Teatro do Mundo

Tradicao e vanguardas:
cenas de uma conversa inacabada

£
£
£
i
E
g









Teatro do Mundo

Tradi¢cao e vanguardas:

cenas de uma conversa inacabada

%
oS
=
i
=
;%
S
T
0
-]

Fundagio para a Ciéncia ¢ a Teenologia

Oty






Organizadores

Cristina Marinho
Nuno Pinto Ribeiro






Nota de Apresentacao

Nuno Pinto Ribeiro
Universidade do Porto/ C.ET.U.P.

O corpo sugestivamente descontinuo das matérias deste livro analisa-
se em unidades discretas unidas no projecto comum a que o Teatro do
Mundo busca dar corpo desde a sua primeira edicio, do ano de 2007. E
desta forma que o edificio interdisciplinar, baseado numa independéncia
cientifica das diversas areas do saber conjugada com a fecunda curiosidade
que cada uma nutre pelas outras, vem agora oferecer as matérias de
Tradicdo e Vanguardas, o seu eixo tematico, numa sequéncia atonal e
sO aparentemente arbitraria, informada pelos cinco estudos de explicita
referéncia ao teatro e ao drama e pelos sete testemunhos de experiéncias
que sublinham a presenca viva do elemento dramatico que com aqueles
se revezam em registo solidario. O Cinema, a Filosofia, a Arquitectura, a
Historia da Arte ou a Sociologia juntam-se, em harmoniosa combinacdo
de materiais, de multiplos equilibrios e resisténcias, aos estudos acerca do
texto dramdtico e sobre o espectaculo teatral, numa distribuicdo que nio
pretende exprimir prioridades — elas sio definidas tio s6 pelos interesses
do leitor — mas sublinhar cumplicidades. Revive-se na pagina impressa o
essencial do que o quinto Encontro Internacional do Centro de Estudos
Teatrais da Faculdade de Letras da Universidade do Porto (C. E. T. U. P.)
inscreveu no seu programa. Aos autores dos textos e a todos quantos
honraram o evento com o empenho da sua participacdo ou o interesse
da sua presenca dirige o Centro os seus agradecimentos. Os trabalhos
aqui publicados sao da responsabilidade exclusiva de quem os produziu.

Coube a J. M. Costa Macedo abrir o debate com uma reflexdo acerca
da metamorfose da ideia e os dilemas experimentados pelo «progresso»
em Filosofia. Na geometria irregular das clivagens do pensamento filosofico
se perfila, desde logo, um «dinamismo intrinseco» que, apesar do lastro
irrevogavel do legado e da tradicdo, sugere autonomia e condicdes de
existéncia bem diversos de uma simples filiacio na fonte» ou na «origem>:
a descoberta de horizontes abertos a actuacao de cumplicidades discretas
ressuscita para o terreno da discussao as resistentes categorias filosoficas



que as rupturas mais ostensivas quantas vezes nio superaram no seu
triunfo aparente, antes deixaram em letargo uma revitalizacao a traduzir-se,
na hora do separar das dguas, no desconcertante regresso do reprimido.
Depois, Alvaro Laborinho Lucio afasta a cortina para deixar ouvir um
orador de verve histridnica e de picara acentuagdo entregue a um jogo
engenhoso de construcdo argumentativa e em atitude airosa, em breve
enredado em digressoes e inflexdes rabelaisianas de vario teor; com
evocacoes do valente soldado Schweik, de Hasek ou Brecht, pouco importa,
— e talvez que para além deste assumido Tchékov também o Circulo de
Giz Caucasiano aflore aqui e ali em sussurro nos intersticios desta espécie
de parabola demencial — o sujeito procura com muito afi e pouco sucesso,
numa rapsodia libertina que é também parddia do discurso forense (anote-se
que a mulher adormecida & antagonista nas tréguas do seu desejavel
siléncio), a solidez do discurso positivista e a moldura da legitimacio e
do compromisso que lhe permitam piscar o olho sem receio (porque se
o teu olho te escandaliza arranca-o e lanca-o fora, nio é verdade? Talvez
que o sexo dos anjos nao seja questao dispicienda. Nem os maleficios do
tabaco, € claro). Entra depois em cena Florence Lippi para nos falar de
um actor que traduz exemplarmente os dilemas acolhidos pela ideia de
tradicdo e vanguardas: Francois-Joseph Telma é advogado da emocao viva
e do gesto livre, supostamente intérpretes de uma proposta estética e
politica de cunho revolucionario, todavia de igual modo o refém da sombra
logocéntrica do texto dramatico, actor-cidadao a viver entre o suposto
despojamento do comediante que faz esquecer o poeta e o inevitavel
agente de uma ruptura s6 operada nos limites de «uma segunda revolucao
aristotélica»; uma figura que nao deixa escola, tal a sua firme ancoragem
no tempo que habita, e as oscilacdes de uma atitude que conheceu o
extremo da revolta e do experimentalismo, a seduc¢do napolednica e
imperial e, finalmente, o compromisso restauracionista, vindo a traduzir
uma implicita canonicidade na sua inclusao no friso das figuras historicas
da Comédie Francaise. E depois o tempo de Um episodio da vida do
Porto» e da visita guiada que J. Jaime Ferreira Alves nos oferece a um
momento central das celebracoes dos esponsais principescos que tiveram
lugar em 1785 num cenario ibérico, investido da meticulosa orquestracao
de movimentos e de uma exuberincia espectacular ditadas pela persuasao
barroca e pelos rituais de confirmacido do poder; e nesta incursio no
século XVIII, a que ndo falta a transcricio oportuna do documento, a
vivacidade da narrativa, a precisa descricio do processo que clarifica o
sentido da festa ou a inscricio do pormenor que elucida, se nio podemos
ver claramente visto e visitar o contraditorio tempo de que se da nota,



bem poderemos dizer, todavia, que é aquele século que nos visita. Em
seguida, € a heranca dramatica da Grécia cldssica o objecto da atengdo
do encontro, e nela se exprime desde logo a perplexidade suscitada pela
circunstincia de um corpus tdo limitado como € o da criacio dramatica
ateniense, para mais referido originalmente a um horizonte temporal tao
breve (embora intenso e especialmente rico no seu valor estético e na sua
dimensao humana e civilizacional) e informado pela dimensio do rito e
de um sentimento de comunhio celebratoria que em grande medida nos
¢é estranho, se ter renovado no entusiasmo de sucessivas geracoes; € o
ponto de vista do estudioso da lingua, da cultura e da literatura greco-
latinas que ¢ Jorge Deserto, portador de um testemunho que viaja pela
convocacao do alcance de um legado que em muito transcende o literario,
da relevancia que assume a interpelacdo de uma consciéncia que nao é
a nossa mas perturbantemente com ela se cruza, em incessante exercicio
de analise de uma alteridade que € também fonte privilegiada de revelacio
da identidade, para um breve relatério do «estado da nacdo», que nao
hesita perante a necessaria dentncia do «pecado filologico» que absolutiza
e fossiliza o texto, e que se abre a pondera¢do de uma crescente cumpli-
cidade estabelecida entre o estudo do drama classico e sua encenacao e
representacao, do fértil didlogo aberto por certa literatura critica empenhada
na exploracdo de possibilidades de actualizacdo espectacular do texto
dramatico, da traducdo directa vocacionada para o palco, ou ainda da
estimulante controvérsia que no teatro, e a proposito da universalidade e
da seducao pelo estranhamento que ilumina e desvela, e da sua alternativa,
a reconversao do supostamente anacréonico no localismo e no particularismo
das cores e formas do presente do espectador. Depois, Vergilio Borges
Ferreira e Jodo Queirds recordam-nos, em depoimento incisivo, as varias
fases caracterizadoras da intervencao habitacional do Estado na cidade do
Porto entre 1956 e 2000, identificando os periodos em que a presenca
ostensivamente conformadora e autoritaria, a simples supervisao e a
resposta pontual ou o puro demissionismo face as leis do mercado se
revelam nesse flutuante protagonismo; no palco desta reconfiguracao da
cena irregular da urbe, a conversa inacabada entre agentes e participantes
que se imobiliza na resignacdo e na clausura, se remete 4 consagracdao de
zonas selectivas ou a regulacao de areas condenadas a uma obscuridade
rigorosamente vigiada é sempre iluminada pelo exemplo concreto e pela
notacdo precisa, o que valoriza o interesse de um leitor atento ao espaco
que habita e reconhece como seu. Chega, entretanto, a vez do teatro de
Natalia Correia, e O Encoberto € lido na referéncia as tradicoes diversas
que nele falam e no contexto da trilogia que, com O Homiinculo e



A Pécora, a peca forma : tal € o argumento de Armando Nascimento Rosa,
uma visao esclarecida que organiza, analisa e interpreta, e que ¢ também
um prestimoso servico prestado pelo autor de As mdscaras nigromantes
a leitura dos textos, e um vigoroso estimulo ao seu regresso ao espaco
do palco e a experiéncia da representacao. No jogo da «citacao» enquanto
procedimento e artefacto instauradores de novas iluminacoes e desafios
no contexto de linguagens diversas mas articuladas — a Arquitectura, a
Musica, a Danga, o Teatro e a Coriografia, ... — se ergue a proposta de
Jodo Mendes Ribeiro; ¢ uma aposta, plasmada na sugestiva equacao do
titulo do artigo, investida no experimentalismo que desvela, na surpresa
da incongruéncia e no desenho irénico e metaforico, insuspeitadas relacoes,
ou explora criativamente o descontinuo, ali e aqui no compromisso sugerido
por uma sintese de tensoes a conjugar estruturas do passado e inovacoes
que permanentemente o reinventam. Regressam o teatro e o drama pela
pena de Cristina Marinho: Molieére e o seu Amphitryon, na perspectiva de
Anatoli Vassiliev, abrem-se a uma busca filosofica e moral bem a revelia
do registo da simples vida mundana de existéncias pequeninas tao pron-
tamente acolhido pelo entendimento da comédia do dramaturgo francés
por grande parte de uma consagrada tradicao historico-literaria; o percurso
individual do encenador russo — a peregrinacdo rumo a uma epifania
incessantemente perseguida, tais as ressonancias do sagrado inscritas na
natureza de um texto que participa de modo eloquente da natureza
interrogativa do drama francés classico, e de resto inscritas na propria
diccao da peca oferecida em especticulo — , merece aqui um aturado
esforco de documentacao critica. O trabalho de Cristina Marinho, work in
progress integrado num projecto mais abrangente da autora, antecipa no
plano tematico, a semelhanca do testemunho sobre a representacao de
tragédia de Shakespeare a que abaixo se aludira, a reescrita dos mitos no
teatro, que constard da proxima edicao de Teatro do Mundo. Intervém o
cinema depois: a Nova Vaga do cinema japonés, a sua filiacao estética e
politica, ou os contextos ideologicos e éticos de uma expressao cultural
de crescente dimensdo no imagindrio ocidental e também no pais do sol
nascente que sucede a segunda grande conflagracao mundial e a presenca
militar, politica e cultural norte-americana; David Pinho Barros explora com
arglcia as respostas que os criadores niponicos procuraram dar aos dilemas
experimentados por uma sociedade atravessada pela pressio exercida
pelos valores civilizacionais do capitalismo e da democracia, aquele e esta
assimilados em perturbadoras inflexoes e descontinuidades implicadas na
erosao drastica dos modos de vida do Japao tradicional — oportunidade
para o registo das estacoes nem sempre dissocidveis de um processo que



inclui o experimentalismo e o distanciamento em relacdo aos mestres
fundadores do cinema niponico, a rebelido iconoclasta, politica e estética,
ou a reavaliacado dos méritos dos mestres fundadores de uma novel arte
agora indelevelmente instituida como uma expressao qualificada, também
no Japao, dos modos de ver, pensar e compreender 0 nosso tempo.
Segue-se o testemunho de um espectador da versio de Othello oferecida
ao palco do Teatro do Bolhao — uma atencao ao didlogo entre texto e
espectaculo e a uma leitura que destaca a teia das relacoes de forca em
que se movem carrascos e vitimas na tragédia de Shakespeare. Um episodio
da reescrita do mito no teatro. Finalmente, e para se acabar como se
comecou — com a contribui¢do da Filosofia — Paulo Tunhas vem reflectir
sobre a crenca como categoria filosofica, interpelando-a nas suas poten-
cialidades operativas, e nisto se distanciando de constelacoes dogmaticas
responsaveis por num cepticismo de escola ou pela certeza obsidiante,
ambos o legado de tradicdes do pensamento filosoéfico que na sua mais
apressada traducdo contemporinea tendem a encerrar 0 pensamento num
comodo automatismo intelectual.

Uma palavra necessaria para o Paulo Eduardo Carvalho, o amigo e
colega, investigador e homem de teatro que os deuses chamaram a si tao
cedo. Magoa que ndo se apaga, memaoria que vive connosco para sempre.






Morte e Ressurreicao em Filosofia

J.M. Costa Macedo
Universidade do Porto

Ao falar de morte e ressurreicio em Filosofia, pretende-se mostrar
que uma grande parte da Filosofia no seu decorrer é caracterizada pela
morte ou desaparecimento de determinadas nocodes e que estas mais tarde
surgem, ndo como eram, mas transfiguradas, desfiguradas, de qualquer
maneira transferidas e tornadas novamente fecundas. Nisto consiste em
grande parte o progresso da Filosofia. Isto ndo exclui o surgimento de
novas ideias que nao estao implicitas ou explicitas no passado e que
podem ser verdadeiros comecos.

Esta morte e ressurreicao supdem naturalmente um nascimento primor-
dial da Filosofia. Mas até aqui houve como que uma anulacio de certas
referéncias miticas e uma retoma dessas mesmas referéncias num clima
de racionalidade que as transformou.

Todo este trabalho supde que a Filosofia, assim como a linguagem
segundo Saussure, ¢ susceptivel de uma abordagem sincronica e diacronica.
Quer isto dizer que o que chamamos historia da Filosofia inclui ja em
si um dinamismo através do tempo, dinamismo intrinseco e nio apenas
proveniente das evolucdes externas em que a Filosofia estd enquadrada
que também a afectam, que ela propria influencia, sempre a partir daquele
seu dinamismo interno como saber teérico pratico e vivencial especifico,
muito semelhantemente ao que podemos descobrir na histéria de uma
ciéncia tedrica como a da Matematica ou a da Fisica.

Ao falarmos de filosofia ndo vamos dar uma definicao restritiva daquilo
que esta actividade mental representa. Filosofia, mesmo antes de conhecermos
todas as suas possiveis defini¢des, ja se impde a uma espécie de intuicao
de quem comeca logo de inicio a aflord-la, a aprofunda-la e a interroga-la.

Sabemos que a Filosofia se orienta para o sistematismo. Com efeito,
filosofar € uma acciao que pode nao chegar a um todo de doutrina, mas a
concatenacdo das ideias acaba por formar um todo, uma mundividéncia,
uma opiniao final sobre uma teoria do conhecimento explicita ou implicita
da linguagem, um posicionamento perante a transcendéncia, uma teoria
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acerca do proprio conceito mais abrangente de realidade e de possibilidade.
Quando isto ndo chega a ser uma totalidade estd como que a pedi-la. Isto
comecou muito cedo: com Platio e Aristoteles. Por outro lado, mesmo
com sistematismo, ha como que uma referéncia ao passado, as origens dos
elementos utilizados e as interrogacdes que quase nunca sao exclusivas do
presente. A Filosofia nio comecou agora e assim se fez sempre, se bem
que na atitude dos sistemas seja possivel detectar duas posicoes:
a) A de construir um sistema de conhecimentos e interpretacoes.
b) A de fazé-lo tendo presente sistemas anteriores ou optando por
construir tudo “ab immis fundamentis” como se o passado tivesse
morrido.

Na actualidade conhecemos as duas posicoes. E sabemos principalmente
que todos aqueles que quiseram fugir ao passado como se a Filosofia
comecasse no proprio presente, ou seja, como se o passado fosse letra
morta, estiveram na mesma ingenuamente a utilizar materiais antigos
ao servico da inovacio. Todo o presentismo absoluto é o mais perfeito
exemplo do naif.

As nocoes filosoficas tém o seu peso. Mais do que na ciéncia, que
também tem uma historia mas ndo precisa de recorrer a elas para funcionar.
No entanto a reflexao sobre a ciéncia podia levar-nos a adentrarmo-nos
na sua historia levando-nos assim a compreender a sua natureza. E os
proprios cientistas fazem isto muitas vezes, quando, ja ndo para fazer ciéncia,
pretendem pensa-la como homens e de acordo com o filésofo que existe
neles. O que a visao da Filosofia nos mostra é que esta pode ser vista a
maneira de uma sucessao de eventos intelectuais sem ligacdo intrinseca
entre eles, ou apenas segundo lacos extrinsecos, ou entio que, apesar de
um possivel intencional encerramento dos sistemas em si proprios, ha um
encadeamento do saber, explicito ou implicito, sem davida quase sempre
implicito. E ao filosofo que compete trazer a luz esses encadeamentos
que dao ao passado e ao futuro da filosofia um horizonte aberto. Isso
tem como consequéncias:

a) Um maior conhecimento dos sistemas.

b) Uma licado em dois sentidos, o de podermos compreender os sistemas
actuais por essa vincula¢do ao passado, ou entdo a de procurarmos
em cada um dos diversos sistemas actuais possiveis pontos de
ligacao ou convergéncia com outros sistemas seus contemporaneos,
de maneira que igualmente iluminem uns e outros, uns aos outros,
com o consequente anti-dogmatismo que dai pode nascer. Quer
também isto significar que se pode fazer Filosofia sincronica sabendo
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que estamos a laborar dentro de uma tensao que podera levar a
novas conclusdes tedricas e a uma nova tensio no seio de todas
as doutrinas anteriores.

E verdade que estamos a falar de uma espécie de logica interna
evolutiva, intrinseca portanto a Filosofia, versus uma narrativa da Filosofia
e suas mutacoes. Muitas vezes as circunstancias exteriores sao estimulos
a que a Filosofia se oriente neste ou naquele sentido. Mas seria errado
ver em tais estimulos a fonte do proprio pensamento. Insistindo numa
ideia que ja foi em parte expressa, circunstincias econdmicas, materiais,
movimentos sociologicos e até ciéncias ndo sao fontes da filosofia, nio
sao suas matrizes mas apenas condi¢cdes para que esta se desenvolva.
Naturalmente nao pode esquecer-se que como material de reflexao da
propria filosofia ndo podem ser postos de parte. Veremos em exemplos
que a seguir se dardo casos significativos de divorcios e recuperacoes bem
como do dinamismo da transferéncia que surge na Filosofia. Trata-se de
referir apenas alguns segmentos da mencionada diacronia da Filosofia mas
que podem ser encarados como indicios desta ressurreicio e morte que
se da nesta importante actividade mental do homem.

Um exemplo do século XX

Sabemos o que representou o estruturalismo no respeitante 2 margina-
lizacdo do homem, da natureza humana e do sujeito que a mesma corrente
inseria também sob o conceito de humanismo. Como pouco rigoroso e
demasiado romintico atacava-se o existencialismo, com destaque para
o de Sartre, o qual por sua vez ja tinha rejeitado toda a nocdo de uma
esséncia humana universal, procurando manter os valores do humanismo
sem os fundar na humanidade, sobre a qual predominava o sujeito fosse
qual fosse o nome que se lhe aplicasse. Destacarei neste caso Foucault
proclamando a morte do homem, quer usando estes termos quer outros,
como invencao recente e englobando nesse arrasamento o sujeito. Numa
leitura que julgava revolucionaria considerava que mais do que a morte
de Deus Nietzsche tinha proclamado a do homem. E o momento de
As Palavras e as Coisas, obra que se podera sempre ler com todo o
interesse: apaga-se ai a subjectividade que Foucault considerou associada
aquele conceito de homem, segundo ele de invencao recente e que assim
ficaria definitivamente marginalizado. Entretanto veio a Arqueologia do
Saber. Mas ja antes se tinha interessado pelo comportamento social, pelas
condutas sociais em face da doenca mental e, ja posteriormente a Arque-
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ologia do Saber, publicava (1977) Surveiller et Punir, uma desmontagem
da opressao significada pela instituicao prisional. Quer aquele primeiro
interesse pelo comportamento dos homens perante a loucura, quer o livro
acabado de citar sio obras empenhadas na dentincia do poder e na via
possivel de libertacdo. A quem importava libertar? Entretanto cresce uma
outra preocupacao: a do corpo como entidade sujeita a pressdes — do
corpo consciente de si mesmo com certeza, até que na vivéncia do que ia
acontecendo, Foucault reencontra de forma muito mais enriquecida aquilo
que inicialmente rejeitara como demasiado impreciso.

Com o Desejo de Saber iniciava-se o regresso do sujeito, na medida
em que se fala de desligar o sujeito do seu desejo e da sua identidade
sexual. Como faz notar Francois Dosse, na sua Histoire du Structuralisme,
os cursos de Foucault no College de France orientam-se ja nesse sentido:
1980/81 Subjectividade e Verdade; 1981/82 Hermenéutica do Sujeito; 1982/83
Governo de si e dos Outros. Finalmente, em 1984, surge Le souci de Soi.
O sujeito ressurgiu como objecto de pensamento, enriquecido através e
pela sua anterior mortel.

Platdo e o fascinio dos pré-socrdticos

A influéncia das ideias platonicas € uma das mais destacadas de toda a
historia da Filosofia. Assim, esse mundo ressurge logo no proximo sistema
que o quis apagar, ndo apenas pela inversao operada das ideias para as
formas imanentes ao mundo material mas sobretudo no que diz respeito
ao acto puro desligado do resto do mundo e, portanto, do tempo e do
espaco, tal como o mundo das ideias mas agora, uma vez ressurgido,
transformado em ser supremo auto-consciente. Entretanto as Ideias do
respectivo mundo transformam-se mais tarde em Ideias de Deus ou Ideias
em Deus quando a razao humana descobre o criacionismo, e mais tarde de
maneira mais restrita morrem no campo metafisico, passando a constituir
o céu da razdo pura em Kant, unificando imanentemente os campos
especificos do conhecimento tedrico. E a sua autonomia imanente que as
torna ressurgimento platonico, com a enorme transferéncia, que como se
estd a observar, representam.

E é ainda por uma dialectizacao das ideias platonicas? que surge e
continua a influenciar-nos e a provocar-nos o sistema que se apresenta

U Histoire du Structuralisme, cap 32, vol I — Le chainte du cigne, ed. La Decouverte. Paris,

1991, p 375-389
2 Principalmente em Enciclopédia da Ciéncias Filosdficas.



Morte e Ressurreicao em Filosofia

como a grande ressurreicdo universal de toda a Filosofia anterior, sendo
essa dialectizacao também o resultado de uma ressurreicio do pensamento
de Heraclito transfigurado pelo seu novo esquema triadico, levando as
ltimas consequéncias o Logos que aparece nos Fragmentos. E verdade
que o hegelianismo é pouco explicito na aceitacio de que o seu proprio
sistema e o seu dinamismo interno ficariam no futuro sujeitos a mesma
dindmica de uma diacronia sem fim que daria lugar a novas ressurreicoes
mas ndo talvez a uma ressurrei¢do unificante que o proprio hegelianismo
optimista e triunfantemente construiu. Com uma inversao semelhante
aquela que Aristoteles fizera com Platdo, o que deu origem a dialéctica
marxista, ou sem ela, podia dizer-se que em todas as dialécticas posteriores
o ressurgido e o inovado existem em simbiose.

Notavel ressurreicao é também a referéncia de Whitehead a categoria
dos objectos eternos como eventos, na sua filosofia do processo. Neste
caso € possivel que o filosofo tivesse tido a consciéncia daquilo a que
estava a recorrer. O descobrimento de que uma nocao perdeu o sentido
no seu lugar de origem, recuperando a seguir esse sentido se transferida
para outro lugar, parece ser o caso. Algo parecido se da com a nocao
de Vontade Cosmica inconsciente que Schopenhauer opds ao sistema de
Hegel, isto €, ao que podiamos também chamar sistema da Ideia Auto
Consciente. O modelo ja estava em Plotino: no penutltimo tratado da sexta
enéada, onde se fala da vontade do Uno descrito antes e depois como
nao se conhecendo em razdo da propria superioridade. Por outro lado,
este sistema de Schopenhauer, bem como outros que puseram a tonica
na vontade, sio como que a radicalizacio e a culminidncia de uma linha
de pensamento anterior que sem esse radicalismo davam o predominio
a vontade sobre o intelecto: Voluntarismo de Duns Escoto, de Guilherme
de Occam e Concepcio Voluntarista de Deus segundo Descartes.

E nao serad de excluir que o “I'un” — o uno ou o um de Laruelle — tenha
afinidades com o Uno de Plotino na medida em que cada um € um que
ndo se soma a outro um. Nao se trata naturalmente de um unificador
metafisico, e nesse caso Laruelle tem razao em negar o caracter Plotiniano
mas nao na reducio do ser de cada um a unidade3.

Aquela historia da Filosofia que mobilizou Hegel mobilizou também
Nietzsche e Heidegger. O regresso aos pré-socraticos como a mensagem
mais genuina do pensamento do ser é precisamente a ressurreicio dos
mesmos mas uma vez mais transfigurados, principalmente Parménides,
Heraclito, Empédocles. Refira-se primeiramente Heidegger. Apds denunciar

3 “En tant qu’'un”, Paris, 1978.
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o que considera a perda do sentido do ser resultante do rompimento que
da origem a metafisica, que segundo o filésofo nao atinge aquilo de que
fala, desfigura aquilo de que fala, Heidegger mesmo assim revisita outros
filosofos nos quais é possivel encontrar aquilo que escondem, o que quer
dizer que ressuscita esses sistemas, para uma nova leitura, se bem que nao
a maneira da visao progressista de Hegel. Lé-os como mensagem e nesse
ponto revitaliza-os. Também a interpretacdo e apreciacdo nietzscheana
da passagem dos pré-socraticos para o pensamento seguinte, considerada
por Nietzsche como corte nefasto na histéria do pensamento, mas tirando
conclusoes diferentes a nivel da ontologia, pode comparar-se com o men-
cionado posicionamento Heideggeriano. Nietzsche foi talvez o pensador
que tentou denunciar, desmontar, inutilizar no¢des provenientes do passado
exactamente pela recusa de tudo quanto provém dessa emergéncia de
Socrates, Platao e Plotino, além da do Cristianismo, que logo de inicio se
aliou aquela filosofia. Dir-se-ia que procurou evitar que o seu pensamento
ressuscitasse, ndo um sistema ou outro, mas o espirito que caracterizou
uma corrente filosofica de séculos. No entanto outra ressurreicao se da
em Nietzsche. Como que respaldando o que é novo, o mundo como
conjunto de eventos irrepetiveis e casuais, estabelece-se a ressurreicao
dos mitos ou, pelo menos, do espirito de mito. Trata-se do eterno retorno
que ja ndo € um evento casual e engloba todos os eventos, tornando-os
indefinidamente repetiveis. O eterno retorno como mito contraposto a
perspectiva progressista em face do qual o super-homem nem ¢é definitivo
nem indicativo de transcendimento indefinido, o mesmo podendo dizer-
se de outro grande mito que, como se sabe, € o da morte de Deus. O
eterno retorno € a ressurreicao possivel da eternidade, uma noc¢ao que
afinal ndo é pos-socrdtica mas sim pré-socritica, ou seja, parmenideana.
Podera isto afirmar-se se racionalmente quisermos conjugar entre si estes
trés mitos. Se assim nao for estes mitos sao expressdes contraditorias
em si mas, como mitos, servem para se opor a outras tantas ideias ou
perspectivas a destruir, sem implicarem coeréncia entre si. Afinal os mitos
nao sio racionais, pelo menos segundo uma exigéncia racionalista: porque
haviam de exigir essa mutua coeréncia? Platao recorreu ao mito quando a
razao lhe falhava, Nietzsche, ao contrario, recorre ao mito para se opor a
soberania da razao. Por isso disse-se antes que € ao espirito de mito que
recorre. Nao sao mitos acidentais: sem eles a filosofia de Nietzsche nao
seria, ndo teria sido o que foi, isto &, a ressurreicio dum posicionamento
anti-idealista e anti-racionalista. Ao falar do eterno retorno refiro-me ao
eterno retorno do mesmo, tal como Nietzsche repetidamente diz. Mas ainda
que se tratasse do eterno retorno do diferente, como pretendeu Deleuze,



Morte e Ressurreicao em Filosofia

manter-se-ia na mesma uma estrutura rotativa permanente, ressurreicao do
antigo com preenchimento do novo. Num caso ou no outro aboliu-se o
sistema de Hegel, se considerado também rotativo, para uma nova estrutura
semelhante, morte portanto de um racionalismo absoluto como passagem
para a ressurreicio de uma estrutura que ja lhe era inerente.

Ao abordarmos estes grandes ressurgimentos encontramos:

1. Uma grande referéncia a Platao.

2. Uma segunda referéncia ao que precedeu o platonismo e estranha-

mente o socratismo.

Seria importante agora verificar como essas ressurreicoes se deram
na época moderna cartesiana e pos-cartesiana que ainda nos marca,
quer porque ainda lhe ougamos e sigamos a mensagem, quer porque
pretendamos criar-lhe oposicao. O “cogito” cartesiano é a ressurreicao do
“cogito” agostiniano. Até ai vai a ressurreicdo, ou a retoma. Mas ha uma
importante inovacao conseguida a custa desta retoma: o “cogito”, ou seja,
o eu do “eu penso”, passa a ser o Unico critério de evidéncia, a Gnica
fortaleza que se opoe a duvida.

A ideia de Deus e trés argumentos para chegar racionalmente a sua
existéncia estio presentes e, ou provéem simplesmente do passado, ou sio
pretensas transformacoes daqueles que se enunciaram no passado, como
aquele que foi chamado mais tarde “Argumento Ontoldgico”, proveniente
de St°. Anselmo, ainda que ndo o mesmo, ou entio como o argumento da
causalidade se bem que adaptado ao Gnico campo em que, no momento
da sua formulacio, € possivel: o proprio eu.

Desaparece o composto hilemorfico mas dai ressurge uma concepgao
de alma acerca da qual ressurgem também os problemas agostinianos
relativos ao corpo mas agora agudizados, na medida em que este passou
a simples extensdo em si e portanto sem afinidade essencial com o eu.
Destroi-se o hilemorfismo, é certo, mas nas suas ruinas constroi-se de
novo o mundo, se bem que mantendo-se a velha e resistente ideia de
substincia. A ideia de alma mantém-se mas identificada com o eu do
“eu penso”. Renova-se a ideia de que o mais encerra 0 menos e a de
que uma coisa se define pelo que é mais, dai que no “cogitare” estd o
querer de ordem superior, o sentir o apetite sensivel, a dor e o prazer, a
emocdo. A nocao de propriedade manteve-se mas liquidam-se as chamadas
propriedades secundarias. Recorre-se a nocdes passadas para explicar a
permanente criacado ou conservacao entitativa do “cogito” transferindo
para esta entidade aquilo que em toda a Filosofia Medieval se disse acerca
da permanente relacao entitativa Deus-Mundo, ou seja, criacao continua.
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Ao mesmo tempo renova-se a concepcao voluntarista de Deus, propria
de autores que ja foram aqui citados a proposito de Schopenhauer, mas
neste caso aplicada a Deus como criador livre das esséncias, relativizando
assim tudo o que parece necessario, cientificamente necessario e imutavel
na Matematica e na Fisica. Finalmente, transfere-se para a teoria do erro
a concepcao escolastica de pecado.

Passa também a considerar-se como substancia uma antiga propriedade
da propria substancia quando se trata do mundo material.

Consideracoes sobre Leibniz acerca deste tema

Causalidade e substancialidade foram como que sujeitos a uma trans-
formacio e transferéncia permanente de maneira a podermos afirmar que
ressurgem apo6s uma aniquilacio, pelo menos das posicoes que ocupavam.
Além disso, o principio de razao suficiente ndo nasce do nada. A maneira
como se quis provar que seria irracional ou absurdo, que as realidades
contingentes existissem por si proprias, preparava o principio da razao
suficiente, para além da afirmacdo de que todo o ente é verdadeiro, nao
absurdo, que supunha duas relacoes: uma referente a uma razao transcen-
dente, outra apontando a transparéncia relativamente a uma razao criada.

A apoteose da singularidade enobrecida pela sua substancialidade ja
tinha sido pela primeira vez afirmada por Guilherme de Occam, ressurgindo
aqui porém na forma de realidade inextensa: mas mais do que tudo isso
¢ inegavel que Leibniz para a sua monadologia como sistema universal
transferiu uma grande parte da teoria dos anjos de Tomas de Aquino* como
“incorporeos”, imateriais, ordenados hierarquicamente na sua relacao a
um ser supremo Unico — Deus ou, segundo Leibniz, a moénada principal.
Tal como os anjos de Tomas de Aquino, as moénadas sao seres dos quais
cada um se orienta para si no sentido de conhecer o outro e o conjunto
dos outros seres iguais a si ou mesmo inferiores a si, tudo orientado pelo
Supremo Harmonizador. Mas se ali se tratava de uma teoria acerca de
uma comunidade de seres conscientes, numa outra teoria aplicada a toda
a realidade s6 a multidao dos superiores se atribui a consciéncia de si e
dos outros. Nos inferiores ha como que um esquema de consciéncia sem
consciéncia: em cada um espelha-se o conjunto ou reproduz-se a imagem
do conjunto. Uma vez mais a ressurreicio de uma teoria traz uma novidade
como esta do reflexo nas moénadas sem consciéncia de si. Os anjos nao

4 Summa Theologiae, 12 pars Q. 50-56
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influem directamente uns nos outros na mencionada concepcao tomista,
o mesmo acontecendo com as monadas que sdo efeitos apenas de uma
Unica causa criadora ou emanadora: apoteose da causalidade pelo seu
exclusivismo exactamente a falta de corpos extensos. Como realidades
dindmicas, como formas sem matéria, transformado o tempo e o espaco
em pura relacdo, este universo prevalece. Quando se pensa no optimismo
ontologico do pensamento leibniziano, seria natural que se acabasse por
afirmar que o mundo presente ¢ o melhor dos mundos possiveis, do que
ja havia um antecedente fundado em razdes muito diferentes, “Abelardo”.
No entanto € muito mais relevante ter pensado em mundos possiveis e
ter querido estabelecer as regras dos mesmos do que aquela ingénua
afirmacdo que esqueceu a contingéncia. Mesmo aqui, nesse antigo mundo
dos anjos (sistema nao teoldgico mas filosofico segundo o Aquinense),
transferido para este plano universal, poderia ser aceitavel a afirmacao.
Falar-se-a novamente disto ao tratar da possibilidade.

Principio de razao suficiente, harmonia pré-estabelecida, inumerabilidade
das monadas, doutrina original acerca dos possiveis, valorizacdo maxima
da singularidade-unicidade, explicacio do extenso (tornado relativo) pelo
inextenso, tudo isto valeria na mesma se, esquecendo a substancialidade,
quiséssemos ver nas monadas simples nimeros? Mas teriamos que acres-
centar: nimeros ontologizados. O ter sido Leibniz o criador do cilculo
infinitesimal e ter sido precursor da loégica simbodlica nao pode fazer
esquecer o filésofo metafisico que foi, e até que este sistema a custa das
ressurreicoes apontadas foi plataforma para a nova ciéncia criada. Mesmo
neste caso poderia lembrar-se o interesse que mostrou por um método
medieval esquecido e muitas vezes ridicularizado: a arte de Lulio.

Na propria teodiceia ressurge uma grande parte do pensamento anterior
que se preocupou muito mais em justificar a Deus do que ao homem.
Leibniz traduziu essa disposicao filosofico-teoldgica antiga na sua obra
Teodiceia quer quanto ao seu conteudo quer quando ao proprio titulo
que se acaba de mencionar.

Consideracées acerca de Espinosa sobre o mesmo assunto

Como se sabe, Espinosa impds-se pela sua teoria do conhecimento,
pelo seu tratado politico, e teoldgico-politico, mas sobressai pela Etica,
onde se pode também ler uma ontologia, uma teologia, uma antropologia
além da Etica. Ressurge a ética estoica e afinal a grande ética cldssica
para a qual o homem procede mal por ignorincia ou por uma falta de
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perspectiva acerca das realidades. Nesta obra ressurge antes de tudo a
noc¢do antiga de substincia que aqui se faz levar as Gltimas consequéncias,
como se essa nocado nao admitisse um em si que nao fosse por si e, em
razao disso, no proprio conceito de substancia ja estivesse implicada a
unidade e a unicidade. Uma substiancia assim ndo tera acidentes (tal como
se dizia de Deus nas filosofias anteriores), mas terd propriedades cada uma
das quais ndo a esgota. Do passado também Espinosa ressurgiu a nocao
de modos por meio dos quais nesta filosofia se afirmam as singularidade
Unicas, e para isso dessubstancializadas, mas cuja grandeza lhes vem da
sua adesdao a essa substincia Gnica que a cada uma comunica unicidade.
Elaboracao original a custa de nocdes ressurgidas e agora aprofundadas
segundo o que parecem ser as exigéncias das mesmas. A Substincia nao
deixa lugar a nenhuma outra. Assim como a causa eficiente em Leibniz
nao deixa lugar a nenhuma outra causa. Ambas as nocoes ressurgem e
sdo absolutizadas morrendo para a pluralidade. A partir dai s6 pode haver
atributos e ineréncias, negando-se assim a nocao de transcendéncia e de
criacao ex nibilo. Hi-de notar-se que em ambos os sistemas o que fica de
certa maneira afirmado e valorizado é o individuo, insubstituivel, Gnico,
num levar ao extremo a grande preocupacdao anterior do principio de
individuacao. Veremos em breve de que maneira isso se faz em Espinosa:
uma ressurreicao mais.

A custa desta substincia tornada tGnica como que pelo dinamismo
exigente da mesma, que fazer com a extensao? Ou nega-la como ilusoria ou
afirma-la contra toda a tradicao filosofica crista e judaica quando aplicada a
Deus. Mas € na concepg¢ao geral de substancia, que nao é incompativel com
a extensdo tal como acontece com as substancias materiais, que Espinosa
acaba por afirmar um atributo que era negado a Deus como imperfeicao.

Nesta distin¢ao “substancia/atributos”, inseparaveis e distintos, Deleuze
quis ver a relacao formal, escotista, “Deus/atributos”, mais uma nocao
ressurgida mas orientada originalmente.

Definida como a define, a substincia nao pode ser temporal. A
temporalidade é nao ser e a verdade é que mesmo nas mais humildes
substancias do passado o tempo representa um desfasamento com as
mesmas: € um acidente muito secundario e até dificil de relacionar com
um substrato que por natureza nao € temporal. Ao temporalizi-la dir-se-ia
que a faz descer do seu estatuto de ser-em-si. Por isto neste sistema de uma
substincia alcandorada a Gnica o tempo terd um lugar restrito. Domina sim
a eternidade ao nivel do proprio mundo temporal. E mais compativel com
a eternidade, nocao igualmente ressuscitada, a extensao do que o tempo.
E € nesta presenca do extenso como atributo divino que se encontram os
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modos de extensao ou corpos que por sua vez implicam uma consciéncia
dos mesmos por parte dos modos do entendimento, consciéncias, cada uma
do correspondente corpo. Cada corpo implica uma consciéncia apropriada
porque ha extensao, ha varios corpos, o que permite haver varias almas
como ideias desses mesmos corpos. E assim por uma via inédita que a
doutrina da pluralidade das almas e da sua individuacao em razao da
matéria aparece aqui transferida e, afinal, ressuscitada.

Espinosa elimina como supérfluos os antigos transcendentais do ser:
uno, verdadeiro e bom. No entanto a esséncia das coisas é apresentada
como impulso ou esforco (conatus) para se manter na existéncia. E afinal
a ressurreicao do transcendental bom a um nivel superior.

Consideracoes sobre Kant acerca do mesmo tema

Ja se citou Kant a propdsito da conotacao platonica das ideias da razao
pura que, além de unificadoras, puxam o homem para além de si mesmas
sem teoricamente estabelecerem se se da algum além. Neste iniciador
daquilo a que chamou “ revolucdo copernicana” em filosofia, Kant tinha
um modelo que fez descer até ao homem: o conhecimento nao receptivo
de Deus, no qual qualquer receptividade cognitiva seria indigna, mas
o seu conhecimento projectivo que acaba por adoptar com as devidas
limitacdes: os conceitos ou categorias a priori que, projectando-se (por via
dos juizos) sobre o fenémeno, por sua vez ja constituido a custa das formas
do sujeito, permitem construir o conhecimento cientifico. Nesta construcao
reside a atenuacao do projectar. Mas hda mais recuperacdes do passado ou
recursos ao passado com criatividade posterior. Acabou o hilemorfismo
mas as nocoes de matéria e forma sdo ressuscitadas e transferidas para o
sistema. A experiéncia sensorial, que deve considerar-se activamente mas
a qual, pela sua indeterminacdo, ndo ha acesso directo, conjuga-se como
matéria com dois elementos formais, receptivos sem davida, mas também
determinantes (forma de tempo e de espaco). E, partindo do aristotelismo,
uma nova maneira de conceber essas duas realidades (matéria e forma)
que s6 mentalmente se podem separar. O mesmo esquema formal-material
se da das categorias para os fendmenos.

Uma vez mais ressurge a ideia aristotélica de categoria mas agora
limitada ao que a propria palavra grega designava. Esta ideia de categoria
serd, entre outras, ressuscitada por Hartmann mas ja do ponto de vista
realista e com uma amplidao muito maior do que aquilo que encontramos
em Aristoteles e Kant. Morte e ressurreicao € também o que acontece com
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a nocao de substincia e causa pretensamente anuladas pelo empirismo
de Hume e revividas na imanéncia construtiva do Kantismo, validas uma
vez transferidas.

Nenhum sistema anterior a Kant valorizou o tempo como o fez este
filosofo, se bem que imanentemente. Isso ia constituir o inicio de uma
valorizacao crescente do tempo até aos nossos dias contra aquela concepgao
que nele via a marca da contingéncia e por vezes o oposto ao ser. Entre-
tanto ha também em Kant a marca da superioridade da intemporalidade
(noumeno) que lhe tera vindo igualmente do passado: com efeito, o
noumeno se se considerar teoricamente como existente, encontra-se como
superior, irredutivel ndo s6 ao espaco mas também ao tempo. Mas ha ao
nivel da estrutura cognitiva uma inquietante observacdo ao dizer que a
forma de tempo, ou, se quisermos, o tempo, nao ¢ temporal. De facto é
temporalizante e o que temporaliza ndo € temporal: presenca ainda da
superioridade ao tempo que vem do passado conjugada com a sua nova
valorizacao contra o passado, como se disse. Mas se € certo que numa
longa tradicao filosofica anterior a Kant ha um grande desprezo pelo tempo,
também ha no Kantismo a possibilidade de se encontrar a ressurreicao
de sistemas muito anteriores aquela tradicao, tais como a perspectiva
agostiniana do tempo também considerado subjectivamente e, nesse caso,
valorizado pelo espirito de que provém, assim como o sistema de Plotino,
em que o tempo deriva de ordem superior como € a alma do mundo. Nao
¢ necessario considerar que Kant tenha tido consciéncia desta possivel
ressurrei¢do. Nem aquele que neste momento analisa o Kantismo estd a
reduzir este sistema aos anteriores, pelo contrdrio, a ressurreicao desta
recepcao de tempo € a matriz da sua perspectiva inovadora.

Descartes == Sartre

A partir de Descartes e tendo presente Kant pode saltar-se para aquilo
que foi Sartre, o qual, pode dizer-se, ressuscitou e transformou Descartes.
Assim, a oposicdo eu-corpo ressuscita na forma da radical oposicio do
pour-soi em face do en-soi, sendo este chamado o ser em si, espesso,
irredutivel a consciéncia considerada como distincia de si a si, negatividade
surgida sem qualquer explicacio a partir do en-soi. E todo o repensamento
e inversao da ontologia anterior, a que se vai buscar a diferenca “existéncia
/esséncia”, a relacao dinamica entre ambas mas com precedéncia daquela,
agora também no interior do tempo. Além disso, aquela diferenciacido
absoluta pour-soi negativo / en-soi positivo transpoe para o presente a
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traducao da irredutibilidade e superioridade de algo sobre o seu oposto. A
negacdo esconde uma expressiao de superioridade, de ilimitacdo, se a outra
parte for dita positiva. Tudo isto € ressuscitado, transformado, invertido.
Note-se que, embora contingente, embora absurdamente surgido e nio
menos absurdamente desaparecido ou vindo a desaparecer, € o pour-soi
que na sua fragilidade é superior.

Nao podera silenciar-se neste ponto a inversao do argumento ontologico.
Estou a referir-me a doutrina exposta em L’Etre et le Néant, que teve grande
impacto: se Deus existisse seria en-soi € pour-soi a0 mesmo tempo, 0 que
¢ incompativel dentro deste sistema. Referirei também um conceito funda-
mental em Critique de la Raison Dialectique. A nocdo de rareté da matéria,
nao deixa de evoca-la como obstaculo, traduzindo de novo a oposicao do
en-soi ao pour-soi, e reproduzindo antigas concepcoes da matéria como
limitadoras do espirito, se bem que aqui se trate da accao humana. E dificil,
por outro lado, ndo ver no en-soi uma traducdo da ideia de substincia ao
servico da dessubstancializacio do sujeito. Deve recordar-se que Sartre
quis fazer uma ontologia no terreno em que lhe era possivel. Por isso,
embora tratando daquilo a que chamamos “homem”, esta primeira grande
obra tem como subtitulo “ Ensaio de uma ontologia fenomenolégica” e
nao de uma antropologia fenomenologica, fenomenologia essa que nio
seria o que foi (e o que &) desde Husserl sem o recurso a antiga nocao
escolastica de intencionalidade igualmente transposta e transformada. E
de novo a fenomenologia, na sua extrema originalidade, é a amplificacdo
do empirismo a cujos limites acaba por sobrepor-se superando-o. Também
este tinha um antecedente notavel que nele ressuscita: inicialmente a mente
¢ como uma tabua rasa na qual nada estd escrito e nada estd na mente
que nao tenha passado pelos sentidos: sdo dois principios de Aristoteles
longamente seguidos por correntes escoldsticas, agora ressuscitados e
diferentemente orientados pelos empiristas, transfigurados ou desfigurados?
E s6 uma questdo a que aqui ndo se responde.

Possibilidade e mundos possiveis

Também aqui deverdo ter-se presente as vicissitudes da nocao de
possibilidade. Possivelmente sem a nocao de poténcia aristotélica nao
haveria filosofia tal como a temos pois que a grande aventura do Estagirita
foi a de considerar que a nocao de possibilidade mental corresponde em
parte uma possibilidade real. Esta ideia amplifica-se quando filosoficamente

~

se avanga para o criacionismo. Com efeito, € inegavel que de qualquer
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maneira aquilo que pode ser criado ja tem a sua possibilidade no criador
e portanto ja ndo serd apenas no processo material que se deve encontrar
o possivel. Pode até acontecer que se negue a realidade da possibilidade
na matéria encontrando, no entanto, um mais forte fundamento em Deus.
E quando esta no¢do parece desaparecer dos diversos horizontes materiais
e divinos surge como definicdo importante ou como contributo importante
para a concep¢ao do unico ente que permite chegar ao ser, ou seja, do
Dasein. Esta nocdo ressurge quando se trata de mundos possiveis como
sao tratados por Kripke e Lewis. Ja vimos ao falar de Leibniz como a
preocupacao pelos mundos possiveis aparece, sendo isto nele muito
natural e explicavel pela relevincia que da ao proprio possivel em geral
como “minimo de ser”.

A velha provocaciao do possivel relativamente ao real ressuscita em
cada periodo da Filosofia, mudando esta radicalmente segundo o estatuto
mental ou de alguma forma real que atribuirmos a esta nocao.

Nio pode deixar de pensar-se na preméncia do possivel quando se
léem as seguintes afirmacoes a luz da teoria dos mundos possiveis, che-
gando a afirmar-se que o mundo em que nos encontramos € apenas um
de entre uma pluralidade de mundos e que nds, habitantes deste mundo,
constituimos apenas uma parte dos habitantes de todos os mundos (por
exemplo vg Lewis). Pela via do estudo da modalidade ressuscita-se assim
a tese de Giordano Bruno sobre a infinidade dos mundos.

Da dificil ressurreicdo do homem

Nio foi o homem o primeiro objecto da Filosofia. Este surge como
emergente da consciéncia sofistica ou como oposi¢cio a essa mesma
consciéncia (Socrates). Mas esse tratamento directo centralizado ¢ logo
substituido por sistemas que tudo abrangem ou tentam abranger e onde
ao homem € sem duvida atribuido um determinado lugar no mundo e no
proprio sistema. Chamei a esta situacao “ a provisoriedade do socratismo™
por parecer que este esquema se repete em varios momentos de Filosofia.
Nao foi um sistema antropoldgico que legou aquilo que se acabou por
considerar a definicdo mais tradicional do que chamamos homem: ani-
mal racional ou animal politikon (social, conotado com a polis pela sua
organizacido e pelo poder que lhe € inerente). Na continuacdo o homem
dignificou-se fazendo parte de um todo e é desse todo que haure a sua

> Numa das rubricas de um programa da disciplina de Ontologia.
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dignidade. No entanto outros aspectos se foram acrescentando. Na visao
plotiniana 0 homem € uma projeccdo da alma do mundo, que naturalmente
nao é humana, assim como no platonismo anterior € o mundo das ideias
e a ideia de bem assim como o demiurgo que sao superiores as almas
humanas. Numa palavra, nem o sistema de Aristoteles, nem o sistema de
Platio, nem mesmo os sistemas estdicos que aceitaram uma imanente
alma do mundo podem ser chamados antropocéntricos. Na Idade Média
predominou a sua concep¢do como imagem de Deus, tendo a definicao
aristotélica cabimento nessa perspectiva referencial na qual acaba por
integrar-se e subordinar-se. Até no Renascimento o homem é referido
a algo que nido é ele proprio mas do qual € indissociavel. A filosofia
renascentista ndo acabou com a relacio do homem a Deus. A dificuldade
aumenta quando se tem presente a nocao de natureza humana e se lhe
quer dar um significado com alguma base real.

Terdo os empiristas definido o que € o homem? Em ultimo lugar o
homem € um conjunto de fenémenos que capta outros fenémenos no
mesmo movimento de todos eles. Mas esta dissolucdo ja ¢ uma resposta
a um sistema que a primeira vista parece centrado no homem.

S6 o sistema cartesiano podera ser considerado como sistema do homem.
No entanto passa com Descartes aquilo que passou com o socratismo: os
sistemas de Espinosa e Leibniz ndo sio antropocentrismos, se bem que
concedam ao homem um lugar muito importante. A chamada revolucao
copernicana de Kant, ao contrdrio da revolucdo do proprio Copérnico,
centra tudo no sujeito cognoscente. Nessa medida e na medida em que a
Critica da Razao Pritica € para o homem, pode considerar-se como mais
uma ressurreicio do homem. Mas... a unidade transcendental da aper-
cep¢do ainda € homem? Seja como for, uma vez mais, do possivelmente
antropocéntrico Kant nascem sistemas que para explicarem o homem tém
de recorrer a entidades as quais este se subordina e as quais passam a ser
0 que mais exige explicacao. Assim, nem o EU de Fichte, nem a natureza
de Schelling, nem o sistema totalizante de Hegel se podem considerar
como filosofias do homem. Kierkgaard representa um outro momento em
que o homem se destaca. Mas quando se enfrenta a filosofia de Hegel era
também contra outros fildsofos ndo-hegelianos. Mesmo assim a emergéncia
do homem em Kierkgaard é afirmada pela sua relacio a um ser absoluto
que afinal € uma relacao de fé. O centro desloca-se para Deus. Estranho
socratismo que nao existiria sem uma relacao permanente ao luteranismo.
Como se o homem no seu sentido de cada homem estivesse enterrado,
Kierkegaard fa-lo emergir na sua singularidade; neste ponto, ainda que
com a ajuda do absoluto e da fé, pode dizer-se que o ressuscitou. A
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atencao que ao homem mostrou o existencialismo acabou também por
subordinar-se a outras realidades ou por encontrar naquilo que chamamos
homem dimensodes que nao se lhe atribuiam. Tenha-se presente o caso de
Gabriel Marcel cujo pensamento nao pode deixar de referir-se a relacao
dos homens com Deus. Tenha-se presente também a filosofia de Sartre
cujo ponto culminante € o Ser e o Nada onde se pretende desenvolver
uma ontologia. Finalmente Heidegger, indesligavel de Kierkegaard, cria,
antes de tudo, uma filosofia do Ser, se bem que passando pelo homem.
De facto nido seria muito proprio traduzir Dasein por a realidade humana.

Conclusdo

Um olhar sobre a historia da Filosofia, se, como a principio se disse,
consideramos tratar-se de filosofia diacrénica, pode levar-nos facilmente a
considerar a importancia da retoma de nocoes que parecam ultrapassadas,
além das transformacoes de nocdes ou esquemas anteriores, das transfe-
réncias que implicam igualmente transformacdo. Niao se trata apenas de
ver, 4 maneira de uma narrativa em que A sucedeu a B e desapareceu
dando origem a C em que curiosamente mais tarde A foi recuperado para
um sistema. E preciso notar-se como isso foi necessirio, como era a tltima
alternativa valida ou, pelo menos, uma delas. Uma vez mais & preciso
haver uma Filosofia da historia da Filosofia.

Trata-se da forca das ideias entre si. Como forcas as ideias impoem-se,
dinamizam-se entre si, transformam-se, atenuam-se, morrem, mas de uma
morte que nao ¢ definitiva. Tudo isto porque apontam sempre para além
de si mesmas e por isso ressurgem transformadas, transfiguradas, por vezes
desfiguradas, por vezes negadas pois que forcam e seduzem, obrigadas ao
irredutivel que se teme, caso em que a pessoa do filosofo pode chegar a
intervir. No entanto as ideias sdo forcas cujo dinamismo vem ndo s6 de
cada uma mas da propria relacio com outras ideias, com aquilo de que é
ideia, quer isto exista, quer ndo, com as novas realidades que vao surgindo
e de que também nascem novas ideias. O mesmo poderia dizer-se das
ideias a realizar, ou seja, dos ideais.

Falou-se de uma certa influéncia de recusa que pode vir da interpretacao
do filosofo, ou de uma certa disciplina imposta a sua pesquisa e construcao,
criando-se nesse caso uma certa tensao que rebentard. Introduzido num
sistema que pode ser o seu proprio, o filésofo nao orienta, ndo pode ideias
como quem deseja previamente construir com quaisquer pedras, o filésofo
¢é orientado pelo dinamismo das ideias que “maneja”, pelo que pode ser
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o primeiro a surpreender-se com os resultados do seu trabalho, mesmo
quando coloca a sua mente discursiva ao servico de uma ideia que defende
e que supoe verdadeira (ou eficaz). Os argumentos encontrados por vezes
superam ou criam desvios naquilo que querem defender, aportando estes
uma outra novidade: os argumentos emergem por vezes acrescentando nova
doutrina a doutrina. Por isso os defensores fanaticos de uma ideia podem
chegar a desconfiar dos argumentos que outros usem para defendé-la.

A forca das ideias desenvolve-se através dos homens que a elas se
dedicam, o que leva a que alguns caminhos dos que se apresentam em
alternativa fiquem num plano virtual quando essa apresentacao se da em
alternativa, mas mesmo ai o que ficou diz respeito ao relacionamento
dinimico das ideias.

A recuperacao € uma parte fundamental do progresso e este encerra a
simbiose e nao apenas a coexisténcia dos elementos antigos ressuscitados,
que deixam de o ser com a inovacdo que provém do proprio dinamismo
do pensamento filoséfico e de tudo quanto entra nele de fora da filosofia
que a muda e que também apela a elementos anteriores, vg a técnica, a
ciéncia no seu todo, nocdes provenientes da ciéncia e da arte, nocdes que
entram na filosofia e que também no interior da mesma se transformam.
Assim por exemplo uma filosofia da técnica (e ndo estou a referir-me a
Heidegger) implica pensar uma nova ontologia que englobe também esse
mundo da técnica e que provoque da parte que ja existe um recurso 2
sua modificacao e também o recurso a fecundidade de anteriores ideias. A
propdsito disto deve ter-se presente que faz parte da filosofia tratar a sua
maneira aquilo que integrou transformando-o. De lembrar serd também
que a simbiose nao é apenas harmonica, podera ser tensiva, conflituosa
mas nao contraditéria. Duas objeccoes podem surgir perante estas ideias
apresentadas:

1. Onde esta o progresso deste movimento de pensamento, que tanto
recupera o passado, como vimos que acontece?

2. Nao acontecera que essas ressurreicoes sao resisténcias do que ja
se deu em face de uma inovacdo que o silenciaria se fosse levada
radicalmente até ao fim?

A segunda s6 se pode responder: se as ideias forem estéreis, é verdade.
Mas o que se observa € que os sistemas e portanto o seu dinamismo
acabaram quando ainda tinham muito a dar. Na velocidade da corrente,
muito ou pouco se perdeu pelo caminho, o que ndo revelou as suas
consequéncias e possibilidades. Terfamos por outro lado que saber a razdo
dessa possivel resisténcia... E pelo culto da inovacio como inovacio que
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serviriam de objeccao. Mas vimos que em grande parte a ressurreicao de
nog¢des aparentemente mortas € feita pela sua utilidade, é dinamizada para
além do que parecia ser e muitas vezes € deslocada do lugar que ocupava
no anterior sistema e que seria a principio improprio. Uma entidade como
reprimida a custa da qual o sistema viveria. Foi o caso da matéria-prima
aristotélica colocada no mais baixo nivel, onde nao poderia manter-se.
Um caso extremo acerca da matéria-prima € a transformacdo que sofre
esta no pensamento de Giordano Bruno, que a conhecia primeiramente
através da escolastica, para permanente e indestrutivel manancial de todas
as coisas dando origem assim ao panteismo.

A primeira objeccao supde um progresso linear num tempo linear
sem descontinuidades. E esse o sonho mental de uma simplicidade que
nunca existiu e que nao tem como modelo nem a vida nem a ciéncia.
E por influéncia do elemento inovador que o anterior é integrado e
transformado. Acontece que os regressos adornam a novidade e que esta
adorna o regresso sempre transfigurado.

Ha sempre leitura de textos a luz de X ou Y ou mesmo sem recorrer
a perspectivas prévias ao proprio texto. E uma forma de ressuscitar o que
esta implicito, por exemplo descobrir num autor uma teoria da linguagem
implicita ao tratar de determinados objectos do seu pensamento. Neste
caso nem o autor podera ter pensado que estava a usar determinada
teoria. Mas o descobrimento disto que estava implicito pode transformar
o sentido do sistema que veio até nos até ao ponto de se poder formular
outro completamente transformado.

Na mudanga, no dinamismo das correntes filosoficas ha de facto sempre
uma tensao entre o definitivo e o provisorio. De facto a diacronia da filosofia
implica o tempo mas actua como se ndo fosse temporal, como se fosse
obrigada a discursividade apesar de si mesma. Ligado a esta ressurreicao
do ultrapassado ou do que ficou isolado no tempo sao formas a destacar:

1. A permanéncia das escolas.
2. Os neo-ismos ligados afinal ao que se disse da releitura dos sistemas.

Ha escolas filosoficas ligadas a um determinado filésofo de um deter-
minado século que se mantém através dos tempos. Que simboliza esta
continuidade enquanto a propria historia da filosofia evoluiu do diferente para
o diferente? Esta permanéncia resulta da intuicao de que em determinado
sistema ha uma fecundidade inultrapassavel. Por isso nestas “escolasticas”
ha progressos e muitas vezes a partir das mesmas cria-se um didlogo com
os sistemas que vao aparecendo. Se a filosofia se reduzisse a tais escolas,
seria naturalmente menos rica, mas a sua presenca é também significativa
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de como certas mundividéncias se impoem e se degladiam com outras
resultando dai novas ideias que nunca seriam o equivalente a historia dos
sistemas e a este dinamismo engendrador de uns pelos outros. Quanto aos
neo-ismos, representam eles igualmente esse dinamismo mas adaptado
a novos tempos e, portanto, aceitando que em determinado sistema ha
nog¢odes ultrapassadas. E nao surgirio de novo nesses tais neo-ismos? Sem
duvida ndo surgirao se a disciplina se impuser a fecundidade.

Nenhum sistema, uma vez aparecido, é definitivo, e aquele que o
considera, ainda que se tratasse daquele mesmo que o criou, devera
convencer-se que dali surgirdo novas ideias e porventura novos sistemas.
Que ndo s6 estd inscrito numa corrente que o transcende como também
nao é o fim dessa corrente. Podera desaparecer como sistema e outros
poderao recupera-lo, transforma-lo, inverté-lo, desconstrui-lo, transferi-lo
até ao seu contrario com a memoria sempre possivel daquilo que foi antes,
como parte da nova perspectiva. Nada estd definitivamente construido
nem definitivamente soterrado, tudo pode reaparecer e, se assim for,
serd novidade em alguns casos, novidade surpreendente, quanto mais se
parecer com uma ressurreicado daquilo que estava morto.
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«Tradicao e vanguardas»
«De costas para a frente»'
Sobre o mondlogo de Anton Tchékhov

«0Os maleficios do tabaco»
Alvaro Laborinho Lucio

Minhas senboras e, de certo modo, meus senhores. Pediram a minha
mulher que eu viesse aqui fazer uma conferéncia para fins beneficentes, sobre
um assunto qualquer. E por que ndo fazé-la? Se é preciso uma conferéncia,
facamos entdo uma conferéncia, a mim é-me absolutamente indiferente.

Bem...para dizer a verdade, eu ndo sou propriamente um professor, e
nem sequer estou munido de qualquer titulo académico ou cientifico: pois
apesar disso, had trinta anos que, ininterruptamente, e posso mesmo acres-
centar que em detrimento da minha satide e de outras coisas semelbantes,
eu trabalbo em assuntos de natureza estritamente cientifica. Dou tratos
aos miolos quando, ds vezes — imaginem Vossas Exceléncias! — tenho de
escrever artigos cientificos ou...talvez muito pouco cientificos, mas que, vd
la, tém um certo ar cientifico.

Nestes ultimos dias, precisamente, escrevi entre outros um artigo con-
siderdvel sob o titulo «Dos efeitos maléficos de alguns insectos». Este artigo
agradou muito ds minbas filbas, sobretudo na parte que se relacionava
com os percevejos. Pois bem, eu, depois de o ter lido, rasguei-o. De facto,
por mais que eu dissesse e escrevesse, nem por isso se dispensaria o po de
piretro. Em nossa casa, por exemplo, hd percevejos até no piano de cauda. ..

Escolbi para tema da minha conferéncia de hoje, se assim Ibe podemos
chamar, o prejuizo que traz a humanidade o uso e abuso do tabaco».

Confesso que, para me afastar de Tchékhov, tinha ideia de discorrer
sobre Teatro, em volta da expressio De Costas para a Frente»...

Mas a minba mulbher ordenou-me que falasse hoje dos maleficios do
tabaco, e ndo tenho por isso outro remédio sendo obedecer-lhe...

O tabaco é, para falar correctamente, uma planta.

1O presente texto tem como base a obra de Anton Tchékhov «Os Maleficios do Tabaco»,

transcrita em todas as passagens em italico.
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Se em vez de vos falar de tabaco tivesse vindo falar de teatro, diria
agora que o teatro &, «para falar correctamente», uma forma de arte. E
certo que nao se sabe bem de que forma de arte estamos a falar. HA quem
defenda que os Gregos sabiam. Os Gregos e, evidentemente, a minha
mulher. N6s nem por isso.

Uns, mais ligados a uma tradicado pouco dada ao pensamento critico,
dizem que o teatro € a sintese de todas as artes. Outros, seguem, ha muito,
a reflexdo de Gordon Craig, de Adolph Appia, de Meyerhol e de tantos
mais. Para estes o teatro é uma «arte em si mesmo», porventura, para
alguns deles, demasiado centrada na figura do encenador como principal
criador do espectaculo.

Por isso, Meyerhold, talvez também mais «construtivista» em termos de
pensamento, ficava-se pela conviccao de que «€ ingenuidade eternizar a
querela nas revistas teatrais, para determinar quem ¢ o principal criador do
espectaculo, se o encenador, se o dramaturgo. Na minha opinido» - dizia
- «0 papel principal provém da ideia, quem quer que seja o seu autor?...

Como eu gostava de conversar sobre isto com a minha mulher!

Era, alids, matéria da qual pensava falar-vos hoje...

Por exemplo, Craig entendia que «a arte do teatro nao é nem a
representacdo dos actores, nem a peca, nem a encenacdo, nem a danca;
é constituida pelos elementos que a compdem: pelo gesto, que € a alma
da representacao; pelas palavras, que sio o corpo da peca; pelas linhas
e pelas cores, que sdo a propria existéncia do cendrio; pelo ritmo, que ¢
a esséncia da danca»’.

E Appia afirmava mesmo que «se a arte dramatica deve ser a reuniao
harmoniosa, a sintese suprema de todas as artes, ja nio compreendemos
nada, entdo, de cada uma dessas artes e, muito menos ainda, da arte
dramatica: o caos é completo»*.

Esta visao tinha, no seu tempo, uma dimensao fortemente revoluciondria.
Por isso, Appia, na apresentacao do seu trabalho de vanguarda, A Obra
de Arte Viva, escrevia que «mudar de direccdo e abandonar o conhecido,
que se ama, por um desconhecido que nao se pode amar ainda, é cumprir
um acto de fé... Uma conversio é um acontecimento grave e sempre
tragico, uma vez que comporta numerosos abandonos, um despojamento
progressivo, que coisa alguma parece dever nem substituir nem compensar’.

In O Teatro Teatral, Arcadia, Lisboa, 1980, p. 156.
In Da Arte do Teatro, Arcadia, Lisboa, p. 158

In A Obra de Arte Viva, Arcadia, Lisboa, p.23
Idem, p. 14.

SNSRI}

wn



«Tradicao e vanguardas». «De costas para a frente»

E concluia, de uma forma muito bela, dizendo-nos que «@ maior e
mais profunda alegria que a arte possa conceder-nos € de esséncia tragica;
porque se a arte tem o poder de nos fazer «iver» a nossa vida, sem nos
impor simultaneamente os sofrimentos, ela pede-nos, em contrapartida —
para a sentir com alegria — que soframos antes»°...

Tenho realmente muita dificuldade em discutir esta questio com a
minha mulher...

Por vezes, procuro imaginar como seriam os didlogos intimos, as
conversas privadas de Gordon Craig com Isadora Duncan... E sinto, ...
sinto..., nao sei bem..., mas & como se fosse a ilusio de uma invejal?...
Poderi ser? Vossas Exceléncias compreendem!? Assim como que uma fantasia
quase obsessival Eu sei bem que a minha mulher ndo € a Duncan... nem
eu, ai de mim, o Craig. Mas, por que ndo havemos de poder discutir ainda
hoje o que ¢ a arte do teatro? Agora, por exemplo, que surgem correntes
a assegurar que, afinal, ndo € assim tdo nitida a distancia entre Aristoteles
e B. Brecht!? Serd isso assim? Terd isso de ser assim?

«Quando faco uma conferéncia pisco ordinariamente o olho direito, mas Vossas
Exceléncias ndo facam caso: é efeito da emogdo. Eu sou, duma maneira geral,
um homem muito nervoso».

Esta € a Unica, a verdadeira explicacdo para as minhas piscadelas de
olho, principalmente para as que ocorrem durante as minhas conferéncias.

Conta-se nas «Farpas» que, uma vez, no Fundao, «em plena audiéncia,
no mesmo sacrario da lei, no proprio santudrio da justica, apareceu um
monstro que, contra todas as leis divinas e humanas, abafando todo o
instinto moral, a voz do sangue, o impulso da alma, e o grito da consci-
éncia, fez o seguinte:

Piscou um olho ao delegado do ministério publico.

O olho da Providéncia estava felizmente cravado no olho que se piscou.
O celerado, apanhado em flagrante delito, foi logo preso.

Toda a defesa se tornava impossivel para um atentado de semelhante
natureza. Que havia de aduzir o réu em seu favor?

Que nao fora sobre a pessoa inviolavel do senhor delegado que ele
piscara o seu olho nefando? Impossivel! As pessoas adjacentes tinham
seguido o raio visual do olho acusado, e tinham distintamente visto esse raio
atravessar o espaco e cravar-se imprudentemente na fronte do magistrado.

Que o olho se piscara sem expressa licenca de seu dono; que era um
tique, uma contrac¢ao nervosa [como no meu casol? Escirnio e quimeral!
Todo o olho que tem o impudor de piscar sem receber para esse fim, por

% Idem, p. 15.
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meio dos nervos telegraficos do cérebro, a ordem mais formal da glandola
pineal, € um olho indigno de fazer parte do rosto de um cidaddo que se
respeita.

Quem tem um olho que manifesta semelhantes propensoes faz-lhe o
mesmo que se faz a um dente que se caria: poe-lhe a raiz ao sol. Se o olho
apresenta demasiada agilidade nos seus movimentos, chumba-se o olho...

Um olho que pisca, o que faz por espaco de tempo, € vir a corromper
o outro olho. E até muito raro o individuo que tendo um olho que pisque
conserve o outro inteiramente ileso da horrenda peconha. Por isso o mais
prudente em tais casos € arrancar ambos os olhos...

A justica do Fundio foi demasiado paternal com o facinora: em vez
de lhe cortar a cabeca, condenou-o apenas a dois meses de cadeia.

O senhor juiz, como a vitima tinha sido o senhor delegado, mostrou-se
misericordioso. Talvez que se o olho do criminoso se tivesse piscado ao
proprio senhor juiz, Sua Exceléncia tivesse sido mais severolb.

«O meu olho direito comecou a piscar em 1889, a 13 de Setembro...»

Livrei-me por pouco!

E claro que hoje os tempos sio outros. A minha mulher queixa-se de
que ndo ha valores. Mas eu confesso que vivo agora mais tranquilamente
com esta tendéncia irreprimivel para deixar piscar o olho direito, sem
receio de que mo chumbem ou arranquem.

A justica parece comecar a ser mais humanal?

Bem sei que, por exemplo, para Eduardo Lourenco, qulgar... ndo
¢ investir-se de poderes cuja legitimidade cai fora da ordem humana,
vincular a ordem juridica a ética, por exemplo, e, para la dela ou nela, ao
questionamento metafisico ou metafisico-religioso do qusto» e do «njusto»,
do dicito» em si ou dlicito» e, por Gltimo (ou por comeco), do bem e do
mal. A esfera da legalidade tem a sua coeréncia e julgar € resolver os casos
que relevam da justica em funcdo dessa coeréncia. Nesta perspectiva, a
figura do quiz» perde o seu perfil inquietante e, outros dirao, humano-’.

Deste modo o juiz tende a tornar-se «nvisivel», «oculto», vindo o julga-
mento a caber a Lei e ao Direito. O Juiz, que qulga sem julgar, limita-se
a «declarar o direito do caso». E um técnico, um mero técnico, legitimado,
assim, pela sua «ompeténcia» tecnicamente aferida. Ainda segundo as
palavras de Eduardo Lourenco, «se o juiz fosse efectivamente o sujeito do
seu julgamento, ninguém ousaria revestir, o que se chama revestir, como
direito proprio, a toga do juiz. A toga € ja em si uma ocultacdo, ao mesmo
tempo a insignia de um privilégio e um 4libi. Na medida em que no acto

7O Tempo da Justica, in O Esplendor do Caos, Gradiva, Lisboa, 1998, pp. 78 e 79.
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de julgar ha julgamento», como se diz, o julgamento supde uma mascara.
Para que a pessoa e o juiz se ndo confundam, os Ingleses, como & sabido,
gente sem ilusoes, conferem, com a cabeleira, o dook do juiz.. E assim
que julga sem ser julgador®.

E esta a concep¢iao que vem a presidir ao pensamento positivista
legalista, com eco expressivo, entre muitos, ainda nos nossos dias, e que
esteve na origem da conhecida expressao de André Malraux para quem
qjulgar € ndo compreender, pois se se compreendesse jamais se poderia
julgar.

Ora, aqui se inscreve uma nova fronteira entre «radicao e vanguarda».
Entre a legitimacdo do julgamento por via de uma verdadeira «césure»
com o mundo «cadtico» da realidade; e uma outra busca de legitimacado, a
encontrar no seio da propria complexidade social e humana e em efectivo
convivio com esta, com vista 4 sua «ompreensiaon.

No primeiro caso, naturalmente, prevalece a forma, a evidenciacio do
poder e da autoridade e tende a estabelecer-se, no proprio espaco fisico
do julgamento, um verdadeiro «Circulo de Giz» guardando dentro quem
impoe em nome de uma necessidade de ordem, e deixando de fora quem
se expoe ou se submete. O ritual surge aqui como instrumento ao servico
dessa ordem e como simbolo que tem por funcdo desenhar a imagem de
um aparente consenso ainda legitimador.

Se julgar € nio compreender, de que importa fazer-se compreendido
no proprio acto de julgar?

E ai que o Juiz, na sua sala de audiéncias, se senta verdadeiramente
«de frente para tras»!

Antoine Garapon recorda-nos que «0 processo e a neurose obsessiva
tém um ritual em comum. O processo apresenta muitas semelhancas com
as caracteristicas obsessivas como a ordem e a purezar.

Ora, uma legitimacao formal, materialmente distanciada da realidade,
tenderd sempre a fazer realcar os tracos mais fortes da obsessao. Enquanto
um compromisso menos vinculado a aparéncias de ordem e de pureza,
mesmo em termos estritamente epistemologicos, tenderd, necessariamente,
a diluir o virus que conduz a neurose obsessiva.

Ali, o julgamento prescinde de toda a comunicacdo substantiva entre
os sujeitos envolvidos. Aqui essa comunicacdo torna-se imprescindivel
para o éxito desejado do julgamento.

O ritual, que Paul Ricoeur diz ser {azer qualquer coisa com forga»,
surge ainda como simbolo, mas agora de uma representacao. O Juiz,

8 Idem, p. 79.
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assumindo a sua natureza de pessoa vulgar, confronta-se com uma funcao
de dimensdo invulgar e o ritual vem aqui a valer como referéncia para
uma permanente consciencializacao da distincia que vai entre aquela
vulgaridade natural e esta invulgaridade. O Circulo tende entdo ndo s6 a
abrir, como a incluir todos os participantes, cada um portador das suas
caracteristicas diferenciadoras.

E curioso que, sendo assim, estarfamos aqui diante de uma extraordinaria
transformacdo da tradicio em vanguardal!

Como quer que seja, piscar o olho, ndo € ja, em abstracto, uma atitude
previamente qualificavel.

Eu, por exemplo, sei agora que posso piscar o olho direito sem que mo
chumbem. Basta-me explicar por que razao o pisco, quando estou nervoso.

A minha mulher detestaria ouvir-me dizer isto. E nao apenas por ser uma
neurdtica obsessiva. E mesmo por razoes ideologicas. (Law and Order!...».
Detesta os movimentos sociais, convive mal com a diversidade e com a
diferenca, tem uma ideia classica de norma e de transgressao. A melhor
prova da inocéncia que reclama para si estd sempre na condenacio dos
outros. Ela sente-se a propria personificacio da ordem.

Por vezes, das poucas em que ainda estrebucho, lembro-lhe Fernando
Namora, quando dizia que «@ ordem publica ¢ uma ordem da particular
estima dos que desprezam o publico»...

Mas enfim, dado o pouco tempo de que dispomos, ndo nos afastemos do tema
da nossa conferéncia.

Devo em todo o caso dizer a Vossas Exceléncias que a minha mulber tem uma
escola de [artes] e um pensionato particular, ou, talvez mais exactamente, ndo
é bem um pensionato, mas qualquer coisa do género. Aqui para nos, a minha
mulher gosta de apregoar aos quatro ventos a sua miséria, mas a verdade é
que ela conseguiu por uns dinbeiros de lado — uns quarenta ou mesmo uns
cinquenta mil rublos; eu pessoalmente, é que ndo tenho um copek, nem sequer
uma moeda furada. Mas deixemos isso...

No pensionato da minha mulber sou eu o encarregado da administracdo. Fagco
as provisoes, fiscalizo o pessoal, assento as despesas, tomo conta da escrita,
mato os percevejos, passeio o caozinho da minha mulber e dou caca aos ratos».

Dizem-me que hoje nio é assim!?

Que ja ndo se fala de guarda-livros, de deve e haver, eu sei 1a!?

Ha dias, ao serdo, apanhei a minha mulher a dormir e, entdo, apro-
veitei... € pus-me a pensar:

Se & ao menos razoavel admitir como possivel que toda a tradicao
comeca por ser uma vanguarda, ja se mostra indiscutivel a conclusao de
que nem toda a vanguarda se transforma em tradicio. Pareceria, assim,
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que, dada esta impossibilidade de toda a vanguarda se transformar em
tradicdo e sendo esta aquilo que permanece no tempo e na memoria, entao
a vanguarda tenderia sempre a extinguir-se seja pelo seu esgotamento, seja
pela sua conversio em tradicao ou pela sua inscricao nesta. A tradicao
ganharia, assim, maior relevancia, pelo menos pela sua persisténcia no
tempo e pela sua vocacdo para se estender no espaco. E, todavia, como
vimos, € razoavel admitir que toda a tradicio comeca por ser uma van-
guarda. Tal levaria a conclusdo de que ndo ha tradicio sem vanguarda o
que, ontologicamente, vem a tornar a vanguarda mais relevante do que
a tradicao que, desse modo, ndo seria outra coisa sendo a vanguarda
conservada no tempo e na memoria colectiva, sendo esse processo de
conservacdo oculta da vanguarda que, afinal, conduziria a criacio da
tradicio como metamorfose da vanguarda.

Nao sei se Vossas Exceléncias estao a ver!?

A tradicio como que conserva o gene da vanguarda. S6 que a vanguarda
alimenta-se a si propria, € auto-suficiente, embora conviva com uma elevada
taxa de mortalidade em idade precoce. Marinetti nao instalou o futurismo»
na galeria das intemporalidades; mas estas ndo podem compreender-se
hoje, na avaliacio do seu trajecto mais recente, sem a consideracio do
futurismo e dos movimentos, estéticos e outros, que se lhe seguiram. Ao
invés, a tradicao alimenta-se da memoria de terceiros, do conhecimento do
outro e pelo outro, vivendo nesse outro como a sanguessuga se alimenta
do sangue alheio. Ora, é no campo de influéncia desse outro que ha-de
buscar-se o espirito de vanguarda capaz de encontrar na tradi¢cio agora o
gene da sua perenidade. Isto é, serd a vanguarda, sob a forma de cultura
ou outra, que vem dar vida e sentido a tradicao, e que permite, no limite,
afirmar o fim da antinomia inultrapassavel entre tradicio e vanguarda.

E claro que eu nio sei se isto é assim!

Ha quem entenda que s6 «0s modernismos do passado podem devolver-
nos o sentido das nossas proprias raizes modernas»?, o que significaria que
«0 que rege toda a interpretacdo € a solidez da tradicao, vista como um
guia para o agir (e, em consequéncia, como um modelo para o futuro)™.

Ora, &€ bem curioso seguir aqui, a proposito, o discurso de Appia, no
seu texto ja citado, quando diz que «um guia bastante conhecido ndo vos
facilitarda uma viagem descrevendo-vos o pais que ides percorrer, mas

9 Cfr. J.A. Braganca de Miranda, Marshall Berman e a tradicdo da modernidade, Tragos,
Ensaios de Critica de Cultura, Passagens, Veja, Lisboa, 1998, p.39, citando Berman.
10 Tdem, p. 40.
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dando-vos, antes, nocoes exactas, nogoes técnicas. A vos compete, depois,
saber se valeu ou ndo a pena viajam!l.

Serar...

Querera isso dizer que, por outras palavras, estamos a aproximar-nos
de Walter Benjamim e a segui-lo «para que a totalidade do passado seja
introduzida no presente»?'?

Ou acolhemos antes, na expressao de Luhmann, a ideia de que «o a
priori é o futuro?'3, reforcando, assim, o conceito de «presente aberto» onde
seja possivel erguer uma «utopia razoavel, que reivindique «o limitado e
nao o definitivo, o aberto e nao o perfeito, a incerteza e nao a repeticao,
o incalculavel e ndo o previsto»?'

Entretanto, a minha mulher acordou!

«Quando ndo estda de bom bumor, a minbha mulher chama-me espantalbo,
vibora, demonio... Demonio, eu? Calculem Vossas Exceléncias!... Em suma,
ela esta sempre de mau bumor!

Entretanto, falando disto e daquilo, fomo-nos afastando um pouco do assunto. ..
Vamos, pois, prosseguir, ainda que naturalmente, eu esteja convencido de que
Vossas Exceléncias baviam de gostar mais de ouvir uma romanza, ou uma
sinfonia qualquer, ou uma drea de opera» um texo dramatico...

- Romeiro, Romeiro, quem és tu?
- Ninguéml!...

«Ndo me lembro de onde isto é... Entre paréntesis, esqueci-me de dizer a Vossas
Exceléncias que na escola de [artes] da minha mulber, alem das particularidades
domeésticas, eu tenho a meu cargo o ensino das matemdticas, da fisica, da
quimica, da geografia, da bistéria, do solfejo, da literatura, etc. Para as dangas, o
canto, o desenho, [a expressdo corporal, a diccdo, a representacdo, a encenag¢dol
a minha mulber ministra os rudimentos, embora seja eu, igualmente, quem
ensina essas matérias. A nossa escola de [artes] fica no Beco dos Cinco Cdes,
nuamero 13. A razdo da minha pouca sorte, ndo ha duvida, é babitarmos no
nuimero 13. As minbas filbas, como Vossas Exceléncias ja sabem, nasceram
todas em dias 13 e a nossa casa tem 13 janelas».

E por isso que nio vale a pena!
O que € que me interessam os maleficios do tabaco?
O importante seria o Teatro!

1 Ob. Cit. P. 15

12 Cfr. J.A. Braganca de Miranda, Ob. Cit. P. 95

13 Apud Daniel Innerarity, A Sociedade Invisivel, Teorema, Lisboa, 2009, p. 219
14 Cfr. Daniel Innerarity, Ob. Cit. p. 221
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A minha mulher acha que niao e por isso ndo me autorizou a tratar o
tema «De Costas para a Frente».

Para ela «o actor avanca em direccao ao publico e, assim, presenca
vertical, projecta as palavras que aumentando de volume e afrontando as
aleas meteorologicas, devem penetrar o auditorio. Teatros ao ar livre, o
espectaculo grego e isabelino, pdem a prova o comediante que frontalmente
se dirige a uma assembleia heterogénea que pede para ser conquistada»®.

Tempos houve em que procurei convencé-la de que «os encenadores
contemporineos, mesmo se nNao procuram usar as costas, recomendam
a0s seus actores que nao ignorem a sua expressao de costas, que a vejam
mentalmente, e que a integrem nesta visdo completa do corpo que tanto
foi sacrificada, ao longo do tempo, ao reinado da frontalidade»'.

Sempre sem sucesso.

Bem lhe disse que muito antes do advento da encenacido, nos primor-
dios da Renascenca ja se discorria sobre a representacdo de costas e que
¢ Diderot quem se «arvora em precursor de uma modernidade ligada a
invencdo da encenacao a partir da qual o homem de costas atinge a sua
maior exaltacao.

Tratava-se, no fim de contas, de distinguir entre teatro de palavras,
reclamando a frontalidade, e teatro de situacdes, apelando ao recurso a
dimensao plural do corpo.

Minha mulher nao cedia a qualquer argumento. E tal como eu lhe atirara
com Fernando Namora, procurava ela agora replicar, triunfalmente, com a
tirada de Margaret Thatcher, em pleno Congresso do Partido Conservador
Britanico: Lady is not to turn.

Por falar nisso, gosto de dar aos nossos alunos os conselhos que
Shakespeare colocou na boca de Hamlet na sua fala com o Actor:

«Peco-vos que reciteis a fala..., correntemente; mas se a dizeis de
maneira bombastica, como fazem muitos actores que por ai hd, entao
preferia que os meus versos fossem declamados pelo pregoeiro publico...
Afeicoai o gesto a palavra, a palavra ao gesto e, principalmente, tende
todo o cuidado em nao ultrapassardes a sobriedade da natureza, pois todo
o exagero € contrario ao objectivo da arte dramatica».

Nao acredito que com Shakespeare os actores, agora realmente figuras
autonomas na arte do teatro, nao representassem de costas quando «a
natureza» 0 impusesse.

15 Cfr. Georges Banu, L'homme de dos, entre peinture et théitre, in Teatro em Debate(s),
Livros Horizonte, Lisboa, 2003, p. 224
16 Tdem, p. 215.
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Mas aqui a vanguarda, como vimos, da pelo nome de Encenacio.
Derruba-se a «quarta parede», expurgam-se os textos de todas as referén-
cias didascalicas, confere-se estatuto de personagem aos projectores, as
gambiarras, aos suportes da teia, o espectador invade a cena. O actor ¢
agora um todo e o corpo €, ele também, personagem de cena. Emerge o
encenador como vedeta de um teatro concebido como arte total.

Acontece que esta vanguarda, uma vez mais, foi alimentar-se abun-
dantemente da tradicdo voltando a encontrar nela o gene vanguardista
que ela guardara, ocultado, durante séculos.

Exemplo disso &, talvez mais do que qualquer outro, o de Antigona.
Desde o original de Sofocles, até as varias versoes traduzidas, como as de
Holderlin e de B. Brecht, passando pelas multiplas propostas de mise en
cene onde nao € de desprezar as solucoes encontradas a partir do Living,
até a propria versao da autoria de Anouhi.

Mas foi, de facto, a encenacdo que veio permitir desenvolver-se um
outro sentido para a expressao «de costas para a frente», conferindo ao teatro
a situacao privilegiada de condutor no movimento de projeccao de novos
futuros, isto €, «para a frente», a partir de uma tradicio permanentemente
viva através da conservacao nela de uma seiva de modernidade que desde
a origem a caracterizou.

Segundo Peter Brook «a encenac¢do comeca com a ousadia de colocar o
actor de costas» e avanca, na linha Brechtiana, em oposicdo a Stanislavski,
para a afirmacao do teatro como uma <«actividade especifica fundada...na
presenca assumida do publico».

Na nossa escola de artes, do Beco dos Cinco Caes, para o encerra-
mento das actividades do ultimo ano, escolhemos a peca de Jaime Salazar
Sampaio, <O Falhanco». Como Vossas exceléncias sabem, a cena decorre
sempre no saldo da sede de um grupo desportivo e tem como principais
personagens dois empregados de limpeza, antigos futebolistas do clube,
hoje desprezados e vilipendiados por aqueles que nao esquecem o golo
falhado que, no passado, impediu a subida de divisio do Desportivos.
Ambos se acusam mutuamente pela responsabilidade do falhanco.

Os espectadores, confortavelmente instalados na plateia, assistem ao
desenrolar de mais uma discussdo, enquanto ao fundo, noutra sala, fora
da vista do publico, decorre um banquete de exaltacao do clube e das
virtudes reconhecidas a nova vedeta, estrangeira, o Pézinho.

Seguindo as indicacoes do autor, trabalhariamos com trés planos paralelos:
o da plateia, o do palco e o dos bastidores. Quer dizer: os espectadores
assistiam pacificamente a sucessao dos idolos, olhando os vencidos, de
costas, sempre que eles simulavam espreitar para a sala imaginaria ao
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fundo, onde decorria o banquete e de onde vinham os sinais sonoros de
festa e de vitoria.

Ora, a minha mulher tinha-se ausentado por uma temporada. Padece
das articulacoes e precisa de fazer termas.

Aproveitei, e passei o banquete para o {oyer, a entrada. Todos os
espectadores, antes de chegarem a sala e de se sentarem, atravessavam
agora, obrigatoriamente, o salio onde, a volta da mesa, devidamente
recheada, se discursava, louvando o novo idolo e dando vivas ao Pézinho.

De repente, passavam a fazer parte da accio.

Os dois empregados simulavam espreitar para a sala onde decorriam
as festividades, mas agora estendendo os olhos por sobre a plateia e
os espectadores que, assim, ficavam encravados entre as palavras dos
derrotados, no palco, e as vozes de exaltacio da nova vedeta, vindas das
suas costas.

Nio era preciso mais para que se sentisse sobre quem pesava a
responsabilidade da ascensdo e da queda daqueles e de outros idolos.

Os espectadores viam-se agora confrontados com a importincia das
suas proprias costas!

Foi uma ideia muito estimulante... para mim e para 0s nossos jovens
alunos.

Acontece que a minha mulher antecipou o regresso de termas e chegou
antes da apresentacdo do nosso trabalho.

O especticulo nunca chegou a realizar-se!

A minba mulber tem sete filbas...Ndo, perddo, seis! Parece-me... Sete, sete! A
mais velha, Ana, tem 27 anos e a mais nova 17.

Meus senhores, eu sou um desgracado; tornei-me estuipido, nulo, insignificante
mas no fundo tendes diante de vos o mais feliz dos pais. No fundo tem de ser
assim e ndo posso falar de outra maneira... Ha trinta e 1rés anos que vivo com
a minha mulber... e...posso dizer que estes foram os melbores anos da minba
vida..., ou, pelo menos, poderiam ter sido os melbores. Apesar de tudo, para
Jfalar verdade, esses anos passaram como um instante, um momento feliz— que
os leve o diabo de uma vez para sempre!...

A gente recorda-se, ndo se sabe porqué, do tempo em que era novo, e sé apetece
Jugir ndo se sabe para onde... Ab! se Vossas Exceléncias soubessem como é
Sforte esse desejo! FUGIR! Deixar tudo sem olbar para tras!»

Serd também por isso que dou tanta importincia ao significado das
costas?

Para, como em Brecht, partir para fora de cena», ou, como em Georges
Banu, encontrar <o her6i ...de futuro, o rebelde perante o passado, o
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homem que se posta diante das multidoes para lhes dar as suas costas
voltando-se para a utopia que aponta no horizonte»'”.

Mas fugir para onde? Ndao importa para onde..., desde que se deixe esta vida
estiipida e banal, esta vida mediocre que fez de mim um deplordvel pateta, um
velho idiota e ridiculo. .. Fugir desta mesquinba, malvada, malvada avarenta que
me martiriza e tortura ha trinta e trés anos! Fugir da miisica, da cozinha, do
dinbeiro da minbha mulber, de todas estas ninbarias, de todas estas baixezas. .. E
parar num campo, em qualquer parte, longe, muito longe!... E debaixo de um
céu imenso ser como uma darvore, uma vara..., ser como um espantalbo de
pardais..., e ver, toda a noite, por cima de mim, a lua tranquila e clara... E
esquecer, esquecer, esquecer...Ob! Como eu desejaria arrancar [este casaco
velbo e mesquinho] dentro [do] qual me casei ha mais de trinta e trés anos,
dentro [do] qual faco continuamente conferéncias para fins beneficentes. ..

Estou velho, sou pobre, sou...tdo lamentdvel como este [casaco] com as suas
costas cocadas e luzidias. ..
Sinto-me, um pouco, como Charlot! E as minhas costas sio um espelho.
E a imagem que me fica do tema que trazia para vos: De Costas para a
Frente»...

Mas ndo preciso de coisa nenbuma! Estou acima disto e sou mais puro do que
tudo isto! Dantes, era jovem, inteligente, cursava a Universidade, sonbhava. . .»

Era o Direito que mais me atraia. Sobretudo um Direito capaz de ligar
problemas e de os resolver na procura da melhor Justica de cada caso.
Cedo compreendi que entre Direito e Justica a relacio nem sempre &
assim tdo evidente; e que a forma, em muitos casos, leva vantagem sobre
a substiancia das coisas.

A minha mulher, uma vez mais, acha que assim ¢ que estd bem. Aprecia
aquele tipo de jurista, sobretudo de juiz, espartilhado no estatuto de um
mero técnico do direito, positivista, formalista, conformado num excessivo
racionalismo, olhando a realidade de facto sobretudo como pressuposto
para a intervencao da lei.

Eu, nao!

Sempre sonhei com um jurista, magistrado ou nao, certamente submetido
a lei, mas mais aberto e plural na sua compreensao do mundo e da vida,
apto a levar a realidade ao encontro da lei e a fazer dela suporte material
indutor da interpretacio dos proprios textos legais. Onde tradicionalmente
se jogava o didlogo formal entre o homem abstracto, a lei geral e também
abstracta e o jurista mero técnico, haveria de erguer-se, em nome de uma
modernidade comprometida com uma mais funda exigéncia ética, uma

7 1dem, p.217
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relacao material, dialogica e, por vezes, dialéctica, entre o homem concreto,
a lei em processo de concretizacdo e o jurista «participante», do ponto em
que se apresenta como responsavel pela definicio, perante cada situacao,
nao apenas do direito do caso, mas sempre do sentido da lei no caso, com
vista a prossecucdo, de acordo com esta, da justica a definir em concreto.

Vossas Exceléncias hio-de compreender que eu goste de alimentar
este sonho,... mesmo contra a vontade da minha mulher...

No fundo, trata-se, a um tempo, de preservar o papel e o rigor da
ciéncia juridica e de conferir ao Direito uma nova vocagdo para responder as
exigéncias de natureza social de que a vida moderna nao o pode dispensar.

Afinal, € tdo simples quanto isso!

Eu nao saberei dizer por palavras minhas... Estou cansado... Ao fim
de trinta e tal anos de casado.

Mas sei que estou de acordo, muito de acordo, com Jean-Denis Bredin
quando ele se interroga se «ndo € chegado o momento de uma verdadeira
reflexdo sobre a justica? Devemos, nos, aceitar olhd-la como um antigo
monumento, permitir que ela se afunde pouco a pouco como se afundam
os palacios venezianos?.

Acho que as minhas filhas se deviam preocupar com isto!

Mas as minbas filbas, quando eu me lamento, ndo fazem oulra coisa sendo
rir de mim/...».

O que ¢é certo é que também foi assim com o Teatro! Quando, pre-
cipitadamente, se anunciou o seu fim as mdos do Cinema e, depois, da
Televisao.

Entao foi possivel compreender que «uma fronteira atravessa a Historia
do Teatro: do lado de 14 fica o «teatro morto», do lado de ca, o «eatro vivo.
O «eatro mortor, esse, como lhe chamou Peter Brook, € «aquele que rende
culto a Chatice»... O «eatro vivor, esse, salvo alguns indicios promissores,
raros e esporadicos, é o que ainda estd por inventar, e por fazer. E o que
nos interessa a todos descobrir, € o que hi-de ocupar os palcos vazios do
futuro: 14 onde os palcos nao serao mais precisos...»'.

Ora, por que nao ha-de ser assim também com a Justica?

Entdo, por que é que as minhas filhas se hao-de rir de mim?

A minha mulber ja estd la dentro... Ja chegou e esta ali a minha espera.

E a bhora ja passou!

18 Cfr. Pedro Barbosa, Teoria do Teatro Moderno, Axiomas e Teoremas, Edicoes Afronta-
mento, Porto, 1982, p. 16.
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Se ela perguntar alguma coisa, digam-lhe, por favor, digam-lhe que a con-
Jferéncia se realizou e que o espantalbo — sou eu, o espantalbho — se portou
convenientemente... Ela ja estd a olbar para aqui. ..

...E visto que o tabaco encerra o terrivel veneno de que vos acabo de falar,
ndo se deve fumar em caso nenbum e permito-me ter a esperanca de que a
minha conferéncia sobre os maleficios do tabaco possa, de certo modo, haver
trazido a Vossas Exceléncias qualquer utilidade. Tenho dito».



Francois-Joseph Talma, ou le paradoxe d’un

comédien entre avant-garde et tradition

Florence Filippi
Université Paris Descartes

Toute avant-garde est d’abord une rupture avec le
gros de la troupe, un refus aussi de la discipline et de
lallure communes.

Bernard Dort, Thédtre Populaire, 1" mai 1956, p. 41.

La tradition critique a coutume d’associer I'avant-garde dramatique
au théatre de création du début du XX¢ siecle, qui a marqué un tournant
dans la conception traditionnelle de la mise en scéne et de la dramaturgie.
Pourtant, la tension dialectique qui unit tradition et modernité trouve des
exemples pertinents avant le XX¢ siecle. Une nouvelle donne théitrale,
reposant sur une forme de militantisme esthétique, semble s’amorcer des
le XVIII¢ siecle, ou acteurs et dramaturges bouleversent les codes de la
tradition du théatre classique: déja, un dialogue s’instaure entre tradition
et modernité. Cependant, les représentants de I'avant-garde ne sont pas
toujours, a I'époque, strictement distincts des partisans de I'académisme.
Tradition et modernité peuvent s’incarner au théitre en une seule et méme
personne, en un seul et méme corps: celui de 'acteur. Un comédien qui
a pu sembler d’avant-garde a un moment de sa carriere, peut devenir le
garant de la tradition 4 un autre moment, puisque l'avant-garde est, par
excellence, éminemment transitoire; elle meurt et disparait des qu’elle est
reconnue comme telle et acceptée.

A ce titre, la carriere du tragédien Francois-Joseph Talma (1763-1826)
incarne parfaitement le dialogue de la tradition et de l'avant-garde; il
représente a la fois la tradition institutionnelle et la rupture. Interpréte des
grands roles de la tragédie classique, il est également 'un des premiers
comédiens francais a jouer les premiers roles du répertoire shakespearien. Il
demeure sociétaire de la Comédie-Francaise jusqu’a sa mort, mais il n’en est
pas moins considéré par les historiens comme un acteur «évolutionnaire»,
aux sens politique et artistique du terme. Talma est 'un des premiers
comédiens francais a avoir revendiqué, dans ses engagements politiques
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comme dans ses écrits, la volonté de s’inscrire dans une avant-garde
théatrale. De plus, son exemple n’a cessé de faire débat dans le milieu des
comédiens, méme longtemps apres sa mort; s'il est considéré comme un
exemple d’'innovation et d’avant-garde par André Antoine!, Talma est percu
au contraire comme un imposteur sans talent par Louis Jouvet?. Son cas
n’a cessé de nourrir le dialogue ininterrompu entre tradition et modernité.

La carriere de Talma correspond au passage de I’Ancien au nouveau
régime de l'acteur. Jean Duvignaud le note déja dans sa Sociologie du
comédien, ou il définit Talma comme {’acteur de transition» par excellence :

Bien entendu, il est impossible de tracer une frontiére dans I'histoire entre deux
conceptions différentes du métier d’acteur, deux types de comédiens. Pourtant,
apres une certaine période dont la place varie suivant les sociétés européennes,
une nouvelle espece d’homme de théatre s'impose qui ne correspond plus
aux normes admises autrefois. En France, cette rupture est marquée par la
Révolution et 'Empire qui, changeant les formes de la vie sociale, modifient
les relations entre les groupes [...] L'acteur de transition, celui chez qui nous
trouvons pour ainsi dire tous les genres d’attitudes correspondant aux étapes
de la transformation du role de comédien, c’est, incontestablement, Talma. Ces
diverses attitudes — comédien du roi, militant au service du peuple, fonctionnaire
impérial, vedette importante sur le marché du théatre — correspondent a des
variations successives intervenues dans la place occupée par la représentation de
la personne humaine vis-a-vis des niveaux plus ou moins profonds de la société?,

Talma, en tant qu’ «acteur de transition», permet ainsi d’appréhender le
dialogue qui peut se constituer dans une carriere d’acteur entre tradition
et modernité!, en méme temps qu’il permet d’'interroger la notion méme
d’avant-garde, et son caractere paradoxal.

! ANTOINE, André, La vie amoureuse de Francois-joseph Talma, Paris, Flammarion, 1934.
2 JOUVET, Louis, Tragédie classique et thédtre du XIXe siécle, extraits des cours de Louis
Jouvet au conservatoire (1939-1940), Paris, Gallimard, NRF, 1968.

3 Cette recherche s’inscrit dans la continuité des travaux qui, ces dix derniéres années, ont
montré un regain d’'intérét pour cette figure du théitre: 'ouvrage de Mara FAZIO d’abord
[Frangois-Joseph Talma, primo divo, Milan, Leonardo Arte, 1999], qui propose I'examen
détaillé de la carriere de l'acteur et de ses interactions avec le champ politique, mais aussi
la biographie de Bruno VILLIEN [7alma, l'acteur favori de Napoléon 1%, Paris, Pygmalion,
2001], qui dans un style moins académique présente de facon particulierement vivante le
parcours du tragédien, et enfin la somme tout récemment publiée de Francis et Madeleine
AMBRIERE [Talma ou I’Histoire au thédtre, Paris, de Fallois, 20071, qui vient compléter les
études sur Talma par 'examen de documents inédits. Il ne s’agit donc pas ici d’écrire, ou
de réécrire, une étude proprement biographique ou historique sur le tragédien.

De la méme maniere, Jean Duvignaud écrit dans sa Sociologie du comédien, que les
acteurs romantiques «ont dominé la création» de leur temps et que des types d’attitude
qu’ils accréditent faconnent la dramaturgie.»: [DUVIGNAUD, Jean, Sociologie du comé-
dien, op. cit., p. 154].
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I. Talma, parangon de I'avant-garde thédtrale révolutionnaire

Les historiens ont interprété et relu a posteriori la carriere de Talma
comme un symbole d’avant-garde, si bien qu’il est présenté par ses bio-
graphes comme l'instigateur des réformes scéniques de son temps. Selon
les reconstitutions historiennes, le comédien aurait précédé l'apparition
des nouvelles théories du drame romantique, en faisant apparaitre les
lacunes dun théitre ancien, et en proposant une dramaturgie nouvelle’.
Plusieurs criteres permettent de classer Talma dans la catégorie des acteurs
d’avant-garde : 'audace de ses propositions esthétiques et dramaturgiques
d’abord, mais aussi la rupture symbolique qu’il a incarnée dans I'histoire
de l'acteur sur les plans politique, sociaux et économique.

A. Talma révolutionnaire et réformateur de la scene

Talma s’est d’abord distingué par son militantisme et son engagement.
Il incarne en effet la rupture politique par excellence, puisqu’il se fait
connaitre en 1789, dans un contexte bouleversé, en endossant le role
titre d'une piece scandaleuse (Charles IX de Joseph-Marie Chénier). En
tant qu’interprete principal, Talma est rapidement placé au coeur du débat
esthétique et politique soulevé par la querelle de Charles IX, en acceptant
de jouer le role controversé d’un roi sanguinaire qui ordonne sur scéne
le massacre de ses sujets. Les représentations de la piece font rapidement
I'objet d'une récupération politique, et certaines d’entre elles sont méme
interrompues, provoquant un véritable esclandre au sein de la salle®. Talma
se forge ainsi une réputation d’acteur révolutionnaire au sens politique
du terme. En outre, ses partis pris provoquent une division au sein de
la troupe ; d'un cOté, les rouges, partisans de la Révolution, se rangent
derriere Talma et se séparent des autres sociétaires du théatre, surnommés
les noirs, pour s’installer au théatre de la République. C'est la premiere fois,
dans T’histoire de la Comédie Francaise, qu’une telle scission se produit.
Talma et ses contemporains révolutionnaires participent d'une considération
nouvelle du statut d’acteur dans I'espace social. Le 24 décembre 1789,

> Nous renvoyons, pour une analyse de la querelle de Charles IX, 2 'ouvrage de René

TARIN, Le thédtre de la Constituante ou I’école du peuple, Paris, Honoré Champion, 1998.

% Ce lieu commun est rapporté notamment par Henri LYONNET, Dictionnaire des comé-
diens francais, Genéve, Slatkine, 1969, p. 636: «C’est que Talma, rénovateur et innova-
teur, n'avait pas eu pour lui que son talent sublime: il avait été l'acteur de la Révolution
et de I'Empire, il avait fait vibrer a '’heure dite 'dme des foules, il avait été celui que
I'Empereur, son protecteur, au comble de sa puissance, avait fait appeler a Erfurt pour
jouer devant un parterre de roi.»
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I'assemblée constituante accorde aux comédiens de véritables droits civils,
et les reconnait comme citoyens a part entiére.

Pour les historiens du théatre, Talma serait également l'instigateur
d’une forme de modernité théatrale, a travers sa réforme du costume’. Il
s’est en effet distingué dans I'Histoire du théitre pour avoir proposé une
scénographie naturaliste. Plutét que de jouer les empereurs romains en
costume de cour, Talma choisit de porter la toge a 'antique, et apporte ainsi
un regard d’historien dans la mise en scéne. Il parvient a réformer le théatre
avec des formes non théitrales, en introduisant a la Comédie-Francaise
des accessoires et des ornements qui n’avaient pas droit de paraitre sur la
sceéne classique, afin de procéder a une véritable reconstitution historique.
Talma construit ainsi son mythe en s’évadant hors de sa discipline, pour
s’inspirer de la peinture, et en outrepassant en quelque sorte son rdle
d’acteur.

Talma bénéficie d’'une vision inédite de la profession artistique et
du doute qui commence a peser sur la tradition et I'académie. Avec la
Révolution nait 'idée romantique que la création se juge a la capacité
d’un artiste a rompre avec les modeles anciens®. Aux yeux du public, le
meilleur acteur n’est certainement pas celui qui jouit d’'une reconnaissance
académique, mais celui qui provoque, et qui s’oppose ses semblables
au risque d’étre exclu de linstitution, en outrepassant les regles de sa
corporation’. Talma a compris que, pour plaire, il lui faut rompre avec la
scénographie classique en s’inspirant des peintres et de leur got pour
lantiquité. C'est méme, semble-t-il, un €élément incontournable de son
mythe et de sa renommée. La réforme du costume par Talma est présentée
comme une initiative personnelle et moderne, préparée sans consulter ses
camarades. Le jeune tragédien aurait surgi sur scéne a 'impromptu, vétu

Nous renvoyons ici aux théories développées par Pierre BOURDIEU sur la personnalisa-
tion de la grandeur artistique, «Qui a créé les créateurs», in Questions de sociologie, Paris,
Minuit, 1981, ainsi qu’aux travaux de Nathalie HEINICH, [’Elite artiste: excellence et sin-
gularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, NRF, 2005.

On retrouvera le méme phénomene d’auto-exclusion dans la carriere de Sarah Bernhardt,
qui, a ses débuts, fut mise a la porte de la Comédie-Francgaise pour avoir insulté publi-
quement une autre sociétaire.

9 Cf. FRANTZ, Pierre, L'esthétique du tableau dans le thédtre du XVIIIéme siécle, Paris, PUF,
1998, p. 110: {L’anecdote est restée céleébre: Talma parait dans le réle secondaire de Pro-
cule du Brutus de Voltaire, cheveux courts, jambes nues, revétu d’un costume romain,
simple toge de laine, qu’il avait fait dessiner par David. Aucun de ses camarades, qui,
comme Larive, avaient pourtant fait I'effort de se soumettre au «costume», n’était allé si
loin dans la fidélité a I'antique. Cette représentation eut lieu le 24 novembre 1790.»
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d'une toge a 'antique, les jambes nues et le cheveu court!, sans prévenir
les acteurs qui lui donnaient la réplique.

Au milieu des événements révolutionnaires, le choix de ce costume a
été interprété a posteriori comme un geste politique autant qu’esthétique.
De fait la provocation de Talma réside peut-étre davantage dans I'exhibition
d’'un costume qui évoque la république romaine, et que I'acteur adopte au
détriment des atours d’ancien régime. Ce costume en tout cas distingue la
vedette des acteurs contemporains, et I'arrache donc aux anciens codes de
représentation. En effet, 'intention de Talma n’est pas purement mimétique
ou imitative, mais aussi politique. Pour Pierre Frantz, I'innovation introduite
par Talma est méme indissociable du contexte révolutionnaire et des
querelles qui divisent les acteurs:

Le costume romain strict que portait Talma dans Brutus avait la valeur, en
novembre 1790, d’un manifeste esthétique et, en méme temps, d’une provo-
cation politique. A cela s’ajoutait une attaque directe contre les bienséances:
Larive et Mme Saint-Huberti s’étaient vus semoncer par les gentilshommes de
la chambre du roi a leurs premieres tentatives; on ne devait montrer ni des
cheveux sans poudre, ni des bras nus. La transgression tient donc aussi a ce
que le costume antique dégage les parties du corps que le vétement classique
recouvrait. Il avait valeur d’'une transgression idéologique et politique. Talma sut
jouer sur une confusion délibérée du combat politique, du combat esthétique,
de la transgression morale et religieuse et de I'ambition personnelle, comme
on voit tout au long de ses démélés avec les Comédiens —Francais: la toge
le marquait, le démarquait de ses camarades, lui que la stricte hiérarchie des
emplois cantonnait dans les seconds roles. Par la suite, apres I'installation de
Talma au Théitre de la République, le jeu de la concurrence contraignit les
comédiens du Théitre de la Nation a s’aligner sur ces réformes [...] On joue
des pi¢ces a sujet historique mais on sait qu'on vit un moment historique et
que, vétus de la toge, les comédiens égalent les Frangais aux anciens Romains:
c’est une révolution au sens propre'l.

En procédant a4 une reconstitution historique, Talma met a distance la
mise en scene classique et souligne sa volonté de reléguer I'ancien régime
théatral dans un passé obsoléete. Les costumes de cour, portés jusqu’alors
sur scene, deviennent ainsi des reliques de musées et le symbole dun
régime passé que l'on ne peut désormais reconstituer que sur scene.

Cependant, parler d’avant-garde pour une telle réforme est une relecture
a posteriori des événements révolutionnaires et du mythe, comme si Talma
avait eu conscience de déterminer un moment de I'Histoire du théitre en
portant la toge romaine. Le propos de Pierre Frantz suggere également

19 FRANTZ, Pierre, Ibid., p. 111-113.
YW TALMA, Réflexions sur Lekain et sur I'art thédtral, [1825], Paris, Desjonqueres, p. 37.
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que le bouleversement du costume introduit une rupture consciente dans
Ihistoire de la scénographie. Quand Talma rédige ses Réflexions sur
Lekain en 1825, il prétend lui-aussi avoir imposé consciemment une forme
de modernité esthétique, alors que plus de trente ans se sont écoulés
depuis la Révolution Francaise et les querelles divisant les comédiens.
En reconstituant I'histoire des innovations tentées par ses prédécesseurs
et abouties au cours de sa carrieére, Talma fait coincider son désir de
réforme du costume avec les bouleversements politiques concomitants. On
assiste ainsi a une réécriture de I'histoire qui participe grandement de la
mythographie, comme si Talma avait eu une conscience aigue, a I’heure
des bouleversements révolutionnaires, d’étre un acteur d’avant-garde, alors
que sa réforme ne faisait que suivre un mouvement plus général, déja
amorcé par Lekain avant lui. Talma le reconnait lui-méme quand il écrit:

Lekain n’aurait pu surmonter tant de difficultés: le moment n’était pas venu.
Aurait-il hasardé les bras nus, la chausse antique, les cheveux sans poudre,
les longues draperies, les habits de laine? Elt-il osé choquer a ce point les
convenances du temps? Cette mise sévere et alors été regardée comme une
toilette fort malpropre et surtout fort peu décente. Lekain a donc fait tout ce
qu’il pouvait faire, et le théatre lui en doit de la reconnaissance. Il a fait le
premier pas, et ce qu’il a 0sé nous a fait oser davantage'?.

La réforme du costume imputée a Talma correspond en effet a2 une
évolution plus générale de la mode, antérieure a la Révolution. L'apparition
des toges romaines a la scéene comme a la ville releve en effet d’'un
phénomene de mode vestimentaire, plus que d’'une réforme esthétique
profonde®. Talma a donc su donc tirer parti de ce golt passager, pour
le transformer en véritable révolution esthétique. Il joue des interactions
possibles entre le monde de la mode et le monde de I'art en adaptant les
golts volages du public révolutionnaire a la scéne. L'avant-garde révolu-
tionnaire proposée par Talma n’est peut-étre aussi qu'un phénomene de
mode, tout aussi éphémere.

Le tragédien, cité dans toutes les histoires du costume comme celui
qui assure la transition d’une scénographie classique a une scénographie

12 .La vogue de I'’Antiquité classique redonna toute sa valeur aux silhouettes élancées et aux

lignes verticales, mais ce fut la une mode éphémere qui ne dura que trois ans, entre 1800
et 1803. Elle fut supplantée par la vogue égyptienne et orientalisante, née 4 la suite des
expéditions napoléoniennes en Egypte. Un temps, toutes les tétes furent enturbannées
et on ne vit que des manches @ la mamelouk». Puis ce fut le tour de I’'Espagne, lorsque
Napoléon envahit la péninsule ibérique: décorations et accessoires hispanisants ornérent
curieusement les vétements a I'antique.» LAVER, James, Histoire de la mode et du costume,
Paris, Thames and Hudson, 1990, p. 150.
13 JULLIEN, Adolphe, Histoire du Costume au Thédtre, op. cit., p. 306-307.
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romantique, est méme devenu un repere nécessaire aux historiens pour
dater I'apparition des premieres innovations scéniques. Pourtant, Talma n’est
qu’un des maillons d’'une évolution scénographique qui se fait de facon
beaucoup plus progressive et moins brutale que les historiens semblent le
suggérer. Adolphe Jullien consacre ainsi un chapitre entier a Talma dans
son Histoire du costume au Thédtre:

Le lundi 30 mai 1791, jour anniversaire de la mort de Voltaire, les deux théatres
rivaux donnerent une représentation de Brutus. [...] Monvel jouait Brutus;
Talma, Titus: tous deux apportérent dans leur costume une extréme vérité. Ce
dernier se fit couper les cheveux sur le modele dun buste romain. Lorsqu’il
parut, le public, dont il avait fait 'éducation, I'accueillit par plusieurs salves
d’applaudissements. Huit jours aprés, tous les jeunes gens de Paris avaient les
cheveux coupés court, et de cette soirée data la mode de se coiffer a la Titus'.

Une premiere erreur se glisse déja dans cette belle reconstitution
mythographique, ot I'on voit comment les historiens écrivent I'histoire.
Talma est bien apparu en toge romaine dans le Brutus de Voltaire, mais
en interprétant un tout petit role, celui de Proculus, et non celui de Titus,
beaucoup plus important dans la piece. C'est peut-étre méme ce caracteére
secondaire du rdle qui explique le désir de Talma de se faire remarquer et
de se distinguer en adoptant un costume inattendu. L’historien établit un
lien direct entre la coiffure adoptée par Talma et la mode d’une coiffure
« la Titus», Jullien imaginant que les jeunes gens a la mode ont voulu
immeédiatement imiter le comédien.

B. La peinture comme modele d’avant-garde spectaculaire

En définitive, Talma n’a pas vraiment innové en introduisant la mode
antique sur la scene francaise, puisqu’il n’a fait qu’imiter le travail des
peintres néo-classiques de I’école de David, dont les ocuvres réhabilitaient
des formes antiques oubliées. En effet, Talma a construit sa notoriété
en s’associant avec des artistes issus d’autres disciplines que la sienne.
Cest également en cela qu’il est un artiste d’avant-garde, choisissant de
rompre avec le théitre institutionnel pour aller puiser dans d’autres formes
artistiques. Dans ses Réflexions sur Lekain, Talma insiste sur ce travail de
collaboration artistique qu’il a entretenu avec les peintres tout au long
de sa carriere, en soulignant I'importance de la référence picturale dans
la fabrique de l'acteur moderne; il se présente ainsi comme l'instigateur
principal des réformes de la scéne:

14 TALMA, Réflexions sur Lekain et sur I'art thédtral, éd. cit., p. 36-37.
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Lekain ne parvint a faire disparaitre qu'en partie le ridicule des vétements que
l'on portait alors au théitre, sans pouvoir établir ceux qu'on y devait porter. A
cette époque, cette science €tait tout a fait ignorée, méme des peintres. [...]JCe
n’est que lorsque notre célebre David parut, qu’inspirés par lui, les peintres et les
sculpteurs et surtout les jeunes gens parmi eux, s'occuperent de ces recherches.
Lié avec la plupart d’entre eux, sentant toute l'utilité dont cette étude pouvait étre
au théatre, j'y mis une ardeur peu commune. Je devins peintre a ma maniere;
jeus beaucoup d’obstacles et de préjugés a vaincre, moins de la part du public
que de la part des acteurs; mais enfin le succeés couronna mes efforts, et sans
craindre que 'on m’accuse de présomption, je puis dire que mon exemple a
eu une grande influence sur tous les théitres de I'Europe'.

Cette derniere réflexion montre comment Talma échafaude son propre
mythe d’acteur d’avant-garde, en s’attribuant a posteriori I'initiative des
réformes scénographiques. Surtout, ce propos montre que le comédien
parvient a rompre avec la tradition en sortant de ses prérogatives d’acteur,
et en exercant d’autres disciplines que la sienne. La phrase énumere les
obstacles que le jeune comédien a d surmonter pour imposer cette
réforme, en se faisant successivement historien, chercheur puis peintre,
mais jamais comédien. Talma insiste en particulier sur 'hostilité dont font
preuve les autres acteurs a I'égard de ses réformes, tandis que le public
est déja prét a les accepter. Il étend méme la portée de ses innovations
a 'ensemble des scénes européennes, et insiste ainsi sur le rayonnement
aniversel» de ses audaces esthétiques. On voit ainsi comment Talma se
présente, a posteriori, comme une figure de l'avant-garde théitrale et
comment le comédien construit [ui-méme son mythe d’acteur moderne.

Afin de comprendre la place particuliere de 'acteur dans 'avant-garde
artistique, nous souhaiterions attirer 'attention sur un tableau, dont la
composition témoigne de la place centrale prise par 'homme de théatre
a I'époque révolutionnaire. Il s’agit de la Réunion d’artistes dans ['atelier
d’Isabe)'®, exposé en juillet 1798 au Salon des artistes francais, ou Talma
est représenté au milieu d'une nouvelle génération d’artistes d’avant-garde.
Un regard sur cette oeuvre nous révele notamment comment Talma s’est
approprié les vertus et 'aura du peintre pour les transposer dans le champ
théatral, comment les liens tissés entre théatre et peinture ont permis a la
vedette d’esquisser les contours d’'une scénographie moderne et d’ouvrir
de nouvelles perspectives dans le champ théatral. A travers ce tableau
de Boilly, le spectateur pénetre dans le sanctuaire privé et mystérieux ou

15 Louis-Léopold Boilly, Réunion d’artistes dans latelier d’Isabey, musée du Louvre.

16 Voir 4 ce sujet, le catalogue de 'exposition sur Le Portrait dans les collections des musées
Rhéne-Alpes, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2001, [chapitre Remarques sur les
spécificités historiques et stylistiques du portrait sous la Révolution»].
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se faconne 'ceuvre d’art: I'atelier du peintre. Ce tableau, qui réunit les
principaux artistes de 'avant-garde artistique post-révolutionnaire, ne donne
pas a voir le peintre au travail (comme dans les Ménines de Vélasquez par
exemple), mais il montre plutdt le créateur, parvenu au rang de bourgeois
respectable. Ces artistes sont en effet représentés a la facon de notables
parvenus, et dans l'attitude de bourgeois strs de leur légitimité.

La composition de la toile laisse apparaitre deux ensembles: dans la
partie gauche, une série de convives sont réunis autour d’Isabey qui leur
montre sa derniere toile (il s’agit essentiellement de peintres, sculpteurs,
graveurs et architectes) ; dans la partie droite du tableau, un second groupe
d’artistes s’Tadonne a une conversation libre, et ne se semble nullement
préoccupé de I'ocuvre d’Isabey (1a encore, les représentants des Beaux-Arts
sont majoritaires; on y reconnait en particulier le peintre de I'ocuvre). Ces
personnalités sont réunies sans fonction apparente, comme les membres
d’une société ou d'un club. Le portrait de groupe fait ainsi apparaitre une
fraternité nouvelle entre les arts sous la forme dune réunion mondaine.
En ce sens, le tableau illustre la conception nouvelle du champ artistique
issue de la Révolution, pour laquelle un regard fondé sur la hiérarchie
des genres artistiques ne convient plus'’. C’est ici une nouvelle catégorie
drartistes qui est représentée. On ne peut plus véritablement parler de
néo-classicisme, mais on ne peut encore parler d’école romantique. Cette
représentation se situe dans un entre-deux esthétique; entre modernité
et tradition, puisque ces artistes sont représentés en dandys, et arborent
méme le costume du bourgeois parvenu, qui a acquis une reconnaissance
institutionnelle. Entre rupture et continuité, ce tableau amorce une forme de
restauration artistique avant ’heure, ou les artistes ne sont plus représentés
comme des révolutionnaires, mais comme des modeles institutionnels. Un
champ artistique nouveau, ou théitre et peinture sont intrinséquement liés,
se dessine et prend son autonomie.

Or, deux comédiens se cachent dans ce tableau: Talma, et Baptiste
l'ainé, autre acteur de la Comédie Francaise, au moins aussi célébre que
Talma en son temps'®. Mais Talma se trouve présent dans la partie droite

7 Voir a ce sujet, le catalogue de I'exposition sur Le Portrait dans les collections des muisées
Rbéne-Alpes, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2001, [chapitre Remarques sur les
spécificités historiques et stylistiques du portrait sous la Révolution»].

18 Néanmoins, les arts plastiques sont représentés en majorité puisque, sur la trentaine
drartistes présents, on distingue dix-sept peintres, trois graveurs, trois sculpteurs, trois
architectes, un compositeur, un tragédien, un comédien, un chanteur et un homme de
lettres. Nous renvoyons, a ce sujet, a 'ouvrage de CHENIQUE, Bruno, {L’atelier d’Isabey:
Fraternité des arts et fraternisation des genres», extrait du catalogue de I'exposition Giro-
det et I'atelier de David : Au-deld du mailre, paris, Somogy, 2005, p. 116.
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de la composition, parmi les artistes qui ne semblent guere s’intéresser au
tableau qu’lsabey expose a ses convives. Il est placé au centre du deuxiéme
groupe réuni autour d’une table, éclairé par une percée de jour venant de
la partie supérieure droite. C’est vers cette lumiere que le jeune tragédien
semble lever les yeux. Talma a l'air grave, absorbé dans son for intérieur,
et son attitude s’apparente méme a une forme de détachement. Mépris,
indifférence ou mélancolie, Talma est a la fois présent et absent au milieu des
autres dans une attitude caractéristique de I'ethos romantique. Le comédien
est peint en sujet conscient de sa singularité au milieu du monde, toujours
seul, méme s'il est entouré. En cela, sa posture est bien plus moderne que
celle de ses condisciples. L'attitude de Talma est significative a cet égard:
elle pourrait constituer un portrait détaché, et non le morceau d'un puzzle
comme la plupart des études de tableaux réunissant plusieurs personnages.
Quant a Baptiste I'ainé, il trone devant le reste de I'assemblée, au
centre. Il est exactement placé a I'avant-garde du tableau, et se détache
considérablement du reste de I'assemblée, regardant cette réunion d’un
sourire ironique. Le comédien est représenté ici en figure de restaurateur ;
apres s’étre fait remarquer par son engagement politique sous la Révolution,
le comédien assoie désormais sa célébrité en s’affichant comme l'artiste
officiel du régime, tronant au milieu des peintres. De plus, ces artistes
«modernes», réunis en une sorte de Panthéon, s’inscrivent aussi dans une
continuité avec les maitres du passé représentés sur les murs de l'atelier,
dans des médaillons. Il semble que cette génération d’artistes révolutionnaires
se doive de renouer avec le passé pour asseoir sa légitimité esthétique.
Jusqu’alors, la peinture était maitresse dans le systeme des Beaux
Arts, mais Talma parvient a s'immiscer parmi les peintres, et a s'imposer
comme un artiste visionnaire, affichant déja l'attitude spleenétique propre
au romantisme. Ses contemporains le représentent comme un novateur
d’avant-garde, méme si Talma a davantage été un imitateur des formes du
passé. C'est encore l'avis de Jullien dans son Histoire du costume :

Novateur, Talma s’occupa avec un soin scrupuleux de la partie historique de son
art. Il remonta aux sources, s’éclaira par les avis des antiquaires, des peintres,
des statuaires. Lié de bonne heure avec les principaux artistes du temps, il
demanda leurs conseils, étudia leurs tableaux, fouilla dans leurs portefeuilles.
On le vit, assidu dans les bibliotheques, interroger les monuments des divers
ages, et reporter ensuite sur le théatre le résultat de ses études. Les amateurs,
les propriétaires de riches collections se faisaient un plaisir de lui ouvrir leurs
cabinets, de dérouler a ses yeux leurs trésors, qu’il devait reproduire a la

scéne dans une copie animée, en quelque sorte, par une seconde création.?.

19 CHENIQUE, op. cit., p. 310-311.
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Jullien dit bien que Talma «eproduit- les modeles des peintres a la
sceéne et en offre une «copie animée [...] par une seconde création», de
méme que Mme de Staél a pu dire de Talma qu’il était «une deuxieme
fois l'auteur» des pieces qu’il jouait. L'acteur reproduit, et répete ce qui
a déja été créé, peint ou écrit, mais en arrachant I'ccuvre d’art a son
caractere hiératique et figé. Il anime les chefs-d’ceuvre des peintres et des
dramaturges en Pygmalion des Beaux-arts. L’acteur ne se contente donc
pas des ressources propres a4 son art pour plaire et se faire connaitre. Il
imite plus qu’il n’innove. En ce sens, les propositions de Talma constituent
davantage une restauration esthétique qu’une révolution. Sa «éforme» du
costume apparait comme une initiative moderne et engagée, méme si elle
constitue aussi un retour a une théatralité antique, ou le comédien, loin
de toute mimeésis, «expose la nudité de son jeuw*, sans interférence avec
les réalités politiques.

Il. Talma symbole de la tradition, ou pourquoi Talma n’a jamais été moderne.

A. Innovation ou réaction?

Si 'on considere I'entreprise de naturalisation du costume proposée
par Talma en guise d’avant-garde scénographique, on constate qu’il s’agit
finalement d’'une opération de «dénudement», d’un retour a un statut
rituel du comédien, ainsi que le suggere Denis Guénoun dans I'étude
qu’il a consacrée au tragédien?!. En effet, les réformes imputées a Talma
possedent un statut problématique parce qu’elles résident dans un retour
a un modele ancien, plus qu’elles ne constituent un bouleversement a
part entiere. Talma introduirait en quelque sorte une contre-révolution, un
retour en arriére dans la tradition théatrale, ou du moins la reconstitution
imaginaire d’un théatre du passé. Comme en témoignent les biographies
citées précédemment, 'apparition de Talma, bras nus, a été considérée
comme une démarche de rapprochement de la scéne avec la nature et
la réalité en général. Toutefois, abandonner I’habit de ses contemporains
(perruques, rubans et chemise) pour adopter celui des Anciens, apparait
plus comme un éloignement du réel, un «désistement», qu’une véritable
recherche de type mimétique. En choisissant la reconstitution plutot que
le costume de ses contemporains, Talma éloigne la scéne d’'une proximité

20 DUPONT, Florence, L'Orateur sans visage. Essai sur 'acteur romain et son masque, Paris,
PUF, 2000, p. 124.

2l GUENOUN, Denis, {Le dénudement. Une invitation a la lecture de Talma», in L’Exhibition
des mots, Paris, Circé, 1998, p. 61.
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avec les événements qui se jouent hors scéne. La scénographie prend ses
distances avec les hommes et I'actualité politique contemporaine. L'initiative
de la vedette peut alors étre considérée comme une mise a distance du
réel, qui le rapprocherait des Anciens plus que de ses contemporains
révolutionnaires.

Talma parvient a faire croire qu’il est a l'origine du gott pour I’Antique;
il est constitué en modele 1a ou, a l'origine, il n’était que I'éleve. 1l est
présenté par la postérité comme un artiste révolutionnaire alors qu’il est
possible de considérer ses innovations comme un retour a des formes
théatrales anciennes. Talma doit sans doute la modernité de son jeu a son
travail sur le geste, le costume, la posture, et donc a son travail sur les
modeles picturaux modernes, qui I'inscrivent néanmoins dans un schéma
théatral ancien:

A la faveur d’une idéologie nouvelle, qui permet de formuler et de justifier,
mais aussi d’inspirer des pratiques théatrales nouvelles, la dramaturgie du
tableau dramatique a permis au théatre de retrouver ce contact puissant avec
lui-méme sans lequel il ne pouvait réussir sa sortie du classicisme. [...] Si la
parole était menacée de gel, le théitre devait survivre par 'image, le geste et la
musique. C'était la voie de I'émotion, reconquise dans sa fraicheur par dela toute
convention, en dépit du pathos et des effets de sidération mélodramatique?®?.

Talma semble donc renouer avec un age d’or du théatre. Par I'intermédiaire
du tableau et des arts visuels, la vedette permet un retour a une forme
primitive du spectacle vivant, ou l'acteur apparait presque nu, dépouillé
de ses oripeaux. C'est ici 'enfance du théatre qui est incarnée par Talma.
C'est a ce titre que Florence Dupont a accordé une place particuliere a
la figure de Talma dans son essai polémique sur Aristote ou le vampire
du thédtre occidental, pour montrer comment le théitre francais du XIX¢
siecle s’est construit entierement sur le modele de la théorie aristotéli-
cienne. Talma appartient a ce que Florence Dupont appelle la «premiere
révolution aristotélicienne», marquée par deux phénomenes contradictoires:
I’émancipation du comédien, qui devient citoyen, et sa soumission nouvelle
a lauteur. En effet, Talma est capable de choisir ses costumes, de réécrire
ses rdles, de concevoir une distribution, a une époque ou le pouvoir de
l'interprete sur la fabrique théatrale ne cesse de s’amenuiser. Réduit peu
a peu a sa fonction d’interprete, acteur se résume a étre un instrument,
une enveloppe creuse investie par 'imaginaire de l'auteur, et surtout du
metteur en scéne, devenu la nouvelle vedette du théatre:

22 FRANTZ, Pierre, op. cit., p. 259.
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La figure de Talma montre comment I'aristotélisme libéral, en ignorant toutes
les contraintes du jeu et en refusant tout code théitral, ne donne aucun statut
a lacteur. A chacun désormais, de justifier son existence individuelle: réduit
a l'état de citoyen, il doit avoir du génie.

Devenus des hommes comme les autres, les acteurs cessent d’étre de part
en part possédés par leur profession; ils n’offrent plus sur scéne une altérité
fascinante que prolongeait I’étrangeté de leur costumes, de leurs perruques,
de leur diction ou de leur geste?.

Florence Dupont montre que les innovations de Talma font de I'acteur
un homme comme les autres, quelqu’un qui joue comme on se comporterait
dans la vie. En outre, Talma inscrit ses réformes dans un contexte qui
affirme la primauté du texte sur la représentation théatrale. Seuls quelques
rares acteurs comme lui sont désormais capables de faire oublier le texte,
et de reprendre le pouvoir sur le poete:

Un acteur comme Talma fait oublier le po¢te. Qui se souvient de
l'auteur de Manlius Capitolinus? Talma reste une exception et, comme il
ne fonde pas son jeu sur la tradition, mais sur la «vérité», il ne peut avoir
de disciples. [...] La littérature a désormais fait main basse sur le théatre.
On lit Racine, Moliere, Corneille. Et toute piece jouée qui n’est pas d’abord
un «grand texte» ne vaut rien.*

Le génie déployé par Talma n’est pas théatral, mais releve de I'imitation
du réel, et ne peut donc servir de modele dramatique aux générations
suivantes. En effet, le jeu de Talma reste ancré dans son temps, dans une
avant-garde suspendue, sans héritiers.

B.Talma post-moderne: I'acteur comme modele académique

La carriere de Talma est considérée aujourd’hui encore comme un
moment fondateur de I'esthétique théitrale moderne. Son exemple permet
de modéliser la fabrique de l'acteur, et de dégager les normes du parcours
dun comédien et de I'exceptionnalité artistique. Malgré tout, selon un
mouvement chronique propre a I'histoire du théitre, 'acteur d’avant-garde
devient, avec le temps, le parangon d'une nouvelle tradition. Il suffit de
lire les propos de Louis Jouvet dans les années 1930, pour s’apercevoir que
Talma, qui incarnait 'avant-garde thédtrale au début du XIX¢ siecle, s’est
transformé en figure désuete, chantre de la tradition et de l'académisme
théatral:

23 DUPONT, Florence, Aristote ou le vampire du thédtre occidental, Paris, Flammarion, 2007,
p. 112.
24 DUPONT, Florence, op. cit., p. 123.
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Ce que faisait Talma me fait I'effet de la peinture de David; ¢’était certainement
pompier et imbécile et ce devait étre un type assez débrouillard. [....] Tout
ce qu’on peut lire de lui est d’'une imbécillité! Cela me crispe par rapport
a d’autres qui ont eu beaucoup plus de science, de talent que lui. C’est un
homme qui a été doué par la nature, mais quand on cherche a imaginer par
exemple, le procédé de jeu d'un Lekain ou d’'un Mounet-Sully, on se rend
compte que l'art de Talma était du chiqué ; il jouait aux cartes avec le public,
C’était un prestidigitateur de sentiments, au total, un cabot. [...]

Quand on lit ses réflexions, au bout d’'un moment, on transpire; on se sent
envahi par une humilité pénible; il n’y a pas d’issue, on se dit: ou c’est moi
qui suis un imbécile, ou c’est lui. On conclut naturellement contre lui, mais
c’est vrai. D’ailleurs, il n’y a pas de Mémoires» de comédiens; ils sont toujours
rédigés par des gens qui le font a leur place, ou bien ils écrivent eux-mémes
a la fin de leur carriere, quand ils ne jouent plus et qu’ils n'ont qu’un souci,
raconter leur gloire et laisser le témoignage impérissable de leur carriere®.

Dans cet extrait de ses cours au Conservatoire, il semble que Jouvet
rejette une tradition d’apprentissage désormais désuete, celle des mémoires
sur 'art dramatique qui, jusqu’a l'invention du cinéma, constituait le seul
mode de transmission pérenne d’un savoir théatral. Pour Jouvet, Talma a
su faire illusion en son temps et passer pour un acteur d’avant-garde alors
qu’il n’était qu'un cabot extrémement doué.

Méme sur le plan politique, la carriere de Talma a évolué vers une
allégeance toujours plus grande au pouvoir politique, cautionnant le
despotisme napoléonien en devenant le tragédien officiel de Napoléon. A
ce titre, Talma peut étre considéré comme un acteur d’avant-garde au sens
militaire du terme: placé aux premieres lignes des conquétes napoléonien-
nes. Il accompagne 'Empereur lors de ses déplacements diplomatiques
a Erfurt, pour impressionner les autres monarques en représentant les
tragédies de Corneille, Racine et Voltaire. Talma est constitué en double
théatral de "Empereur, redoublant sur sceéne les victoires impériales. Méme
apres la chute de Napoléon, Talma demeure premier tragédien du Théatre
francais, en dépit de ses accointances avec 'Empire, comme si 'acteur était
détaché de tout engagement politique, et ne menacait finalement en rien
le pouvoir. Talma, l'acteur scandaleux de la Révolution, n’est plus qu'un
pantin de la Restauration, capable de se grimer en despote, sans jamais
en avoir le pouvoir et l'autorité.

En définitive, la tension propre a toute carriere artistique entre modernité
et tradition ne reléve pas dune stricte opposition entre les principes du
passé anéantis et ceux du futur. Pour comprendre la rupture symbolique

% JOUVET, Louis, Tragédie classique et thédtre du XIX® siécle, extraits des cours de Louis
Jouvet au conservatoire (1939-1940), Paris, Gallimard, NRF, 1968, p. 21-22.
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de 1789, I'historien Francois Furet a montré comment l'interprétation et la
relecture des événements comme une succession d’actes révolutionnaires,
avait certainement influencé et modifié le cours des choses, ce qui ne
signifie pas pour autant que ces différents épisodes étaient véritablement
révolutionnaires®. De méme, il serait absurde de considérer que Talma,
contemporain de la Révolution, aurait introduit une rupture radicale et
consciente entre modernité et tradition théitrale. La notion de rupture esthé-
tique ne suffit pas pour considérer la situation d’ensemble, et comprendre
le bouleversement plus profond qui se jouait a I'époque sur 'ensemble des
scenes européennes, et qui allait trouver son aboutissement dans le drame
romantique. Ce qui est vrai de la Révolution francaise, I'est également de
la question de l'avant-garde théatrale, qui veut toujours «wompre» avec le
passé et la tradition. On peut alors s’interroger, a I'instar de Bruno Latour,
sur la validité de cette rupture esthétique, et sur la pertinence de cette
notion de modernité qui ne semble de mise aujourd’hui ot l'on est sorti
de lillusion de faire de I'avant-garde:

Le modernisme comme interprétation de I'histoire européenne est éventé.
Toutes les positions d’avant-garde se trouvent prises a contre-pied. Mais cela
n’a nullement pour conséquence de nous obliger a étre réactionnaires — ce
qui reviendrait, comme avec le modernisme, a rester fasciné par le passé.
Non, la fin de cette parenthése nous permet de nous intéresser enfin au
contemporain et méme peut-étre, pourquoi pas? a I'avenir. Mais cet avenir
sera fait d’attachements et d’explicitations et non plus d’émancipations et de
détachements?’.

On peut ainsi considérer que Talma n’a jamais été véritablement
moderne, puisqu’il a construit un nouvel avenir théatral, en restant attaché
aux formes du passé. Talma représente aujourd’hui la tradition théatrale
francaise par excellence, en tant que figure historique de la Comédie-
Francaise. Pourtant, Talma a pu paraitre en son temps, et en particulier
au début de sa carriere, comme un comédien d’avant-garde. Il a donc
représenté, en son temps, une forme de modernité esthétique, méme si
les nouveaux usages qu’il a mis en vigueur sont ensuite rentrés dans les
moeurs théatrales pour devenir a leur tour le symbole de la tradition.

Le souvenir de Talma plane encore aujourd’hui sur la Comédie Francaise,
et sa statue, pensive, méditant son prochain rdle, trone dans le couloir du
théitre qui meéne aux loges des sociétaires. Toutefois, cette statue n’est

26 FURET, Francois, Penser la révolution francaise, Gallimard, Paris, 1978.

27 LATOUR, Bruno, «Qu’est-ce quun style non-moderne?, in La parenthése du moderne,
Catherine Grenier dir., actes du colloque, 21-22 mai 2004, éditions du Centre Pompidou,
Paris 2005, p. 46.
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plus au centre de la maison de Moliere, dans le hall d’honneur, comme
elle I'avait été tout au long du XIX¢ siecle. La nouvelle place attribuée a la
statue de Talma incarne parfaitement la fonction symbolique de cet acteur
dans l'histoire du théatre francais: un acteur qui appartient a I'institution,
qui représente la tradition par excellence, mais qui demeure néanmoins a
cOté, a la marge, parce qu’il a su se détacher de tout stéréotype et de tout
académisme, en proposant une autre théitralité et une autre scénographie.
Talma montre que la carriere d’un acteur, son évolution, sa capacité a
proposer d’autres formes et a s’adapter aux bouleversements politiques,
permettent de faire dialoguer en un seul et méme corps, et sans conflit,
tradition et avant-garde.



Festejos no Porto pelos casamentos dos principes
D. Joao com D. Carlota Joaquina de Bourbon
e de D. Mariana Vitoria com D. Gabriel de Bourbon

Joaquim Jaime B. Ferreira-Alves
CEPESE. Universidade do Porto

1. Introducdo

O duplo casamento efectuado em 1785 entre dois filhos de D. Maria
I (1734-1816/1777-1816) e do rei consorte D. Pedro III (1717-1786), o
infante D. Jodo (1767-1826) e a infanta D. Mariana Vitoria Josefa (1768-
-1788), com dois membros da Casa Real de Espanha, respectivamente a
infanta D. Carlota Joaquina de Bourbon' (1775-1830), filha dos Principes
das Astarias?, e o infante D. Gabriel Antonio Francisco Xavier de Bourbon
(1752-1788), filho do rei de Espanha’ Carlos III (1716-1788) e da rainha
Maria Amalia da Saxonia (1724-1760), motivaram grandes festejos nos dois
reinos peninsulares®.

Nas manifestacoes de jubilo de 1785, que se inserem no designado «cycle
humain individuel de la famille régnante»® (Martine Boiteux), encontramos a
permanéncia do esquema da festa barroca. Esta, cujo mecanismo politico/
artistico se estruturou a partir do Renascimento — com formas herdadas do
passado romano e medieval — encontrou nos séculos XVII-XVIII, as épocas
da sua total identificacdo com o poder. O rei, e por extensdo a familia real,
€ o actor/espectador por exceléncia de um ritual complexo, que o mitifica

I PEREIRA, Sara Marques — D. Carlota Joaquina Rainbha de Portugal. Lisboa: Livros Hori-

zonte, 2008; CASSOTTI, Marsilio — Carlota Joaquina. O Pecado Espanbol. Lisboa: A Esfera
dos Livros, 2009.
2 Futuro Carlos IV (1748-1819), rei de Espanha de 1788 a 1808, casado com Maria Luisa de
Parma (1751-1819).
3 Rei de Nipoles de 1734 a 1759 e rei de Espanha de 1759 a 1788.
FERREIRA-ALVES, Joaquim Jaime B. — Formas de arte efémera no duplo consorcio Bra-
ganca-Bourbon em 1785, in Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
Ciéncias e Técnicas do Patrimonio., 1 Série, vol. III. Porto, Faculdade de Letras da Uni-
versidade do Porto, 2004, p. 95-108; idem — O sagrado e o ladico em movimento: procis-
soes e cortejos nos festejos do Duplo Consorcio de 1785, in Poligrafia, n® 11/12. Arouca:
Centro de Estudos D. Domingos de Pinho Brandao, 2004/2005, p. 9-33.
Fétes et traditions espagnoles a Rome au XVII siecle, in Barocco Romano e Barocco Ila-
liano. 1l teatro, leffimero, I'allegoria. Roma/Reggio Calabria, 1985, p.
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perante uma nobreza dependente da sua liberalidade grandiosa®, e um povo
quase ausente do seu quotidiano e que apenas o vislumbra. Pela festa,
consequéncia de motivacdes diversas’ — nascimento, casamento, aniversario,
morte, entrada publica, coroacao, vitoria militar — 0 monarca torna-se num
objecto de culto. Lugar tenente de Deus na terra, e a quem Deus designa
como «divino», no conceito de Jaime I (1566-1625), rei da Escocia (1567-1625),
da Inglaterra e Irlanda (1603-1625), expresso no Basilikon Doron (Edimburgo,
1599)8 o soberano vai ser o centro da festa barroca, metamorfoseando-se,
por vezes, numa divindade — Febo-Apolo/Luis XIV (Ballet royal de la Nuit,
dancado pelo rei em 1653)° — ou presidindo a um Olimpo familiar, como
Jean Nocret (1615-1672) representa Luis XIV (1638-1715) e a sua familia.

A festa, como imagem do poder, reproduz-se no Ancien Régime nos
diversos poderes que o constituem, com programa e impacte proporcional
a importancia do motivo festivo; da mesma forma, o especticulo/imagem
do poder, que atingiu o modelo acabado no Barroco, serd mantido nos
séculos seguintes com as diferencas proprias de cada época, com momentos
de grande esplendor.

Referidas as motivacdes, varias questdes se levantam em relacdo a
festa barroca relacionada com o poder!' centrada no mundo portugués.
Se a capital, e principalmente o lugar onde estd a corte, € o espaco onde
se realizam as principais festividades, estas vdo ter repercussio em todo
o territorio. Numa época em que 0os monarcas quase nao se deslocavam,
restringindo as suas saidas a uma area limitada a volta da capital, aos
espacos das cacadas e excepcionalmente a locais de peregrinacio e termais,

da cour, lieu ou se distribuent les faveurs et les pensions...». APOSTOLIDES, Jean-Marie —

Le Roi-Machine. Spectacle et politiqie au temps de Lowis XIV. Paris: Les Editions de Minuit,

1981, p. 50.

Les entrées princiéres, les arrivées de personnages notables, les événements familiaux

de la vie du souverain, les traités de paix, et de multiples autres occasions offraient éga-

lement au peuple de remarquables spectacles... MUCHEMBLED, Robert — Culture Popu-

laire et Culture des Elites dans la France Moderne (XV-XVIII siécle). Paris: Flammarion,

1978, p. 173.

8 STRONG, Roy — Arte y poder. Fiestas del Renacimiento 1450-1650. Madrid: Alianza Edi-
torial, 1984, p. 158.

® BEAUSSANT, Philippe — Les plaisirs de Versailles. Thédtre et musique. Paris: Fayard, 1996,
p. 501.

19 FERREIRA-ALVES, Joaquim Jaime B. — O «Magnifico Aparato»: formas da festa ao servico

da Familia Real no século XVIII, in Revista de Historia, vol. XII. Porto: Faculdade de Letras

da Universidade do Porto, 1993, p. 155-220: idem — O Magnifico Aparato»: formas da

Jfesta ao servico da Familia Real no século XVIII. Porto: Centro de Estudos de Genealogia,

Heraldica e Historia da Familia da Universidade Moderna do Porto, Coleccao «Registos

da Historia», n° 11, 2001.
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os momentos festivos serviam para unir todo o territorio europeu e as
colonias a volta da Familia Real, reforcando assim a ligacdo «natural> entre
vassalos e os seus soberanos. O despoletar de todo o processo festivo, apos
a chegada da carta régia que o anuncia, & promovido pelas autoridades
locais (Senado da Camara, Provedor da Comarca, autoridades eclesiasticas
e militares) que, além de serem os principais organizadores do programa,
vao motivar outras instituicoes (academias e irmandades) e particulares
(nobreza e negociantes estrangeiros), a participar com outras realizacoes.
O programa era constituido por festas religiosas (triduos, missas, vésperas,
procissoes) e profanas (touradas, cortejos, representacoes teatrais, musica
e canto, dancas e bailes, serenatas, encamisadas, cavalhadas, banquetes e
refrescos, luminarias, fogo de artificio), que tinham como palco preferencial
o mundo urbano, tanto nos seus espacos abertos (pracas, ruas, jardins),
como nos espacos fechados (igrejas, palacios, teatros).

Apontadas algumas das questdes relacionadas com a festa, todas elas
constituindo um frutuoso campo de estudo, queremos ainda referir que
para a sua concretizacao sao mobilizados escritores, poetas, pintores,
escultores, cenografos, costureiros, entre outros criadores, assim como
artistas e artifices, menos conhecidos, contribuindo todos, através dos seus
textos e das montagens efémeras, para a gléria do motivo festejado, para
a afirmacdo da sua vassalagem, e para, no tempo festivo, uma parte da
populacao se esquecer das dificuldades de um quotidiano.

Toda esta realidade se repetiu nas festividades de 1785 que, ultrapas-
sando Lisboa/Vila Vigosa-Madrid/Aranjuez, os principais locais em que
foram vividas, se estenderam do Minho ao Maranhdo!. O Porto, sendo a
cidade «depois da capital, a mais illustre do Reino pela sua opuléncia e
grandeza», aproveitou, através da festa apologética do poder, para mais uma
vez mostrar a Jealdade e amor, que sempre tributou aos seus Soberanos».

2. Festejos no Porto (11 a 29 de Junho de 1785)

Ainda que o duplo consorcio se tenha realizado entre Marco/Abril de
1785, s6 em 10 de Junho é que o Corregedor e Provedor da Comarca do
Porto, Francisco de Almada e Mendonga (1757-1804)'2, recebeu a carta
régia, pela qual era informado dos «Augustos Desposorios dos Serenissimos

I FERREIRA-ALVES, Joaquim Jaime B. — Formas da arte efémera..., p. 99.

12 Francisco de Almada e Mendonca foi nomeado para Corregedor e Provedor da Comarca
do Porto, pela Carta Régia de 2 de Marco de 1784. FERREIRA-ALVES, Joaquim Jaime B. —
O Porto na Epoca dos Almadas. Arquitectura. Obras Piiblicas, vol. 1. Porto: Cimara Muni-
cipal do Porto, 1988, p. 43.
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Infantes», e na qual se solicitava que fosse dado conhecimento da «alegre
noticia» ao Senado da Camara, e se recomendava que se fizessem «aquellas
demonstracoes de jubilo, que a fidelidade dos pévos costuma manifestar
em similhantes occasides.»'3.

Temos também a informacio que na vereacdo de 11 de Junho', foi
lida a carta da rainha, de 12 de Abril, em que participava os casamentos —
«Nao se pode assas explicar o alvoroco, com que foi recebida esta noticia
pelo Senado, Corpo representativo d’huma cidade, que sendo, depois da
capital, a mais illustre do Reino pela sua opulencia e grandeza, ainda o
he mais pela lealdade e amor, que sempre tributou aos seus Soberanos».

«Registo da Carta Regia que Sua Magestade escreveo ao Senado da Camara sobre
a concluzam dos felices desposorios dos Serenissimos Infantes.

Juiz, Vereadores, e Procurador da Camara da cidade do Porto. Eu a Rainha vos invio
munto saudar. Havendo ajustado com El-Rey Catholico meu bom Irmad, e Thio os
matrimonios do Infante Dom Joam meu muito amado, e prezado Filho, a a Infanta
Dona Carlota Joaquina filha do Princepe das Asturias, e Neta do mesmo Rey Catholico;
e o da Infanta Dona Mariana Vitoria, minha munto amada, e prezada Filha com o
Infante Dom Gabriel Filho do sobredito Monarca: E tendo-se felizmente concluido os
referidos Matrimonios, houve por bem, que logo se vos participasse a4 noticia destes
plauziveis sucessos, tendo por certo o contentamento, que elles receberam os Meus
Vassallos, e esperando, que o festejeis com aquellas plauziveis demonstracoens, que
sam proprias do vosso zello, e fidelidade, em tudo o que he da satisfacad da Minha
Real Familia, e do bem commum destes Reinos. Escripto no Palacio de Nossa Senhora
da Ajuda em doze de Abril de mil settecentos e oitenta e cinco = Rainha = Para o
Juiz, Vereadores, e Procurador da Cimara da Cidade do Porto = lugar do sello = Pela
Rainha. Ao Juiz, Vereadores, e Procurador da Camara da Cidade do Porto».

O Senado, como principal responsavel pelos festejos, nessa mesma
sessao, determinou as principais iniciativas que deveriam ser realizadas: saida
do bando, na forma do «estillo», para os trés dias de repiques e luminarias
nas respectivas noites; armacao da Sé, com a maior pompa, para no dia
19 de Junho (domingo), ser cantada missa, com sermao seguindo-se da
parte de tarde o Te Deum Laudamos, findo o qual sairia uma procissao,
que percorreria o tradicional trajecto da procissao do Corpo de Deus.
Para esta funcao exigia-se a melhor musica, e as ruas, por onde passaria a
procissdo, deveriam ser cobertas com toldos. Para esta cerimonia religiosa
o Senado enviou cartas ao Bispo e Cabido'. Decidiram ainda promover:

13 Segundo Suplemento 4 Gazeta de Lisboa., n® XXVIII, 1785 Julho. 16.

4 Arquivo Histérico Municipal do Porto (A.H.M.P.), Livo de Vereacoes 1784-1786, A-PUB/90,
fl. 148-148v.

15 Carta escripta pelo Senado ao Excellentissimo e Reverendissimo Bispo deste Bispado
sobre 0 mesmo assumpto.
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Excellentissimo, e Reverendissimo Senhor. Sua Magestade por carta assignada pela Mesma
Senhora, e que hontem recebemos, foi servida participar nos acharem-se felizmente conclui-
dos os desponsorios do Senhor Infante Dom Joam com a Senhora Infanta Dona Carlota Joa-
quina filha do Serenissimo Principe das Asturias, e da Senhora Infanta Dona Mariana Vitoria
com o Senhor Infante Dom Gabiriel filho de Sua Magestade Catholica: e como a noticia des-
tes sucessos tam plauziveis, e de tanta satisfacam para a Real Familia, para nos os seus fieis
vassallos e para o bem commum do Reino he de hum geral contentamento, para o fazer-
mos manifesto com a devida demonstracam de nosso prazer, temos determinado trés dias de
luminarias, e no domingo dezanove do corrente dar a Deos as devidas gracas se assim for do
agrado de Vossa Excellencia com Missa de Circulo, Te Deum Laudamus, e Procisam no fim
do enserramento do Sanctissimo, na certeza de que faltando nos o splendor, com que Vossa
Excellencia costuma fazer brilhantes estas accoens, a que temos projectato se nam podera
ultimar com a pompa correspondente a hum objecto tam plauzivel, e o nosso contentamento;
sendo este motivo, porque se faz indispensavel supplicarmos a Vossa Excellencia queira com-
provar esta nossa dispozicam: A que assim esperamos, lembrando da efficacia, e zello com
que Vossa Excellencia nos tem ajudado a aplaudir outros sucessos igualmente gostozos; Ao
daquella ocaziad, que possa manifestar o reverente obzequio, que a Vossa Excellencia protes-
tamos. Deos guarde Vossa Excellencia. Porto em Camara honze de Junho de mil settecentos
oitenta e cinco = Joam Manoel Guerreiro de Amorim Pereira = Manoel de Figueiroa Pinto =
Joze Cirne de Sousa de Madureira = Diogo Leite Pereira de Mello = Carlos Vieira de Mello.».
Resposta

Mlustrissimo Senhor: Com a maior vontade officiarei a Accad de Gracas, que Vossa Senhoria
inventa fazer celebrar no dia dezanove do corrente mez, pela felicidade de estarem conclu-
idos os Despozorios do Serenissimo Senhor Infante Dom Joam com a Serenissima Senhora
Infanta Dona Carlota Joaquina filha do Serenissimo Principe das Astirias; e da Serenissima
Senhora Infanta Dona Mariana Vitoria com o Serenissimo Infante de Hespanha Dom Gabriel
filho de El rey Catholico: da mesma forma executarei tudo o mais, que ao do gosto de Vossa
Senhoria; e o que for do seu servico. Deos guarde a Vossa Senhoria muntos annos. Paco Epis-
copal em honze de Junho de mil settecentos oitenta e cinco. Bispo do Porto.

Carta escripta pelo Senado ao Reverendissimo Cabbido da Sé.

Mlustrissimo, e Reverendissimo Senhor. Sua Magestade por carta assignada pela Mesma
Senhora, e que hontem recebemos foi servida participar nos acharem-se felizmente con-
cluidos os despozorios do Senhor Infante Dom Joam com a Senhora Infanta Dona Car-
lota Joaquina filha do Serenissimo Principe das Asturias, e da Senhora Infanta Mariana
Vitoria com o Senhor Infante Dom Gabriel filho de Sua Magestade Catholica. E como a
noticia destes sucessos tam plauziveis e de tanta satisfacam para a Real Familia, para nos
os seus fieis vassallos, e para bem commum do Reino he de hum geral contentamento,
para fazermos manifesto com a devida demonstracad do nosso prazer, temos determi-
nado trés dias de luminarias, e no domingo dezanove do corrente dar a Deos as devidas
gracas, havendo missa de circulo, Te Deum Laudamus, e procissam no fim do enserra-
mento do Santissimo Sacramento: O que tudo participamos a Vossa Senhoria, para que
seja servido concorrer com a sua assisténcia a fim de se ultimar esta acam com pompa
correspondente a hum objecto tam plauzivel no nosso contentamento. Deos guarde a
Vossa Senhoria muntos annos. Porto honze de Junho de mil setecentos oitenta e cinco =
Joam Manoel Guerreiro de Amorim Pereira = Manoel de Figueiroa Pinto = José Cirne de
Souza de Madureira = Diogo Leite Pereira de Mello = Carlos Vieira de Mello.

Resposta

Hlustrissimos Senhores, Juiz de Fora, Vereadores desta cidade. Para nam faltar huma so
circunstancia, ao gosto com que pela terceira vés daremos a Deos as devidas gracas,
pelos felicissimos consorcios de Suas Altezas, athe recebermos prezentemente huma
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trés noites de comédias publicas, «na casa delas», mandando-se chamar o
seu empresario (Joaquim Ferreira de Veras, dmpressario da Opra») para
com ele se ajustar o preco; realizar-se-iam corridas de touros, em trés
tardes e na «praca actual deles», ajustando-se com o seu administrador o
que em cada umas das tardes se lhe havia de dar, fazendo-se os carros
necessarios para a entrada. Por Gltimo, seriam feitas outras manifestacoes
festivas que fossem consideradas necessarias.

Estas seriam as principais festividades a realizar, deixando-se ainda a
possibilidade de outras manifestacdes por parte da Cimara e por parte
de outros promotores, entre os quais se iria evidenciar o Bispo do Porto.

2.1. Saida dos Bandos

Deu-se inicio aos festejos, a partir do dia 11 de Junho, com a tradicional
saida do bando para anunciar pela cidade, a ¢oque de caixas e clarins», o
fausto successo». O grupo, vestido de gala, era constituido: pelo porteiro da
Camara; pelo alcaide da cidade; seis negros; e dois timbaleiros, todos a cavalo.

DESPESA COM OS BANDOS.
ARMADOR JOSE PEREIRA COELHO BANDEIRA

«Rol de tudo o que fis por ordem do Ilustrisimo Senado

O primeiro bando constou de 6 pretos e dous tinbaleiros todos de caballo ornados
com boas sedas de ouro e prata e xapeos com boas plumas e as bestas com boas
cachaceiras e cobertas tudo 12.000

o porteiro bem asiado com boas bandas na capa e lhe dei xapeo com plumas e
lasso e cabeleira 1.200

para a pursisad trés tabardo com bandas nas tres capas de boas sedas da fabrica
brancas cada capa 800 reis, 2400

o segundo bando

hum tinbaleiro e dois clarins a caballo tudo com as mesmas vistiduras do primeiro 4.800
o porteiro outra vés com o mesmo aseyo 1.200

para os trés dias de touros

o0s mesmos pretos todos e tinbaleiros ricamente asiados todos as tres tardes e no
ultimo dia emthe a meya noute cada dia 800 reis, 24.000»'

Total da despesa: 45.600 réis

nova occaziam de mostrarmos quanto nos he agradavel o condescender com Vossas
Senhorias, ficando promptos, nad s6 para o que nos pede na sua carta, mas para todas
aquellas accoes, que se encaminhar a comprazer com Vossas Senhorias. Deos guarde a
Vossa Senhorias muntos annos. Porto em Cabbido de doze de Junho de mil settecentos e
oitenta e cinco. Chantre Alvaro Barboza de Albuquerque = Antonio Martins de Sampaio
= Manoel Pinheiro de Aragio.».

16 Arquivo Histoérico Municipal do Porto (A.H.M.P.), Livro do Cofre 1785 (Julho -Setembro),
A-PUB/1289, fl. 166.
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Como resultado do pregio do primeiro bando fizeram-se na cidade
os usuais trés dias de luminarias, e a0 mesmo tempo houve hum repique
geral de sinos». Um segundo bando percorreria a cidade para exortar os
habitantes a porem novamente luminarias nas noites de 18 e 19, véspera
«do dia da func¢do da Igreja», e os responsaveis das igrejas para, naqueles
dias, continuarem com os repiques.

2.2. Cerimoniais na Sé e procissoes

As duas principais cerimonias religiosas foram promovidas pelo
Senado da Ciamara e por D. Jodo Rafael de Mendoca (1717-1793), Bispo
do Porto de 1771 a 1793. Este', depois de convocar o «Senado da Cimara
[...], Governador, Nobreza, Relacdo e Ministros, todo o Clero Secular e
Regular, celebrou na Sé'® Missa Pontifical”. Foi cantado 7e Deum com
toda a solenidade, seguido de procissao®.

No dia 19 de Junho, como tinha sido determinado pela Cimara, com
a Sé ricamente ornada?!, pelo armador Francisco Antonio Braga, D. Jodo
Rafael de Mendoca, «officiou pontificalmente» com o Santissimo Sacramento
exposto. Terminada a missa foi recitada <huma eloquentissima Oracao»
pelo reverendo padre mestre Dr. Bartolomeu Brandao, Eremita de Santo
Agostinho. Da parte de tarde foi cantado um Te Deum?, da autoria «do
famoso» David Perez (1711-1778), pelos melhores musicos da cidade,
«divididos em dous numerosos coros, a que correspondia alternadamente o

17 Segundo Suplemento 4 Gazeta de Lisboa, n® XXIII, 1785. Junho.11.

«mandou armar a Igreja Cathedral, com o maior asseio, e muito fora do costume pela riqueza
das tapecarias e sedas com que foi adornada: igualmente mandou chamar toda a Musica
que dentro da cidade e seu termo se pode ajuntar, tanto de vozes, como d’instrumentos».
«westando o SS. Sacramento exposto até a tarde desse Domingo».

20 «com o SS. Sacramento, que Sua Excellencia levou pelas ruas da cidade, acompanhando
todo o Clero Secular e Regular da cidade, Nobreza, e demais pessoas, que costumiao con-
correr a similhantes ac¢des de gracas: e recolhendo-se a Procissio, deo Sua Excellencia a
bénc¢do com o SS. Sacramento, e se concluiu a fun¢do da Igreja. Ja Sua Excellencia tinha
mandado passar avisos para trés noites de luminarias a todo o Clero Secular e Regular, em
cuja demonstracao a cidade também acompanhou a Sua Excellencia, illuminando todas
as suas casas; o que junto com a harmonia dos sinos, produzio trés noites de completa
alegria para aquella cidade, que fazia a mais excellente vista, com especialidade o Pala-
cio de Sua Excellencia, torres e mais edificios da Cathedral.».

2

[y

«0 qual fez ornar a Cathedral com tanto gosto, como riqueza, de sorte que sendo ella hum
dos mais vastos Templos de Portugal, todo se cubrio de preciosas sedas.».

22 O reverendo Antonio Ferreira de Azevedo, Mestre da Capela da Sé, pela musica do 7Te
Deum, recebeu 144$000 réis. A.H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289,

fl. 163.
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Corpo Capitular-*. O Bispo levando o Santissimo Sacramento?, participou
na procissao, acompanhado pelo clero secular — convocado por um edital
de D. Joao Rafael de Mendoca — e pelo clero regular, este convidado
pela Camara, tendo percorrido as principais ruas da cidade, ricamente
guarnecidas. Acompanhou a procissao o primeiro Regimento do Porto,
que depois da procissao se ter recolhido a Sé deu trés salvas «geraes» no
largo da catedral®.

2.3. Espectdculos no Teatro do Corpo da Guarda

Nos dias 20, 21 e 22 de Junho foi franqueado, «a toda a classe de
pessoas», o Teatro do Corpo da Guarda, inaugurado em 1760, onde se
representaram farsas «exquisitas» com dancas alusivas a festividade. No dia
27 foi repetido o mesmo especticulo {azendo o Ilustrissimo Corregedor
insinuar as pessoas distintas, que nesse dia deixassem o Theatro livre ao
povo, cuja attencao para com estes Uteis membros da sociedade mereceo
os louvores até das pessoas excluidas». Pelos espectaculos, o empresario
«da Opra» Joaquim Ferreira de Veras, recebeu a quantia de 595$200 réis.

2.4. Cortejos e touradas na praca de touros da Torrinha

Nos dias 24, 25 e 26 de Junho «se correrdo touros»” na praca que existia
no lugar conhecido por Torrinha, na freguesia de Cedofeita. Depois da
entrada de Jodo de Almada e Melo (1703-1786), Governador das Armas e
das Justicas do Porto, o Senado, «que sempre assistio de gala em camarote
determinado»?®, mandava dar inicio ao {estim» que, em cada um dos trés
dias, «se praticou na ordem seguinte»:

2 A todos estes actos assistio o Excellentissimo Bispo vestido de Pontifical, o Cabido para-
mentado, e o Senado de gala».

24 4 pezar d’huma indisposicio, que entio padeciar.

% Foi esta funcdo hum dos actos mais magnificos e devotos, que se tem feito naquella
cidade, cujos moradores juntos com o immenso povo que acudio dos contornos e pro-
vincias, fizerdo tdo grande concurso, que foi necessario guarnecer com soldadesca os
lados da procissao para lhe abrir o caminho.».

26 A H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 163.

7 .Dizem Verissimo da Fonseca Telles, e Francisco Telles que elles suplicantes fizerdo asis-
tencia nos trés dias dos touros no curro o primeiro para pintiadura de todas as figuras, e
o segundo em hir nos mesmos dias no carro triunfante...». A H.M.P., Livro do Cofre 1785
(Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 191.

«Recebemos do senhor Manoel Joze Gomes, Escrivio da Correicao da Comarca trezen-
tos trinta e seis mil reis que nos deu por ordem do Illustrissimo Senado da Camera pelo
ajuste que fizemos das armacoens dos carros e figuras, e camarotes nos dias dos festejos
que fez o mesmo Senado para o que fizemos o prezente que asignamos de como rece-
bemos. Porto 26 de Julho de 1785. Placido Lino dos Santos Teixeira. Jodo dos Santos Tei-
xeira». A.H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 148.
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— entrada no campo de uma guarda militar de cem homens, com lancas
na mao, vestidos com fardas verdes®, os quais depois de reverenciarem
o Senado, se dispersavam ao som de instrumentos bélicos;

— seguia-se a figura da Fama, a cavalo®, ricamente vestida , recitando
versos em louvor dos Desposorios, do Senado, e do Governador,
sendo acompanhada de seis criados, bem montados e ricamente
vestidos;

— entrava, depois, um carro puxado por quatro mulas, onde um chafariz,
«’excellente arquitectura», regava o terreiro, «para apagar o po»;

— apo6s o carro de aguar entrava uma carro¢a de cinquenta palmos
de altura, puxada por seis cavalos, ricamente arreados; este carro
representava o Parnaso, onde se viam Apolo, as nove Musas, e
outros «Deuses da Gentilidade», cantando «os vivas dos augustos
Desposorios», acompanhados de uma completa orquestra, que «om
vestidos apropriados se achava collocada na falda daquelle monte»;

— seguia-se outro carro em forma de nau, ornada com vasos de flores
artificiais, onde ia outra orquestra, e na cimara um trono com duas
figuras alusivas «o objecto da festividade»;

— retirados os carros, via-se no campo uma contradanca de jardinei-
ros, constituida por vinte participantes’!, «estidos do caracter que
representavaor, fazendo no meio do bailado uma arcada de flores
composta de vinte e quatro arcos.

Terminado o bailado, entrava o neto, a cavalo, ladeado dos vaqueiros
e capinhas, e depois o toureiro, fazendo ambos ao Senado «as cortezias
de costume». Finda esta cerimonia dava-se inicio a tourada®.

Nos trés dias de touradas apareceram no curro varias mascaras —
«muitas causardo admiracao pello seu asseio, riqueza, e caracter proprio»
e outras «pela sua galanteria» — que formaram «algumas dancas ao som
d’instrumentos»: uma de janizaros, «a mais vistosa»; uma de hotentotes,

29
30
3

feitas de proposito para este actor.

«montada em hum soberbo cavallo bem ajaezado».

=

«Recebemos secenta e quatro mil reis que nos entregou o senhor Manuel Joze Gomes
Pereira pertencentes a danca que fizemos no campo de touros nas festas que fes o Illus-
trissimo Senado da Camera cuja quantia hé para repartir por vinte pesoas que nella se
ocupardo a trés mil e duzentos cada hum e por estarmos satisfeitos pasamos este para
clareza que asinamos trés de nos. Porto quinze de Julho de 1785. Bernardo Anténio Fer-
reira de Amorim. Manoel Dias. Manoel Joaquim>.

[$Y
o

«ostentando o toureador e capinhas toda a destreza da arte».
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com o seu rei «em hum carro»; ¢ uma de mouros, «<muito numerosa». No
altimo dos trés dias, a praca de touros foi iluminada, com cerca de trés
mil luzes, fazendo <huma excellente vista d’arcada».

No espectiaculo de touros actuou Rodrigo Xavier de Almeida, que recebeu
«doze moedas de ouro [...] por gratificacao das tardes» que toureou®. Nas
touradas participaram quatro capinhas (Caetano Facaso, Francisco Leal,
Amaro José de Zambuie e Jeronimo Rodriguez)*, e nove forcados (Remizio
José, Joaquim Ribeiro, Joaquim Xavier, Leandro Pereira, Francisco Crespo,
Vicente Palhaca, Bernardo Sucena, Antonio dos Reis e Manuel Carvalho)?.

Na ultima noite de touros o curro foi iluminado, com perto de trés
mil luzes, «que fazido huma excellente vista d’arcada», trabalho executado
por Vicente Gomes*.

2.5. Cavalhada

A festividade «se coroou» com uma grande cavalhada, composta pela
mocidade mais ilustre do Porto, o que «om as muitas luzes, harmonia
das Orquestras, asseio dos carros triunfaes, dancas, refrescos, mascaras, e
versos que improvisamente se recitavao, nada deixava que desejar.

2.0. Festividade do onomdstico de D. Pedro III

No noite de Sao Pedro, «em obsequio a El Rei Nosso Senhor, D. Pedro
III, Francisco de Almada e Mendonca, <4 sua propria custa», mandou repetir
a iluminacdo. Nessa noite, onde «udo se executou ainda com melhor
direccaor, entre o grande nimero de mascaras, distinguiu-se um rancho
formado por uma «completa Orquestra, remeiros, e bandeiras», que se
achava num escaler, «posto em sima d’hum jogo de carrinho, toldado de
seda», fingindo» um divertimento maritimo. O escaler estava guarnecido
de muitos lampioes de cristal que, depois de iluminados {aziao hum efeito
admiravel>. Em lugar de repetirem a cavalhada, fizeram outra no «genero
de burlesco»?".

33 A.H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 142.

3% A H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 143.

35 A.H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 144.

30 A.H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 115.

37 «que causou grande regozijo ao immenso numero d’espectadores que acudio: e estes
divertimentos, que fordo bastantemente completos, maiores haverido sido se huma chuva
que repentinamente cahio lhes nio tivesse obstado».
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2.7. Despesas com 0s festejos

Os gastos dos festejos pagos pelo Senado foram avultados, encontrando-se
documentada a despesa que foi feita, o que nos permite, além do conhe-
cimento das verbas dispendidas, conhecermos os nomes dos participantes,
directos ou indirectos, das festividades. Nao procurando no ambito deste
trabalho sermos exaustivos em relacdo aos gastos, queremos chamar a
atencdo para alguns aspectos que consideramos de maior interesse.

O primeiro que queremos referir € o pagamento de propinas, a varias
entidades e funcionarios, que vao de 100$000 réis a 20$000 réis. A primeira
quantia receberam entre outros: o Desembargador e Corregedor da Comarca
(Francisco de Almada e Mendonca); o Desembargador e Corregedor do
Crime (Manuel da Costa); o Juiz de Fora (Joao Manuel Guerreiro de Amorim
Pereira);os vereadores (Manuel de Figueiroa Pinto, Carlos Vieira de Melo,
José de Sousa Cirne, Diogo Leite Pereira); o Procurador da Cidade (Bento
José Dourado); o Escrivao da Camara (Joao Caetano Telo e Sousa). Quantias
de 50$000 réis pagaram-se ao Contador do Cofre (Manuel José da Fonseca
Bagalhé); de 30$000 réis receberam os almotacés (Joio Pedro Gomes de
Abreu José Nunes de Matos); e finalmente quantias de 208000 réis foram
dadas ao Agente da Cimara (Jodo Duarte Lopes), ao Guarda da Cimara
(Francisco José Ribeiro Guimaraes), ou ao Guarda da Relacio (Joaquim
Manuel Teixeira)*®. O segundo € a oferta de caixas de doces na procissao
de Acciao de Gracas as entidades oficiais e a alguns particulares, como
€ o caso de D. Ana Joaquina de Lancastre, mulher do Governador das
Armas®.

38 A.H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Janeiro-Junho), A-PUB/1288, fl. 1-2.
3 A.H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 160-160v., 161-161v.
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LISTA DE ALGUMAS VERBAS DISPENDIDAS*

Ao empresirio da Casa da Opera, Joaquim Ferreira Veras — 5955200 réis

Ao Palanqueiro» dos touros, Bernardo Antonio Monteiro — 864$000 réis

Ao Mestre da Capela da Sé, pela musica do Te Deum, reverendo Antonio Ferreira
de Azevedo — 144$000 réis

Ao armador, Francisco Antonio Braga, pela armacao da Sé — 159$090 réis

A José Pereira Rocha®!, pela armacio dos dois bandos — 45$600 réis

A Diogo José Leite e a Manuel Jodo, alquiladores, pelas bestas par os dois bandos
— 0$500 réis

A Custodio José Moreira e a Antonio Ribeiro de Faria, negociantes, pelo aluguer
das dinhajes» para os toldos — 968000 réis

A Manuel José de Mendon¢a e companheiros por coserem e armar os toldos —
60$000 réis

A Antonio da Cunha Freitas pelos paus par armar os toldos — 28$800 réis

A Antonio Ribeiro da Silva Queir6s, oficial do expediente do Senado, pela escrituraciao
de todas as ordens para a funcdo — 128800 réis

A Francisco José Ribeiro Guimardes, guarda da Camara — 9$600 réis

A Francisco José de Passos, alcaide da cidade, e a Miguel José Ribeiro, escrivio
da vara, pela assisténcia aos dois bandos — 12$800 réis (6$400 réis para cada um)
A Manuel José da Fonseca e Almeida, escrivio da almotacaria, e a Silvestre de
Almeida, meirinho, pela assisténcia aos dois bandos — 12$800 réis (6$400 réis para
cada um)

A Manuel José, a Jodo José da Silva e a Francisco José Ferreira de Almeida Lemos,
«embandeirados» pelo trabalho de levarem as bandeiras da cidade — 4$800 réis
(1$600 réis para cada um)

A Antoénio Rodrigues, a José Maria de Sao Boaventura, a José Esteves Soares Malta,
a José Costa, a Leandro José Soares, e a Antonio José dos Santos Leal, meninos do
coro da Sé, pelo trabalho da funcdo e procissao — 4$800 réis (800 réis para cada um)
A Manuel Luis da Costa e a Luis da Cunha de Melo, quadrilheiros do Senado — 7$200
réis (3$600 réis para cada um)

A Domingos Gongalves, a Manuel dos Reis de Oliveira, a Francisco Gongalves de
Oliveira, e a Domingos Ribeiro de Faria, quadrilheiros da Correicio da Comarca,
pelo trabalho da funcdo — 14$ 400 réis (38600 réis para cada um)

A José Moreira, pregoeiro do Senado, pelo trabalho da funcdao — 28400 réis

A Gongalo José Ribeiro, sineiro da Sé¢, pelo trabalho dos repiques e lumindrias, nos
cinco dias da funcao — 4$000 réis

A Manuel José Ferreira, moco da fabrica da Sé, pelo trabalho na fun¢do — 2$400 réis

No rol das despesas, sio muitos os nomes de intervenientes nas diversas
festividades que ficaram registados e que merecem ser recordados, entre
os quais queremos realcar: Belchior Sanches — «Belchor Sanches» — recebeu
43$200 réis do trabalho que teve da «pintura y risco nas obras do Ilustre

40 AH.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl.163-165v.
41 Assina o pagamento José Pereira Coelho Bandeira, o Pinguinha.
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Senado da Cimara»*?; o musico Agostinho Pio da Silva que fez a copia da
musica (8$100 réis), e os nove ensaios da danca (14$400 réis), a 1$600 réis
por ensaio®; o mestre Capela da Sé, padre Antonio Ferreira de Azevedo,
que fez a musica para os carros das festas*; Antonio da Silva Leite, que
recebeu 128800 réis pela composicio da musica que serviu para os festejos
dos «carros triunfantes»®>; e o armador Francisco Antonio Braga, que com a
sua equipa (Domingos de Sousa, Joaquim José Moreira, Manuel da Cunha,
Pedro da Cunha, José Antbnio), fez a armacao na Sé para o Te Deum®.
Fixamos ainda os nomes de: Lino Antonio Ribeiro, funileiro, que fez setenta
e trés lancas, setenta e trés engates para as mesmas, duas «cartazanas»,
uma trombeta, uma bomba, uma espada grande, e um chafariz?; Manuel
Gomes Monteiro que forneceu trinta pares de «soletas» para os muasicos que
foram no carro triunfal®®; José Anténio de Miranda que forneceu roupas
para as touradas®; e Manuel José de Sousa Lobo que forneceu tecidos
(durante de cores, «wudo» preto, seda de matiz, tafeta pérola, cetim preto,
veludo preto, holanda crua, «durguete» preto e escarlate, tafetd carmesim,
serafina azul e vermelha), chapéus para os pretos, meias de algodao e
seda, setenta mascaras, mais oitenta e cinco mascaras, vinte e seis bigodes
e galao de prata®

3. Conclusdo

O empenho que as entidades civis e religiosas demonstraram nos
festejos comemorativos do Duplo Consorcio ficou patente com as diversas

42 A H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 131.

43 A-H.M.P., Livio do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 103.

4“4 A H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 145.

4 AH.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 146.

46 A.H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 168.

47 A-H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 94.

4 A H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 101.

4 A H.M.P., Livio do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 106.

50 A.H.M.P., Livro do Cofre 1785 (Julho-Setembro), A-PUB/1289, fl. 112-112v, fl. 140, fl. 141,
fl. 147, fl. 149, fl. 150, fl. 151, fl. 152, fl. 154, fl. 186 Registamos ainda os seguintes nomes:
José Arsénio da Costa recebeu doze moedas (575600); Antonio Manuel de Moura recebeu
248%000 réis, e Francisco José de Passos 24$000 réis; Joaquim Antonio Teixeira, recebeu
48$000 réis; José Vichi recebeu 48.000 réis; José Pinto dos Santos recebeu seis moedas
de ouro (28$800 réis); Bernardo Antonio Monteiro recebeu 192$000 réis; Tomas Guada-
bnini recebeu 6$400 réis; e pagamentos diversos, em que se fala do mestre carpinteiro
José Moreira, do oficial Antonio Pereira, do oficial Francisco José, do oficial Antonio da
Cunha; e Joaquim Ferreira de Veras, recebeu mais 34$110 réis, das despesas da Casa da
Opera.
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realizacoes que por varios dias ocuparam os portuenses. O programa, que
ultrapassou as tradicionais luminarias e cerimoénias religiosas, contemplou
os habitantes da cidade com especticulos variados, onde, em muitos deles,
participaram como espectadores/actores, principalmente nas tradicionais
mascaradas e cavalhadas.

Ao longo dos festejos, cuja finalidade ao comemorar um acontecimento
da Dinastia de Braganca era unir os portuenses, de todas as classes sociais,
a familia reinante, vemos em Francisco de Almada e Mendonca, além do
grande promotor dos festejos, o garante da fidelidade e respeito que os
povos devem manter em relacao a familia real. A accao de Francisco de
Almada e Mendonca, figura central do relato das festas, € realcada, no
final da narracao que seguimos, de forma laudatéria: Nao se pode assas
louvar as providencias que em todos estes festins deo o Illustrissimo
Corregedor da Comarca, para evitar as desordens que costumao succeder
em similhantes occasides, principalmente em huma cidade tao populosa.
As suas acertadas disposicoes, generosidade, e zelo em procurar que tudo
se fizesse com pompa, ainda com grande despeza sua, mostrardo que he
digno filho d’hum Fidalgo™, que ha muitos annos governa aquella cidade
com a maior satisfacdo dos seus habitantes.».

Os portuenses, devidamente orientados pelas autoridades, souberam,
através da festa, demonstrar a sua lealdade a um Poder, que pela festa,
esteve mais presente entre os habitantes do Porto.

51 Jodo de Almada e Melo.
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Comeco por um ponto prévio que me situa e situa o meu modo de
ver. Pertenco aquele ramo de estudos, no Ambito mais geral das Linguas,
das Literaturas e das Culturas, a que, em Portugal, se costuma dar a
designacdo de Estudos Classicos e que, no mundo anglo-saxonico, recebe
a designacdo de Classics. Dito de outro modo, uma area que dedica a sua
atencdo as linguas, as literaturas e as culturas da antiguidade greco-latina
e, igualmente, a sua influéncia na cultura e no pensamento do ocidente.
Dentro desta area de estudos, que, ainda assim, nesta época de saberes
tao especializados, abunda em subdivisdes, a minha atenciao tem-se
dirigido, ndo exclusivamente, mas de forma constante e intensa, para o
teatro grego, ou seja, para a tragédia e comédia representadas em Atenas
durante o século V a.c.

Trata-se de um mundo que todos, naturalmente, melhor ou pior,
conhecem e acerca do qual estao habituados e expender opinides, muitas
vezes univocas e definitivas. Mas, as vezes, o excesso de reconhecimento
encandeia e, por isso, convém sublinhar dois ou trés aspectos de natureza
contextual a que nem sempre se da a atencao devida.

Em primeiro lugar, deve notar-se a extrema concentracao temporal do
periodo que comporta as grandes obras do teatro grego. Para nos, que as
olhamos a vinte e cinco séculos de distancia, nao deixa de ser espantoso
pensar que todas as tragédias gregas cujo texto conhecemos por inteiro!
foram compostas num intervalo de apenas 67 anos — intervalo que se torna
consideravelmente menor se pensarmos apenas nas obras de Sofocles e
Euripides. De algum modo, o nascimento e a morte da tragédia grega, a
que, dois mil e quinhentos anos depois, ainda recorrentemente regressamos,
cabem num periodo cuja duracao ¢ inferior a da vida de um ser humano.

! Ha apenas uma eventual e menor excepcio, o Reso, frequentemente atribuido a Euripides,

mas que o consenso actual (precdrio, como costumam ser 0s consensos nesta area) entende
datar do séulo IV a.C., colocando esta obra fora do apertado intervalo a que me refiro.
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Esta nota conduz-nos, de imediato, a uma outra: ha algo de excepcional
naquele periodo historico que corresponde ao século V a.C. vivido na cidade
de Atenas, nao apenas pelo que acontece, mas pelo modo vertiginoso como
se desenvolve. Repare-se: no ano de 500 a.C, a democracia ateniense tinha
oito curtos e periclitantes anos de vida. A cidade enfrentava, com outras
cidades gregas, a ameaca do império persa e afirmava-se, poucos anos
depois, a sombra de uma vitéria na qual jogara importante papel. Cem anos
mais tarde, em 400 a.C., Atenas ja tinha perdido a Guerra do Peloponeso,
derrotada por Esparta, e a sua influéncia sobre os Gregos estava em vias
de se tornar uma palida imagem do poderio recente. Ora este curtissimo
periodo em que a democracia dos Gregos se afirmou e comecou a socobrar,
imersa também nas suas proprias contradi¢oes, € 0 mesmo em que o teatro,
especialmente no caso da tragédia, consegue erguer-se a grande altura,
para, logo de seguida, perder o brilho e se aninhar a sombra daquele fulgor
inicial. Para quem esta habituado a lidar com o tempo historico, em relacao
ao qual, muitas vezes, as contas se fazem em séculos ou, pelo menos, em
largas dezenas de anos; para quem, por outro lado, estd habituado a ouvir
dizer que, nos tempos mais recentes, esse mesmo tempo historico sofreu
uma enorme aceleracio e os acontecimentos e as mudancas se sucedem
a uma velocidade estonteante, aquele século V ateniense bem pode ser
apontado como a excep¢do que confirma a regra, tal a incessante vertigem
que assola a vida da cidade de Atenas durante estes cem anos.

O teatro, ha que dizé-lo, € uma parte dessa vertigem que atravessa uma
comunidade engolida pelas contradicoes das suas dores de crescimento.
Pelo modo como se revela um fendmeno profundamente inscrito na vida
da cidade, o teatro grego estd no interior de todas as convulsdes e a sua
dimensao estd longe de ser apenas literaria ou dramatica. Também por
isso ressalta com maior nitidez uma outra limitacao.

De facto, embora o quadro geral que conseguimos traacar possa ser
considerado — ou pareca ser — globalrnente satisfatorio, somos obrigados
a lamentar o muito que ndao sabemos. O nosso conhecimento do teatro
grego, tendo em conta, até, a sua influéncia posterior, é particularmente
exiguo. Seja porque grande parte da informacao € fruto de um conjunto
de reconstituicoes esforcadas, muitas vezes assentes em dados magros e
nao completamente fidveis, seja porque o nimero de obras € incrivelmente
curto, por muito que desejemos que se trate de uma seleccao das melhores
- desejo incerto, que a forma como avaliamos o trabalho do tempo em
relacao a épocas que conhecemos vem tornar ainda mais fragil. De facto,
mesmo se tomarmos em conta apenas o mais importante dos festivais, as
chamadas Grandes Dionisias, eram apresentadas em Atenas, todos os anos,
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nove tragédias e cinco comeédias?. Se nos quedarmos apenas pelos 67 anos
atras referidos, estaremos a lidar com ntmeros da ordem das seiscentas
tragédias e de bem mais do que trezentas comédias. Ora, deste periodo
especifico, nés possuimos, por inteiro, 32 tragédias e 11 comédias, ou seja,
nao chegamos a ter, por junto, quatro anos da producio teatral ateniense?.

No entanto, o lamento tem de ser forcosamente atenuado. Ainda que
curta, a amostra € particularmente eloquente. No caso da tragédia, vemos
obras que sdo os alicerces do género?, outras que representam a sua
consolidacio — e que o tempo ajudou a que fossem vistas quase como
exemplares® — e vemos outras, na fase mais tardia do século, que parecem
querer subverter o que estd para trds, numa reac¢io que tem tanto de
rapida como de intensa®. No que respeita a comédia, encontramos obras
que vivem e respiram o tempo da democracia e do confronto politico’
e vemo-las, depois da derrota ateniense, a fazer agulha para conteudos
em que a critica politica deixa de estar em primeiro plano®. Em Atenas,
o teatro acompanha o tempo e, em muitos casos, especialmente no que
diz respeito a tragédia, vai ocupado a abrir portas, nao a fecha-las. E &,
ao mesmo tempo, uma manifestacio de uma absoluta singularidade, tanto
no tempo como no espaco, como tentei sublinhar de inicio.

As comédias terdo sido apenas trés nos anos mais agudos da Guerra do Peloponeso, mas,
se lhes juntarrnos aquelas que eram apresentadas no festival de inverno, o festival das
Leneias, o nimero serd ainda superior. Note-se que este segundo festival conferia parti-
cular importincia a comédia e nele participavam os comediografos mais importantes.
Em rigor, possuimos igualmente um conjunto relativamente vasto de fragmentos de outras
pecas, tanto de tragédias como de comédias, tal como titulos e alguma informac¢io sobre
obras de que ndao conhecemos qualquer texto. Ainda assim, embora todas estas sejam
informacoes valiosas, que nos ajudam a tornar o puzzle menos lacunar, o quadro geral
continua a ser de grande exiguidade.

Penso particularmente em Os Persas e Suplicantes, de Esquilo, obras nas quais a dimen-
sdo coral ainda € absolutamente central para o desenvolvimento do drama, mas penso
também na riqueza inovadora da Oresteia, que representa uma espécie de baliza em rela-
¢do a qual se medem muitas das obras posteriores.

)

O tempo e a influente opinido de Aristoteles, convém acrescentar. Penso, antes de mais,
em Antigona e, principalmente, no Rei Edipo, que adquiriram lugar paradigmatico quando
se tenta chegar ao impossivel: uma definicdo de tragédia.

Penso, antes de mais, em algumas obras de Euripides, como lon, Ifigénia entre os Touros
ou Helena, ou ainda, num outro nivel, no seu Orestes.

E o caso de Acarnenses, Cavaleiros, Paz ou Lisistrata, entre outras.

®

O exemplo mais nitido é Pluto/A Riqueza, embora o mesmo aconteca, de forma ainda
mais paradoxal, com As mulheres no Assembleia. Trata-se das duas obras de Aristofanes
compostas ja no inicio do século IV, numa ocasido em que ja se vivia, de facto, numa
outra Atenas.
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Mas se o teatro grego vai a par com o seu tempo e o seu mundo, temos
de ter igualmente consciéncia de que se trata de um mundo que nos &,
em larga medida, alheio. Urn mundo de deuses distintos, com praticas e
rituais diversos, um mundo com outras normas sociais e de comportamento,
urn mundo onde, em termos formais, o teatro era outra coisa, que nem
sempre conseguimos apreender totalmente. Olhar para o teatro grego
nao nos tornaa apenas espectadores da tragédia ou da comédia que os
atenienses punham em cena, torna-nos, em primeiro lugar, espectadores
da nossa propria estranbeza e das interrogacdes que ela arrasta.

Este quadro inicial devolve-nos um mundo que a varios titulos parece
distante e de limitado interesse: numa sociedade diversa da nossa, floresce,
num flash intenso e brevissimo, um tipo de espectaculo cujas regras nao
conhecemos completamente, que nao conseguimos reconstruir por inteiro,
de que nos sobra um numero reduzido de exemplos e cujo vigor decorre
de um conjunto de circunstincias conjunturais irrepetiveis. Que deste
quadro — aqui apresentado de forma parcial, mas ndo propriamente falsa
— tenha surgido um dos mais importantes canones do mundo ocidental,
ndo deixa de fazer pensar acerca da forma como a matéria cultural perdura
ou se perde no tempo.

Torna-se, portanto, legiitima a questio: porqué e para qué continuar
a insistir, hoje, no teatro da antiguidade, que sentido faz este recuo de
vinte e cinco séculos, de que modo nos pode ele trazer alguma coisa
que nos renove enquanto criadores? Estamos diante de uma construcao
cultural, resgatada essencialmente por uma transmissao que lhe deu, em
momentos fundamentais, um papel dominante, ou hd nestas obras algo
que nos deixe um apelo mais profundo, mais visceral?

Mais do tentar esbogar uma resposta apenas com base nas convic¢oes
e na perspectiva, naturalmente viciada, do classicista, valera a pena olhar
para os factos. E o que eles nos dizem, de forma clara, &€ que nunca como
nos ultimos anos houve, em todo o mundo, tantas representacoes de
obras da antiguidade. O nimero é constante, crescente, e € da ordem das
centenas em cada ano, de acordo com a monitorizacdo, atenta e bastante
fiel, do Archive of Performances of Greek and Roman Dramd’, sedeado
em Oxford, que mantém uma ja extensissima e util base de dados, a que
todos temos acesso via internet. Do mesmo modo, e com o objectivo
de reunir esforcos e alargar a reflexdo sobre esta realidade, quer na sua
natureza global, quer quanto as particularidades da sua manifestacio no

9 Acessivel em www.apgrd.ox.ac.uk. Tem evidente interesse, para quem quiser acompa-
nhar o tema, a lista, ja vasta, de obras publicadas por este grupo de investigacdo, que,
por facilmente acessivel no site, me dispenso de enumerar.
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quadro concreto de cada pais, existe igualmente, com sede em Atenas,
uma entidade, multidisciplinar, com a designacdo de European Network
Of Research and Documentation of Ancient Greek Drama'. Foi, alids, no
contexto desta Rede que, também em Portugal, se fez um trabalho de
levantamento das varias representacdes de teatro cldssico no territorio
nacional, através de um grupo coordenado pela representante portuguesa
na referida Network, Maria de Fatima Sousa e Silva, da Universidade de
Coimbra, que integrou participantes de Coimbra, Lisboa, Aveiro e Porto e
cujo trabalho resultou, entre 1998 e 2004, na publicacdo de trés volumes,
onde ficaram recenseados centenas de especticulos assentes em traducoes,
adaptacoes, as vezes simples aproximacoes ao teatro da antiguidade!.
Este levantamento veio comprovar que também em Portugal se manifesta
a mesma tendéncia que esta identificada nos restantes paises.

Alias, se olharmos a nossa volta num momento como o actual, corres-
pondendo a segunda metade de 2009 e a primeira de 2010, conseguimos
encontrar, sem grande esforco, sinais dessa presenca recorrente: representou-
se, no Porto, uma Medeia de Euripides, na Covilha uma Antigona, e, em
Lisboa, na Cornucopia, uma adaptacao da Ifigénia Taurica. A mesma
Cornucopia apresentou, pouco depois, A Cidade, colagem de textos de
varias comédias de Aristofanes, Jorge Silva Melo traduziu e encenou um
Rei Edipo no Teatro D. Maria, o Teatro Nacional de S. Jodo levou a cena
a Antigona de Sofocles. Em suma, parecem sinais mais do que suficientes
de vitalidade.

Mas este quadro de atencdo constante em relacdo ao teatro da antiguidade
revela igualmente uma outra realidade importante. A de que se comeca a
verificar uma aproximacao — eu ia dizer uma alianca, mas o termo talvez
ainda seja um tanto desajustado — entre aqueles que estudam, em termos
académicos, a literatura e o drama antigos, e os que se empenham em
encena-lo e representa-lo. Esta aproximacao parece uma coisa natural e
Obvia e, em circunstincias normais, nao deveria merecer qualquer referéncia.
Mas a verdade €& que ela representa, no que respeita a drea dos estudos
classicos, uma mudanca de atitude, que pode ser entendida quase como
mudanca de paradigma.

Ha circunstincias historicas que o justificam e que merecem, também
elas, alguma reflexdo. As obras da antiguidade classica chegaram até nos
através de uma porta muito estreita, no contexto de uma tradicio manuscrita

10°A actividade desta Rede pode ser profusamente documentada acedendo a www.ancien-
tdrama.net.

11 Veja-se Maria de Fatima Sousa e Silva (coord.), Representacoes de Teatro Cltassico no Por-
tugal Contempordneo, vols. T — IT — III (1998 — 2002 — 2004), Coimbra, Colibri/FLUC.
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cuja preservacao e transmissao, feita de vicissitudes varias, nos legou estas
palavras de uma forma incerta e precaria. Isto significa que, no momento
em que o0s textos comecaram a regressar ao convivio do publico, e a ser
estudados de forma sistematica, a tarefa mais urgente era o seu estabele-
cimento rigoroso. Eles provinham de manuscritos muitas vezes copiados,
cujas licoes nem sempre eram concordantes. Nao é de estranhar, portanto,
que, num primeiro momento — era também esse o ar do tempo — 0s
estudos cldssicos tenham sido essencialmente filologia. E essencialmente
essa a disciplina que os domina, durante o século XIX, ainda durante
uma boa parte do século XX. Por isso, o estudo do teatro grego centra-se,
nesse periodo, na andlise minuciosa da tradicio manuscrita, na busca da
palavra correcta, o que redunda em comentarios profundamente presos ao
pormenor e dos quais estdo ausentes a visdo de conjunto e, principalmente,
qualquer dimensao extra-textual. O exemplo extremo e paradigmatico (e,
além disso, bastante tardio) destem tipo de abordagem € o longo e erudito
comentario, em trés volumes, que, em 1950, Eduard Fraenkel dedicou ao
Agamémnon de Esquilo — repare-se, nio a toda a Oresteia, mas apenas 2
sua primeira peca —, no qual ndo fica pedra por levantar, por mais pequena
que seja, mas onde, de tanto olhar para as arvores folha a folba, temos
alguma dificuldade em ver a floresta. Trabalhos como este, ainda que de
dimensao mais modesta, foram, durante muito tempo, o exemplo acabado
de scholarship na area dos estudos classicos!'?, associados naturalmente
a uma elite académica cujo trabalho se desenvolvia, acima de tudo, no
aconchego de um gabinete. De algum modo, tornaram-se até a imagem
de marca desta area, um labor de recuperacdo patrimonial, que passaria
forcosamente (e isso era, muitas vezes, alfa e 6mega) pela restauraciao
dos textos. Enfim, o mais parecido que pode haver com uma autéopsia. E
como nao € habito autopsiar organismos vivos, a filologia — ainda que,
em muitos casos, absolutamente necessaria — tornou-se numa forma de,
de algum modo, matar o teatro grego, se pensado enquanto espectaculo.

Ao longo do século XX, os estudos classicos seguiram vdarias outras
vias, todas elas com contribuicdes positivas, que continuam, ainda hoje,
a fazer o seu caminho: desde a busca de constantes tematicas que fossem
Gteis para a compreensao dos dramas (por exemplo, a questdo do heroi
tragico e da sua defincao, ou, por outro lado, as varias faces da complexa
e conturbada relacao entre deuses e mortais), passando por interpretacoes
de natureza ritualista, as vezes levadas ao exagero, ou por outras que léem

12 Ainda hoje merecem consideracio e aten¢io comentirios como os de J. Denniston (1936,
Electra de Euripides), E.R. Dodds (1944, Bacantes) ou W.S. Barrett (1964, Hipolito), embora
estejam nitidamente marcados pelo tempo
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no drama grego uma forma de explorar (e, de algum modo, de neutralizar)
as tensdes politicas e sociais da sociedade ateniense.

E possivel que tenha sido também porque Aristoteles secou tudo 2 sua
volta, com as suas afirmacdes contra a relevancia da opsis na sua descricao
da tragédia, mas a verdade é que € apenas a partir do final da década de
70 do século XX que o teatro grego comeca consistentemente a ser olhado
enquanto espectaculo. Aquela que é referida como obra de charneira, ainda
que nao rigorosamente a primeira, &€ Greek Tragedy in Action, publicada
em 1978 por Oliver Taplin, cujo titulo € ja um programa. E se esta leitura
se oferece ainda, em larga medida, como tentativa de reconstrucao e de
recuperacao patrimonial, rapidamente se torna evidente que pode haver um
caminho conjunto, que efectivamente tem sido seguido, em virias ocasioes,
entre os classicistas e os agentes teatrais. Nao pode ser entendido como
mero acaso que o aumento de representacoes do teatro grego coincida
com este ajuste de paradigma no mundo dos classical studies.'?

Ha, alids, um reflexo evidente e contavel dessa aproximacio. Em muitos
dos paises onde as representacoes tém sido monitorizadas, comecam a ser
mais frequentes as tradugoes directas dos originais, gregos ou latinos, em
detrimento das adaptagdes. Isto & um sinal evidente que as tradugdes ja
sa0 pensadas — e, em muitos casos, especificamente encomendadas — tendo
em conta a sua realizacdo como especticulo.

Mas o que € mais estimulante é que este nio € um caminho estreito,
onde todos caminhem na mesma direccio. Ha uma multiplicidade de
vias e todas elas, mesmo quando parecem opor-se, sio um factor de
enriquecimento.

Por um lado, é possivel vermos apostas na pura e simples reconstituicao,
ou seja, na tentada reproducdo, o mais fiel possivel, daquilo que teria
sido o especticulo na antiguidade. Estas representacoes tém, muitas delas,
como cendrio as ruinas dos proprios teatro gregos e romanos. Mas podem
configurar, por exemplo, algo como a aposta feita em 2006, nos Estados
Unidos, na Virginia, onde se preparou urn conjunto, de representacoes
das Nuvens de Aristofanes todas elas assentes nurn trabalho de recriaciao
meticulosa da mascara teatral, de acordo com as informacoes que podemos

13Sem querer ser exaustivo, longe disso, eis mais duas ou trés referéncias nas quais a ques-
tdo do espectlidculo é fundamental na leitura do teatro grego: David Seale (1982), Vision
and Stagecraft in Sophocles, London Croom Helm; David Wiles (1997), Tragedy in Athens.
Performance Space and Theatrical Meaning, Cambridge University Press; Martin Rever-
mann (2000), Comic Business. Theatricality, Dramatic Technique, and Performance Con-
texs of Aristophbanic Comedy, Oxtord University Press; Graham Ley (2007), The Theatri-
cality of Greek Tragedy. Playing Space and Chorus, Chicago and London, University of
Chicago Press.
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retirar das escassas fontes que nos ajudam a compreendé-la como artefacto,
de modo a testar as condi¢oes de emissido de voz e de recepc¢do por parte
dos espectadores'®.

Este tipo de especticulos, assente na reconstituicio, em rigor pouco
numerosos, baseia-se, em muitos casos, numa radicalidade absoluta, e
tenta uma tarefa impossivel, ja que ha elementos de que nos podemos
tentar aproximar, mas que, em rigor, nao podemos recuperar — é o que
acontece, por exemplo, com a musica, ou com o canto e a coreografia do
coro. Sem por de lado a importincia deste caminho, que as vezes nos da
pistas fundamentais e, além disso, nos confronta, de forma aguda, com
alguns dos adquiridos da pratica teatral contemporanea, ¢ relevante ter
consciéncia do que ha de definitivo nessa irrecuperabilidade.

Mas o que efectivamente mais encontramos, com inimeras e produtivas
diferencas de grau, &€ um conjunto de recriacdes e reinvencdes em que
as preocupacoes e as questdes do mundo contemporineo se intersectam,
por vezes de modo surpreendente, com os lugares e os temas do mundo
classico. As vezes, é preciso afinar a forma como se verifica esse encontro,
mas essa negociacio pressupoe, também ela, alguma criatividade. Trago
aqui trés exemplos, que evoco apenas brevemente, como esboco de uma
discussao a haver.

Primeiro caso: em 1995, Fernanda Lapa encenou As Bacantes, de
Euripides, com base na traducao da Prof. Maria Helena da Rocha Pereira. A
professora de Coimbra elogiou, naturalmente, o trabalho apresentado, mas
levantou reservas ao modo como pela leitura da encenadora perpassavam
laivos feministas e igualmente a forma como a peca, na sua perspectiva,
exagerava a dimensdo sexual da intriga. Uma questao de anacronismo,
dizia. Mas ndo teria sido, afinal, absolutamente anacrénico, isso sim,
deixar de ler naquelas mulheres desenfreadamente livres e absolutamente
indomaveis, os sinais de uma moderna consciéncia do corpo e do seu
poder, ao mesmo tempo livre e predadora?

Segundo exemplo: em Agosto de 2009, em breve entrevista ao suplemento
Ipsilon, do jornal Piiblico, na qual anunciava a sua intencao de, em breve,
encenar um Rei Edipo, Jorge Silva Melo falava da sua intencio de adaptar
o texto, limpando-o dos elementos excessivamente gregos (ele apontava

14Cf. Amy RCohen (2007), «Can. You Hear Me Now — Implications of New Research in Greek
Theatrical Masks», Didaskalia 7.1 (www.didaskalia.net/issues/vol7nol/cohen.html). Refiro
este exemplo a titulo meramente ilustrativo. Para outros exemplos igualmente eloquentes
e para uma reflexdo continuada acerca desta matéria é recomendavel uma visita a outros
artigos desta revista electronica (www.didaskalia.net).
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como exemplo as invocacdes ao deus Apolo)P. Querer-se-ia, com isto,
tomar aquele discurso mais universal, subtraindo-The marcas de tempo e
lugar. A questao, no fundo — e, sobre isto, cada espectaculo & o seu proprio
teste — € a de saber se € assim que mais nos aproximamos do texto ou se,
por outro lado — op¢do que outros ja seguiram — ndo serd insistindo na
sua estranheza que nos vemos compelidos a, mais activamente, procurar
nele o que nos interpela.

O terceiro exemplo, de sentido oposto, prende-se com a encenacdo da
Antigona de Soéfocles, apresentada por Nuno Carinhas no Teatro Nacional
de Sao Joado, no Porto, entre Marco e Abril de 2010. Aqui, na sequéncia
da tendéncia que tem vindo a afirmar-se, recorreu-se a traducdo de uma
helenista (Marta Varzeas, da Universidade do Porto), propositadamente
solicitada para o efeito, e preparou-se o espectidlculo num trabalho
conjunto, que envolveu uma constante participacao da tradutora. A
aposta, neste caso, foi numa extrema valorizacdo da palavra, arma por
exceléncia do teatro grego. Esse despojamento, por muito rico que seja o
discurso de Sofocles, servido por uma excelente traducdo, redundou numa
apresentacdo que ndo conseguiu produzir em mim, enquanto espectador,
o vinculo emocional que ja atingi enquanto leitor do texto. Serd que a
nossa experiéncia de espectadores precisa de mais do que esta aparente
frieza, que eventualmente seria suficiente para a audiéncia grega, ainda a
dar os primeiros passos em termos de transfiguracado dramatica? Ou sera
apenas o sinal 6bvio de que teremos de prescindir de alguma da nossa
comodidade enquanto espectadores, ao enfrentar um mundo no qual,
queiramos ou ndo, estaremos sempre de visita?

Esta agregacao de mundos pode, pelo distanciamento, ser inesperada-
mente produtiva. Ao recriar um cosmos que nos ¢ alheio, somos obrigados
a ajustar-nos, a tentar interagir com o que nos € estranho, a lidar com as
arestas e as rugosidades de um universo que nos vai espalhando pelo
caminho pequenas armadilhas de interpretacao. Mas essa estranheza, e
o desconforto que ela provoca, obrigam-nos a ir a procura do essencial,
compelem-nos a ir directamente ao 0sso, ao 4dmago, aquilo que ali ainda
nos questiona, por nao ser de um tempo e de um lugar, mas de todos os
tempos e de todos os lugares.

15 Tratava-se de uma entrevista feita muito antes da apresentacio do trabalho final. Por
razoes alheias a minha vontade, nao pude assistir a este espectaculo, mas todos os tes-
temunhos que recolhi falam de um notavel trabalho ao nivel da linguagem, com a cria-
¢do de um ritmo proprio, que, sendo novo e distinto ern relacdo ao original grego, serve
muito eficazmente o texto de So6focles. Nao lanco para a discussdo, por isso, o trabalho
efectivamente apresentado por Silva Melo, apenas uma determinada declaracdao de inten-
¢oes e os principios que The subjazem.
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Esta €, em rigor, uma licao que os Gregos ja conheciam. A sua tragédia
evitava cuidadosamente a actualidade e refugiava-se num mundo mitico
do quat estavam ausentes as referéncias temporais. O uso da actualidade
poderia deixar urn rasto menos agradavel, como parece sugerir o episddio
da tragédia sobre a queda da tomada de Mileto, que Herddoto (VI. 21) nos
deixa entrever em breves palavras. Era, por isso, sob a proteccio daquilo
a que Peter Wilson chama safety gap e Kevin Lee apelida de confort zone
que os atenienses lidavam com as historias que ganhavam voz e corpo
no anfiteatro de Dioniso. Também eles, protegidos de uma proximidade
que se mostrava perniciosa, podiam concentrar-se no essencial da tensao
dramatica que testemunhavam. O que € fascinante € que 0 mesmo tipo
de dispositivo de distanciamento possa revelar-se igualmente produtivo
dois mil e quinhentos anos depois.

Nao serd a Unica linha de leitura possivel, eventualmente nem sequer
a mais seguida, mas nao & arriscado afirmar que uma das constantes
tematicas do teatro grego, especialmente da tragédia, € a identidade. Em
primeiro lugar, porque € da propria esséncia do teatro esse jogo com valores
identitarios. Hoje em dia vivemos num mundo semeado de personagens
e essa banalizacao conduz, forcosamente, a alguma indiferenca da nossa
parte. Mas o acto, que nao deixava de revestir contornos sagrados, de
colocar uma miscara diante de um homem e de ouvir dizer ‘eu sou Ores-
tes’ teria, para os Gregos, um poder quase magico, que todos estes anos
transcorridos nos impedem de ponderar devidamente. Mas, mais ainda,
porque, para la dessa pureza inicial, ja para os Gregos a transfiguracdo
da identidade se afoga nas suas proprias incertezas.

Nao se trata apenas daqueles casos em que a questdo identitaria &
gritantemente evidente, como acontece com Edipo, o homem que julga
saber quem € e, ao descobrir que nao sabe, vai até ao fim a procura de uma
resposta. Edipo era o homem que s6 tinha respostas — e que s6 se encontra
verdadeiramente quando o seu discurso passa a ser feito de perguntas. Mas
a questdo € mais funda e definidora, pois, numa tradicio teatral em que
as mesmas historias se sucedem e retomam, cada vez mais vai ganhando
forca a nocao de que a identidade € algo de precario e vacilante — o que
se toma particularmente notorio na obra de Euripides. Ao chegarmos a
este dramaturgo — e, volto ao principio, apds um percurso curtissimo de
breves dezenas de anos — sdo as proprias contradicdes da identidade que
sdo postas em questdo e o espectador comeca a ser desafiado, ao nao
saber se a mascara mostra ou, afinal, esconde. Em Euripides — e isto &
s6 um exemplo — o que atormenta o Orestes de Electra ja ndo &€ o peso
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insuperavel do matricidio, como acontecia nas Coéforas de Esquilo, mas
o tormento de ja ndo saber ser Orestes e ndo suportar sé-10'°,

Ora se a identidade, e o modo como esta pode ser fragil, €, de forma
nitida, um dos alicerces do teatro grego, o tempo e os varios lugares nao
retiraram importincia a esta inquietacdo. Afinal, vinte e cinco séculos
depois, o mundo continua a ser um lugar onde nem sempre reconhecemos
a imagem que vemos no espelho. E o olhar dos Gregos vem, na sua
inicial estranheza, por mais alheio que pareca, ajudar a refrescar o nosso
proprio olhar.

10A preméncia desta questdo € evidente mesmo possuindo nds apenas trinta e duas trage-
édias conservadas. Imagine-se de que modo poderiamos avalid-las se tivéssemos a nossa
disposicao mais algumas dezenas de textos. Deste ponto de vista, o teatro grego € tam-
bém um desafio aliciante por tudo aquilo que, de forma tio evidente. nele se esconde.
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A partir de um inventario e de uma andlise sobre a configuracao das
politicas estatais no dominio da habitacao social na cidade do Porto no
periodo compreendido entre 1956 e 2006, procuraremos, neste texto,
discutir, de um ponto de vista sociologico, o conjunto de crencas que os
diferentes protagonistas do campo da accao estatal foram produzindo em
matéria de intervencao sobre o alojamento.

A experiéncia da desigualdade social e espacial na cidade foi vivida
ao longo do tempo num quadro de luta social e politica com registos
alternativos de intensidade; tais lutas foram produzindo configuracoes
ideologicas diferenciadas que se estabilizaram, por via da violéncia material
e/ou simbolica, sob a forma de uma ou de varias doxas.

Por forca da auséncia de debate, pelas logicas das relacoes entre campo
politico e campo econdmico, por forca da urgéncia social, estas vieram
a ter expressao politica e institucional concreta, permitindo a sua leitura,
bem como a da dindmica do confronto que se estabeleceu em torno de
si, a identificacdo das logicas globais de ac¢do que organizaram, no Gltimo
meio século, a producdo das respostas e das auséncias de resposta para
a questao social através da accao do Estado no dominio da habitacdo na
cidade em estudo.

1 Este texto reproduz os argumentos fundamentais da comunicacio apresentada pelos auto-
res no Coléquio Internacional “Tradicdo e Vanguardas: cenas de uma conversa inaca-
bada”, organizado pelo Centro de Estudos Teatrais da Universidade do Porto em 9 e 10
de Outubro de 2009, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
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Nao raro, sera possivel verificar que a tradicdo e as vanguardas
tém nesta questao um estatuto especial e mobilizador para os diferentes
protagonistas envolvidos nas lutas que se estruturam a este proposito.
Procuraremos discutir o respectivo alcance em quatro momentos: num
primeiro, perspectivando as grandes propriedades sociopoliticas da questao
habitacional no Estado Novo; num segundo, focando o modo como a questio
se coloca no periodo de efervescéncia revolucionaria de 1974-76; num
terceiro e num quarto, lendo as variantes sucessivas da questao nos dois
periodos em que se pode dividir a historia democratica posterior a 1970.

Problema 1:

Passaram cerca de 50 anos desde que, a partir de 1870, o processo de
industrializacdo da cidade do Porto se iniciou; como sabido, durante todo
este periodo, a cidade viu crescer em si um gravissimo problema babitacional
traduzido numa enorme penuria bhabitacional e em persistentes problemas de
sobreocupacdo residencial com sérias incidéncias na salubridade citadina
e na satide dos seus habitantes. Envolvido o pais nas contradicoes sociais
e politicas relativas ao fim da monarquia e ao inicio da repiblica e ndao
havendo, de facto, disponibilidade financeira e social para pensar e agir,
para alem do que era o dominante pensamento liberal, sobre as incidéncias
da questdo social, os problemas sociais e urbanos em que cidades como a do
Porto estdo envolvidos vdo ter de esperar pelos anos 1930 para perspectivar
um debate sobre estes problemas traduzido em iniciativas com possibilidade
de sair do papel. Numa viva demonstracdo das vinculacoes existentes entre
regime e pensamento politico, uma tal saida do papel incorporara com
grande clareza os limites do universo autoritdrio e a doxa possivel sobre a
habitacdo para os portugueses e para os portuenses.

Sao conhecidas as propriedades politicas e ideoldgicas da ditadura
fascista que o Estado Novo implementava a partir do inicio dos anos
1930. A um forte autoritarismo paternalista, acrescentava-se um moralismo
conservador que se articulava com uma progressiva accdo do Estado na
economia e sociedade portuguesas de entao que vinha reconfigurar o padrao
mais liberal a que o pais se habituara. Para a discussio que aqui teremos,
assumia especial releviancia o facto de os tracos assim estruturados da accio
do regime se afirmarem no quadro de um forte «uralismo». A ruralidade,



Sobre a formacao de doxas, de ortodoxias e de “efeitos de alodoxia”
na (re)producao das intervencdes habitacionais do Estado na cidade do Porto (1956-2006)

em articulacdo com a «naturalizacido» das desigualdades sociais assumia-se,
de resto, como contrapartida ideologica de referéncia para a justificacio da
travagem a modernizacao e para o assumir da repressio como resposta as
interrogacoes geradas pela «questao social», em especial junto daqueles, como
o operariado urbano, que pareciam protagonizar essa mesma modernizacio
(inevitavelmente lida como «subversiva» por largos sectores do regime).

Perante um cenario de pentria habitacional e de insalubridade extrema,
as respostas do regime e do respectivo campo do poder para o problema
habitacional nacional, que & particularmente visivel em meio urbano e, com
largo destaque, na cidade do Porto, vao ser restritas. A figura mais emble-
matica das politicas habitacionais do regime serd assumida pelo Programa
de Casas Economicas», criado, tal como a Constituicao, em 1933. Estruturado
em torno do acesso A propriedade, o programa em causa inspirava-se na
tradicdo ruralista do regime e materializava-se numa aproximacao possivel
ao conceito da «Casa Portuguesa», independente, com jardim e quintal, em
bairros de média dimensao localizados, entdo, em contextos periféricos e
nao urbanizados no interior dos limites da cidade (quais «aldeias dentro
da cidade»). Temendo e recusando a habitacido colectiva (a natureza
bumana repele o falanstério), o regime direccionava os seus esforcos em
matéria de habitacdo para uma medida socialmente selectiva, suportada
por uma pratica espacial segregante e apoiada num forte dispositivo de
controlo moral. Construir-se-iam assim casas unifamiliares, de preferéncia,
para funciondrios publicos, para membros dos sindicatos nacionais, para
familias modais, em idade activa, em vizinhancas periféricas alvo de uma
engenharia social que visa a respectiva homogeneizacio e no quadro de
um intenso trabalho (suportado pelo regime) de vigilincia social e moral
com contornos inevitavelmente politicos.

Contudo, ainda que no caso concreto do Porto se tivesse conseguido,
por esta via, urbanizar largas zonas periféricas da cidade, rapidamente se
concluiu que nao seria possivel responder com a tradigcdo as situacoes
de urgéncia habitacional vividas na cidade: com efeito, as concretizacoes
novas efectuadas em matéria de edificado ao abrigo deste programa
(aproximadamente 2.000 casas) ficavam muito aquém das necessidades.
A titulo de exemplo, verifique-se que, em 1939, havia quase 14.000 casas
em ilhas na cidade e que eram meramente esporadicas as iniciativas que
se direccionavam efectivamente para aqueles que viviam nos contextos de
maior urgéncia habitacional. A resposta da tradicdo resolvia, por isso, apenas
uma pequena parte do problema habitacional da cidade; reproduzia-se,
portanto, a condicao insalubre da maioria da habitacao (operaria e pobre).
Mantinham-se os problemas.

a1
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2.

Como também é sabido, haverd na historia politica e institucional do
Estado Novo espaco para a existéncia de duas grandes configuracdes do
regime, uma que vigora entre o inicio do regime e o pds-guerra e que
se estrutura em torno da defesa do ruralismo pequeno-burgués; outra,
que, ndo sem lutas intensas e profundas tensdes no interior do campo
do poder, advogara, posteriormente, a necessidade da modernizacao
capitalista. Articulada com um processo de burocratizacao intensa, esta
modernizacao nao perderd propriedades repressivas e terd também em
matéria de politica habitacional consequéncias relevantes. Para além do
«Regulamento Geral das Edificacdes Urbanas» (1951) e da transformacao
verificada no «Programa de Casas EconOmicas» (que terd novos promo-
tores e originard novos tipos de habitacdo para novos grupos-alvo, no
final da década de 1950), a reconfiguracao verificada na logica de accao
do campo do poder traduzir-se-4 na producdo, a custo, dos primeiros
projectos de habitacdo social em larga escala em Lisboa e no Porto para
a classe operaria («Plano de Melhoramentos para a Cidade do Porto»,
1956). Para além de procurar acompanhar e dirigir o desenvolvimento da
urbanizacdo capitalista (os projectos de habitacdo passam a ser encarados
explicitamente como elementos-chave para o desenvolvimento urbano das
maiores cidades), a transformacao verificada visava responder a neces-
sidades habitacionais de diferentes grupos sociais (casas para as classes
médias altas; casas para trabalhadores dos sectores privados; casas para
0s segmentos mais pobres das classes operarias) e, finalmente, enfrentar
a possibilidade de «esolver o problema moral, social e politico das ilhas
portuenses». Produziam-se, por isso, diferentes politicas, por promotores
diferentes, e diferentes tipos de casas para grupos sociais diferenciados:
um programa de casas econdémicas melhorado para as fraccoes mais
qualificadas da pequena-burguesia (firmado na propriedade resolavel
de casas independentes localizadas em areas periféricas, mas nobres, da
cidade); habitacdes do Estado central para funcionarios publicos e para os
segmentos mais qualificados do operariado (apartamentos arrendados, ou
em propriedade resoltvel, em bairros «modernos»); bairros de habitacao
social (construidos e geridos municipalmente, com financiamento estatal
central) para o operariado (grandes, com pouca qualidade, baixa incidéncia
de equipamentos sociais e estruturados em torno do arrendamento em
zonas periféricas da cidade). Inovando, a custo, na forma para poder
ensaiar a resolucdo do problema da habitacao «para o maior nimero»,
as iniciativas habitacionais do Estado mantinham-se, contudo, altamente
marcadas por logicas de segregacio (estivamos perante areas residenciais
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novas que procuravam ser internamente homogéneas e externamente
diferenciadas) e que ndao perdiam propriedades coercitivas. De resto, o
controlo repressivo sobre os habitantes dos novos bairros, especialmente
nos mais pobres, reforcar-se-a, primando-se pela auséncia de respostas
sociais em complemento dos projectos habitacionais.

Assim, entre 1956 e 1974, cerca de 25.000 habitantes de ilhas da drea
central do Porto estarao envolvidos no processo de transferéncia para os
varios milhares de fogos dos bairros do Plano de Melhoramentos entretanto
construidos. Ao abrigo de uma nova doxa — a cidade moderna deve
segmentar-se, estruturar-se por zonas funcional e socialmente diferenciadas
—, a area central perde funcoes residenciais e industriais e a chamada
periferia citadina ganha funcoes residenciais segmentadas. No caso espe-
cifico dos bairros municipais, o perfil de programa habitacional construido
para o operariado do Porto, haverd que destacar o modo como, na ac¢io
do Estado, o entendimento da habitacao colectiva se impo6s a partir de
referenciais marcados por uma visao limitada do seu alcance habitacional,
urbano e social. Se € certo que se vai conseguir, por esta via, melhorar
as condi¢oes habitacionais de um vasto conjunto da populacdo, também
nao deixa de ser certo que o seu modo de implantacdo tera um caracter
disruptivo (rompendo com unidades de vizinhanca constituidas previamente
ao realojamento) e que, desde a sua génese, a dominag¢do estard inscrita
na gestio do quotidiano habitacional das novas unidades colectivas de
alojamento rapidamente conhecidas na cidade como «os bairros.

Nio respondendo ao que a tradicio impunha, os bairros seriam, na
perspectiva do campo do poder, uma solucao proviséria e para a qual
dificilmente se concebia um projecto de futuro. O Estado local tornava-se
proprietario de um vasto patrimoénio habitacional, mas nido s6 recusava
conhecer os contornos do debate que a este proposito se tinha desenrolado
(e se desenrolava) noutras sociedades europeias com iguais problemas,
como também ignorava a consagracdo de varios dos contributos que o
emergente campo dos urbanistas trazia para a discussao publica possivel,
pelos projectos e textos de Nuno Teotonio Pereira, Nuno Portas, Fernando
Tavora ou Raul da Silva Pereira, para s6 destacar alguns dos seus mais
proeminentes autores.

Em sintese, realojavam-se populacdes em novos bairros, mais ou
menos provisorios, mas os problemas persistiam e, sob muitos aspectos,
recompunham-se.
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1.

Problema 2:

No dia 25 de Abril de 1974, o pais muda, finalmente, o seu regime
politico. A instabilidade revolucionaria vivida rapidamente se articula
com a consciencializacdo da necessidade de accdo politica nos mais
variados dominios. No Porto, a questdo social e bhabitacional permanece
activa e tem a sua face mais visivel nos lugares habituais: centro historico,
ilbas e bairros sdo a expressdo de uma persistente penuria habitacional e
de complexos problemas sociais que serdo interrogados em todas as suas
dimensoes. A doxa sobre a matéria serd, pela primeira vez, conquistada,
mas efemeramente. ..

Num periodo compreendido entre 1974 e 1970, assistir-se-4 a um
profundo movimento de recomposicao de politicas e de priticas sociais
com directo alcance sobre o espaco da cidade. A turbuléncia no campo
do poder, aquilo que, para alguns especialistas, terd sido o que de mais
proximo teve Portugal de um festival revolucionario, sera, contudo, com-
pativel com a manutencio de velhas solucdes para problemas antigos, mas
também para o ensaio de solucdes novas, frequentemente vanguardistas,
nos mais variados dominios da accao politica.

Esse vanguardismo seria visivel na emergéncia mais sistematica das
politicas sociais como prioridade da accao estatal e no modo, perspec-
tivado a partir de uma logica participativa, da respectiva implementacao
(participacdo que era, frequentemente, subversiva, ja que era compativel
com ocupacoes, mas também com educacao popular...). No dominio da
habitacdo, a accao politica é também revoluciondria: sio aprovadas leis
relativas ao uso dos solos e a expropriacoes, legalizam-se ocupacdes de
casas devolutas e aprovam-se novos critérios de distribuicao de habitacao
social; aprova-se e implementa-se o SAAL e, no Porto, constitui-se 0 CRUARB.

Pela primeira vez, e talvez tnica, na historia do pais, favorecem-se,
no plano da teoria, politicas de urbanizacao contracapitalista atentas a
resolucao de problemas sociais e estruturadas em torno de um quadro
diverso de «direito a cidade» para as populacdes mais desfavorecidas e
que revéem, momentaneamente, algumas das marcas mais relevantes das
politicas habitacionais do passado.

Na pratica, a implementacao das politicas aqui em causa, nomeada-
mente as que através da accio do SAAL e do CRUARB se materializam na
cidade do Porto, assumirdao uma configuracao descentralizada na cidade
e revestir-se-40 de propriedades arquitectonicas inovadoras. Pela primeira
vez também na historia contemporinea, serd possivel efectuar renovacao
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urbana mais planeada no centro historico (através da accao do CRUARB)
e realojar mantendo no lugar (e num quadro de diversidade social nao
necessariamente estruturado em torno da propriedade) populacdes até
entdo mal alojadas (por via das operacdes do SAAL).

Contudo, os projectos concretizados rapidamente se revelardo abaixo
das necessidades sociais e tanto as iniciativas SAAL como as que resultam
da accao do CRUARB se revestirao de um caracter limitado em impacto
e relevincia social; por sua vez, e 2 medida que se esvaziava o fulgor
revoluciondario, varias das antigas marcas da politica habitacional massiva
eram recuperadas e implementadas na periferia da cidade. Algumas das
velhas propriedades da leitura tradicional dos problemas habitacionais da
cidade reconstituiam-se. Reconquistava-se a doxa.

1.

Com efeito, verifica-se que, mesmo no periodo em que mais signifi-
cativa expressao assumiram as iniciativas de que o SAAL foi o principal
representante, prosseguia na periferia citadina a construcao pela Camara
Municipal de bairros de grandes dimensoes, destinados a acolher centenas
de familias mal alojadas, a maior parte das quais proveniente do centro
urbano (casos dos Bairros do Aleixo, Lagarteiro, Contumil, Bom Pastor ou
Lordelo, todos com projecto anterior a 1974 e inaugurados nos primeiros
cinco anos do periodo democratico).

O que nao significava que estivesse a ocorrer um mero regresso ao
passado no tocante as formas de enquadramento habitacional e social
das classes populares. Num contexto de intensa luta politica e em que
«0 bairro» estava muito longe de ser encarado exclusivamente — ou até
principalmente — como é, quase sempre, hoje, ou seja, como «problematico»,
0 acesso a esta modalidade de provisio de alojamento era encarada por
muitos como a mais directa expressao da «via revoluciondria» inaugurada em
1974 (finalmente, casas para as «massas mal alojadas») e foi efectivamente
vivida por diversos segmentos sociais, incluindo algumas auto-representadas
«wanguardas operarias», ndo apenas como meio de emancipacio face as
condicoes de grande precariedade em que continuavam a viver milhares de
familias do operariado portuense (emancipacdo garantida, nalguns casos,
apos controversos processos de ocupacio e delicados, mas «itoriosos»,
processos negociais com vista a sua legalizacdo), mas também como
oportunidade de, a partir da Jduta pelo direito a habitacao», potenciar,
desde logo pela concentracio de «dnteresses comuns» num mesmo contexto
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espacial e, depois, pela consciencializacdo proporcionada por essa luta, a
mobilizacdo popular contra a «estauracao capitalista» e pelas «conquistas
de Abril>.

Cria-se também — e esta era uma crenca partilhada tanto pelas «lites
revoluciondrias» como por alguns segmentos mais heterodoxos da estru-
tura técnica e politica que, designadamente no Porto, vinha assumindo
protagonismo desde finais da década de 1960 — que a revolucio criaria as
condicdes para uma perspectivacdo alternativa, pelas instincias estatais,
do «bairro», designadamente em matéria de integracdo no tecido urbano,
infra-estruturacao, disponibilizacdo de equipamentos e promocao da
intervencao social.

A contradicdo entre, por um lado, a tradicional pratica de recurso aos
projectos de construcao de habitacao social como veiculos de promocio da
urbanizacao de zonas nao edificadas na periferia citadina, com segregacao
e elevada concentracdo nestas areas de familias com recursos escassos,
e, por outro lado, a adopg¢ao de principios relativamente inovadores — no
plano construtivo, na tentativa de garantir alguma diversidade social, na
promocgio (pelo menos «no papel>...) de equipamentos e respostas sociais
— estd bem patente no Bairro do Viso. Composto por sucessivas fases, a
primeira das quais iniciada ainda na década de 1960, ao abrigo do entio ja
pouco incidente e muito reformulado Programa de Casas Econdmicas, este
Bairro foi palco de sucessivas experimentacoes. A fase construida no fim
do Estado Novo combinou, pela primeira vez no Porto, a casa econdmica
tradicional, isto €, a moradia térrea com jardim e quintal destinada a
segmentos qualificados do funcionalismo publico e do sector dos servicos,
com blocos de quatro pisos idénticos aos dos bairros camararios que entao
predominavam (ainda que, aqui, destinados a grupos sociais com outro
volume de recursos). A segunda fase, que comecou a ser habitada em
1980 e que foi promovida também pelo Estado central, através do Fundo
de Fomento da Habitacao, combinou, por seu turno, este ultimo tipo de
alojamento, distribuido por concurso publico em regime de arrendamento
social, com um inédito conjunto composto por uma «barra» € uma torre de
17 andares perfazendo um total de 81 apartamentos para venda a custos
controlados. Fazendo lembrar o modelo prevalecente nos empreendimentos
de habita¢do social suburbanos da Franca das décadas de 1950, 1960 e
1970, a «Ala Continua» e a «Torre do Viso» assumiam-se como elementos
marcantes do «novo» Bairro, nao s6 pela sua configuracio arquitectonica,
mas também por fazerem parte de um projecto mais alargado contemplando
uma zona comercial e diversos equipamentos, designadamente sociais. O
Bairro viria ainda a conhecer uma terceira fase, ja na década de 1990, com



Sobre a formacao de doxas, de ortodoxias e de “efeitos de alodoxia”
na (re)producao das intervencdes habitacionais do Estado na cidade do Porto (1956-2006)

a construcdo, pela Camara Municipal, ao abrigo do Programa Especial de
Realojamento, de um conjunto de blocos na bordadura meridional dos
edificios existentes e de uma nova torre, esta de catorze pisos, junto a
torre construida no final dos anos 1970.

De volta ao final da década de 1970, depois de concretizada a «norma-
lizacao democratica», como muitos lhe chamam, e depois de concluidos,
quer pela Camara Municipal do Porto, quer pelo Estado central, quase
todos os projectos do periodo que figura, na historia da cidade e do pais,
ainda hoje, como o de mais intensa intervencao estatal na construcao de
habitacao, constatamos estar em curso um processo de reposicionamento
do papel do Estado neste dominio. A «crise econdmica e financeira»,
tradicional justificacio, no nosso pais, para a contencdo da intervencao
estatal — em todos os dominios e, em particular, em matéria de fomento
habitacional —, «obriga», diz-nos o discurso das liderancas politicas de entio,
traduzido numa vasta producio legislativa, a «convocar» o mercado e o
sector cooperativo para a resolucao da «crise habitacional» que continuava a
fazer-se sentir — e que o Estado, com os seus «manifestamente insuficientes
meios financeiros», estava longe de, «por si sd», conseguir resolver.

Ainda em 1977, € revisto o sistema de financiamento para aquisicio ou
construcao de habitacdo propria, com o objectivo de dinamizar a iniciativa
imobiliaria privada. Poucos anos depois, em Maio de 1982, o Fundo de
Fomento da Habitacdo é extinto. A tonica da intervencao do Estado no
plano habitacional passa do {omento» para a «gestio» e «alienacao» do
patrimonio. As iniciativas legislativas visando o desenvolvimento urbano
e a dinamizacao do mercado imobilidrio sucedem-se: revéem-se as leis do
arrendamento urbano, aprovam-se incentivos ao cooperativismo, reforcam-se
as medidas de agilizacao do acesso ao crédito para aquisicdo de habitaciao
propria, altera-se o Regulamento Geral das Edificacdes Urbanas, definem-se
areas de «desenvolvimento urbano prioritario» e introduzem-se novidades
em matéria de planeamento, com a criacao da figura do Plano Director
Municipal.

Ao longo da década de 1980, grande parte das responsabilidades em
matéria de acesso a habitacao ¢ paulatinamente transferida do Estado para o
sector imobilidrio e para os sistemas de crédito bancario. A propria evolucao
das instituicdes que tutelam este dominio da intervencao estatal reflecte
este processo de progressivo abandono do proposito de construcao de
habitacdo publica: depois da extin¢gdo do Fundo de Fomento da Habitacdo,
¢é criado, em 1985, o Instituto Nacional da Habitacio (INH), vocacionado
sobretudo para a concessao de financiamento a construcdo, e, dois anos
depois, o Instituto de Gestao e Alienacao do Patrimonio Habitacional do
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Estado (IGAPHE), vocacionado, como a propria designacao indicia, para
a gestdo e venda as Cimaras Municipais ou aos respectivos proprietarios
dos fogos construidos pelo Estado central.

Até ao inicio da década de 1990, o nimero de fogos promovidos
directamente pelo Estado serd, no Porto, bastante reduzido, pelo menos
em comparacdo com o que acontecera nas trés décadas antecedentes.
Entretanto, o crescimento do mercado de compra e venda de habitacio,
impulsionado pelos incentivos ao crédito e a constru¢do cooperativa, fazia
crescer a periferia citadina e, sobretudo, a coroa suburbana do Porto, atraindo
para essas areas um nimero crescente de familias. Numa altura em que se
fala tanto do declinio populacional portuense, hd que ndo esquecer que
foi exactamente o Recenseamento Geral da Populaciao de 1981, realizado
no momento da transicao para a nova opc¢ao dominante em matéria de
politica habitacional, o Gltimo a registar um aumento populacional na
cidade. A partir dai, e certamente ndo por acaso, a cidade perdeu, em
média, até final de 2005, 3.756 habitantes por ano.

Problema 3:

Durante quase trinta anos, entre meados da década de 1950 e inicios
da década de 1980, o Estado foi responsdvel directo ou indirecto pela
producdo, no Porto— num quadro marcado por profundas lutas sociais e
politicas, com reflexo nas contradigoes, insuficiéncias, mas também inova-
¢oes das politicas habitacionais sucessivamente propostas — de dezenas de
espacos de habitacdo destinados ao alojamento das familias com menores
recursos e mais precdaria condicdo habitacional. Reconhecendo-se, no
fim desse periodo, que a «crise habitacional» persistia, e considerando-se,
simultaneamente, que o Estado ndo possiia, por si S0, 0s recursos para lhe
Jfazer face, o mercado foi chamado a lica — e muitas familias portuenses
viram a sua trajectoria residencial alterar-se, em muitos casos implicando
a saida da cidade, por forca da opgdo pelos sistemas de crédito (ou, talvez
mais frequentemente, por forca da auséncia de uma opgdo alternativa).
Todavia, para muitas familias portuenses afastadas da possibilidade de
acesso a nova modalidade dominante de provisdo de alojamento, os pro-
blemas bhabitacionais mantinbam-se: no degradado centro historico, nas
persistentes ilbas da Baixa, nas escarpas sobranceiras ao Douro, nas dreas
de barracas construidas nos limites da cidade ou junto a alguns bairros
sociais. A inscricdo territorializada das desigualdades sociais, desde sempre
um traco marcante da cidade do Porto, ndo so persistia, como se aprofun-
dava, em resultado dos efeitos cruzados da acgdo e omissdo do Estado e da
logica do mercado. Ainda que internamente diferenciado, oscilando entre
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momentos «social-democratizantes» e, sobretudo mais recentemente, agendas
explicitamente tributdrias do neoliberalismo, o periodo correspondente aos
ultimos vinte anos sera marcado, no plano da intervencdo habitacional do
Estado, pela doxa aparentemente irrefragdavel do mercado como principal
(sendo unica) saida para a provisdo de alojamento.

2.

Em 1993, aquando do lancamento de uma nova iniciativa estatal de
construcao de habitacio — o Programa Especial de Realojamento (PER) —
admite-se explicitamente que o problema habitacional nos principais polos
urbanos do pais encontra-se donge de estar resolvido», quer do ponto de
vista qualitativo, quer do ponto de vista quantitativo. Mais uma vez, € sob o
signo da «wrgéncia» que a intervencao se estrutura: o objectivo fundamental
¢ a erradicacao dos aglomerados de barracas existentes nas areas de Lisboa
e Porto, mas a iniciativa estender-se-a a resolucdo de outras situacdes de
mau alojamento ou sobrelotacao de alojamento que se vinham perpetuando
no tempo. Adicionalmente, e este ¢ um elemento particularmente relevante
da iniciativa, a que certamente ndo sao alheias as dindmicas e inovacoes
programaticas, politicas, institucionais e financeiras geradas pela adesao,
alguns anos antes, a Comunidade Econdmica Europeia, o Estado pretende
apoiar a dinamizacdo de um «programa integrado de insercdo social das
comunidades envolvidas», visando a criacio de condicdes para a «plena
integracao destas populacoes na comunidade e combatendo os problemas
de criminalidade, prostituicao e toxicodependéncia, entre outros, a que a
exclusdo social motivada pela falta de condicoes habitacionais condignas
as deixou votadas» (Decreto-Lei 163/93, de 7 de Maio, que instituiu o PER).

O PER surge como uma oportunidade para questionar os modelos
de habitacao social do passado e para equacionar novas solugoes, quica
integrando finalmente preocupacdes urbanisticas, preocupacodes sociais
e envolvimento das populacdes nas decisoes relativas ao processo de
realojamento. No Porto, sdo projectadas varias intervencoes, algumas das
quais nunca concretizadas. Nalguns casos, adoptam-se modelos inovadores:
conjuntos habitacionais de dimensao reduzida ou moderada, de grande
qualidade arquitectonica, construidos em areas centrais ou proximas do
centro urbano, destinados a alojar populacodes especificas, preservando,
sempre que possivel, as relacdes de vizinhanca prévias; noutros casos, porém,
repetem-se os modelos do passado, com 0s novos espacos habitacionais
a serem construidos na periferia citadina, muitas vezes junto a bairros ja
existentes, cuja condicao de segregacao e concentracao de pobreza, ja de
si elevadas, assim se acentuam.
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Os ultimos anos sao, entretanto, de emergéncia de novos horizontes
de perspectivacio politica da questdo habitacional portuense. Num quadro
caracterizado pela consolidacao dos discursos em torno da “regeneracao”
e da “competitividade” urbanas — significando estas nocodes a prossecucio
de novas modalidades de apropriacdo capitalista do espaco citadino —,
a habitacio vem adquirindo renovada centralidade. Por um lado, é o
problema da habitacao degradada e/ou devoluta do centro urbano que
ganha destaque, a medida que se viao conhecendo as solucdes propostas
para aquela area da cidade, hoje dominantemente vocacionadas — mais por
impulso estatal do que, porventura, em resultado do dinamismo proprio
do sector privado — para a sua gentrificagdo, isto €, a producao do espaco
urbano para utilizadores afluentes e fins tendencialmente exclusivistas, com
negacdo ou limitacao de usufruto pelos grupos sociais menos providos
de recursos.

Por outro lado, sdo os bairros camararios que regressam em forc¢a
ao cerne das preocupacodes politicas. As tomadas de posicao face a
estes espacos habitacionais e aos seus habitantes seguem um modelo de
intervencdo em que, retomando a féormula utilizada por Pierre Bourdieu,
a importancia da «mio esquerda» do Estado vai sendo progressivamente
substituida pela importincia da sua «mao direita» (a primeira representando
a intervencdo estatal nos dominios da economia e da protec¢do social; a
segunda representando a autoridade estatal e as suas funcoes policiais e
repressivas). As propostas para estes espacos sdo, geralmente, as seguintes:
tendencial rejeicio da construcdo de novas habitacdes; requalificacao do
parque habitacional visando a posterior alienacdo dos fogos existentes;
tonica na seguranca urbana, entendendo-se frequentemente os bairros como
«bombas ao retardador; adopcio de solucdes radicais face aos problemas
urbanisticos e sociais que se considera caracterizarem drreversivelmente»
estes espacos (de resto nunca pensados senio como «problematicos»);
reforco do controlo repressivo dos modos de habitar; actualizacdo de
principios de «engenharia social> na distribuicao dos fogos, sobretudo no
caso dos bairros mais recentes ou considerados de «melhor qualidade».

Nota final

Em suma, em nome da doxa (de sucessivas doxas) — ou, na realidade,
da alodoxia, esse reconhecimento parcial e imperfeito, mas igualmente
actuante, da representacao tida como dominante —, uma consistente
inconsisténcia institucional contribuiu para que, em variadas ocasides ao
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longo da historia recente, se elidissem as condicoes de possibilidade e
de felicidade do estabelecimento de uma tradicdo de intervencao estatal
no dominio da habitacao que, a luz do que € hda muito sustentado pela
investigacao socioldgica e urbana, sublinhasse a importancia estrutural
dos processos sociais (participados) de realojamento e do enquadramento
institucional activo na implementacao integradora de politicas. Pelo contrario,
a Unica tradicdo que, neste plano, parece consolidar-se ¢ a de uma «mio
bem visivel do Estado estruturando a «mao invisivel» do mercado, sem
que, porém, a «questdo habitacional> seja verdadeira e definitivamente
circunscrita e confrontada.
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Arcaica e futura: a dramaturgia de Natalia Correia

Uma leitura d’O Encoberto

Armando Nascimento Rosa

Dramaturgo e ensaista, professor adjunto da Escola Superior de Teatro e Cinema do
Instituto Politécnico de Lisboa; Doutor em Literatura Portuguesa Dramdtica do séc. XX,
pela Universidade Nova de Lisboa

Arcaica e futura, assim chamei a dramaturgia de Natilia Correia, nao
tendo apenas em conta a tematica do presente coloquio. De facto, a obra
dramdtica nataliana aparece-nos numa tensao criativa permanente entre a
ascendéncia dramattrgica que bebe nas fontes dos dois teatros classicos
(greco-latino, por um lado, e ibérico por outro, nas suas manifestacoes
renascentista e barroca) e o ensaio de formas novas numa expressividade
poético-dramatica de cunho pessoalissimo, que se confronta livremente
com correntes teatrais novecentistas (surrealismo, teatro épico, teatro
antropologico, etc).

Entre 1952 e 1989, Natilia Correia produz uma obra dramatirgica, composta
por quinze titulos (para além de muitas outras traducoes e versoes para cena de
textos alheios), que fazem dela um dos mais originais dramaturgos portugueses
da segunda metade do séc. XX. Lugar de experimentacdo hibrida de formas,
e nio obstante o silenciamento cénico (e também editorial) de que é vitima
durante o salazarismo (e nao s6), o teatro escrito nataliano evolui e viaja
por uma irrequieta diversidade de registos genoldgicos e estéticos: da fabula
surrealista, infanto-juvenil (Dois Reis e um Sono, 1958) e adulta (Sucubina ou
a Teoria do Chapéu, 1952), ao absurdismo em satira politica (O Homuinculo,
1965); do mitodrama existencial pos-simbolista (D. Jodo e Julieta, 1957-58) ao
poemodrama mitocritico ou auto-referencial (O Progresso de Edipo, 1957, e
Comunicagdo, 1959); do teatro épico-catartico pos-brechtiano e pos-artaudiano
(A Pécora, 1967 e O Encoberto, 1969) ao teatro historico-mitico, que colige o
pathos romantico com o estranhamento da alegoria barroca (Erros Meus Ma
Fortuna, Amor Ardente, 1980); do libreto operatico sociocritico (Em Nome
da Paz, 1973, com musica de Alvaro Cassuto) ao drama antropologico e
arquetipico (Auto do Solsticio do Inverno, 1989); do texto para cantata cénica
(O Romance de D. Garcia, 1969, com musica de Joly Braga Santos) ao teatro
versificado ou em prosa que revisita temas da tradicdo literaria, da heranca
trovadoresca e do romanceiro (A Juventude de Cid, A Donzela que Vai a
Guerra, e D. Carlos de Aléem-Mar, trés pecas de datacao incerta).
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De entre estas obras, O Encoberto € um excelente exemplo para obser-
var o jogo criativo nataliano, arcaico e futuro, ao articular a revisitacao
de matrizes dramaturgicas ibéricas, perspectivando a partir delas novos
horizontes da escrita e da cena em portugués.

Sobre a sua afinidade consciente face a matrizes dramattrgicas ibéricas,
diz a autora:

o meu teatro], embora tenha alguma coisa a ver com o surrealismo, tem muito
mais a ver com a tradicdo ibérica. A minha atraccio pela estética barroca, que
tem raizes peninsulares, portanto portuguesas, € que me aproxima do teatro
ibérico de expressio espanhola, onde eu encontro libertas e estuantes linhas
de forca que, na dramaturgia portuguesa, por um preconceito anti-castelhano,
estao abafadas. (...) Os [autores] que eu encontro mais proximos do meu teatro
sao Calderén, Lope de Vega, Tirso de Molina. Valle Inclan ainda continua essa
tradicao». (in Lello, 1988: p. 66)

Com O Encoberto (OE), di-se a tardiamente possivel estreia cénica de
Natalia, para um publico adulto, ocorrida ja ap6s a revolucao de Abril, e
dezanove anos depois de Dois reis e um sono ter sido encenada no Teatro
Monumental, pelo Teatro do Gerifalto — esta Gltima uma fiabula politica,
disfarcada de peca infanto-juvenil, que transfigurava o confronto entre
Humberto Delgado e Salazar, escrita com a colaboracao de Manuel de Lima.
O Encoberto, peca publicada em 1969, é de imediato interditada de circular
e de ser posta em cena. A autora endereca entio uma conhecida carta a
Marcelo Caetano para que este contrarie o néscio ditame da censura, mas o
esforco € vao. A peca so viria a ser produzida cenicamente em Lisboa, pela
primeira vez, em 1977, no Teatro Maria Matos, pela Repertorio-Cooperativa
Portuguesa de Teatro (1976-1984), liderada por Armando Cortez, numa
encenacao de Carlos Avilez, com realizacao plastica do pintor Lima de
Freitas, musica de Fernando Guerra, e um vasto elenco liderado por Ruy de
Carvalho (no papel de Bonami/Sebastiao), acontecendo a estreia mundial
na ilha natal da autora, no Teatro Micaelense, em Ponta Delgada, nos
Acores (11/2/1977). Segundo Eugénia Vasques, O Encoberto corresponde
na dramaturgia nataliana:

«@ fase de “maturidade” e de dominio de uma escrita que, para além de
afirmar a voz da poesia no teatro através das figuras herdicas e condenadas
de feiticeiras, vates, loucos, actores e poetas, afirma também a procura de um
modelo de teatro épico-narrativo com preferéncia pela forma em trés actos.»
(Vasques, 1999: p. 2)

Obra de ficcdo historico-cénica, baseia-se ela numa das diversas variantes
da lenda de D. Sebastido, que se difundiu e desenvolveu a partir dos finais
do séc. XVI, e que afirmava ter o jovem rei sobrevivido da batalha contra
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0s mouros de Marrocos, tendo escapado para Italia, onde se manteria sob
falsa identidade até conseguir condicdes para reconquistar a independéncia
perdida de Portugal, entretanto sob o dominio da dinastia dos Filipes de
Espanha, desde 1580. Nunca como neste texto a autora, amante da visao
barroca, mergulha intencionalmente na indistin¢do de fronteiras entre o
teatro e a representacao do mundo, num determinado tempo historico
passado, repetidamente objecto de ironizacao; de facto, toda a peca aparece
como uma reflexdo aplicada, a um tempo dramatirgica e parddica, sobre
as virtualidades expressivas do teatro dentro do teatro, que tanto podemos
filiar primeiro em Shakespeare, como depois na experimentacao modernista
de Pirandello. E isto porque a accao nunca deixa de situar-se, objectiva
ou simbolicamente, no palco do teatro. Ao reinventar o teatro da Historia,
com esta sua fabula em torno do messianismo sebastianista, a autora
pretendeu deixar visiveis e insoliveis as passagens entre a representacio
e a matéria representada.
Oucamos a voz hermenéutica de Natilia, num texto do programa do
espectaculo:
«O Encoberto tem a condicionante de um tempo mas dele se descondiciona
na intemporalidade do proprio tema.
O seu enquadramento € historico. Situa-nos no periodo paradigmatico da
monarquia filipina. Paradigmatico porque em “ocupacio estrangeira” se traduz
o poder sempre que exercido despoticamente. Na altura em que a peca foi
escrita, essa conotacdo com o regime que entao vigorava em Portugal foi-me
recurso para focar uma situagcdo presente que o rigor censorio nao permitia
abordar as claras. Mesmo assim nao conseguiu a peca passar as malhas da
severissima censura que nela s6 descortinou um manifesto contra o fascismo
exoOtico a vontade dos portugueses e por isso identificivel com o reinado
filipino. Dentro da moldura historica adensavam-se contudo os valores mais
importantes de O Encoberto. No negativo da alienacio dos povos e dos
individuos germina o sonho que liberta. A irracionalidade do poder que
escraviza s6 pode ser destruida, no sentir dos que impotentemente a sofrem,
por outra irracionalidade: a do libertador impossivel, o Monarca da Bruma.
O Encoberto é a confrontacdo surda destas duas irracionalidades. A insolucao
&, consequentemente, a poética e o humor lirico que se dao lide na peca.»
(Correia, 1977: folha de sala)

O primeiro dos trés actos principia «num largo da Corte-Contarina,
bairro miserdvel e mal-afamado da Veneza do século XVh. (OE, p. 11) E
aqui que o protagonista Bonami (nome que a autora decalcou de Bonamis,
famoso jogral medieval portugués, a quem o rei D. Sancho I teria concedido
terras pelos seus servicos de momo da corte) e os seus colegas comediantes
apresentam um espectiaculo a todos quantos estao em cena; «por cima do
palco lé-se numa tabuleta: O Purgatorio dos Comediantes.» (OE, p. 11)
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Purgatorio este que pode ser lido como alegoria da propria existéncia
humana, nessa condicio metaférica de actores viventes que somos. Com
efeito, quando Bonami representa, de um dos papéis do seu repertorio, a
personagem de D. Sebastido, ele fica contagiado por ela, com a agravante
de um dos espectadores, o nobre portugués patriota D. Jodo de Castro,
o ter tomado pelo rei desaparecido. E costume ji de Bonami esse seu
excesso xamanico, ou stanislavskiano - diriamos anacronicamente -, de
ser arrebatado pela psicologia da personagem; tal como a aflita Floriana,
actriz em contracena, o adverte a D. Joao de Castro, o espectador que
insiste em confundir a realidade imediata com a ilusao criada no teatro.

FLORIANA: (Para D. Jodo de Castro.) Nao lhe meta essas coisas na cabeca.
Quando representimos “A Malvadez de Nero” convenceu-se que eu era a
Agripina e se nao me ponho a pau, arrancava-me as tripas. (OE, p. 23)

No entanto, a actriz ndo consegue desfazer nele esta identificacao
absoluta, de tal forma que serd a propria autora em didascdlia, num gesto
de pirandelliana abdicacdo, a asseverar essa vontade da personagem de
Bonami em querer ser de facto D. Sebastido. Serd que por detras do actor
Bonami se escondia o verdadeiro rei de Portugal, que no oficio puablico de
um palco popular encontrou o melhor meio de camuflar a identidade? Ou
serd que ¢ o desejo narcisico do comediante Bonami em querer levar uma
das suas mais queridas personagens para além das fronteiras do tablado,
agora que encontrou em D. Jodo de Castro um crédulo e incentivador
cumplice? Nunca o saberemos, pois nem a dramaturga o fez saber, ao
adoptar, ironicamente, a funcdo do autor mediGnico, que incorpora a
vontade das suas criaturas dramaticas: «A partir deste ponto, Bonami e
D. Sebastido sdo uma e a mesma pessoa pelo que a autora, respeitando o
arbitrio da personagem, passara a denomind-la Bonami-Rei» (OE, p. 25)
Atingido pelo sindrome teatral, patologia ndo rara nos individuos tomados
pela pulsio do poder, Bonami-Rei ja nao tem ouvidos para Floriana e passa
apenas a agir conforme a voz interior que lhe dita a sua missao heroica e
redentora, qual astGcia da razao hegeliana a manifestar-se nele:

«Para os descrentes sou a saudade do passado, para os loucos sou a saudade
do futuro. Como vés, ndo pertenco ao presente.» (OE, p. 26)

FLORIANA: (Colérica.) Deixa-te dessas facécias de comediante falhado. Nao
vés que o especticulo acabou? O publico foi-se embora.

BONAMI-REI: O meu verdadeiro publico espera-me. Agora sim, o meu palco
¢ o mundo. Estou focado por milhares de olhos para quem um gesto meu ¢ a
amargura que hd no fundo de todos os prazeres ou a esperanca que floresce
no pantano de todas as misérias. E a minha grande oportunidade. Eles exigem
o meu génio. Nao posso falhar. Devo ser eximio pois piso o terreno perigoso
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da arte excelsa de salvar. (Para D. Jodo de Castro.) Nao é verdade que eles
esperam de mim a salvacao? (OE, p. 27)

Tutelado pelo palco designado por Purgatorio dos Comediantes, as
personagens historicas e/ou ficcionais do enredo vao comparecendo na
cena. As primeiras, exteriores ao espaco veneziano, serao a dupla formada
pelo antagonista, o rei espanhol Filipe II, e seu conselheiro e confessor
Frei Diego, a quem o monarca reafirma nao querer abrir mao de qualquer
dos territoérios da peninsula ibérica, agora pela primeira vez unidos sob o
mesmo poder. Filipe IT € uma figura que parece instigar o 6dio em quantos
o rodeiam, inclusivamente na mulher e no filho; ao que o frade lhe replica:
«Os homens sdo prisioneiros do terror que inspiram.» (OE, p. 34)

Um trio singular e alegdrico de personagens, como parcas espectadoras
do destino, que assumem um desempenho coral até final do drama, sdo
as «trés Catadeiras de Piolbos, [que] desbastam a cabeca de trés imundas
criancas. No seu filosofico albeamento do entusiasmo pela vinda do
Encoberto, leia-se a conclusdo realista de que aconteca o que acontecer,
o mundo esta coberto de piolhos» (OE, p. 38) Este tipo de pessimismo
historico ou, se quisermos, de cepticismo de sage ante as expectativas
da condicao humana, estariam na origem de alguma reserva reticente na
recepgdo critica do sentido Gltimo da peca, captado no especticulo de
estreia, na medida em que a intemporalidade da fabula falava para além dos
impetos conjunturais do periodo pos-revoluciondrio que o pais vivia entao.
Veja-se o exemplo de uma recensao critica ao especticulo, por Helena Da
Mesquita (15/3/77), que, conquanto elogiando a 4gil encenac¢do de Avilez
e a habil teatralidade do texto de Natalia, veicula a perspectiva apontada:

«O Encoberto manifesta fundamentalmente descrenca nas capacidades de um
povo que, segundo a concepcdo da autora, nao tem possibilidade de ultrapassar
a sua situacdo de decadéncia, nem de sacudir o fatalismo que o tolhe ha tantos
séculos». Para esta comentadora, « texto [€] conservador no plano ideologico
mas inovador no que respeita a forma.» (in Ricardo, pp. 47-48)

De facto, a incomodidade analitica contida na complexa fibula de
Natalia, que ao tempo vista em palco pareceria politicamente inoportuna,
radica nessa percepcio deceptiva de que todas as revolucdes acabam por
engolir os sonhos mais fundos que as moveram, juntamente com seus
obreiros, tornados figuras paradoxais de herbica expiacio — conviccao
que a autora voltaria a desenvolver no libreto operatico Em Nome da
Paz. A personagem de Bonami-Rei prevé isso mesmo, no monologo aos
espectadores, que abre o 2° acto da peca.

BONAMI-REI: Venerdveis espectadores! Vejo-me na dificil situacao de um
actor em que o publico acredita. Quando me apercebi dos riscos do papel,
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ja estava metido numa boa enrascada. Tinham-me condenado as galés. Mas
ndo estava tudo perdido. Entre o que eu queria ser e o que 0s outros faziam
de mim, restava-me uma aberta para me escapar. (...) Assim aconteceu. Mas
ai de mim! a minha liberdade nio era sendo o truque de um autor pérfido
que, para macaquear o Criador acha que deve matar aquilo a que da vida.
Apenas me evadi da galera cai nas maos de um bando de patriotas fanaticos
que me demonstraram a impossibilidade de ser eu a decidir a minha historia.
NZo me resigno. Sou um pobre diabo. Bem me importam as injusticas deste
mundo. S6 quero viver. No, ferozes espectadores! Nio me lancarei no abismo
dessa vossa goela escancarada para beber o meu sangue. Vou fugir. Porque
nao fazer disto uma farsa?» (OE, p. 54)

Mas ja é tarde de mais para fugir ao papel de libertador, responde-lhe
D. Jodo de Castro, o mentor da personagem que o actor encarnard até ao
fim, quando perder a cabeg¢a no cadafalso, condenado a morte por Filipe II.

A insurreicio popular contra a dominac¢ao espanhola, encorajada pela
presenca de Bonami-Rei em solo portugués, impede este de se poder evadir
da sua funcao, com a desculpa de que nao passa de um actor. Prisioneiro
da sua mdiscara, que o aniquilard (tal como acontecera de modo menos
voluntario com Melania, em A Pécora), D. Joao de Castro avisa-o de que
seria morto pelos revoltosos caso insistisse em desfazer a ilusdo teatral da
sua identidade. Neste drama épico, por isso tragicomico, onde o mecanismo
da representacao teatral serve para reflectir sobre o confronto entre a
vontade do individuo e o que dele ¢ exigido pela sociedade, a Historia
é entendida, numa espécie de perverso hegelianismo, como um guido
pré-estabelecido que constrange e viola a esséncia subjectiva daqueles a
quem cabem papéis com protagonismo colectivo.

BONAMI-REI: Sou vitima de uma chantagem.
D. JOAO DE CASTRO: A Historia nio se pode fazer sem esse pequeno sacrificio

da vossa comodidade.

BONAMI-REIL: Quero ca saber dessa sanguessuga que chupa a vontade daqueles
a quem distribui um papel.

D. JOAO DE CASTRO: A vossa vontade transtorna a ordem do mundo.
BONAMI-REL: (Desalentado.) Tenho pena de mim.

D. JOAO DE CASTRO: Finalmente falais a linguagem dos homens em que o
povo confia. Vamos, Senhor! Eles esperam-vos.» (OE, p. 56)

Em termos formais, a peca oferece motivos multiplos de atraccao
visual e potencialidade cinética, nessa predileccao nataliana de colocar
nuMmMerosos rostos € vozes em contracena, aqui convocados num processo
constante de teatro no teatro, registando-se ainda a importante intervencao
de momentos musicais, tais como, e ambos no segundo acto: a aria que
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Bonami-Rei interpreta apos ser encarcerado por ordem de Cristovao de
Moura, portugués colaboracionista com o poder filipino; ou a cancdo da
prostituta Ju-Ju, personagem que prolonga, nesta peca, o fascinio nataliano
pela importincia sociocritica e psicoerdtica de chamar a cena a mais velha
profissao do mundo.

No 3° acto, assiste-se ao julgamento de Bonami-Rei, «algures numa rua
de Lisboa (OE, p. 89), com a presenca de representantes de diferentes
oficios e estratos sociais. O desfecho previsivel da condenacido conhece
ainda duas versdes para um mesmo veredicto. Em primeiro lugar, muito
contribuira o testemunho de acusacao da actriz Floriana, sua amante, que
o nao perdoou por ele a ter abandonado em troca de outros palcos mais
vastos; e por isso o desmascara, atestando que Bonami é apenas um actor
a fingir-se de rei. O Juiz dard entao «como provado que o réu é um actor
crapula que se serviu da sua arte diabolica para se fazer passar por rei
de Portugal» (OE, p. 95) No entanto, eis que aparece uma «lestemunba
decisivar. «Presa de uma grande aflicdo, entra, pela direita, Floriana que
é agora a Moura Huria ou o amor que salva. Dirige-se para o “Purgatorio
dos Comediantes”, onde depoe.» (OE, p. 98) Num disfarce de actriz, Floriana
redime-se ao interpretar a marroquina Huria, filha do Xerife, que se teria
perdido de amores pelo cristao D. Sebastido, com ele se evadindo, e que
vem aquele tribunal justamente para afirmar que o réu € o homem que
ela ama e nio um qualquer actor impostor. Mais um golpe de teatro no
teatro que esta peca nunca quer deixar de ser. Até mesmo na cena do
suplicio em que Cristovao de Moura chicoteia o tronco nu de Bonami-Rei,
a davida pela sua identidade é utilizada como expediente tragicomico.
Quando a dor da tortura aumenta, ele afirma ndo ser mais que um come-
diante, gritando mesmo, como se fosse um actor incauto apanhado sem
o querer num improviso de literal teatro da crueldade, para o qual nio
fora prevenido: Tirem-me daqui! Que raio de peca é esta?» (OE, p. 106)
Para logo em seguida, quando amaina o azorrague, voltar a proclamar-se
o rei desejado, que o pais espera.

Ao condenar a morte Bonami-Rei, sob a comprovada identidade de D.
Sebastiao, Filipe faz valer os seus intentos, eliminando um rival que lhe
ameaca o trono, tal como esta sua maquiavélica fala claramente o expoe
a um amedrontado Cristovao de Moura, carrasco de servico, que teme
futuramente pela sua cabeca em virtude de contribuir, sendo portugués,
para o decretado «assassinio do Rei de Portugal».(OE, p. 109).

FILIPE II: Nao me interessa a tua cabeca de sabujo e também nio interessa

o que eu acredito. S6 conta aquilo em que eles devem acreditar: o sonho,
a perigosa magia que faz com que cada homem se julgue uma pessoa. Essa
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incomoda personagem incarna a resisténcia da alma humana que luta contra
a demoniaca tentacao de ser acéfala, de ser massa. Sou um chefe. Como tal
compete-me defender a mediania de que sou expoente. E a isto que se chama
o bem comum. D. Sebastido € o génio que ainda nao se conformou com a
ideia de ser rebanho. Mas este no fundo ndo quer ser outra coisa. Tenho a
obrigacao de sabé-lo porque, como Majestade ndo sou eu, sou 710s, a pessoa
plural da manada. Se o prisioneiro morrer como impostor, D. Sebastido
continuara vivo e o génio da desordem teimarda em provocar insénias ao
poder. Que o génio morra para que uma mera fantasia nao ridicularize a
mediocridade.» (OE, p. 109)

Mas O Encoberto revela-nos surpresas absolutamente inesperadas na
cena final que se segue a decapitacao de Bonami-Rei. Os espectadores
sdo convidados a viajar no tempo através da ficcio do palco. Um sintoma
deste acenar ao futuro fora ja o anacronismo proferido por Cristovao de
Moura, encolerizado pelo incomodo de acoitar directamente Bonami-Rei:
«A fim de evitar situacoes deste género, um dia, os requintados governantes
inventardao um botdo para matar a distincia.» (OE, p. 105) Agora porém, a
viagem ao tempo em que tal acontece € colectiva e teatralmente anunciada
no texto secundario. «Os gue viram expirar o actor aguardam, no decorrer
dos séculos, noticias da pessoa intemporal que o actor foi no tempo. Neste
ponto da accdo estamos no século XX e, como tal, se vestem as pessoas.»
(OE, p. 118) De fabula historico-cénica, O Encoberto transforma-se subi-
tamente numa ficcdo cientifico-fantastica, que dirfamos pertencer hoje ao
universo tematico da chamada new age. A figura do rei Sebastido amplifica
o seu significado enquanto mito messianico, condensando agora em si
um simbolismo cristologico universalizante. E Ju-Ju, que tanto elogiara
anteriormente em publico as qualidades morais e sexuais de Bonami,
fard as vezes de uma Madalena simboélica, a primeira a nao encontrar o
cadaver desse messias intemporal para o género humano; porque ele ja
nao habita no planeta Terra. As personagens aguardam a sua vinda do céu,
como um Godot alienigeno; o mito do misterioso cavaleiro-rei da bruma
(que originou o cognome sebastico de encoberto) da lugar ao mito do
extraterrestre redentor. E se 0s ovnis sio um mito da psique contemporanea
por exceléncia, como o analisou Jung no ensaio Discos Voadores: Um Mito
Moderno de Coisas Vistas nos Céus (1958), & precisamente em um ovni que
as personagens populares esperam o regresso de um cosmico D. Sebastido;
mesmo que o cientista Belchior do Amaral, que lembra estarmos todos «no
tempo em que a desintegracao da matéria ¢ uma brincadeira de criancas»
(OE, p. 120), recuse a veracidade dos discos voadores. Mas os convictos,
«Companheiros da Liga Pro-Visitantes do Espaco» nao desarmam:
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«3* MULHER: Uma intrujice, ha? O que eles inventam para abafar a voz dos
profetas que dizem que D. Sebastido estd exilado num planeta onde o tempo
ndo apodrece a carne e que hd-de vir numa dessas naves.» (OE, p. 121)

E a nave vird, como nas magicas cenoplasticas do teatro barroco, na
forma de «wum enorme escafandro de metal reluzente [que] desce lentamente
do espaco lancando um esplendor na escuriddo que imediatamente se faz,
na qual mergulbam os Homens e as Mulberes.» (e ji no presente século,
em Marco de 2003, os técnicos do Teatro Municipal Maria Matos, que
continuavam desde essa data ao servico neste palco lisboeta, guardavam
com espanto a memoria da cenografia complexa que Lima de Freitas
concebeu, para materializar em espectaculo a proposta do imaginario
nataliano, segundo o testemunhou o encenador/actor Elvio Camacho). As
luzes do ovni focardo finalmente as Trés Catadeiras, tecedeiras do destino
a quem caberao as ultimas palavras sibilinas do drama, sem que nada
nos seja revelado do interior da nave; tal como viria a acontecer com a
primeira versao dos Encontros Imediatos do 3¢ Grau, de Steven Spielberg
(filme estreado, curiosamente, no mesmo ano de 1977 em que O Encoberto
conheceu a prova do palco). Perante este final de uma inegavel ousadia
temadtica, que expande o experimentalismo teatrolégico que a accido
cultivara, percebe-se melhor como esta peca tao sui generis de Natdlia é
provavelmente de todos os seus textos dramdticos o mais desconcertante
e, por isso também, o menos compreendido.

O Encoberto & a terceira etapa daquela que designei por trilogia de
mitos lusitanos (Rosa, 2007: p. 41 e segs.). O Homtinculo (1965) e A Pécora
(1967) sdo as outras duas obras precedentes que integram tal trilogia;
fundada em afinidades que nos parecem irmana-las, ja que, sublinhe-se,
nunca esta nomenclatura e este agrupamento textual fossem sugeridos
pela autora. Para além de serem textos que Natdlia compord em sequéncia
e proximidade cronoldgicas, a similaridade na concepgao estilistica dos
titulos indicia logo a partida um parentesco que os temas desenvolvidos,
por cada um dos dramas, confirmardo. A designacio nominal, comum a
cada uma destas pecas (constituida, repare-se, por um substantivo singular
com artigo definido), visa colocar no palco, com intentos fabulisticos,
imaginativos e provocatorios, mitos especificos da realidade historico-
politica e/ou psico-religiosa portuguesa; dai, por isso, esta opcdo pela
denominacao, objectiva e ironica, de trilogia de mitos lusitanos. Assim,
enquanto O Homunculo se ocupou com o auto-mitificado ditador Salazar,
ja A Pécora esconde uma virulenta paribola motivada livre e libertinamente
pelo fendmeno controverso das aparicdes marianas de Fatima, em 1917;
se bem que os dados dramatirgicos utilizados se mostrem antes bastante

m
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mais proximos dos que envolveram as fraudulentas aparicdes de La Salette,
em Franga, ocorridas em 1846, data proxima desse final do séc. XIX que
vem a ser o tempo historico-dramatico da peca. Por sua vez, O Encoberto
serd a criacdo teatral nataliana a dar voz a um mito messidnico persistente
no imaginario lusiada: o do rei D. Sebastido, morto jovem no norte de
Africa, na batalha de Alcicer Quibir, em 1578 (data que assinala o ocaso
da aventura expansionista maritima portuguesa), em torno do qual se
gerou a lenda de que ele haveria de regressar vivo e salvifico numa manha
de nevoeiro, como se de um herdico Godot se tratasse. E de assinalar
que o mito sebdastico, para o qual Almeida Garrett desafiara em 1837 os
dramaturgos vindouros, haveria de dar origem, sob distintas interpretacoes
pessoais, a outras duas obras representativas do teatro escrito portugués
do século XX: O Indesejado (1945) de Jorge de Sena, e El-Rei Sebastido
(1949), de José Régio; bem como ainda ao drama inacabado O Rei de
Sempre, de Antonio Patricio, de que restam cenas fragmentarias datadas
de 1914 (Rosa, 2003: p. 461 e segs.).

Entretanto, um sentido de abstraccdo universalizante é diversamente
comum a estas trés pecas nucleares na producdo teatral da autora, que
integram a trilogia de mitos lusitanos. Nao obstante a radicacao psicossocial
e historico-simbolica das fabulas cénicas, que as faz remeter de uma forma
ou de outra para um imaginario que interroga a identidade portuguesa,
todas elas apontam plurais vias de escape a uma circunscricao geocultural
exclusiva, colocando-se as trés em didlogo com arquétipos de recorréncia
transtemporal na experiéncia da psique individual e colectiva. Se essa
intencao universalizante € levada em O Encoberto a uma explicitude no
desfecho fantastico da parabola, revelando ser a peca uma reflexao teatral
sobre a pulsio messidnica, que dinamiza a vontade e a perseveranca
humanas, também nos textos anteriores € possivel rastrear horizontes de
dilatada mundividéncia. Assim, o universo referencial d* A Pécora deseja
descolar-se de uma mera localizacdo no espaco portugués, logo pelo facto
de recorrer a dados historicos de origem francesa; e se bem que o lugar
do ludibrio se chame Gal (nome ficcional onde ressoam por igual Portugal
e Galia), a autora prefere caracteriza-lo como um lugar algures na Europa
mediterranica, havendo personagens com nomes colhidos em diferentes
contextos linguisticos (italiano, francéfono, castelhano, grego, etc). Se
se dd no drama o confronto entre a crenca como necessidade espiritual,
psicofisica, e a exploracio dela para fins comerciais e de manipulacao
de massas, € A Pécora ainda o lugar onde a protagonista recria - agora
cinicamente, em traco expressionista - essa personagem da prostituta-santa
que fascinara a sensibilidade simbolista (a Eponina do conto de Raul
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Brandao, personificada ainda repetidamente no erotismo lutuoso do teatro
de Antonio Patricio), e que reconstitui o drama arquetipico do desejo e
da usura da carne, face a transcendéncia que a anima em si mesma, e a
redime. E enfim, o primeiro texto da trilogia, O Homunculo, pode hoje
melhor ainda, observado a distincia temporal que o afasta do modelo
especifico que satirizou, considerar-se um impiedoso exercicio de inteli-
géncia cénico-politica destinado a pulsio do poder absoluto que fabrica
ditadores, nos diversos quadrantes do espectro ideologico que se tornam
num s6 quando o denominador comum é a perigosa ficcao totalitaria.
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A evocacio de um imaginario perdido, frequentemente referenciado
em imagens do mundo rural passado, € uma constante no espaco ceno-
grafico contemporaneo. Ha uma nitida propensao para o estranhamento
ironico de um fazer marcadamente artesanal, em confronto com uma
linguagem sofisticada e assumidamente contemporinea dos cenarios.
A recorréncia ao imaginario rural € atribuida a experiéncias emocionais e
sensitivas, de forma abrangente, e com origem tio remota como a infincia.

De facto, o prazer que se retira da (re)descoberta e do (re)desenho
dos objectos da infincia, marcadamente artesanais, revelam alguns dos
momentos mais poéticos da cenografia contemporianea. Estes objectos,
reinventados, sofrem um processo de depuracdo, erudi¢io e adaptacao
aos propositos da cena contemporinea.

“O historiador de arte norte-americado Thomas Crow escreveu em
1996 que muitas das mais interessantes propostas de arte contemporianea
recapitulam, num nivel mais ou menos explicito, a sequéncia historica de
objectos a que pertencem. Contrariamente aos romanticos, que resgataram
o passado a partir de logicas revivalistas, contrariamente aos modernos,
que consideravam o passado na condi¢dao de ndo o repetirem, os criadores
encaram agora o que os precede na perspectiva de identificarem linhagens
de objectos™. Identificar pressupdoe uma investigacio que, em muitos casos,
incide ndo apenas sobre os materiais convencionais do teatro e da danca,
mas também sobre os contextos em estes objectos cénicos emergiram.

No universo da cenografia contemporidnea procura-se “incorporar
essa espécie de inteligéncia histérica” na criagio de objectos cénicos,
baseando-se no estudo de modelos e sistemas previamente utilizados na
resolucdo de problemas idénticos, (re)interpretando-os para novos usos

! Daniel Tércio, “Velocidade da Historia”, in Expresso, “Actual”, 29 de Dezembro, 2007, p. 23.
2

< Daniel Tércio, “Velocidade da Historia”, in Expresso, “Actual”, 29 de Dezembro, 2007, p. 23.
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ou através da materializacado de ima-
gens sugeridas em diferentes meios,
como desenhos ou ilustracoes.

Como verificacao desta hipo6-
tese, salienta-se a cenografia para
o espectaculo O Céu de Sacadura
construida a partir de documentos e
ilustracoes de época, sobre o avido
de Sacadura Cabral e Gago Coutinho
que em 1922 fazem a travessia do
Atlantico Sul. Neste projecto, o avido
de Sacadura foi recriado, com base num trabalho de investigacdo, segundo
técnicas e materiais semelhantes aos utilizados na época. Nao se trata,
porém, de uma reproducdo cabal da aeronave nem, por outro lado, de uma
figuracdo abstracta da mesma; trata-se, antes, de uma citacio. No entanto,
“a citacdo surge como um procedimento contrario a mera reproducao
das tendéncias (transitoriamente) contemporaneas, na medida em que
recontextualiza e desenvolve a investigacdo artistica”. Como refere Daniel
Tércio, “a citacio nao anula a singularidade, antes a refor¢a no quadro de
linhagens ininterruptas dos objectos™ cénicos.

O Céu de Sacadura

D. Joao+Fiore Nudo+Frei Luis de Sousa

As referéncias as maquinas cénicas renascentistas, quando inscritas
no vocabulirio contemporianeo, remetem para um imaginario vernacular,
de solucoes simples e engenhosas, materializadas com meios escassos.

O dispositivo concebido para o ciclo Convidados Mortos Vivos (no qual
se incluem D. Jodo, de Moliere, Fiore Nudo e Frei Luis de Sousa) representa
um caso paradigmatico de recuperacao do “espirito da maquina de cena
setecentista italiana, propicia a todas as fantasias e jogos possiveis, incluindo
a morte de D. Jodo no final™. Esta referéncia concretiza-se num engenho

3 Daniel Tércio, “Velocidade da Histéria”, in Expresso, “Actual”, 29 de Dezembro, 2007, p. 23.
Daniel Tércio, “Velocidade da Historia”, in Expresso, “Actual”; 29 de Dezembro, 2007, p. 23.
Ricardo Pais, “Discursos sobre Um Tarado ‘Aditivo’ / ‘Fazeis o Favor de nos Esclarecer
Estes Belos Mistérios™, transcricio de uma conversa realizada no Teatro Nacional Sio

4

5
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cenografico versatil e aberto, susceptivel de multiplas transformacoes
(através da rotacdo parcial da plataforma ou da abertura de alcapoes)
capaz de se adaptar as especificidades dramattrgicas e/ou estilisticas das
distintas representacoes.

Partindo de uma construc¢do precisa e, aparentemente, elementar — um
solo técnico constituido por uma plataforma sobrelevada, ligeiramente
inclinada — delimita-se o espaco da representacio e vao-se configurando
os diversos lugares onde decorre a accao. A inclinacio da plataforma
indicia, de certa forma, “o destino fatal do protagonista” e, conforme sugere
Miguel-Pedro Quadrio, “é questionada por constantes rearranjos de forma,
sublinhando-se que a inconstancia emerge aqui dum xadrez de palavras —
“cortés”, teatral e muito barroco — e nao das (quase) inexistentes peripécias
amorosas”®. Por outro lado, a presenca dos alcapdes, que ganham nos trés
projectos “uma substantiva conotacao finebre”, revelam outras volumetrias
e reforcam a logica de acumulacido e de composicio dos materiais. “Ou
seja, a solucao de uma tao artesanal e barroca mecianica teatral serviu a
exploracdo corrosiva e multifacetada do conceito de morte”, elemento
comum nos especticulos.

As mutacoes do dispositivo cénico constituem uma mecinica per-
formativa, na tradicdo do especticulo renascentista. No entanto, em D.
Jodo, as transformacoes do cenario nao sio operadas a partir da caixa de
palco, mas estao contidas no proprio objecto cénico?, reforcando desse
modo a sua autonomia, sem perder contudo a inventividade no uso da
maquina cénica.

Joao, no dia 14 de Janeiro de 20006, e editada por Jodo Luis Pereira, in Manual de Leitura

de D. Jodo, Porto, Teatro Nacional Sao Joao, 2006, p.19.

“D. Jodo é a primeira comédia-maquina de Moliére em que se pde em causa as regras da

unidade de tempo e de lugar; para tal, Moliere mandou construir cinco cendrios, cinco

objectos diferentes, fascinado que estava pela pritica italiana dos efeitos” (Ricardo Pais

citado por Inés Nadais, “No inferno, tudo é perfeito”, in Publico, “Y”, 7 de Fevereiro,

20006, p. 17).

Miguel-Pedro Quadrio, “D. Jodo e a seducdo revolucionaria”, in Didrio de Noticias, 30 de

Abril 2006, p. 36.

Miguel-Pedro Quadrio, “O Triunfo do cendgrafo: Esbocos dramattrgicos de Joio Men-

des Ribeiro”, in jodo Mendes Ribeiro, Arquitecturas em Palco, Coimbra, Almedina, 2007,

p. 67.

Miguel-Pedro Quadrio, “O Triunfo do cendgrafo: Esbocos dramattrgicos de Joio Men-

des Ribeiro”, in Jodo Mendes Ribeiro, Arquitecturas em Palco, Coimbra, Almedina, 2007,

p. 67.

9 Os objectos cénicos nio descem e sobem da teia nem do sub-palco, como ocorre geral-
mente nos espacos teatrais de raiz italiana. No caso de D. Jodo a cenografia apresenta-se
dissimulada na plataforma que constitui um solo técnico autbnomo.
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Por outro lado, na ambiguidade
do espaco cénico, procura-se igual-
mente conjugar as influéncias da
cultura popular com a erudita, bem
como a utilizacio de elementos do
quotidiano, empregues de maneira
nao convencional.

Através da reinterpretacao de
objectos comuns em novos contextos,
redefinem-se as coordenadas para a

D. Jodo + Posto de Observacao/ apreensao do real onde, frequente-
Pedro Cabrita Reis mente, os elementos do quotidiano
sdo conjugados sob uma nova perspectiva, permitindo descobrir outros aspectos
da realidade. A utilizacao de elementos familiares retirados do contexto
permite tornar visivel a propria fragilidade do objecto cénico, sublinhando
a ambiguidade entre o corpo real e o corpo da personagem, entre 0 espaco
efectivo do palco e as paisagens alusivas, entre o que realmente existe e o
que é evocado. Destaca-se como exemplo o dispositivo cénico da peca D.
Jodo, encenada por Ricardo Pais, onde se propde um exercicio complexo,
a partir da evocacao de imagens de construcoes precarias e do imaginario
popular, com a colagem e sobreposicao de materiais, aparentemente aleatoria.
Também na peca Posto de Observagdo, de Pedro Cabrita Reis, o dispositivo
consiste numa estrutura abstracta, de onde irrompem fragmentos, urbanos
ou domésticos, reconheciveis. Nestes exemplos, os objectos fazem-se a
partir de um processo artesanal, desmontando a hierarquia dos materiais
para gerarem objectos singulares, de aspecto rude e inacabado.

A utilizacao de codigos convencionais e contraditorios na mesma
cenografia, numa conjugacido de alusdes a arquitectonica erudita e meca-
nismos comunicativos captados do imaginario popular, permite identificar
um co6digo comum de simbolos e
significados convencionais que rela-
cionam os signos vernaculos com os
artisticos e arquitectonicos, € cujo
objectivo reside na comunicacao que
se estabelece com os espectadores.

A integracao do artesanal no
universo teatral, através de objectos
artesanais como material cenografico,
permite explorar o seu potencial plas-

Entrada de Palhacos + Casa Contentor/ tico enquanto “brinquedos irbnicos
Allan Wexler
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ou objectos poéticos” ao servico de
uma ideia teatral. Ao incorporar a
ironia pretende-se reconhecer rea-
lidades contraditorias, utilizando-as
como manifesto ou critica face ao
extremismo de determinados pres-
supostos arquitectonicos, tendentes a
condicionar a actividade dos indivi-
duos. Neste contexto, destaca-se, por
exemplo, o dispositivo cénico da peca
Entrada de Palbacos, encenada por
Antonio Pires, ou a instalacao Casa
Contentor, de Allan Wexler, onde se
recorre 4 teatralizacdo dos objectos
do quotidiano para estabelecer novas
relacoes de espaco e escala.

No espectaculo Entradas de
Palbacos o elemento que melhor
sintetiza a transposicao de temas do
imaginario popular para o contexto
erudito da representacdo dramatica
€ o dispositivo utilizado como chu-
veiro, que no especticulo adquire
uma dimensdo poética pelo facto
de representar um recuo no tempo.
Este objecto de uso quotidiano é
deslocado do seu contexto habitual e
transposto para o palco, reforcando
a dimensao metaforica e satirica do
cendrio em que se exibe uma colec-
¢do privada de absurdos domésticos.

A mesma solucdo formal é (re)
utilizada posteriormente nos projec-

Entrada de Palhacos

Quiosque Porto 2001

A/l

Mala/Mesa + Museu Portatil/Marcel Duchamp

tos do Quiosque Multifuncional para o Porto 2001 (2001-2003).

Neste projecto sao utilizados baldes de zinco como recipientes e
expositores de flores. Estes baldes estdo suspensos de uma teia por cordas
e roldanas, segundo um disposi¢io marcadamente teatral, que permitem
coloca-los livremente em comprimento, largura ou altura, como uma
magquinaria de cena. Constituem elementos fundamentais para a organizacao
do espaco e, simultaneamente, para a definicdo das trajectorias dos utentes.

19



120 ‘ Joao Mendes Ribeiro

No Quiosque para Porto 2001 a utilizacdo de objectos referenciados ao
universo rural e a dicotomia entre a prefabricacdo e o artesanato provocam
uma sensacao de estranhamento, resultado da combinaciao de temas niao
usuais e da abordagem de territérios inesperados.

O objecto mala-mesa relaciona-se estreitamente com a caixa-mala de
Marcel Duchamp, concebida como um museu transportavel. Esse objecto,
que se desdobra e transforma em mesa, e que contém dois bancos no
seu interior, concilia a ideia de maquina precisa com a ideia de caixa de
surpresas.

O objecto cénico situa-se, portanto, numa fronteira entre a abstraccao,
a funcionalidade e o uso do espaco, e a evocacdo, numa clara referéncia
a tradicional mesa de piquenique.

O objecto mala-mesa foi utilizado originalmente numa peca de Olga
Roriz, Anjos, Arcanjos, Serafins, Querubins...e Potestades, estreada em1998.
Nesta peca a coredgrafa exprime a dicotomia rural e urbano. Neste projecto
recria-se uma paisagem hibrida que reflecte o pulsar do povo portugués,
integrando simultaneamente referén-
cias a ruralidade e ao mundo urbano.

Anjos, Arcanjos, Serafins, Queru-
bins... e Polestades surge no segui-
mento de Terra do Norte (1985)°
e denota idéntica preocupacao:
procurar na cultura popular a origem
da danca. Tal como experimentado
em Terra do Norte, Olga Roriz cons-
troi este espectaculo no “confronto
Anjos, Arcanjos, Serafins, Querubins... entre a tradicdo e a modernidade,

e Potestades entre norma e a liberdade, entre o

Segundo Monica Guerreiro, Terra do Norte prova o vincado cunho pessoal de Olga Roriz
e o seu investimento numa linguagem indiscutivelmente propria, tornando-se um dos
éxitos mais expressivos do Ballet Gulbenkian na década de 80. “Responderam por esse
triunfo uma série de aspectos, particularmente a musica tradicional de Minho e Tras-os-
Montes, procedente das escolhas feitas por Michel Giacometti em 1971 e 1972. O traba-
lho de Nuno Corte-Real, o telio onde figurava uma portentosa arvore desenraizada, e
os figurinos, [que] vestia os 24 bailarinos, a quase totalidade do elenco do Ballet, num
exercicio grupal que dava a cena tracos de celebracdo. A coreografia alimentava-se de
elementos de folclore mas sublimava os ritmos para uma linguagem teltrica, uma for¢a
da terra onde nasce e cresce, inscrevendo-se numa linha minimal-repetitiva. Sem ceder
ao kitsch de caricter regionalista, carrega-o de uma expressividade inteiramente nova,
provocatoria: pés descalcos cujos corpos tém peso e densidade e cuja respiracao € real,
porque o trabalho faz parte de si, do quotidiano, do ritmo da vida, do confronto sexual
(Monica Guerreiro in Olga Roriz, Lisboa, Assirio & Alvim, 2007, pp. 40-41).
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rural e o urbano, trazendo — como
Antonio Variacoes, que em 1983
e 1984 editava Anjo da Guarda
e Dar e Receber, respectivamente
— as raizes reinventadas para a
arte contemporanea”'!. Apesar da
referéncia constante a um espaco
de accao rural, Olga Roriz procura
traduzir as tensdes entre pessoas e
as suas expressoes culturais, num | T
espaco em que a ruralidade €, ainda Anjos, Arcanjos, Serafins, Querubins...
assim, pouco Obvia. e Potestades

O palco vazio € ocupado com materiais organicos como terra, feno,
algodao ou flores e alguns objectos dispersos: uma rampa metdlica, que
se transforma em chio e delimita um espaco interior, ou as malas que
se tornam mesas, assinalando a flexibilidade e multifuncionalidade do
dispositivo cénico.

Combinando elementos naturais e materiais manufacturados, como as
malas-mesa do piquenique, Olga Roriz cria cenas que sugerem lugares
ancestrais de um pais rural, ligados aos rituais do trabalho, do religioso
ou a exercicios ladicos. Todavia, o especticulo ndo representa um olhar
nostalgico sobre um pais perdido; pelo contrario, as cenas, supostamente
mais evocativas e realistas, rapidamente se transformam em situacoes
abstractas que remetem para lugares ndo identificiveis. Para Maria José
Fazenda, “Roriz construiu a peca como uma coleccionadora que alinha
com primor imagens e experiéncias, vividas ou observadas, que tém em
comum o facto de terem sido colhidas em Portugal. Mas isso ndo significa
que o espectiaculo represente uma hipotética imagem de portugalidade.
Roriz nido cai nessa facilidade. Até porque as cenas que comecam por se
anunciar mais realistas rapidamente se tornam abstractas pelos mecanismos
da composicio coreogrifica — aceleracio ou distorcio dos movimentos
— ou ficcionais pelas metamorfoses da cenografia ou pelas sonoridades.
Sao exemplos: o arroz lancado sobre a noiva que parece transformar-se
num sarcastico apedrejamento; os gestos simbodlicos e o jogo do pau
transformados em pura matéria coreografica, ou a ablucao das penas
transformada num violento chapinhar catartico”'?.

1 Monica Guerreiro in Olga Roriz, Lisboa, Assitio & Alvim, 2007, p. 40.
12 Maria José Fazenda, “A santa, o anjo, a noiva...”, in Piblico, 26 de Abril, 1998, p. 36.
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Chamusca da Beira

Chamusca da Beira

Igualmente nos projectos de
arquitectura, em particular nos pro-
jectos de reabilitacao, estabelece-se a
sintese entre tradicao e modernidade.

Na reconversdao de um palheiro
em habitacao unifamiliar, procura-se
uma materialidade unificadora, onde
nao se distinguem o antigo e o novo.

Mantendo a relacdo interior/
exterior do palheiro preexistente,
durante o dia, a luz é filtrada através
do ripado de madeira.

O intrincado jogo produzido
pelo movimento da malha de luz
domina o espaco interior, tornando
o tempo fisicamente mensuravel.

O projecto para a casa na Cha-
musca da Beira consiste na requa-
lificacao de um conjunto edificado
preexistente e na sua ampliacao
através da constru¢ao de uma nova
sala de apoio aos espacos exteriores.

A nova construcao desenvolve-se
em estreita relacio com as pree-
xisténcias edificadas assim como
com a envolvente natural. Com esta
intervencdo pretende-se qualificar a
transicdo entre os espacos construi-
dos e a paisagem envolvente.

Ha um contraste evidente entre
os materiais utilizados na requalifi-
cacdo € na nova intervencdo: nos
espacos recuperados mantém-se 0s
materiais e sistemas construtivos

tradicionais, como a pedra rebocada e caiada de branco e a cobertura de
telha canuda. Nos novos espacos utiliza-se o betao e cobertura de zinco.

A demolicio dos anexos desqualificados, adossados ao muro que
delimita o patio, permitiu a presenca desse muro e, simultaneamente,
recuperar a tipologia original do conjunto. Esse muro € atravessado por
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um tinel em aco corten que estabelece a ligacao entre a nova sala e o
espaco do antigo arrumo.

A intervencao procura interpretar a linguagem e a escala das construcoes
preexistentes, no contexto de uma intervencao contemporianea. O novo
volume caracteriza-se por uma construcao telirica, de espacos estreitos e
fortemente verticais com uma cobertura de uma agua.

Em arquitectura, como nas artes cé€nicas, assumir a ideia da (re)
invencao como sintese dialéctica da tensiao entre tradicio e inovacao,
constitui o caminho para a construcao de uma linguagem inequivocamente
contemporanea.






Moliére de Vassiliev
la théorie comme pratique

la pratique comme théorie

Cristina Marinho
Université de Porto / CETUP

«(..) On sait bien que les comédies ne sont faites que pour étre jouées, et
je ne conseille de lire celle-ci qu aux personnes qui ont des yeux pour
découvrir, dans la lecture, tout le jeu du thédtre. (...)"

Dans son ouvrage Sept ou huit lecons de thédtre, Anatoli Vassiliev
établit «cette sorte d hesitation ironique*» sur ce titre lui-méme, tout en
considérant que la derni¢re lecon constituerait un épilogue, étant donné
I"importance de "objet du chapitre, I"”Ampbhitryon de Moliere. Or, il est
précisément question d une «Apologie» de la comédie que la troupe du
Térence francais représentait pour la premiere fois a Paris sur le théitre du
Palais- Royal, le 13 janvier 1668. Lors des Rencontres théatrales d*Avignon,
le metteur en sceéne russe consideérera que ce spectacle était pour lui «wune
oeuvre aboutie”, malgré les griefs d une critique universitaire ayant «une

1 MOLIERE, oeuvres complétes, Paris, Seuil, 1962, L Amour Médecin, Comédie, «Au Lecteur,
p. 311. La déclaration suivante d Anatoli Vassilev, dans 1"ouvrage Sept ou buit lecons de
théatre, Paris, P.O.L, 1999, page 198, a inspir¢ le titre de cet article:

«...) En me consacrant d la théorie du thédtre comme pratique et a la pratique comme theé-
orie, j ai remarqué que L acteur des systemes psychologiques s étudiait lui-méme comme
étre unique de la nature des choses, (...

2 VASSILIEV Anatoli, Sept ou huit lecons de thédtre, Traduit du russe par Martine Néron,

Paris. P.O.L, 1999, «Avant- Propos aux Sept ou huit lecons de théitre,, pages 15 et 16 ou

Anatoli Vassiliev commente le titre de cet ouvrage:

..

La huitiéme lecon, qui donne au titre cette sorte d explication ironique, n a pas été pro-

noncée devant I"Académie: elle y figure comme épilogue. Nous [ avons incluse pour deux

raisons:

Ampbitryon est une sorte dincarnation pratique, de mise en oeuvre des discussions sur la

possibilité d une école de thédtre. Ensuile, lors de sa présentation au Festival d Avignon, le

spectacle a été — de maniére injustifiée et irréfléchie, je le crois sincérement — éreinté par
la critique. Qu elle recoive ici cette «apologie» tardive, mais toujours d actualitéh

Idem, ibidem, Huitiéme Lecon (Epilogue), Apologie d Amphitryon, Rencontres thédtra-

les d~Avignon, le 24 juillet 1997, pages 195-196. Page 197, Vassiliev soulignera que «(...)

la premiére fois que j ai senti que je pouvais m’y meltre vraiment, ce n’est qu’il y a dix
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Anatoli Vassiliev, Paris, octobre 2010 * Photographie Laurencine Lot

conception classique, bistorique» de la piéce et n'y retrouvant plus ses
reperes.

En effet, Vassiliev avouera que «pour aborder Moliere, il m avait fallu
attendre vingt ans», il ajoutera que ¢e fut d*abord pour lui un choix théatral
et, par la suite, une motivation idéologique, mais le sentiment d'y puiser
son dynamisme théatral est méme antérieur. Cette premicre expérience
a Avignon s’est développée a la Comédie- Francaise en 20006, suite aux
invitations de Marcel Bonnozet, de Jean-Pierre Miquel et d”Antoine Vitez
qui voulaient accomplir le réve du metteur- en-scéne étranger®. Il sera
question de se préparer longuement au «genre noble» de la comédie et

ans, au moment des Six personnages en quéte d’auteur de Pirandello. C élait une étape:
mon passage d oeuvres, disons, mineures (le drame, les pieces, les scénes de la vie) a un
genre noble : les comédies et tragédies classiques. Elles requicerent une approche radicale-
ment différente. (...

L Avant-Scene, Thédtre, n° 1106, pages 86-87:

«"Art énigmatique d Anatoli Vassiliev

1l retrouve la Comédie Frangaise ot Antoine Vitez [ avait invité en 1992 a meltre en scéne
Le Bal Masqué de Lermontouv. Il retrouve Ampbitryon de Moliére a I affiche du Festival
d Avignon 1997 sous forme d une tres particuliere recherche basée sur huit dialogues bras-
sés en un jeu vocal et spirituel impressionnant.» Vassiliev dira: «Mettre en scéne Moliére
au Frangais, ¢ était ma plus haute ambition, mon réve. (...) C’est la premiere fois que je
monte la piéce dans sa langue en entier. (...).»
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tragédie classiques qui exige une approche différente de la théorie théatrale
issue du drame des XIXe et XXe siecle. Stanislavski se serait confronté
a ce probleme lorsqu’il a été contraint de monter Tartuffe, il a, d apres
Vassiliev, produit un spectacle magnifique, mais «dans le plus pur style du
Thédtre d"Art». Non seulement Anatoli devait apprendre a faire, comme il
a graduellement découvert, a partir de I'intuition d étudiant, ["abstraction
molieresque, point d origine des divergences critiques: Moli¢re ne serait pas
le dramaturge de la petite vie des gens, «ses textes posant toujours le probleme
de la raison supréme®. Le génie de Jean-Baptiste Poquelin aurait propulsé
le metteur en sceéne russe vers « ‘expérience philosophique primordiale du
XXe siecle, ou de cette fin de XXe siecle» et cette crise de la raison interroge
actuellement la portée méme de la rationnalité humaine. Si I"'Homme a
organisé le monde et s'est bati lui-méme sur la raison et que cette idée
se trouve profondément ébranlée, I'idée et le sens d une raison supréme
dont I"humanité n en serait que le passeur se poseraient. Indissociables,
la théorie et la pratique du théatre, chez Vassiliev, I'emmeéneraient a (se)
dépasser « acteur des systemes psychologiques» dont il avait senti les limites
pour se «dissuader de l"intérét primordial, absolu, de nos sentiments» et

Dans Le Figaro du 9 février 2002, ce spectacle est mis en évidence, avec référence au
premier effort d*Avignon, <huit dialogues en un movement envottant, tres loin des fan-
taisies que 1'on peut souhaiter entendre dans la comédie.» :

«Thédtre. Le metteur en scéne russe monte Amphitryon a la Comédie- Francaise / Le réve
accompli de Vassiliev.
Adecourn, 13 février 2002, annonce «Anatoli Vassiliev: Moliére, sa face cachée» et afin de
conclure:

«) De ces recherches — qui bousculent quelque peu notre approche habituelle de ce classique
— Anatoli Vassiliev présenta plusieurs étapes, dont une qui perturba sensiblement le public
lors de sa représentation, en 1997 au Festival d Avignon. C’est donc armé d expérience
que le metteur en scéne russe a abordé avec les comédiens du Frangais cette premiere mise
en scene proprement dite de la piece de Moliere (...). Pendant les repetitions, nous avons
travaillé sur cette évolution d un Moliére concret vers une vision plus abstraite du drama-
turge. (...)»

VASSILIEV Anatoli, Sept ou buit lecons de thédtre, éd. Citée, Huitiéme Lecon (Epilogue),
(..., p.197:

o...)

Bref, le premier probleme a é1é celui-la: apprendre a faire. Le second avait trait d idéologie
que j ai pressentie en étudiant la composition du texte. D abord, je me suis apercu (¢ élait
devenu une connaissance, apres avoir été une intuition), que Moliére n explorait pas le
concret, mais ["abstrait. (...)»

dem, ibidem, Huitiéeme Lecon (Epilogue), (...), p. 198:

«...) Et c’est en tant que Russe que je lis le texte francais de Moliere. Mais ¢ est bien ce
texte que je lis et pas un autre. Dans la traduction superbe, trés fidele, de Brioussov. (...)»

w
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exploiter son inconscient, «d autres entités, situées en debhors de nous~ .
Véritable parcours religieux, cette voie théatrale est le résultat du refus
conscient aussi bien de 1" insuffisance de 1art de société que des arts
de parti ou d intelligentsia, dans le passé soviétique, le point de départ
finalement de ["expérience pleine de I'esthétique, débarrassée de soucis
intellectuels évidents. Si Vassiliev abandonne «les idées citoyennes», il
renoncera €galement aux «dées de ses sentiments» et 2 Tchekhov® avec
elles pour se trouver changé et avec lui naturellement son avenir théitral
d>«homme imparfait et de <parfait pécheur». A ce moment, sa lecture de
Moliere est révélatrice?, treés nettement dans le remplacement du noeud de
diamants par le globe surmonté de la croix qu Alcmene tend a Amphitryon,
a la fin du spectacle; d ailleurs, comme il le notera, la traduction russe
dit «couronne» et le noeud original serait un trophée, a la fois symbole
du pouvoir et signe sacral, qui appartenait a Ptérélas, profonde offrande
a Alcmene, fruit de la victoire de son mari et de l'intervention divine,
complexe par nature. Si I"épouse le tend 2 Amphitryon et qu’il le refuse,
criant guerre et vengeance, sa solitude, sans Dieu que I"'Homme n"accueillira
pas, est absolue. L approche vassilievienne des oeuvres constitue, en effet,
une aventure vers ["épiphanie, la connaissance se batissant par degrés lents
dont "attente et son épaisseur serait la premiere clé d un mysteére, sans
invention. Entre Les Lamentations de Jérémie et Joseph et ses fréres, ses
répétitions étaient organisées pendant la lecture de la Bible, accompagnée
de chants liturgiques, tout en intégrant la lecture des dialogues romanesques
faite par les acteurs. Thomas Mann est interrompu au profit de la version
scenique du compositeur Martynov, vraie nécéssité ressentie par Vassiliev
qui évoluait dans sa création comme dans un brouillard, sans pouvoir savoir.
Et Moliere surgit comme 1"indicateur d une problématique réalisée au XXe
siecle, celle de «“homme de la tragédie» a qui il faudra absolument croire
a la substitution du noeud de diamants qui, pendant les répétitions, est

7 1dem, ibidem, Huitiéme Lecon (Epilogue), (...), p.199. Vassiliev décrit son parcours vers

sa nouvelle méthode:

«...) Tel a été mon parcours bumain, car comme artiste j étais parvenu a une limite. Tel
a éte mon parcours philosophique, religieux, thédtral. Tout s est sans doute retrouvé dans
la piece lorsque j ai commencé concrétement le travail sur Ampbitryon. ( )»

Idem, ibidem, Huitiéme Lecon (Epilogue), (...), p. 200. Vassiliev précisera ici qu™«l/ est/
venu naturellement d la religion. ] ai compris que le seul chemin qui me restait (d moi,
I"bomme imparfait, mais le parfait pécheur), ¢ élait le chemin qui conduit a Dieu. (...)»

Idem, ibidem, Huitieme Lecon (Epilogue), (...), pages 200-201. Le metteur en scéne con-
clut:

«...) C’est ce que j ai compris pour moi-méme.

C.)
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devenu le globe surmonté de la croix. Ceci se revét d une telle importance
pour Vassiliev qu’il a été, comme il le renforcera, consacré dans une
église’®, en accord avec le dialogue qu’il établit avec les grandes oeuvres,
assez incompris par le prejugé d une appropriation trop personnelle et
surtout trop abstraite de la création et de son créateur'!. Confronté aux
équivoques courants sur la diction de son spectacle, d apres lesquelles le
texte de ["auteur n’y serait pour rien, Vassiliev réaffirme la primauté du
texte de Moliere tout en la fondant sur des arguments dont [“abstraction
elle-méme risque de prolonger I'incompréhension. S7il est possible de ne
reconnaitre, dans ce singulier travail de diction, que des sons, un texte
qui se serait pulvérisé, au sens d'une certaine critique, Anatoli éclaircit,
quoique brievement, la cohérence de sa démarche théatrale, a partir du
principe de la parabole sur le plateau. Ainsi ne s agirait-il plus de récit
ou de comédie, il serait question de «perdre la foi dans la raison et /de/
n’en trouver aucune autre», d une part, et de fracturer I'intégrité, le seuil
de I'ére de la civilisation, d autre part. Bref, I"axe dramatique résiderait
dans «a tragédie de ["amour et la tragédie de la raison» inscrites dans
la conjugalité ou la supériorité de la femme molieresque prend un sens
exceptionnel, celui de la Vierge. «Protagoniste d une parabole?, 1" acteur
la réalise dans le verbe — le tissu dramatique — qui se fait entendre dans
le mot, dans cette parole dont les restrictions de la sémantique semblent
menacer la communication. Au contraire, " essentiel, la mélodie de cette
parole et de tout discours, 1'intonation, la garantit dans la mesure ou elle
est porteuse d information, a condition qu elle soit radicalement changée
afin de faire «exister ["esprit'?, 4 travers une autre mélodie chargée, par

10 1dem, ibidem, Huitiéme Lecon (Epilogue), (...), p. 202:

o...)

A.V.: (.. Le prétre [ a porté sur ["autel, ou il I"a béni et consacré. Ce n’est qu apres que
Je lai utilisé. Je vous dis cela pour que vous compreniez d quel point le signe porté par cet
objet est important pour moi. (...)»

Idem, ibidem, Huitiéme Lecon (Epilogue), (...), p. 203:

o...)

S: Vous utilisez les oeuvres de certains créateurs pour votre cheminement intérieur person-
nel. Ce texte, vous allez I"assimiler, le digérer, le faire vitre. Tout le spectacle, avec ce tra-
vail sur la voix, tend vers [ abstrait. Pourquoi alors garder le texte ? Pourquoi ne pas en
conserver que les sons ?

..

12 1dem, ibidem, Huitieme Lecon (Epilogue), (...), p. 203-204.

Idem, ibidem, Huitieme Lecon (Epilogue), (...), p. 205:

o...)

S: Une parole proférée, certes, mais vide de sens pour une spectratrice francaise, qui ne
comprend pas le russe... Qu est-ce qu “une parole si elle n’est pas accessible a un entende-
ment qui tdtonne peut-étre, mais qui va vers un sens? (...)»

1

=
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conséquent, d un autre sens, selon un principe d”«wuniversalité horizontale».
Cet investissement dans une mémoire anthropologique d une langue humaine
unique, cosubstantielle au partage cosmique de la musique, rejoindrait la
distance d” intonation — n"est-elle pas une méthode de dégagement de cette
mémoire? —, absolument inféconde chez ceux qui la refusent sans savoir
voyager't, espéce dinitiation au long mouvement abstrait de détachement
quotidien. Ce parcours de Vassiliev me semble participer au sentiment
et a la démarche d'Eugene Green, dans La parole baroque, (elle-méme
largement incomprise lors de sa parution), en ce qui concerne toute une
matiere 4 approfondir dont I"ensemble serait suggéré par ["extrait suivant:

«...)

A toutes les époquies on a pratiqué la récitation orale de textes littéraires, mais
la déclamation de I époque baroque élait un art spécifique, dont le but de faire
exister, par la voix humaine, la réalité cachée de la parole. C élait seulement
par la déclamation que la parole révélait au méme instant les deux faces de
sa nature, el ¢ élail seulement sous celle forme qu apparaissait son essence
sacrée. (.. )» P

Si I'on accepte finalement que Moliere n*a pas été le défenseur du
naturel, contrairement a ce que la tradition nous a voulu faire croire, ayant

AV ()

En changeant la rythmique et la mélodie de la langue francaise, je ne la prive pas néces-
sairement de contenu. Simplement, vous ne recevez pas Il information habituelle de la
mélodie. Elle n’est plus la méme. (...)»

L édition universitaire d"Hommage a Professeur Arnaldo Saraiva, a paraitre en 2010-
11, Porto, Faculté des Lettres de Porto, inclut et la systématisation des réactions criti-
ques au spectacle vassilievien d~Amphbitryon, Comédie- Francaise 2002, et une proposi-
tion d'interprétation de ces positions. Vide MARINHO Cristina, Ampbhbitryon de Moliere,
segundo Vassiliev / a vida além tiimulo da palavra (Amphbitryon de Moliere, d apres Vas-
siliev / la vie outre tombe de la parole) dont je traduis la conclusion:

..

Le verbe génésiaque que le tonnerre de la voix de I"acteur a harmonisé dans le coeur du
vers, le vers qui a transgressé dans la complexité qu une poétique n’a pas disciplinée et
que la critique a cristallisée dans une discipline prévisible, la supération d une <francité
qui a emprisonné son Térence francais dans la narrativité de | Histoire Littéraire confir-
ment peut-étre [ intuition de Vassiliev: libre, Moliére a définitivement placé la France dans
["univers. (.. )»

GREEN Eugene, La parole baroque / essai, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p.25. La
suite est également importante:

«...) Mais dans la déclamation, la parole n est plus une idée abstraite et sans lieu, comme
on peut I envisager sous sa _forme écrite: 1" énoncé déclameé, et sa sacralité, existent d tra-
vers [incarnation de la parole dans le corps et le souffle d un homme. Ainsi la déclama-
tion rejoint le mysteére originel du christianisme, et devient un écho de ["Eucharistie. ( )»

Le rapprochement entre le travail de Vassiliev et celui d~ Eugene Green est actuellement
objet de ma recherche et j en publierai mes conclusions prochainement.

14
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été lui-méme un praticant de la déclamation ampoulée, on devra étre prét
a dynamiser d autres présupposés de ['Histoire de la Littérature qui cir-
conscrivent le comédiographe du roi a une trop claire poétique du Clas-
sicisme: a ce propos, Green, encore une fois, identifie I obstacle francais
mon pas de leur ignorance, mais de ce qu’ils croient savoir°. Or, Amphi-
tryon a une place restreinte dans Iensemble de la critique molieresque’,
n'ayant pas encore été ["objet d une vaste étude, méme si son intérét

16 1dem, ibidem, «Artifice et snaturel» pages 40 et 44:
«..)
STl y a une autre certitude aussi forte que [ opposition absolue et éternelle entre le baroque
et le «classicisme», ¢ est I opposition qui aurait existé au XVIle siécle entre les «deux décla-
mations»: celle, ampoulée, outrée, abominable, de [ hotel de Bourgogne, et celle, naturelle,
mesurée, et juste, de Moliere.
(...) Pour Moliére comme pour ses rivaux, étre «naturel» en scéne, ¢ élait, a chaque moment
du spectacle, utiliser les codes de la rhétorique thédtrale pour représenter d une maniere
convaincante ce dont la scene était [ imitation. ( )»
Dans les pages 28 et 29, Eugene Green dénoncera les raisons de ces difficultés:
«(. . )
Aujourd hui, en France, tout discours sur le «sens» de 1" époque baroque se heurte immé-
diatement a des opinions qui n"admettent pas de contradiction. Cela est vrai de la plupart
des opinions, et ne devrait donc étre ni tres surprenant, ni constituer da terme, un obsta-
cle a I"évolution de la pensée. Or, ce qu il y a de particulier dans le cas présent, ¢ est qu il
s agit d opinions qui sont tenues pour des fails de la «culture commune», et qui portent
une tres forte valeur affective, puisqu “elles sont censées concerner des éléments essentiels
de l"identité francaise, et se justifier par référence a des «weérités» bistoriques inamovibles.
(...)»

17 Jean Mesnard, dans son long article «Le dédoublement dans 1" Amphitryon de Moliére», inséré
dans themes et genres littéraires aux XVIle et XVIIle siecles / Mélanges en I honneur de
Jacques Truchet, Paris, puf, ..., pages 453-472, offrira une énumération quasiment exhaus-
tive des études vouées a 1° Amphitryon de Moliere, organisée chronologiquement, dans
le sens de bien inscrire la singularité de sa proposition personnelle. Il référera, donc,
les éditions traditionnelles de la piece, depuis 1881, jusqu'a la premiere moiti¢ du ving-
tieme siecle et mettra en évidence 1absence d une étude du dédoublement, lorsque deux
voies pratiquement exclusives s ouvrent: celle de I"étude de genese et celle du rapport
a lactualité. «Une rechercher, en outre, «de caractére proprement dramaturgique, sur la
Sonction et la portée du dédoublement dans la piéce, fut indirectement suggéré des 1949
par le rénovateur moderne de la critique molieresque, Will G Moore» et plusieurs articles,
tous publiés a I"étranger (méme s’ils €taient écrits par des Francais), se sont concentrés
sur la mise en place systematique des structures de la piéce. Jean Mesnard ajoutera les
grandes contributions des chercheurs anglo-saxons et italiens dans ce domaine précis et
accordera beaucoup dimportance, sans, pourtant, la développer, a " «tude technique /.../
prolongée sur le terrain de la philosophie». Son article commencera, ainsi, par une analyse
génétique, tout en profitant des brillantes suggestions surtout de Georges Forestier, dans
ses Esthétique de 1 identité dans le thédatre frangais (1550-1680), Le déguisement et ses
avatars, Geneve, Droz, 1988, Le thédtre dans le thédtre sur la scéne frangaise du XVIle
siecle, Geneve, Droz, 1981, et de Paul Bénichou, dans ses Morales du Grand Siécle, Paris,
Gallimard, 1948.
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s associe a la recherche multiple, articulée, sur et a propos de Von Kleist.
Toutefois, des universitaires illustres se sont récemment concentrés sur
cette comédie, en exploitant des perspectives fondamentales, a partir, je
le suppose, d une claire conscience de ce qu’il reste a faire. Par exemple,
André Tissier approfondit la «Structure Dramaturgique et Schématique de
I"Ampbhitryon de Moliéres'® A partir d"un examen synoptique de cette
comédie et de deux pieces de ses prédécesseurs, Plaute et Sosie, apportant
une contribution trés appliquée dans sa description comparative, moins
développée dans des conclusions ponctuelles et prudentes. Moliére ne
prétendrait finalement «offrir au public qu un aimable divertissement
comique» en trois actes, en resserrant I"action le dramaturge retiendrait
surtout les amours humaines de Jupiter et dévaloriserait le merveilleux
mythologique. Il regroupe des scénes et des actes de Plaute- Rotrou et
doublerait, comme grande innovation, «e quiproquo Jupiter- Amphitryon
et Alcmene par le quiproquo Mercure-Sosie et Cléanthis», épouse mire que
Mercure ne voudrait point, le réle de Sosie se trouvant mis en relief.
Moliere engendrerait «ce jeu de chasse-croisés» afin de «retarder une remise
en ordre et de tirer parti de |“imbroglio en faisant rire de ceux qui ne
comprennent rien d ce qui les dépasse», tout en épargnant Jupiter- Louis
XIV, par sage bienséance, aux «rencontres vaudevillesques», mais dans le
but de montrer «qu il s “intéresse sceniquement plus aux hommes: le silence
d"Alcmene se revét d'une densité singuliere et le dieu des dieux aura
besoin de se montrer dans les airs, majestueux. Anne Ubersfeld, dans son
magnifique essai e double dans [’ Amphitryon de Moliere"°, non seulement
remplit des lacunes avec son exceptionnelle argutie, comme ouvre beaucoup
de voies a des recherches futures. Elle souligne, donc, que Mercure et le
poete constitueraient «e vrai couple de double de la fable d " Amphitryon»,
Alcmeéne ne connaissant qu un seul Amphitryon qui, avec Sosie, sera
confronté au double, pur artefact» ephémere, car I"étrangeté indissociable

18 TISSIER André, «Structure Dramaturgique et Schématique de I'Amphitryon de Moliére»,

in Mélanges pour Jacques Scherer / Dramaturgies / Langages Dramatiques, Ouvrage
publié avec le concours du Centre National des Lettres et de | Université de la Sorbonne
Nouwelle, Paris, Librairie A.G. Nizet, 1986, pages 225-233, passim. Page 232, I'auteur éva-
lue Jupiter:
«(...) Mais Jupiter, le héros d~Ampbitryon, aura bien besoin d la derniére scene de se pre-
senter dans les airs el dans toute sa majesté: il n avail été jusque-la qu “un grand seigneur
galant homme, paraissant toujours plus occupé a imposer sa presence et a ridiculiser le
mari cocu qu"a posséder Alcmene. Pourquoi d ailleurs aurait-il effort pour la conquérir,
puisque pour elle il était apparamment son bien-aimé mariz»

19 UBERSFELD Anne, «Le Double dans I’ Amphitryon de Moliére,, in Mélanges pour Jacques
Scherer / Dramaturgies / Langages Dramatiques, edition citée, pages 234-244, passim.
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a toute fable ou figurent des doubles n”est pas éprouvée par le spectateur
averti. Les efforts comiques, noirs, de rationnalisation, de la part du héros
graduellement dépersonnalisé, — Sosie, d apres Ubersfeld, en ferait peu,
puisqu’il accepterait le double comme «un fait de la force, qui a pénétré
dans son univers de référence a I aide de coups de bdton.» — aboutiraient
au dépouillement radical des privileges et des vertus du maitre (que le
serviteur ne subira pas jusqu'a la dépossession de sa femme). En outre,
le fait que Jupiter opere 1'union entre deux mondes qui s excluent, pré-
cisément en cherchant sa reconnaissance en tant qu amant aupres de la
belle épouse, s avere axial dans ["essai d Ubersfeld*’ dans le but de conclure
que e coup de génie de Moliere» consisterait 4 ne jamais confronter Alcmeéne
avec la révélation de I'imposture, dans un certain sens ['empéchant de
(re) connaitre la richesse de I'univers conjoint de la divinité supréme.
Celle-ci subira la méme dépersonnalisation dont il est I origine, car I"épouse
refusera de la vivre, et si elle peut «bousculer ["ordre des mondes ne peut
rien contre les conséquences bonnes et mauvaises de [ univers dont /elle /
a accouchée, contre les suites logiques de sa propre fabrication?'. Paradigme
de la condition théatrale, la fable d*Ampbitryon réalise la fiction sur le
plateau, comme «wne contre-sur-nature», dans la belle formulation d”Anne
Ubersfeld, accomplissant, ainsi, la fonction du thédtre dans le thédtre, aussi
bien par le renversement des signes que par la transgression de I'incompatibilité
entre gens, genres et sexes. Jean Mesnard? cherchera a montrer la multi-
plicité et la diversité des effets de dédoublement dans cet Ampbhitryon,
apres avoir systématisé " orientation critique (francaise, méme concernant
une production a ["étranger, dans le monde anglo-saxon et en Italie)

20 1dem, ibidem, in édition citée, page 240:

(... s7ily a dans "Amphitryon de Moliere une durée, c est celle du travail de Jupiter pour
transformer linstant de désir en temps de [’ amour. ( )»

Idem, ibidem, in édition citée, page 242. Anne Ubersfeld tient, d*une part, a circonscrire
son interprétation aux limites nécessaires de notre condition actuelle, tout en mettant en
évidence les naturelles projections socio-historiques du spectateur dans les années 1667-
1668: la lecture allégorique de la piéce. D autre part, elle insiste sur le fait que la condi-
tion de lecteur de théitre n*a pas accés aux autres langages informationnels du théatre,
page 243:

«(...) Le travail de la voix est fondamental et devrait étre prix en compte par une sémiotique
Mais aussi par une sémantique de la représentation. Le ton peut parfaitement différencier
les rapports conjugaux; c’est tout le sens de la piece qui bascule, par exemple si le phrasé
de Jupiter est d une tendresse bouleversante. Ce que nous avons essayé de montrer, ¢ est
seulement le rapport des discours avec [ armature logique de la fable et avec [“univers du
spectateur du temps de Moliere (...)»

MESNARD Jean, «Le dédoublement dans I"Ampbhitryon de Moliére», in themes et genres
littéraires aux XVIle et XVIIle siecles / Mélanges en 1" bhonneur de Jacques Truchet, Paris,
puf, s/d, pages 453-472.
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préexistante: partant d un mythe héroique vers |"exaltation du matrimoine,
la virtualité comique s exploiterait non sans tragédie dans I"amplification
du dédoublement, le couple initial donnant lieu a un autre. Moliére n"a
pas permis a Jupiter de «supprimer, ni d écarter pour longtemps Amphitryon,
ni a le tenir dans I ignorance. 1l s est laissé deviner peu a peu par son rival.
Il a eu I élegance de vouloir réparer le tork*3 sur la réputation de dignité
de I"épouse, tout en inscrivant ce sérieux dans le franc comique, raison
d étre du couple Mercure / Sosie. Et si Rotrou, ajoutera Jean Mesnard,
contrairement au grand comique, serait limité et n aurait percu les pos-
sibilités de dédoublement que dans le langage, le poussant méme vers
une rhétorique du dédoublement, Moliere se situerait tres pres du modele
latin dont il a profondément renouvelé le sujet, tout en le débarrassant de
ses éléments les plus primitifs, et il aurait exploité, comme Plaute ["avait
fait, systématiquement le procédé du dédoublement entre groupes de
personnages, en réalisant la nouveauté des effets de symétrie sur des
registres opposés. Sosie opererait, d ailleurs, plusieurs dédoublements
intérieurs, pas assez analysés par la critique, jusqu au point de devenir
lui-méme metteur en scéne et Amphitryon ferait, ainsi, preuve d une «orte
d universalité du dédoublement** que Jean Mesnard saura illustrer parfai-
tement dans son analyse jusqu’a y intégrer I'ironie ou un certain burlesque.
L auteur précisera des subdivisions variées du dédoublement externe, entre
deux personnes, 1"identique, par I'intervention surnaturelle, [ exploitation
d effets de symétrie dans des parallelismes produits avec des couples en
rapport selon une logique de puissance, les dieux et les hommes, les
grands et les petits. Quant au dédoublement interne, il s exprimerait
surtout, comme chez les prédécesseurs, par | angoisse de la dépossession
que Moliere étend a Jupiter, géné par son aliénation; ce procédé permettrait
au dramaturge de dégager la frontiere entre la personne et le rdle, a la
limite entre le vrai et le faux®. «Admirable sujet de spectacle», Amphitryon

2 Idem, ibidem, page 455. Dans la page suivante, on lira:

«...) Il a accepté de jouer un jeu humain, quitte a éclater de nouveau comme dieu lors du
dénouement. (...)»

1 Idem, ibidem, pages 460-462. Jean Mesnard considérera que le dramaturge atteint, donc,
«aune conception romantique et moderne du double, de celui qui sent deux hommes en
lui» et il ajoutera qu™ a «wn autre type de dédoublement intérieur, moins spectaculaire,
mais plus profond, Moliere procéde a propos de Jupiter-, mettant en valeur la rhétorique
précieuse au dela du conventionnalisme thématique de la distinction entre 1'epoux et
I"amant. L auteur soulignera encore les expressions de dédoublement par le langage, par-
tagé entre noble et familier, divin et humain et il en développera d autres projections.

% Idem, ibidem, page 462. Jean Mesnard saura évidemment souligner la subtilité du dédou-

blement molieresque:
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serait «une grande féte de la consonance et de la dissonance» et «wune
veritable exaltation de ["acteur» qui prolongerait la thematique de la
naissance d Hercule, apparentée a celle de I'Incarnation du Christ, au dela
de la censure de la Contre-Réforme?. Virtuose du procédé du théitre dans
le théatre, Moliere mélerait inextricablement illusion et vérité et introduirait,
en ampleur, un balancement quasi inapercu dans les relations de pouvoir:
des défauts qui sont profondément les mémes chez les esclaves et chez
les seigneurs, ces derniers tenant, toutefois, a la Raison. Jean Mesnard se
concentrera, en outre, sur le débat moli¢resque entre mari et amant afin
de conclure que Jupiter et Amphitryon sont les deux possibilités d une
méme personne, en éclairant deux faces extrémes. Il interprétera les
singularités de la fin de la piece: les derni¢res paroles sont déclarées par
Jupiter et non par Amphitryon, comme chez Plaute ou Rotrou, dans le
contexte particulier de 1"absence non justifiée d"Alcmeéne, mais il y aura
toujours le contrepoint amer de Sosie, sans que [ artiste prenne parti. Cet
auteur évitera, donc, d accorder, méme s’il n"est pas question de pensée,
une position sceptique a Moliére, car «ce serait sans doute durcir les traits
d une vision du monde qui est surtout celle d un homme de thédtre» par
excellence créateur d une fantaisie dont la profondeur est réaffirmée. Par
conséquent, Amphitryon ferait preuve, non seulement d une technique,
mais d une pensée esthétiquement réalisée dans le sens, selon Jean Mesnard,
de reprouver le déréglement clarifié par la confrontation d attitudes phi-
losophiques variées?.

Olivier Bloch, dans son ouvrage trés inspirateur (dont ['importance
des presupposés fondamentaux il n est pas question de developper ici),
Moliere / Philosophbie®, référera, par exemple, le «dialogue de la conscience
dédoublée que met en scene Amphitryon» a propos de « institution du
dialogue philosophique», dans le formidable cadre général de rapprochement
interdisciplinaire que ce Professeur Emerite met en oeuvre. Moliere, comme

«(...) Dans toute cette variété, un facteur puissant d -unité est introduit par le fait que le
dédoublement ne se réduit jamais d la simple dualité. La ressemblance y est toujours pré-
sente, dont le contraste, lorsqu "il sy associe, n’est que la transposition inversée. En méme
temps que comme structure, le dédoublement agit comme théme, sur lequel Moliére effec-
tue dinfinies variations (...).»
Idem, ibidem, pages 463-404.
%7 1dem, ibidem, pages 471-472:
« ) Dans tous les couples ainsi constitutés, le choix apparait problématique. L homme
est guellé par toutes les formes de [7illusion, le songe, les «wapeurs», [ivresse, la folie. Mais
Moliere n"a aucune complaisance pour le spectacle du déréglement. Dans [ instabilité des
choses, sans doute n’est-il en quéte que du juste milieu.»
28 BLOCH Olivier, Moliére / Philosopbie, Paris, Albin Michel, 2000, p.71. Voir également ce
qu’Olivier Bloch avance dans la page 76:

26
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cet auteur le soulignera, est habilité, par son métier, a interroger ce Je investi
dans les masques baroques du theatrum mundi et il réféchit effectivement
dans son théitre sur son ego qu’il met en scéne aussi par des formules
cartésiennes, comme il le fait d une facon suggestive dans Ampbhitryon.
Cette «comédie souriante» contient «toute une série de philosophemes car-
tésiens, égologiques, antbropologiques, et théologiques, qui font les frais de
[“opération», d apres Olivier Bloch qui renvoie a Vico, dans son De Antiqua
Italorum Sapientia ex Linguae Latinae Originibus eruenda (chapitre 1,
II, De la vérité premicre selon les Méditations de René Descartes») ou le
cogito cartésien est rapproché des plaintes de Sosie autour de son identité
et de sa provocation extréme. Confronté a ses sources afin d en dégager
une vraie mise en question de I"anthropologie cartésienne, le dialogue entre
le vrai Sosie et le faux se concentre sur les évidences de la connaissance
de soi et de la nécessité pour lui-méme d étre quoi que ce soit et si le
rapprochement avec Plaute pouvait éloigner la pertinence du regard sur
Descartes, une lecture trés attentive permet, toutefois, a Olivier Bloch de
conclure que le dramaturge, outre leur compréhension, se servait des textes
de ses prédécesseurs pour aller trés loin. Il mettra, donc, en situation le
dialogue entre Mercure et la Nuit et proposera le réseau en perspective
des trois natures (divine, humaine, animale). II déplacera ["accent social
sur 'identité de Sosie, toujours autour de sa condition de serviteur chez
Plaute et chez Rotrou, vers le purement philosophique tendant a une
intention d’inflexion cartésienne, investie, d ailleurs, d une problematique
de la substance”, et formulée, du reste, dans ses topiques: a savoir, le
rappel du langage le propre de "homme, I'expression d un indifférentisme

«...) Il y a lieu de réflechir sur ce que cela peut impliquer de sa part comme poini(s) de
vue sur la philosophie — point de vue, tout particuliecrement, sur une philosophie comme
celle de Descartes, la place qu’y tient le Je, la conscience et la conscience de soi du sujet :
(.0

La référence au rapprochement fait par Vico se situe dans la page 168 ou Olivier Bloch
met en valeur I"identification de la protestation de Sosie, (Amphitryon, vv. 441-447) avec
celle de Plaute (Sed quom cogito, equidem certo idem sum qui semper fui»), tout en illus-
trant et avec quelle argutie, par cette identification méme, le procédé moliéresque a son
plus haut niveau.

Idem, ibidem, «Mais moi, qui suis-je?», page 175:

«...) la substance, est-ce (problématique aristotélicienne) la matiere, la forme, ou le sujet
concret composé de ["une et de ["autre ? et si (problématique cartésienne) il existe, sous la
succession des mouvements d une part, deux substances en général— la substance — éten-
due, dont I"idée claire est objet de la géomeéltrie, qui fait I"essence de tous les corps, et la
substance pensante qui fail celle des dmes, (...)»

Olivier Bloch reprendra, dans les pages 176-177, "analyse fondamentale du discours de
Sosie, dans sa perspective du dialogue molieresque avec la Philosophie de son époque.
Dans la page 188, cet auteur soulignera, dans sa Conclusion:
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inhérent a une, pour ainsi dire, éthique libertine et la possibilité de la
position molieresque sur *arbitraire quant au cogito a 1"égard du rapport
entre évidence et vérité. Dans Moliere: Comique et Communication,
ouvrage dont la richesse des projections reste a évaluer, Olivier Bloch
commencera par synthétiser la série de ruptures communicationnelles
dont Ampbhitryon fait preuve®. Ensuite, ["auteur fondera la comicité de
la piece sur e dedoublement des personnes constitutif de [ intrigue qui,
en multipliant la conflictualite, suscite des incomprébensions» 3 et il
analysera cette oeuvre dans la perspective globale du dépit amoureux, la
démultiplication engendrant la démultiplication deffets comiques, dans
les relations entre les personnages du monde moliéresque??: en effet, la
distinction entre époux et amants €élaborée dans le sens de la méfiance et
de la mésentente s avererait une des sources essentielles du comique. En
ce qui concerne «Moliere et les Occasionalistes», dans le cadre de 1"analyse
des formes de dialogue du dramaturge avec la conjoncture philosophique
de son époque, Bloch insistera sur le fond de philosophémes cartésiens
que révele la confrontation du texte avec celui de ses modeles et de ses
sources surtout quant a la thématique de la communication entre les
dieux et les hommes?. En effet, il ne serait pas question d une volonté
délibérée d appliquer les doctrines philosophiques a la production du
comique, il s* agirait plutdét d exploiter la mise en crise des modes de
pensée et de représentations; heritier de Cyrano de Bergerac, Moliere,
son Théatre, mettrait en scéne d une certaine facon | éclatement, pour
ainsi dire, de la notion de communication, en I* établissant par le rire et

«La présentation de philosophemes sur le mode de ["humour, du demi-sérieux, de la dis-
tance, peut leur conférer un impact précieux: pensons a I effet de style qu “illustre le cas
du dialogue Sosie- Mercure dans Ampbitryon, ou 'usage du vers libre permet, en les
laissant voir et en les dissimulant en méme temps, d’introduire a la fois des ajouts rele-
vant d une anthropologie sceptique-relativiste-libertine, et des théologemes cartésiens en
vogue, et en débat, qui se trouvent ainsi mis en boite»

BLOCH Olivier, Moliere: Comique et Communication, Paris, Le Temps des Cerises, édi-

teurs, 2009, I. Comédies Emblématiques, p.20.

Idem, ibidem, 3. Personnes et Personnages, p.45. Olivier Bloch spécifiera ici les scénes

les plus évidentes a ce titre (scéne 2 de I'acte I, scéne 1 de I'acte II et scenes 2 et 4 de

[Macte IID) .

32 1dem, ibidem, 3. Personnes et Personnages, p.53. L auteur se centrera sur I acte II, scéne
2, v. 857 et scéne 6. Dans la page 55, Olivier Bloch développera le sujet du mariage et
de la possibilité du mariage heureux a propos de 'analyse d*Amphitryon, mais tout en
¢largissant sa réfléxion a I'ensemble des pieces.

30

3

3 Idem, ibidem, 1. Moliére et les Occasionalistes, p.150. L auteur référera la scéne 2 de
I"acte L.
Voir également les pages finales 151-159 ou le bilan de I"approche dOlivier Bloch est fait.
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toute sa force subversive. En 2005, Antony Mckenna introduirait dans son
Moliere Dramaturge Libertin un chapitre sur «Moliere et la Philosophie:
Ampbhitryon» ou | auteur refuserait le statut de «simple divertissement pour
le repos des guerriers de Louis XIV» et accorderait a cette comédie la valeur
dune piece «oti la philosophie cartésienne, la véracite divine sur laquelle
elle se fonde et la verité chrétienne qu elle prétend démontrer sont bafouées,
parodiées, ridiculisées”*. Moliere se révélerait lecteur dynamique des débats
philosophiques contemporains et il serait conscient de ["opposition aussi
bien a I"honnéteté antique qu'a ["héritage des humanistes. D une part,
des augustiniens découvraient de I'imposture morale chez les Anciens et
drautre part, les cartésiens préféraient 1"évidence de I'intuition intellectuelle
a | autorité de la sagesse antique; le dramaturge, épris de Lucrece et de
Lucien, inspiré par La Mothe Le Vayer et Gassendi, dénoncerait, a son tour,
la fausseté des augustiniens et des cartésiens. Aussi, selon Antony Mckenna
se croyant €loigner d Olivier Bloch, Moliére dépasserait-il la condition
de metteur en sceéne de philosophémes et exprimerait évidemment que
da philosophie doit déboucher sur la vie pratique, sur la vie sociale; elle
doit aider les hommes a vivre ensemble’>» Or, Amphitryon, loin d étre un
bijou mineur, constituerait «wne mise en scéne de [ imposture divine et,
sur le plan philosophique, de la critique de la véracité divine sur laquelle
repose la certitude de [ évidence dans la philosophie cartésienner®; les
vers 144-147 prononcés par la Nuit dans le «Prologue» sont rapprochés du
discours de M. Filerin devant ses confréres les médecins, aussi imposteurs
que lui-méme, dans L Amour Médecin (Acte III, scéne 1) afin de sou-
ligner la méme stratégie de 1'exploitation de la crédulité humaine, sous

34 MCKENNA Antony, Moliére Dramaturge Libertin, Paris, Honoré Champion, Essais, 2005,

Chapitre VII: <Moliére et la Philosophie: Amphbitryon», p.130.
Dans les pages 120-127, le chercheur identifiera des passages entiers de certaines pieces
de Jean- Baptiste Poquelin, nommément Dom Juan, Le Bourgeois Gentilbomme, Les Fem-
mes Savantes, Le Médecin malgré lui, ou le dramaturge remettrait en question Cordemoy,
Rouhault, le dogmatisme en général de la «nouvelle philosophie», sa frivolité découlant
de son divorce de la vie, les passions des philosophes qui tyrannisent les hommes fai-
bles sans servir proprement a rien.

3 Idem, ibidem, Chapitre VII: Moliére et la Philosophie: Amphitryon», page 127. Une lon-
gue note rend compte des réserves de ["auteur quant a la prudence d”Olivier Bloch dans
cette matiere.

36 1dem, ibidem, Chapitre VII: Moliére et la Philosophie: Ampbitryon», pages 127- 128. Le
jugement critique de Georges Couton sur la pi¢ce, aussi bien que I'identification de Jupi-
ter avec Louis XIV, proposée par Antoine Adam et suivie par nombreux chercheurs, sont
refusés par Mckenna dont I"analyse globale repose sur la mise en scéne de la victoire de
I"imposture, tous les dieux, création des poetes, étant des imposteurs qui «wiennent sur
terre pour goiiter au plaisir «divin» des homes »
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laquelle se dissimulerait la conscience dénoncée de la ruse cartésienne
dans ses Méditations métaphysiques. En effet, "autoritarisme du maitre,
la force brutale de ses coups, subis par Sosie, témoin de ses sens, dans
son processus absurde de dépouillement de soi, remplacerait " intuition
intellectuelle, véritable parodie du débat entre Descartes et Gassendi ou le
divin serait bafoué et le corps faussé par le social et le politique. Antony
Mckenna voit méme dans le silence d*Alcméne concernant la suggestion
de la singularité absolue de chaque homme dans I'intimité qu une femme
retiendrait la confirmation de la parfaite imposture. Question de foi, a son
tour mise en scéne dans le dialogue Amphitryon- Sosie (vers 771-776 et
vers 778-788), le mystere, auquel il nous faudrait croire, reconnu par les
spectateurs comme mystification, serait défait par la simple rationnalité
et 'incarnation serait pur cocufiage, source de désarroi humain. Les
commentaires ironiques de Sosie, surtout les vers 1934-1943, rejoignant
les verités de Mercure, dans les vers 128-131 du Prologue, reprendraient,
drapres cet auteur, les scepticismes d un La Mothe Le Vayer, développés
dans les Dialogues faits a I imitation des Anciens; la complexité d une
comédie réfléchie ne resterait point a prouver?.

Les critiques récentes s éloignent, par conséquent, avec Vassiliev, d une
conception simpliste de "Histoire du Theatre Francais sur Amphitryon et
parcourent ensemble des chemins toutefois divers, en apparence, dans
["abstraction. Leurs regards se croisent, soit dans I oxymore méthodologique
du metteur en scéne russe, soit dans les précautions des autres langages
informationnels théatraux, selon Anne Ubersfeld, encore dans la valorisation
que Jean Mesnard accorde a la voix, ou Vassiliev me semble se réunir
avec Eugene Green, sa métaphysique quasi quotidienne de la parole
baroque. En plus, se retrouvant moins dans la geométrie peu aventureuse
dun tableau synoptique, prétexte d'une généalogie non dangereuse, ils
se retrouvent aussi bien dans les conclusions d un «contre-sur-nature» du
renversement des signes d Ubersfeld, que dans cette sorte d universalité
du dédoublement, comprise dans sa multiplicité et dans sa diversité afin
de reprouver le déreglement, que Jean Mesnard dégagera. Au- dela de
I"inestimable identification des philosophémes prégnants dans 1"Oeuvre
Théatrale du Térence Frangais, outre les jugements sur un dramaturge plus

57 1dem, ibidem, Chapitre VII: Moliére et la Philosophie: Amphitryon», pages 130-136.
Antony Mckenna révele, en effet, une remarquable érudition et philosophique et criti-
que: toute I'analyse des points fondamentaux du texte moliéresque est fondée sur des
references trés précises aux ouvrages de Descartes et de Gassendi, comme aux Epitres
bibliques. La longue note érudite de la page 134 rend compte de la recherche de E. Bury
sur La Mothe Le Vayer, notamment de celle qui approfondissant la polémique autour De
la vertu des payens considere, comme J-M Gros, les masques du scepticisme chrétien.
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“Amphitryon” Moliere / Anatoli Vassiliev, Comédie-Francaise, 2002 * copyright Photo Lot

ou moins systematiquement penseur, ils s'accordent sur le transport de
Moliere vers tres loin dans la vie des idées humaines, qu ells soient, avec
Olivier Bloch, la mise en crise des modes de pensée et de représentation,
I"éclatement, par conséquent, de la notion de communication, le rire subversif,
ou les tragédies vassilieviennes de 1"amour et de la raison que constitue
I"axe dramatique de cette piece. Superficiellement ils se quitteraient sur le
carrefour déroutant de la lumineuse mise en scéne de I'imposture divine,
ne serait-ce que par la certitude moins inquiete d*Antony Mckenna, mais
pour se saluer, unanimes, troublés dans 1'enchantement, lors de I"annonce
faite a Alcmeéne, sGrs de la transcendance de cette création. Homme de
théitre, comme Moliere, Vassiliev demande Dieu dans son travail qu’il
entreprend en tant qu homme imparfait, parfait dans le péché qu’il avoue,
contraire a cette présomption, que Green dénonce, non de l'ignorance,
mais de ce que nous croyons savoir, sans faire.
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Em qualquer grande estudo sobre a obra dos realizadores ditos
“classicos” do cinema japonés, como Ozu and the Poetics of Cinema de
David Bordwell ou The Films of Akira Kurosawa de Donald Richie, os
textos sao principalmente dedicados ao contexto estético, as inovacoes
formais, a importincia histérica e as influéncias narrativas que presidiram
a criacao dos filmes. Pelo contririo, as andlises do movimento da Nova
Vaga, como o canodnico Eros Plus Massacre de David Desser, centram-se
menos nas proezas cinematograficas do que nas circunstincias sociais e
politicas que impulsionaram a construcao da obra dos jovens cineastas
rebeldes no Japao. A questao politica €, obviamente, indissocidvel do
surgimento do grupo.

Os filmes de inicio de carreira de Nagisa Oshima, por exemplo, estavam
marcados por uma vontade de intervencao social e discussao politica.
Enquanto que Cidade do Amor e da Esperanga flutuava ainda num mal-estar
social pouco definido, apesar de bem evidente, os seus filmes seguintes,
Contos Cruéis da Juventude e O Enterro do Sol, lidam especificamente com
um Japao devastado pela guerra, dividido entre imperialistas nostalgicos,
burgueses conformistas e jovens revoluciondrios que se querem libertar
do jugo dos americanos, mas, a0 mesmo tempo, evitar uma regressao ao

! Esta categorizacio é a defendida por Noél Burch no seu livto To the Distant Observer.

Desser, pelo contrario, advoga a ndo existéncia de uma unidade no cinema japonés pré-
guerra a que se possa chamar “classica” e prefere dividir esta categoria em dois para-
digmas criativos diferentes, divisio mais proxima da do sistema de Audie Bock: o para-
digma “classico”, correspondendo sensivelmente aos “early masters” de Bock (como o
cinema de Ozu), e o paradigma “moderno”, onde se encaixariam os “postwar humanists”,
como Kurosawa. Na catalogacao de Desser, a Nova Vaga corresponderia ao paradigma
modernista. (DESSER, 1988: 15). Por razoes metodologicas e de conveniéncia pragmatica,
decidiu-se utilizar neste estudo a divisdo burchiana mais linear entre cinema “cldssico” e
cinema da Nova Vaga [ou d’“as Novas Vagas”, como prefere Max Tessier (TESSIER, 2005:
69)], ja que sera esta a mais adequada a uma comparag¢do a nivel politico e estético entre
as duas categorias sob estudo.
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Japio tradicionalista do passado. E nitidamente esta Gltima categoria que
Oshima favorece no seu cinema, dadas as suas origens enquanto jovem
estudante contestatario de extrema-esquerda e as suas visdes politicas
para o futuro do pais.

A politica enquanto tema aparece de duas formas distintas, embora
frequentemente interligadas, no cinema da Nova Vaga: de uma maneira
directa, na esperanca de que ele assuma um papel decisivo na tomada de
posicoes dos japoneses que estao, nos anos 00, a dar inicio as suas vidas
civicamente activas e, por outro lado, de uma forma mais subtil, tendo
como objectivo um lento caminhar para profundas transformacoes sociais,
nomeadamente no sentido da libertacdo da estrutura patriarcal e miségina
da sociedade japonesa e da submissao a entidades inalcan¢dveis. Assim,
se a primeira forma de manifestacao politica se poderia confundir com os
preceitos do Bushido (o servico a Patria, o regresso a autonomia nacional,
a luta contra a subjugacido alheia), a segunda associacao certamente nao
poderia funcionar, ja que as concepcoes sociais defendidas pela nova
geracao de jovens revolucionarios reclamavam um sistema japonés novo,
totalmente dissociado dos antigos valores estabelecidos pela via do guerreiro.

A accao politica directa, apesar de implicar visdes muito mais abrangentes
do funcionamento politico das nacdes, concentrou-se durante varios anos na
questao da “Anpo”, o “Treaty of Mutual Cooperation and Security between
the United States and Japan”. O tratado, assinado em 1960, fortaleceu as
ligacoes do Japao ao Ocidente durante a Guerra Fria, tornando-se num
aliado precioso para os Estados Unidos na sua tensa relacdo com a Unido
Soviética. Os preparativos da assinatura do tratado enfureceram grandes
massas de jovens japoneses, que nao queriam, por um lado, ver o seu pais
perder gradualmente a soberania e, por outro, cair no campo capitalista. A
revolta, liderada pelo Partido Comunista Japonés e pela Zengakuren, a maior
associacao estudantil revolucionaria do pais, deu origem as mais violentas
manifestacoes de rua a que o Japao assistiu durante todo o século XX.

E precisamente neste contexto que nasceu a obra de Shohei Imamura,
que se centrou sobretudo na lenta colocacao em causa de varios pressupostos
do Bushido e da sociedade tradicional japonesa, focalizando sobretudo,
durante os anos 60, a questdo dos direitos da mulher. Inconsciente herdeiro
do outro grande cineasta japonés de mulheres, Kenji Mizoguchi, Imamura
realizou uma série de filmes onde encenou virias formas de escapismo
a estrutura familiar tradicional, através das quais a hierarquia de valores
se alterava e a subjugacdo da mulher ao marido deixava de ser um dos
pilares do relacionamento heterossexual. Inten¢do de Matar foi um golpe
ainda mais violento no quadro socio-moral niponico, tanto pela sua
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inovacao formal como pela heterodoxia da apresentacao de um modelo
conjugal japonés. Na verdade, a protagonista do filme, violada por um
marginal, lentamente ultrapassa a repulsa que sente pelo seu agressor e
desenvolve uma obsessao sexual por ele, desejando cada vez mais que ele
volte a aparecer. A obra ndo constitui unicamente um retrato de obsessao
sexual, como foi considerado frequentemente pela critica, mas sim uma
demonstracao de que o modelo conjugal japonés era tdo opressor para a
mulher que qualquer solu¢do de escapismo, por mais insolita e doentia
que fosse, podia ser utilizada como reftagio.

O outro grande autor da desconstrucao do sistema moral e compor-
tamental do “Velho Japao” & Toshio Matsumoto, que, ao longo de uma
vasta obra de filmes experimentais, construiu um retrato exaustivo de
comportamentos desviantes no Japdo do pods-guerra. Com origens no
documentarismo experimental, Matsumoto cedo realizou aquele que viria
a ser, juntamente com Para o Meu Olho Direito Esmagado, o seu filme
mais radical: O Funeral das Rosas. Esta obra tem a particularidade de ser
interpretado de forma praticamente exclusiva por homossexuais travestidos
de mulheres e, dado o seu vanguardismo formal e politico, causou um
grande escandalo na sociedade japonesa. Nasceu no contexto da Art Theatre
Guild e, tanto por razdes financeiras? como pela visio de Matsumoto em
relacdo a realizacdo cinematogriafica, o elenco era praticamente todo ndo
profissional®. Além disso, o filme foi rodado em cenarios exteriores. Com o
involucro dramatico de uma relacao edipiana, sio duas as questdes centrais
da obra: a revolucdo sexual e a absorcio dos elementos de vanguarda da
cultura ocidental pelos jovens japoneses.

Em relacao ao primeiro aspecto, Matsumoto traca um retrato rigoroso
do que era o submundo gay de Téquio nos anos 60, em que Peter?, o
protagonista, se movimenta com grande facilidade. A personagem ¢é o
resultado da construcao de um novo individuo, que se destaca do japonés
tradicional pelas suas preferéncias sexuais, pela sua indefinicio de género,
pelo seu horirio de sono e de trabalho, pelas suas concep¢oes de amor
livre, pelo consumo de drogas alucindgenas, pelas suas convicgoes politicas

2 A ATG s6 contribuia com ¥5,000,000 e era suposto que os realizadores angariassem outro

tanto para financiar os filmes, pelo que as producdes, no total, rondavam uns modes-
tos ¥10,000,000. Um filme de estadio, nessa altura, recebia um financiamento médio de
¥50,000,000.

Um dos pouquissimos actores profissionais do filme & precisamente o que interpreta o
amante/pai do protagonista, Yoshio Tsuchiya, que tinha interpretado um dos samurais
no Sete Samurais de Kurosawa.

Interpretado por um travesti com o mesmo nome da personagem, o qual, duas décadas
mais tarde, representaria o papel de Kyoami no Ran de Kurosawa.
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e sociais e pela nova expressividade livre. Este aspecto & especialmente
importante, ja que um dos valores essenciais do Bushido era a contengdo
das emocodes, normalmente associada a masculinidade. A questao do
travestismo € aqui, mais uma vez, fundamental, permitindo, pela sua
ambiguidade de género, fugir as atribuicdes de comportamento tal como
teorizadas pelos defensores do sistema tradicional®.

Por outro lado, o filme de Matsumoto mostra uma incorporacao da
vanguarda politica e estética ocidental na sociedade underground japo-
nesa, nomeadamente através do consumo de bens culturais da Europa e
dos Estados Unidos e, também, através da idolatria politica e iconica de
figuras como John Lennon e Che Guevara. Em relacdo a esta apropriacio,
contudo, o filme de Matsumoto assume uma grande ironia, ja que mostra
uma geracao tao cega na sua vontade de participar na vanguarda que
consome por vezes de forma acéfala aquilo que lhe chega de fora. Famosas
sdo as sequéncias em que a personagem que tenta imitar Che Guevara
na sua aparéncia espirra e lhe cai a barba postica. Ou ainda a do jovem
japonés que, depois da projeccao literalmente underground de um filme
dum amigo, quer impressionar a audiéncia com uma citacdo de Jonas
Mekas e lhes fala muito convictamente do “Menas Jokas”. O proprio género
indefinido do filme contribui para o retrato da nova geracao, com a sua
oscilacdo entre momentos ficcionados e sequéncias documentais. Assim,
depois da projeccdo intradiegética do filme® pela personagem Guevara,
assistimos a uma entrevista a varios jovens japoneses que falam das suas
experiéncias em relacdo ao consumo de drogas.

No entanto, € errado pensar que s6 na Nova Vaga japonesa assistimos
ao retrato da geracao emergente no Japao. Os cineastas ditos “classicos” ja
tinham explorado o confronto entre os representantes de dois momentos
histéricos, dos pais tradicionais e dos filhos revolucionarios. Nos filmes pos-
guerra de Yasujiro Ozu, alids, o conflito de geracdes € um tema dominante:
Aya, a amiga rebelde de Noriko em Primavera Tardia, & divorciada e
apresenta uma mundividéncia profundamente oposta a da mulher tradicional

> “It was considered unmanly for a samurai to betray his emotions on his face. “He shows
no sign of joy or anger”, was a phrase used, in describing a great character. The most
natural affections were kept under control. A father could embrace his son only at the
expense of his dignity; a husband would not kiss his wife, - no, not in the presence of
other people, whatever he might do in private! There may be some truth in the remark
of a witty youth when he said, “American husbands kiss their wives in public and beat
them in private; Japanese husbands beat theirs in public and kiss them in private.” / Calm-
ness of behavior, composure of mind, should not be disturbed by passion of any kind.”
(NITOBE, 1905: 173).

6 Que, alids, é uma curta-metragem independente de Matsumoto chamada Ecstasis.
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japonesa. Por outro lado, As Irmds Munekata € um retrato de uma familia
completamente dividida por tensdes de vontades contrarias, enquanto que
Bom Dia apresenta criancas que nasceram ja durante a ocupacao americana
e cujos caprichos consumistas sdo ataques constantes ao estatuto intocavel
da figura do Pai no Japao tradicional. O que a Nova Vaga fez foi uma
transferéncia de ponto de vista: a jovem geracdo que até entdo so tinha
sido retratada por cineastas “classicos” e, portanto, por um olhar ex6geno,
ganhava pela primeira vez uma voz propria, interna. E neste sentido que a
visao da mudanca nao é s produto de tendéncias sociopoliticas, mas tem
também uma raiz etaria, ji que os cineastas da Nova Vaga, eles proprios,
cresceram num Japao diferente do dos pais. E foi precisamente este factor
que lhes permitiu dar o golpe final no espirito do Bushido.

O Japdo foi sempre um pais de consumo de cinema em massa e, neste
sentido, a influéncia do cinema nas mudancas operadas na sociedade
japonesa € incomensuravel. E neste contexto que a Historia do Cinema,
em reconhecimento dos ataques metddicos a estrutura tradicional niponica,
ligou imediatamente a obra da Nova Vaga a vanguarda politica e inscreveu-a
num capitulo de cinema de intervencao. O cinema “classico”, pelo contrario,
esteve quase sempre dissociado dos movimentos politicos, embora fossem
conhecidas as posicoes dos diferentes estidios em relacdo a governaciao
do pais. No entanto, € este cinema que merece os maiores louros pelas
inovacoes técnicas e estéticas na Historia cinematografica do Japao. E
agora impoe-se colocar a questdo: serd a inscricao historica do cinema da
Nova Vaga unicamente um resultado directo da sua importancia politica?
Podera a sua obsessao sociopolitica ter sido contraproducente em relacio
a experimentacdo formal no cinema da Nova Vaga? Serd precisamente por
estarem dissociadas das questoes politicas que varias obras de cineastas
como Hiroshi Shimizu e Ozu sao hoje tidas como as mais inovadoras nos
cem anos do cinema japonés?

Que as preocupacoes politicas nao impediriam os realizadores revolu-
cionarios japoneses de criar obras formalmente experimentais, prova-o a
filmografia de Matsumoto. Mas é sabido que a revolucdo politica nio se
faz necessariamente acompanhar de uma revolucio formal e, por outro
lado, que muitos foram os artistas fundamentalmente experimentais que
trabalharam no seio de ideologias conservadores, inclusivamente em Portugal.

E inegivel que o cinema da Nova Vaga instaurou elementos visuais e de
montagem que se opunham aos padroes de harmonia e equilibrio estabelecidos
pela teoria estética tradicional. Em primeiro lugar, os filmes da Nova Vaga
recorreram frequentemente a uma multiplicidade de fontes iconograficas que
ndo se coadunava com a economia imagética que caracterizava, por exemplo,
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os filmes de Ozu e Naruse. Pensemos, por exemplo e mais uma vez, em
O Funeral das Rosas, que vive do intercAmbio constante entre sequéncias
documentais, momentos de ficcio, elementos de banda desenhada, filmes
intradiegéticos; ou ainda melhor em Para o Meu Olho Direito Esmagado, que
se nutre de imagens de telejornais, de fotografias de arquivo, de animagoes
abstractas e de pequenas sequéncias narrativas, como a do travesti.

Mas, além da mudanca resultante dos novos processos de filmagem,
como a utilizacdo frequente da cAmara ao ombro, a grande viragem na
concepcio da imagem dentro do plano, ja que a montagem € ainda uma
outra questdo, € a migracao para uma nova forma de fotografia filmica,
nascida de visdes politicas e artisticas. Para melhor pensar a questao da luz,
consideremos novamente O Funeral das Rosas e um dos mais importantes
filmes de Oshima dos anos 60: O Enterro do Sol.

O filme de Matsumoto é particularmente relevante para esta questao,
ja que tem como cor neutra o branco, em vez da tradicional utilizacio do
negro’. O preto era utilizado como cor de ponto de partida para o cinema,
ndo s6 pela sua comum associacio ao vazio, mas também por ser a cor
que separa as vinte e quatro imagens que sio projectadas a cada segundo
na sala de cinema. O efeito do branco constante em O Funeral das Rosas,
associado a uma fotografia extremamente contrastada, & nao so o estranha-
mento causado no espectador, nomeadamente através da ofuscacdo, mas
também um afastamento feroz da estética tradicional japonesa. Enquanto
que Junichire Tanizaki, no seu Elogio da Sombra, advogava que o negro era
a cor da discricdo e da sobriedade que caracterizavam o Japdo enquanto
nacdo, Matsumoto e os outros cineastas da Nova Vaga defendiam novas
cores para o cinema nacional: o branco pelo primeiro e as cores fortes pelos
segundos. Pensemos na cena de abertura de O Funeral das Rosas: Gonda e
Peter estdo numa cena de intimidade sexual, mais tarde identificada como
sendo incestuosa, onde a abstraccao dos corpos s6 lentamente vai dando
lugar a identificacao pessoal, numa cena reminiscente do Une Femme Mariée
de Jean-Luc Godard. O efeito imediato é o de uma desconcertacdo visual,
num primeiro nivel pela dificuldade de identificar os dois corpos e, em
seguida, de perceber o sexo das personagens, sendo que o entendimento
tradicional do espectador inadvertido cedo € traido. Mas o efeito global é o
de uma grande ofuscacao, resultando na rapida introducio do espectador
num estado de quase hipnose. A sequéncia ndo estabelece o Ginico modo
fotografico a ser utilizado durante todo o filme (até porque, a medida que a
accdo avanca, se percebe que a sequéncia inicial correspondia as filmagens

7 Até o titulo do filme, heterodoxamente, aparece em caracteres negros sobre o branco.



Da Sombra a Luz: Tradigdo e Inovacao na Nova Vaga do Cinema Japonés ‘ 147

de uma cena de um “pinku eiga”, um filme pornografico softcore), mas
lan¢a um motivo cromatico que € retomado vdrias vezes ao longo da obra
e que tem um valor narrativo muito especifico. Na verdade, é precisamente
no sentido da ambiguacao que o branco sobre branco ¢ utilizado, o que
constitui um factor absolutamente revoluciondrio para a concepc¢io estética
tradicional. Sabemos que Tanizaki elogiava a sombra por acreditar que, em
contraste com ela, a luz assumiria um valor redobrado.?

Em O Funeral das Rosas, pelo contrdrio, a “incitacdo ao sonho” da-se
de outra forma e o branco sobre branco, precisamente por tornar dificil
de tracar a fronteira entre objecto ou personagem e fundo, inverte o
paradigma: é mais desafiador descobrir o que dificilmente se adivinha na
ofuscaciao do que ver apenas aquilo que, pelo seu contraste luminoso, se
destaca do negro, processo que, além de ter sido teorizado por Tanizaki,
foi abundantemente explorado por cineastas como Ozu’ e Mizoguchi.

Mas a utilizacdo inovadora do branco ndo foi o Gnico processo de afastamento
da concepcao estética tradicional japonesa: outros processos de iluminacao
e de distribuicao cromadtica tiveram um papel fundamental nesta ruptura,
nomeadamente os utilizados por Oshima na sua terceira longa-metragem.

O Enterro do Sol é, tal como Contos Cruéis da Juventude, uma obra
que vem na linha dos filmes de juventude rebelde, ou taiyozoku, mas tem
a particularidade de ser uma manifestacdo radical de niilismo. Filmado em

8 Escrevendo sobre os objectos lacados com cor dourada, que deviam ser apreciados em
locais escuros para deles se retirar o maximo de prazer estético, defende que: “[...] a lumi-
nosidade da sua superficie resplandecente reflecte, quando colocada num local escuro, a
agitacao da chama da lamparina, revelando assim a minima aragem que de quando em
vez atravessa a divisao mais calma, e discretamente incita o homem ao sonho. Nao esti-
vessem 0s objectos lacados no espaco sombrio, perderiam de certo uma boa parte do seu
fascinio [...].” (TANIZAKI, 2008: 39). E precisamente a mesma intencio que move Mishima
quando procura a transmissao deste efeito na sua descricio do Templo Dourado: “Igual
a lua no céu nocturno, o Templo Dourado fora edificado como simbolo do tempo das
trevas. Por isso era indispensdvel que o templo do meu sonho se erguesse de todos os
lados. E dentro dessa noite negra, a textura de espléndidas e esbeltas colunas repousava,
calma, serena, levemente iluminada do interior. Quaisquer que fossem os discursos que
se lhe pudessem dirigir, era necessario que o templo maravilhoso continuasse a oferecer
silenciosamente a todos os olhares a sua delicada arquitectura, e a sofrer o assalto das
trevas circundantes.” (MISHIMA, 2009: 26-27).

Muito curiosamente, Ozu, em alguns momentos muito especificos, utilizou o processo a
que Matsumoto recorreria anos mais tarde, mas no sentido inverso. Através de uma forte
subexposicio, criou cenas onde os objectos de cor escura dificilmente se distinguiam do
fundo negro do cendrio, provocando experiéncias perceptivas contraditorias. Dai, por-
ventura, uma das origens da famosa discordia tedrica entre os estudiosos da obra de
Ozu sobre o plano do vaso no ryokan em Primavera Tardia. O prOprio Matsumoto, em
Shura, o filme seguinte a O Funeral das Rosas, fara uma experiéncia semelhante, traba-
lhando quase sempre em subexposicdo.
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Shochiku Grandscope (2.35:1), Oshima faz um uso profuso do leque cromatico
oferecido pelo Eastmancolor. O resultado € um filme quente, quer por razdes
intradiegéticas, quer por questoes extradiegéticas. Na verdade, o cenario
apocaliptico da narrativa ndo € criado s6 pelo comportamento anarquico
e demente das personagens e pelas previsdes politicas pessimistas, mas
também por uma situacao climatica excepcional: Osaka estd sob uma vaga
de calor e todas as personagens vivem envolvidas em suor e indoléncia. A
metafora € explicita: o filme, cujo titulo se pode traduzir por O Enterro do
Sol, sendo que o Sol representa o Império, retrata a queda final do velho
Japao, com todas as suas implicacoes estéticas e politicas. Mas o Sol cai
por cima de Osaka e € esta a causa da vaga de calor que inunda a cidade.
E é por isso que a primeira geracado que estd a viver a transicio € aquela
que mais sofre as consequéncias da queda do Império. Com esta base
metaforica, € provavelmente O Enterro do Sol o filme da Nova Vaga que
mais conscientemente trata a questao da transicdo num sentido histoérico.
Como no filme de Matsumoto, Oshima usa mais uma vez a sobreexposicao
e uma iluminacdo generosa para conseguir o efeito de ofuscacao. Mas
acrescenta a sua obra uma paleta cromatica aberta e violentissima, provando
que a passagem do Velho Japao para o novo paradigma historico implicou
também um afastamento radical da sobriedade e da discricio da sombra.

Mas também as mudancgas na arquitectura e na gestdo do espaco tiveram
uma influéncia pesada no cinema. A casa tradicional japonesa, escura,
calma e harmoniosa, estava no seu ocaso. Em primeiro lugar, por razoes
prosaicas: grande parte das habitagoes tinham sido destruidas durante a
guerra e, com a falta de portas, janelas, partes do telhado e das paredes (e
com o entrave financeiro para uma reconstrucao imediata), a casa japonesa
era agora um espaco irregular e agitado, inundado de luz e de visitantes,
desejados ou nao. Por outro lado, porque teoricamente a casa tradicional
japonesa niao se coadunava com 0s NOvos comportamentos sociais, com
a vida agitada e a actividade intensa da juventude. O Enterro do Sol é a
maior prova disso: a inorganicidade do bairro de Osaka reflecte-se nas casas
onde as personagens moram, que deixam de ser unidades individuais para
passar a ser divisdes em decomposicao de uma estrutura geral também ela
em desagregacdo. As disposicoes arquitectonicas e de composicdo visual e
as cores trazidas pelo movimento estariam assim muito mais proximas da
complexidade do novo paradigma e, sobretudo, da realidade caleidoscopica
resultante da amalgama de influéncias ocidentais com nuances niponicas®.

19 E curioso, no entanto, notar que mesmo os cineastas que introduziram a luz vibrante no
cinema japonés com um sentido sociopolitico acabaram por ressentir-se do salto ime-
diato para a cor e ficar com a sensac¢do de que ainda havia experiéncias a fazer na cine-
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Os grandes cineastas ditos “classicos” nao estavam, porém, alheios a
muitas destas mudancas. Teinosuke Kinugasa, nos anos 20, criara em Uma
Pagina de Loucura uma curva narrativa semelhante a de Matsumoto em
O Funeral das Rosas, no sentido em que ligou sequencialmente episodios
diegeticamente desconexos, criando situacoes de dificuldade de identifi-
cacao identitaria. Hiroshi Shimizu, por outro lado, nos anos 30, utilizara
abundantemente técnicas de composicdo e montagem que afastavam a
producdo imagética da estética tradicional niponica, embora sem o sentido
politico mais tarde atribuido. Ainda Ozu, por exemplo, levara a cabo extra-
ordinarios exercicios cromaticos nas suas duas primeiras longas-metragens
a cor, A Flor do Equinocio e Bom Dia, ligados muito mais a questdes de
composicao do que propriamente a um ponto de vista politico''.

Na sua Historia do Cinema Japonés A Hundred Years of Japanese Film,
Donald Richie explica como, antes da Grande Guerra, eram absorvidas
técnicas filmicas do Ocidente: no contacto com uma grande quantidade
de cinema estrangeiro, os realizadores das vanguardas japonesas colhiam
inspiracao técnica para as suas proprias peliculas, utilizando-a porém com
motivagoes totalmente diferentes das do respectivo contexto original. Este
fendmeno criava um efeito de estranhamento e era responsavel por uma
grande valorizacao artistica. Se transpusermos este processo de apropriacao
para uma andlise da inovac¢do no cinema da Nova Vaga, teremos porven-
tura uma visdo mais clara da obra deste grupo de cineastas. Mais do que
lancar novas ideias e criar uma estética renovada para o pais através da
inovacdo técnica, o cinema da Nova Vaga utilizou elementos empregues
pela primeira vez no Japao varias décadas antes para, remisturando-os
ao gosto do seu génio, criar uma linguagem estética ao servico de uma
reconstrucdo filosofica e sociopolitica da nacdo. E foi talvez precisamente
a tomada de consciéncia desta perspectiva que levou grandes mestres do
movimento, como Yoshishige Yoshida e Masahiro Shinoda, a reconhe-
cerem os méritos criativos de mestres “classicos” como Ozu e Naruse e,
penitenciando-se sobre a firia contra o cinema da primeira metade do
séc. XX que caracterizou os seus primeiros anos de trabalho, escreverem
grandes obras laudatorias sobre os cineastas ditos “classicos” do Japao.

matografia a preto e branco. E neste contexto que Oshima, por exemplo, depois do Con-
tos Cruéis da Juventude, O Enterro do Sol e Noite e Nevoeiro no Japdo, voltou a filmar a
preto e branco em A Armadilba e manteve-se fiel a esta linha até 1964, ano em retomou
a cor com Aqui Estou, Bellett.

1A semelhanca, por exemplo, da utilizacio da cor nos filmes de Jacques Tati, como Mon
Oncle, Playtime e Trafic.
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Arches of Venice — the villain’s role and the
victim’s part in Kuniaka Ida’s version of Othello

(some short remarks on a late Portuguese production)

Nuno Pinto Ribeiro
(npribeiro@letras.up.pt)
Oporto University/C. E. TU. P

Othello — from November 28 to December 20, 2009.
ACE/ Teatro do Bolhdo
Direction: Kuniaki Ida

1.The following notes, focusing on Kuniaki Ida’s version of Othello,
correspond to the precarious impressions of a member of the audience,
not to the qualified judgment of the critic or the expert. The ingenious
performance and the return of the classic myth would certainly deserve
a more accurate and professional testimony; what the words bellow
claim is, however, only the sincere involvement of the spectator and the
immediacy of his enthusiastic response. The assumed didactic agenda
granted by productions based on canonical texts 'had already given birth
to Berthold Brecht's A Resistivel Ascensdo de Arturo Ui (Der aufhaltsame
Aufstieg des Arturo Ui), in 2003, and to Moliere’s Don Juan, in 2005; now
is Shakespeare’s turn, rich in innovative performance solutions in an age
of growing spectacular effects, improvisation and happening, but solid in
its attachment to the literary source and textual matrix, being the solid
outcome of experiment and collective engagement joining director, actors
and translator in a permanent groping search and avant-garde work in
progress only fully given meaning and form in its final version on the stage?.
If one accepts the resilient idea of plays that find in their literary nature the
very basic condition of their performance, Othello is a case in point; but
this vocation does not confine the text to the barren interpretation by the

1 Anténio Capelo, apud Ana Cristina Pereira, «Otelo ou o Ciumento», Piiblico, Porto Edi-
tion, Ipsilon, Wednesday, December 4th 2009, p. 38.

Manuel de Resende, author of the script and translator of the play (in a bilingual edition
that is in many ways a companion to the performance), mentions this permanent nego-
tiation of solutions and possibilities (4 Tragédia de Otelo, o Mouro de Veneza/The Tra-
gedy of Othello the Moor of Venice, traducao, preficio e notas de Manuel Rezende, Lis-
boa, Relégio D’Agua, 2010, p. 3 and its endnote).
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book, no matter how faithful and meticulous it may be. Kuniaki’s design
and achievement is also the place of the unfamiliar and the unexpected.

2. The convergent agency of music and the power of suggestion provided
by English Renaissance songs, by lights, bluish, orange and red, bright or
dark, going hand in hand with the tone and atmosphere of the scene, and
the operation of the austere atmosphere of scenery delineates a fascinating
moving picture that challenges the audience since the very beginning of
the performance. Some topics would illustrate the basic features of the
auspicious opening. Thomas Morley’s composition (O Mystris Mine, one of
Feste’s sceptic songs in Twelfth Night) and the popular anonymous Mother
Watkin’s Ale convey the strong reminiscences that the scenic configuration
enhances and ratifies — the firm outline of the scenery, two blocks or
structures figuring arcades, regular forms, harmonious shapes, solidity and
elegance in perfect unison, and evocative and symbolic power, economy
and effectiveness in those scarce props and productive devices (a single
dislocation, appropriately bathed in suggestive lights and illustrated by
insinuating music, implies a change in place and atmosphere). The running
water in the foreground supports a calm and soothing feeling; the coloured
ribbons add to the serenity of the landscape. Irony — intrigue and tension
ruffle the nightly placid shadows of Venice. Farce, and the commedia
dell arte as a companion to the tragic structure of the dramatic action of
Othello, is paid its due in the conspicuous status and features of characters
—Tago is the shrewd servant that joins the Elizabethan villain, Roderigo the
frustrated lover and unsuccessful rival, and a fool, easily dominated by Iago
since the very beginning, in the temptation scene (a structural device in
the plot), and later on in the scene Brabantio, the Pantalone or Deceived
Father in the same tradition. Then a first glimpse of the enticing power
of words — Tago, the Magus; Roderigo as an instrument of a successful
experiment, encouraging the manipulator in his ascent. The master of lies
rejoices, blissful and exuberant in his exposure of Desdemona and her
adventure, and what could be a dismal conscience of loss merges, after
all, in a general mood of alacrity and farce. Tago rides Rodrigo, in a vivid
image of his supremacy over the gull, that he uses as a shield in the cloak
of the night pierced by the shrill sounds of conspiratorial voices, imitates
the lascivious movements of copulation and joins word to the action
with the crude language of erotic animal reference. The duped father on
the upper stage, in his nightcap and nightgown, seems to cooperate in
the pure play of farce and slapstick: he is more ridiculous than pitiful,
and his anxieties deserve only a very guarded attention in the context of
frantic comic moves. And irony inheres in the verbal representation of the
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Moor — depreciation and spite that pervade the biased image of the alien
created by resentment and prejudice —

Que fortuna ha-de ter esse beicudo/ P'ra assim levar a dele/ What a full fortune
does the thick-lips owe/ If he can carry’t thus! (Roderigo)

Um bode preto fossa a vossa branca ovelba. ...an old black ram/ Is tupping
your white ewe (Iago)

...deixais um cavalo bdarbaro vagabundo cobrir a vossa filha; ...you'll have
your daughter covered with a Barbary horse... (Iago),

— including the issue of erratic existence and precarious allegiance to
law and authority (reference of the rules curbing ‘rogues, vagabonds and
sturdy beggars’, of a famous Statute of 1572, would immediately cause a
strong impression among Elizabethan spectators), so impressive a remark
in face of Othello’s condition and his cherished identity as a member of
Venetian society.

3. Somewhat surprisingly, however, Othello is white. Kuniaka’s option,
coming to terms to quandaries and dilemmas inscribed in the long history
of Othello ‘s performance, renounces to the most immediate representation
of «black» and «blackness» and the persistent moral and social import of
their connotations in Western culture. This introduces an element of com-
plexity: race is not important, it only becomes important when prejudice is
activated by Tago. Black is a word, a corrupting one when associated with
a degraded set of values; words create things, establish relations and forge
systems of behavior and thought. What is arbitrary or simply conventional
becomes essential, a material force investing with the force of dogma and
the absolute logic of discrimination and exclusion against any open cultural
reference. Racism exists in the threatened patriarch’s voice (Brabantio), in
the lover’s speech of resentment (Roderigo), and in the wily manoeuvres
of the sorcerer and tempter, Tago. The myth of the Beauty and the Beast
can only be conjured in the ironic representation of the hero and of his
white patrician lady, supposed protagonists of a story of black magic and
of female victimization (so is Brabantio’s assured version) or permeated by
the universal lust that embraces ostensive animal eroticism and depraved
hidden inclinations (so is Tago’s sustained version).

The hero is an exotic figure, not very impressive in his physical
presence (Antonio Capelo is clearly not a huge intimidating man), but
imposing in his sense of balance, in his calmness and authority among
agitated figures (a kind of respected samurai is perhaps the first glimpse
one has of his presence). His authority is categorical, unmovable in the
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strong intonation of his voice and the solemn expression of his gesture
— Guardai vossos brilbantes glddios, que o orvalbo/ Os pode enferrujar... .,
‘Keep up your bright swords, for the dew will rust them.”. A debatable
solution: shouldn’t Othello avoid, in his gestures and dress, any specific
traits of differentiation, and rather try to erase as much as possible his past?
He is, anyway, solid and erect as a rock, and his image of unassailable
integrity makes him seem to glide on the stage. Diction, above all in formal
and solemn rhetoric moments, accentuates with a pitch the last syllable
or syllables of his verses — another strong innuendo of his otherness. In
what corresponds to scene two in the written text, lago exhibits the basic
traits of his evading flexible identity: insinuating and obsequious, he now
plays the faithful servant, moving around Othello, and later around Cassio,
like an obstinate mosquito, exploring the other character’s reactions and
frailties. But a glimpse of mute humiliation responds to the condescension
and arrogance of the general’s favourite — he taps the ensign on the
forehead; after all, hierarchy matters and, as the lieutenant will grant the
ensign just before his fall, O tenente ha-de salvar-se antes do alferes.,
the/lieutenant is to be saved before the ancient. ...’

4.The initial debate over Cyprus in the Senate shows us the Duke and
his councilor with a map before them: sobriety and depuration are pro-
mised from the very beginning. This is not, as a matter of fact, a crowded
scene (as perhaps readers of the play could expect), the public occasion
with its intimidating effects on Desdemona and Othello — power and
mass converging to press the lovers. In Kuniaki’s version a more intimate
event is performed, soon to become a restricted court session, reducing
the full impact of public deliberative speech and, later on, judicial speech.
And one might also think that a more static allocation of positions would
be more appropriate to the depiction of formal dialogic features of the
debate, but the choice made at this juncture gives expression to the open
movement of feeling in the physical movement of characters, changing
places, agitated incursions and reactions, suggesting a dance cum figuris
subordinated to a triangle matrix which operates the distribution of characters
on the stage. Movements are carefully orchestrated, the triangle formed
by the Duke and his counselor, by Desdemona and Othello, and by Tago,
draws in its geometric configuration a place of order and authority, and
of the civilized balance to establish between natural impulse inclinations
and collective ordered needs. There is a glimpse of privacy for Othello
and Desdemona — they share a moment of tenderness in the background
when judicial speech crosses overtly urgent deliberative or political
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interests and when the voice of reason is summoned to curb and overrule
Brabancio’s emotions, sustaining the warrior’s voice and his wife”s desires
in the preparation of the expedition against the Turks. In this minimalist
context Othello’s eloquence and dignity, and Desdemona’s bravery are
not, after all, jeopardized. But the ways of love never run smooth. Tago,
placed on a privileged angle of the figure, a powerful agent of disorder,
alert and shrewd in his self-protective physical aloofness, ready to absorb
information to be invested later on in his plot, illustrates the old saying;
the same could be said of the suspense created by the ominous words
of the father repudiating his daughter and admonishing his rejected son-
in-law — Vela por ela, mouro, se tens olhos de ver. / Como enganou o pai,
pode enganar-te a ti. - Look to her, Moor, if thou hast eyes to see: / She
has deceived her father, and may thee.” — to reverberate later in the fatal
hour of temptation, which supports equivocal expectations; and finally the
embarrassing social, moral and aesthetic connotations of the word preto
(black) — E, nobre senhor, se é verdade que a virtude/ Beleza deleitosa ndo
lbhe falta, / Vosso genro é mais belo do que preto; , "And, noble signior, /
If virtue no delighted virtue lack, / Your son-in-law is far more fair than
black;” — to be conveniently explored by the conspirator and to be tragically
assimilated by the devastated hero in his Fall.

5. And then time for farce: the villain, one had already realized, is a
brilliant recreation in Kuniaki“s hands (Jodo Paulo Costa is really the right
man for the right job, a tremendous Iago in his modulations in attitude and
pose); now the scene explodes in alacrity and mirth, and Rodrigo (Jodo
Melo), playing the role of the clown, is Tago”s fool and the audience’s
delight in his dangling on the block of arcades threatening to jump down,
in his being pulled down by Iago, in his ludicrous attempt to soothe his
pains in his sore bottom (trousers down, rubbing it in the fresh water),
finally in his giving in to his cunning fellow’s arguments. An easy target,
indeed.

Excision is made conspicuous in Tago”s advices to the gull, those speeches
informed by the motto ‘Poe bastante dinbeiro na bolsa’, Put money enough
in your purse: the sense of economy operates in performance, and rights
granted to farce and slapstick are promptly crowned by the soliloquy of
the villain, closing the scene and keeping the plot moving on. A challenge
to the audience, always fascinated by the energy and intelligence of the
perfidious director and grand designer, and now definitely surrendered to
his sharing of feelings, thoughts, and intentions.
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6. This complicity will also mark the opening sequence in Cyprus —
the villain“s position on the stage becomes a strategic point for asides
and flattering advances tending to activate the audience’s imagination
and captivate their sympathetic enthusiasm. He will perform the spirit of
negation’s part: bawdy and derisive, a witty clown allowed to be spicy
and provocative in his sexual innuendos and allusions, he displays with
charm and confidence his power to corrupt and subvert. The atmosphere
is pervaded by anxiety and uncertainty — soldiers bent over the water,
nervously manipulating little paper boats and narrating what they see
(when does Othello arrive?). Husbandry in props and scenery reaffirm the
role allocated to the audience, which are, as in Elizabethan and Jacobean
times, invited to recreate in their minds what the austere visual scene
suggests. Iago is then both the shrewd mundane master of ceremonies
(in conspicuous antithesis to the gentle Cassio, whose social superiority
is, by the way, never forgotten) and a malevolent choric voice that
comments with fastidiousness and ironic intonation on the announcement
of Othello”s arrival and that makes the audience burst with laugher — ‘O
Mouro! Conheco-lhe a trombeta!’ , The Moor! 1 know his trumpet — , and
later on, when the lovers finally embrace and kiss in a mutual and absolute
involvement, dismisses a prospect too good to be true and fustigates with
gross incisive remarks the gorgeous vision of Mars and Venus in perfect
unison. Comedy does not consummate, it has only done its part. [ago’s
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voice projects a huge shadow over the course of the action, and the last
dialogue in the scene, or the soliloquy that closes it, herald the supremacy
of his grand design over the frail golden circle of self-confident love. Next
move is engendered with bliss and unswerving assertiveness — ...Esta a
trama, inda confusa, / Que a vileza so mostra a cara quando se usa. (..."Tis
here, but yet confused: / Knavery’s plain face is never seen till used). An
unequal struggle is in the making, as the accomplished predator is much
stronger than the innocent or credulous prey.

Othello’s favourite is a saucy target and a step in the way to more
daring achievements. He is austere, smart in his black velvety uniform
that typifies the Venetian officer (an outrageous Florentine parvenu, in
Tago’s eyes), a vivid contrast with the crude grey clothes of the <honrado»
(honest) ensign, and apparently untouchable in his virtue. The hunter’s
steps are meticulously calculated and at this juncture performance stresses
the humiliation endured by the villain — the victim to be imposes his social
and martial superiority in what he says (the above-mentioned priority of the
lieutenant over the ensign before salvation) and does (the complacent tap
on Tago’s forehead, later to be reiterated by Othello). Tago burns in mute
resent, and a measure of his devastating power is given by the way he
masters his emotions and orchestrates his triumph. When his rival falls in
disgrace, the villain tests with tremendous success his skills — insinuating in
his role of compassionate observer, then of faithful servant and companion,
engaged in the relief and comfort of his bosom friend through curt and
incisive remarks, finally in the boisterous joy that allows him to ride the
prostrated Cassio, drunk, in all fours, head down, like a monstrous insect
in pain, a consummated image of grief and self-abjection. This comic and
ironic device helps captivate the audience’s favour and mirth (a dangerous
moral deprivation, or a measured risk?): the vanquished (Anténio Jalio) is
very thin, and much taller than the victor (the nimble Joao Paulo Costa),
and there is something grotesque and wild in this conspicuous incongruity.
Now honest Tago, the insidious agent of disorder, impersonates the Enemy
and Father of Lies, invisible in his approaching movements, subtle in
checking his victim’s pulse, and perfect in the conception and the timing
of his attempts: ‘Divindade do Inferno! , Divinity of Hell is a suitable cry
of triumph, and a proclamation of the perfect moment

Entretanto, eu tomo o Mouro d parte e faco
Com que ele apanhe Cdassio a requestar-lhe
A mulber; esse é o caminho — em frente!
Ha que malbar o ferro quando quente!
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(Myself the while to draw the Moor apart, / And bring him jump when
he may Cassio find/ Soliciting his wife. Ay, that’s the way/ Dull not device
by coldness and delay), given special effectiveness by the easy cooperation
of the other characters, tamed fools to be included into his play and his
meticulous grand design (‘Quem é entdo que diz que eu faco de vilao/.../?,
And what’s he then that says I play the villain?). The audience crowns
this explosion of energy and shrewdness with encouraging delight. This
is also Kuniaki’s success.

7. Music had harmoniously, in the opening of the action, joined the solid
delicacy of masses and clarity of lines and shapes in the patrician atmosphere
of Renaissance Venice. An anonymous song of the English Renaissance — the
playful and mocking innuendoes of its narrative lyrics of Mother Watson’s
Ale certainly does not hurt the gentle dignity of the dramatic landscape — |
and the same can be said of the Thomas Morley’s composition, strongly
evocative of the glamour of the Italian city-sate. Now irony vibrates in the
remaking of the famous aria What is a Youth, picked up in Zeffirelli's Romeo
and Juliet, and made caustic in the musicians’ fanfare. Insidious associations
are suggested at this juncture — the Clown’s face is painted in black (the
obvious instances of the hero in Orson Wells and Lawrence Olivier may
well obliquely come to the audience’s mind); and the bawdy matrix of the
dialogue, inappropriate as any underlying exposure of Cassio’s attitude and
intentions, may hint at the invisible action of ITago by proxy. I wouldn’t
say that any special meaning should be necessarily attached to the scene
(which is expurgated from many productions): it may rather provide, above
all, a prime occasion for the alacrity effects of performance and the satiric
effects of farce. The spicy ingredients are dully enforced and amplified
by the popular accent and expression (the castico of Portuguese northern
register, interjections like pardeus and bofé, all to be found, one must say,
in Emilia”s voice and gestures). On the other hand the scene adds to the
gentility and composure of Cassio a somewhat puzzling inclination: he is
also the mundane frolicker, which will return later in the sensual flirt, the
dance with the courtesan Bianca (Rute Miranda), when he will pinch and
slap the woman that is in love with him, before dismissing her promptly.

8. This deliberate device, a break in the action of the play, prepares
the audience for a long temptation scene. Now one can see Iago in his
prime. The insinuating approach of the villain to a conjectured affair
between Desdemona (Rita Lello) and Cassio (Antonio Julio) is providentially
supported by the clumsy movements of the beautiful lady in white. She
is a whimsical spoilt child in her mannerisms and artificiality, a fact that
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will perhaps in the given moment favour the insinuation in the mind of a
simple man and soldier of the double nature of sophisticated women in
mundane Venice, and in the unobtrusive and sly separation between the
general’s wife and his former go-between one can see a sparkling chance
for the intruder. Othello’s self-assertiveness, and tenderness towards his
devoted lover will soon give way to the growing agitation the hero will try
to suffocate, but the talented manipulation of time and suggestion will arise
in the victim, first the figments of his own anxiety, then the alleged terrible
revelation only provided by the full assimilation of stereotype (*... Como eu
sou preto,...” ... Haply, for I am black/....) and fuelled by a string of enticing
associations — «penso» (I think), honrado» (honest), «ser e «parecer» (to be
and to seem). ‘...esse monstro de olbos verdes que se diverte/ Com a carne
que o nutre. ..." (...the green-eyed monster which doth mock/ The meat it
feeds on; ...), that had laid in waiting, enters at last the hero’s mind, the
slow progress of suspicion becomes a devastating spectacle of subversion
(the image in the water, Kuniaki’s device to illuminate the epiphany of
blackness and self-abjection, seems visually and symbolically appropriate).
There is magic in words, and what deserves particular consideration, in
this scene that includes a long dialogue subjected to cuts for the sake of
performance, in an effort of depuration and concentration that does not
jeopardize the basic features of the conflict, is the brilliant role of Tago, the
formidable step of his ascension. This character treads his ways with the
expertise of the accomplished rhetorician (/nventio, dispositio and elocutio,
or, with specific comic effects, refutatio and peroratio, ... a purposeful
argumentative structure could even perhaps be surprised, if not in the
experience of the audience and the stage, at least in the words on the page
and the reader’s scrutiny of his soliloquies, and the actio of the debate he
engages himself with his antagonist) — and that’s also how the Myth of the
Magus joins the Myth of the Beauty and the Beast. He keeps his pose of
restraint and respect, simulates hesitation and pretends to draw back in the
name of friendship and loyalty, plays the sympathetic confidant and the
reliable comforter, in a dazzling sinuous course that sustains tension and
suspense in a most articulated exercise in argument and persuasion. In this
confirmed outstanding moment in the action of the play Jodo Bernardo
is a supreme interpreter, and Anténio Capelo, a convincing Othello, may
well see in him a responding partner and a worthy antagonist

9. Othello”s defeat announces the correlative fall of Desdemona. The
odds are against her, not only because the nature and disposition of the
cunning and brutal force walking in the shadow can hardly anticipate a
different outcome but also because she seems to adjust her behavior to the
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fate Tago has in store for her. She annoys Othello in the untimely flirtation
aimed at Cassio’s reprieve, and later on, when the general is conveniently
refashioned by his tempter, her affectation and female appeal become
outrageous in the new mood of prejudice and suspicion instilled, fed and
activated by Iago: the loving and playful wife is seen as the seductress,
as she adopts the worst pose one can imagine in a woman who wants
to charm and bring her jealous husband round. Her white fashionable
dress, her delicate patrician temper, her somewhat mannered aristocratic
speech makes otherness more conspicuous, depriving it from its pristine
fascination and spotting it with the strong insinuation of vice and the devious
sophistication of the mundane. And, yes, her beauty: Ida’s Desdemona is
blond, her skin is fair, corresponding to the patterns of physical perfection
and moral virtue consecrated in the Renaissance. In fact, now she is a
white devil, her immaculate beauty only recovers the colour of shame
and corruption — ‘O nome dela, que era puro/ Qual face de Diana, estd
enfarruscado, / Negro como o meu rosto...." (Her name, that was as fresh/
As Dian’s visage, is now begrimed and black/ As my own face. ...). All
she says and does cannot but be used against her — bewilderment and
tender inclination are seen as disguise, submission and humility are read
as an attempt at evading exposure; unmanageable eroticism are certainly
to be perceived in the warmth and moist of her hand, a confession of
guilt and sin and a plea for an undeserved pardon in her bashful eyes.
The innocent victim surrenders unconditionally to her fate, that is to
say, to her lord and husband. Patriarchy has it so, and the lady stresses the
dominant value of submission and obedience in the climactic scene with the
Venetian ambassadors — insulted and beaten in public, she doesn’t react in
protest with stiff offended dignity or indignation, in spite of her being well
aware of the appalling treatment she suffers at the hands of Othello (‘Ndo
mereci isto’, 1 have not deserved this)— she only cringes, whimpers and
cries, falls down with the impact of the strike; later on she will avoid her
husband’s eyes, more fearful than resentful, and kneel down in bewilderment
and supplication; then, with Emilia (Angela Marques), she will not go
beyond disenchantment, and moderates criticism of male unfaithfulness
and egotism. The perverse design of the villain seems to be tutored by the
haunting influence of pure accident, the capricious mover underlying the
handkerchief sequences, favouring the explosive combination of «Cassio»
and «o lenco», leading ultimately to the «provas oculares» (ocular proof)
required by Othello. As a matter of fact this prop, made in the words of
the Moor’s solemn advice a fearful insignia, this way erected to a powerful
Leitmotif in the action of the play, could be seen as a magical associate
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in the orchestrated machination against ill-fated Desdemona. In Kuniaki
Ida’s version the bewitching item is almost ridiculous in its trivial visual
configuration and deprived of the claimed powers that perhaps only a frantic
and credulous imagination could assign to it. «Sou vosso para sempres, I am
your own for ever — this is not only an ironic comment on a situation of
hidden reversion. Joao Paulo Costa’s intonation is reserved and thoughtful,
suppressing any traits of jocularity. Alea jacta est: the plotter’s mind conjures
possibilities, engenders traps, anticipates his next stroke.

10.The frailty of the central female character is perhaps also enforced
by the surprising representation of Emilia (Angela Marques), lady-in-waiting
and confidant. Could she ever be a firm and reliable support of her lady in
distress? She is depicted as a simpleton, or, at least, a very disturbed woman,
clearly defective in her fits and starts — a peculiar feature of ITago’s wife is
to be seen in the continuous nervous movements of her head (a sign of an
underlying sinister experience with her indifferent and cynic husband?). Her
social extraction is humble, and her northern popular accent, with typical
sibilant speech and recurrent expressions of plebeian castico, as observed
before, invites the audience to see her as a character of comedy; but she
plays an important role in the action — it is she who provides Iago with a
powerful tool of sedition (in a moment when her flirtation with her sardonic
husband is almost pathetic in the vain attempt at moving and seducing the
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villain), and it is she as well who feeds, with her murderous silence, Tago’s
plot. Her suicidal devotion to truth and to Desdemona is, however, a grand
gesture of independence and redemption (from passivity and obedience to
the most radical self-assertion, her development and growth establishes in
a way chiasmus when compared with the course of Desdemona), perhaps
somewhat embarrassing in its exuberant performance and the erratic and
groping steps towards the place on the ground beside her lady’s bed (there
is nobody to show her the way, or to take her there). This is not entirely
irrelevant — the faithful servant is not given exactly what she asks in her final
moment — ‘... Deitai-me ao lado da minba ama!’, ...]lay me by my mistress’
side! — the place in the bed is reserved for Othello. Surprising indeed: how
far can the most frustrated and invisible human being go?

The fate of a third woman in the plot would also deserve some
attention. The moment when the hero enters above to supervise the
appointed suppression of Cassio and to boast and rejoice in the supposed
achievement of the task, tragedy may be at risk and farce a dangerous
intruder. As a matter of fact the audience seem to find the rise of the black
mass of his head and breast somewhat ludicrous. But what seems even
more embarrassing is the reaction to the resolute and challenging attitude
of Bianca when falsely accused by Emilia of Cassio’s disgrace ‘Ndo sou
meretriz, tenho vida tao honrada/ Como vos que assim me insultais!’, 1 am
no strumpet; but of life so honest/ As you that thus abuse me (by the way,
the brunette and flirtatious Rute Miranda is brilliant in the role, Antonio
Jalio could find in her a reliable partner). Why do people laugh at this
juncture? Perhaps patriarchal values of the time are not that far after all.

11. Red is the colour of the last sequence: Otelo enters the stage dressed
in red clothes, the floating little candles on the water, evocative of the
mystery of the East, are red, and the scene is flooded with the premonitory
red lights. The hero’s hesitant movements, his averted looks, his urge to give
the bloody deed under the chaste stars a meaning of sacred performance
and a last act of love, are duly underlined by the heavy solemn liturgical
speech and the intense red colours of the scene. On the eve of her death
Desdemona will disrupt with the energy of the supplicant the role of
sacrificial victim that the dreadful priest and executioner had allocated to
her. Her fears are perfectly sound, the huge figure hovering above her
bed, rolling the eyes and biting the lip like a disturbed black angel of
death, is not the embodiment of a vague danger any more: she reacts with
the most vehement life instinct against an imminent physical threat. The
bed had been brought onto the stage, and the audience provided with
the ritual movements of shadows around it in a kind of Dance of Death;
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her wedding blankets and dress had also foreshadowed, in the traditional
confluence of marriage and burial one could already find, for instance, in
Romeo and Juliet, the fate of Desdemona (in the intimate moment shared
with Emilia, the shroud that is to enwrap the one doomed to die is omi-
nously conjured). When the stage recovers the symmetrical outline, now
with a shrine as a powerful symbol in the center, the sense of doom and
inevitable fate is given new breath and visual import. Kuniaki’s Othello
conveys his divided feelings (the violence that kills and the repulsive
preservation of the sacred body of the woman he shouldn’t touch) with
the wavering movements on the stage and with the tension between the
contact implied in his fatal stroke and the retraction that would avoid it,
faces the truth with the excruciating moaning of a prostrated hurt panther,
all this under the impressive frame of the presence of the victim, like a
fine image of Henry Fuseli or a puzzling choric frame — the serenity of
the beautiful woman, the artistic mass of her disheveled hair and reclined
head covering the place of murder. There is beauty in her death.

12. The play’s denouement is not very reassuring as it seems to obliterate, or
at least to put in perspective, any convincing sense of tragic reconciliation. The
hero emerges suddenly with the sword in his hand: everyone and everything
stops in awe in this moment of statuary, and the startling view of the tawny
naked trunk of Othello, his mesmerizing and challenging look, and his shining
scimitar (a prop marking his otherness) hold the scene in suspension, only the
sinister hiss of the weapon fending the air can be heard. Then the fugacious
attempt to die upon a kiss, ‘morrer com um beijo’, so frustrating as to join
Desdemona in the conjugal bed (in many ways they lay apart, the untroubled
beautiful lady facing the audience; the lifeless warrior hidden behind her
and away from the spectators’ view seems indeed more remote than the
graceful image of loss depicted by ill-starred Desdemona). Cassio, evidencing
a remarkable power of regeneration, is a member of the final choir, all blacks
on the eminence of the upper stage proclaiming in words more harsh than
mournful the final verdict (exorcizing in the energy of their voices fears and
anxieties not entirely dissipated?). Venice preserved? For whom does the bell
toll now? Life must go on, authority is reestablished — over the indifference of
the corpses, however — | and there is certainly a life out there. But the gleam
of the villain”s face, or that disarming smile of his celebrating the triumph in
consummate destruction, does not easily depart, even when Iago’s bent shadow
crosses the background and moves slowly beyond the arches of Venice.

I wish you were here:
In Memoriam — Paulo Eduardo Carvalho (1964-2010)
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A crenca, entre a univocidade e a equivocidade:

Paulo Tunhas
Universidade do Porto

O neurdtico obsessivo referido por Freud na célebre andlise do “Homem
dos Ratos” sofria de compulsdao a duvidar. Perguntava continuamente aos
seus interlocutores «O que é que disse?. E, quando lhe repetiam a frase,
pretendia ter ouvido primeiro uma outra coisa, € permanecia perpetua-
mente insatisfeito. A compulsdo a duvidar convivia com uma compulsdo a
compreender. Queria compreender exactamente tudo, cada silaba daquilo
que se lhe dizia, “como se, sem isso, um importante tesouro lhe fosse
escapar”. Qualquer repeticio de uma frase lhe parecia desagradavelmente
inexacta — o que o tornava literalmente insuportavel para toda a gente.

Num outro caso referido por Freud — embora, desta vez, nao o de
um paciente seu -, o ndo menos célebre caso do Presidente Schreber,
observa-se o mal oposto. De acordo com o seu sistema delirante, por
vezes com tonalidades swedenborguianas, o Presidente Schreber acreditava,
sem o mais vago vestigio de davida, que a salvacao do universo dependia
inteiramente da sua emasculacdo, quer esta lhe conviesse pessoalmente
ou ndo: o resultado necessario seria a sua fecundacao pelos raios divinos,
com vista a procriacdio de uma nova humanidade.

Entre a davida compulsiva do Homem dos Ratos e a certeza para-
nodica do Presidente Schreber, o espaco é sem duavida grande para varias
modalidades da crenca. O que é que significa para o ser humano — essa
“excrecéncia caduca de um protoplasma virtualmente imortal”, para voltar
a citar Freud — acreditar?

David Hume concebia a crenca como um “sentimento interno”, uma
particular maneira de conceber os objectos, que nos permite distinguir

! Departamento de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Versoes ante-

riores deste texto foram lidas na apresentacio de Fernando Gil, Pierre Livet e Jodo Pina
Cabral, org., O processo da crenga, Gradiva, Lisboa, 2004 (FNAC Colombo, Lisboa, Junho
de 2004) e de Vitor Oliveira Jorge e José Maria Costa Macedo, org., Crengas, religioes,
poderes. Dos individuos ds sociabilidades, Afrontamento, Porto, 2008 (Leitura Books and
Living, Porto, Janeiro de 2009).
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as concepgodes as quais damos o nosso assentimento daquelas as quais o
recusamos. E esse sentimento que, para Hume — é o problema da causa-
lidade, como se sabe, que sobretudo o preocupa -, nos permite substituir
a ideia de uma conexao necessaria entre os objectos a ideia de uma mera
conjung¢do constante, que, por si mesma, € muda e carece de fundamento.
A passagem da conjun¢do constante a conexao necessaria é-nos dada por
um sentimento que possui uma forca, uma clareza, uma intensidade, um
vigor, uma vivacidade Gnicas: a crenca, algo que se aparenta a imagina-
¢do, mas que possui determinacdes mais fortes do que esta. Os proprios
objectos acabam por receber deste sentimento clareza e firmeza. Por uma
determinacao do espirito, um acto do entendimento, algo de necessario
surge diante dos nossos olhos, suscitando-nos uma “conviccdo inteira”,
distinta do “mero fantasma de crenca” a que a imaginacao nos conduz.
A distincao é mesmo essa: entre a realidade e a ficcao. A crenca &, por
definicdo, crenca na realidade.

As crencas — € ndo apenas, popperianamente, as ideias, as teorias, as
conjecturas, os problemas — vivem. (Em 7The Will to Belief, William James
havia ja insistido neste aspecto: “o caracter vivo e o cardcter morto de uma
hipétese ndo sdo propriedades intrinsecas [das hipoteses], mas relacoes
com o pensador individual”). Este &€ um aspecto importante. O problema
da crencga coloca-nos imediatamente no cruzamento do Mundo II e do
Mundo I popperianos (cf. Objective Knowledge, Unended Quest e The
Self and its Brain) - algo que Popper, vale a pena dizer, nunca tematizou
suficientemente. A vida da crenca é uma vida de tensodes, combates, conflitos,
resisténcias, vitorias e derrotas, fixacoes e des-fixacdes. Convém, portanto,
apanhar ao vivo a crenca — o que significa agarrd-la enquanto processo
de um sujeito, processo social e processo objectivo, simultaneamente.

Este dinamismo explica ainda o facto de se poder desenhar um con-
tinuo das atitudes epistémicas que cabem dentro da designacao “crenca”,
do grau de adesao que elas exprimem. Esse continuo € a face visivel do
nucleo irredutivel Gltimo — “numenal”, como escreveu um dia Fernando
Gil — da crenca, que, esse, permanece necessariamente inescrutavel. E é
simultaneamente a prova da existéncia deste ultimo: o simples facto de
podermos, rigorosamente, designar por “cren¢a” um tao grande nimero
de actos cognitivos diversos € um indice fortissimo da existéncia de um
nucleo duro do acto de crer.

Nao nos devemos portanto limitar a buscar elementos para a compreensio
do processo da crenca no interior de cada uma das disciplinas (por exemplo,
a sociologia ou a antropologia): devemos almejar esclarecimentos sobre
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o conceito da crenca enquanto tal, seja para o determinar positivamente,
seja para sublinhar a sua eventual equivocidade.

Tomemos, por exemplo, o problema da revisibilidade das crencas: quais
as condi¢des que nos forcam a rever determinadas crencas num dominio
especifico, que tipo de crencas sdo mais robustas face a revisao, etc. Eis
uma questao que se coloca as crencas em geral — e, como tal, se revela
essencial na determinacao do proprio conceito de crenca -, e, a0 mesmo
tempo, ganha contornos diferentes quando aplicada a objectos de crenca
diferentes. A robustez face a revisio nao € do mesmo tipo em fisica e
em teologia. Ou no que diz respeito as crencas politicas. Iluminar um e
outro aspecto € importante, pois que assim se evita tanto a tentacdo de
postular uma univocidade dos actos de crenca, que seria iluséria, quanto
um relativismo que suporia uma equivocidade radical da crenca, hipotese
nao menos abusiva. O cepticismo enquanto tal nao garante a probidade, e
o Homem dos Ratos, mesmo afectando ligeireza convivial, acaba fatalmente
por aborrecer toda a gente.

Um plano onde esta tensao entre univocidade e equivocidade se
coloca de forma particularmente nitida, € o da fixacdo e transmissio das
crengas. Em The Fixation of Belief, o texto classico de Peirce, diz-se que
“a irritacao da davida provoca uma luta para atingir um estado de crenca”.
Este altimo caracteriza-se pela “calma” e pela “satisfacio”. Poder-se-ia
também dizer: estabilidade. Ora, se ha coisa que é de facto comum a todo
o tipo de duvidas — e as situacdes de incerteza cognitiva em geral — é a
situacao de irritacdo, por definicdo insatisfatoria (ressalva-se naturalmente
a satisfacao substituta que a compulsiao a duvidar pode fornecer ao
neurdtico). Mas a natureza e o alcance existencial das duavidas variam
igualmente consoante os dominios em que se projectam. Para o crente, a
davida sobre a existéncia de Deus mergulha-o certamente num estado de
intranquilidade inteiramente diferente do do biélogo que investiga o seu
objecto. E o método, se assim se pode dizer, de resolucao das duvidas — do
preenchimento das expectativas - também nao € obviamente uniforme. O
escultor que da forma ao marmore elimina uma situacao de incerteza, tal
como o bidlogo que determina um seu objecto, ou um general que executa
um plano de batalha. Mas a diferenca entre os tipos de satisfacio que dai
resultam é enorme. E e nio é: porque a equivocidade é relativa. A fixacio
da crenca é uma determinacido. E, em todos estes casos, lidamos com
determinacoes. Do ponto de vista dos afectos intelectuais a proximidade &
grande. Sumpnoia pantos - tudo esta ligado, tudo conspira -, como sugere
o dito hipocratico lembrado por Leibniz. O mesmo se poderia dizer sobre
o problema da transmissao.
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Um aspecto diferente desta tensao encontramo-lo nas oposicoes
classicas entre Crenca e Conhecimento, Saber e Crer e Ciéncia e Fé. Sem
querer estar a ver circulos virtuosos em todo o lado, pode-se no entanto
sugerir que ha entre estes dominios suficientes relacoes internas que nos
impedem de postular abismos desnecessarios (pelo menos desnecessarios
a partir de um certo ponto e aquém de um outro).

O problema da tensdao entre univocidade e equivocidade leva-nos a
uma outra vertente: o da natureza simultaneamente individual e social das
crencas. As crencas devem ser contextualizadas. E o seu desenvolvimento
— ou o seu retrocesso — dd-se num contexto social por relacdo ao qual a
imagem de si do individuo crente se determina.

E chegamos assim 2 ideia de compromisso. Nao hi, por definicdo, crencas
descomprometidas. As crencas exibem simultaneamente um compromisso
com as ideias — ou as teorias, ou 0s projectos -, cConnOsco Mesmos € com
a sociedade (creio que a ideia de confianca, sobre a qual Fernando Gil
muito insistiu nos seus Gltimos escritos, cruza estas trés determinacoes).
Nao é, bem entendido, um compromisso ficil, como toda a gente sabe.
E, por isso, rompem-se por vezes certos elementos desta teia. Mas isto
ainda prova, uma vez mais, que a crenca € um processo.

Volto, para terminar, a Hume. A crenca distingue-se da imaginacao,
mas ela é ela propria uma forma da imaginacdao. A imaginacdo deve dar
provas das mesmas qualidades essenciais a crenga: “uma imaginacao forte
e vigorosa ¢, de todos os talentos, o mais conveniente para nos levar a
crenca e a autoridade”. Dito de outra maneira: a imaginacdo é operatbria na
constituicao da crenca. Nesta aporia interna ao pensamento de Hume — a
questao ressurgird, como se sabe, em Kant, e, num certo sentido, remonta
a Aristoteles -, podemos ler a dificuldade em capturar os estratos mais
fundamentais da crenca. O que se procura € uma tentativa de os capturar
e de vencer as aporias que sdo derrotaveis, para as quais uma euporia
¢ possivel. Elas nao o sdo todas. Mas avancar no que se pode avancar,
permanecendo sensivel a solicitacio do enigma, é a boa regra do trabalho
filosofico. E, mais geralmente, do trabalho do conhecimento em geral.
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