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1. Introdução

Diz um antigo ditado chinês que quando o sábio aponta para a lua, o 
tolo olha para o seu dedo. Este texto propõe‑se fazer exactamente o mesmo: 
olhar para o dedo que aponta. Assumirei, autorizado pela etimologia, que 
todos os teatros – e mais especificamente a secção de auditório dos teatros 
– funcionam como dispositivos apontadores, tendo em conta a vasta gama 
de estratégias, arquitectónicas e não só, que foram desenvolvidas ao longo 
da História com vista, precisamente, a esse apontar. Assim, proponho‑me 
investigar esta função de direccionação da atenção ou, para regressar à 
etimologia da própria palavra “theatron”, inquirir sobre aquilo que torna 
os teatros estruturas arquitectónicas particularmente eficientes em “dar a 
ver” ou em “fazer‑nos ver”. 

Neste contexto, “ver” pode muito bem possuir quer um sentido transitivo 
quer um sentido intransitivo. Comecemos pelo segundo. Cuidadosamente 
colocado dentro de tais espaços, o espectador está predisposto, antes de 
tudo, a observar. “Predisposição”, aqui, sugere também um duplo sentido: 
literalmente, a disposição/deposição do espectador num espaço vectorizado 
e a disposição/atitude para a observação. Mesmo quando ainda não existe 
“nada” para ver, esta predisposição condu‑lo à observação do espaço 
que o rodeia. Os outros espectadores tornam‑se objecto do seu exame. 
O próprio edifício torna‑se num tal objecto e não é certamente trivial 
o facto de os teatros ocidentais terem competido com as igrejas como 
constituindo oportunidades privilegiadas para a exibição do virtuosismo 
arquitectónico da sua época, catálogos de possibilidades arquitectónicas. 
De um modo semelhante a qualquer templo religioso, o teatro qua 
edifício aceita e reconhece o papel de receptáculo da contemplação. 

 1 Este texto foi escrito na Universidade de Wisconsin‑Madison (EUA), sob o patrocínio da 
Fundação Fulbright e da Fundação para a Ciência e Tecnologia (bolsa de doutoramento 
PRAXIS XXI/BD/19778/99).
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E não será preciso muito para transformar o próprio edifício num putativo 
– ou propedêutico – alvo de tal percepção atenta. Antes de começar o 
espectáculo, por assim dizer, ou antes que a experiência litúrgica tome 
conta do crente, é o mero acto de observar que toma prioridade sobre 
o resto. (As notas do programa podem ser particularmente úteis nesta 
fase, providenciando um abrigo seguro àqueles que ficam cansados da 
voluta de olhares e procuram refúgio na sua leitura, tentando abstrair da 
excitação que os rodeia.)

Em segundo lugar, existe o aspecto transitivo de “ver” e o modo como 
os teatros dirigem a atenção dos espectadores para o palco. Certa tarde, 
sentado no anfiteatro grego de Éfeso, na Turquia, olhei por sobre o palco 
para admirar a paisagem que estava, por assim dizer, a ser‑me apresentada. 
Apercebi‑me, então, de que o impacto daquela vista sobre o observador 
circunstancial derivava não apenas da sua beleza mas principalmente do 
facto de estar a ser observada a partir de um theatron, ou seja, literalmente, 
de um “lugar para olhar”. Supus então que, se a mesma paisagem fosse 
observada daquele mesmo ponto mas na ausência do anfiteatro, a sua 
recepção teria sido inteiramente diversa. A questão, claro, é por que é que 
isto acontece. 

Ao tentar reunir elementos que possam trabalhar em conjunto como 
diferentes itens de uma resposta a tal questão, irei utilizar a noção de 
“energia” ou “espaço energizado” proposta por Iain Mackintosh e desen‑
volvida por Gay McCauley 2. No entanto, não irei utilizar esta noção num 
sentido metafórico. Quero elaborar sobre a tese de que existe, de facto, 
energia real que é segregada e depositada em qualquer auditório teatral 
e de que tal energia constitui uma qualidade superveniente 3 à estrutura 
física que acomoda o espectador.

Para tal, este trabalho deveria ser dividido em duas secções diferentes. 
Uma que reconhecesse as características arquitectónicas dos auditórios 
através da História, e o modo como os arquitectos foram aprendendo a 
dirigir, convenientemente, o olhar ou a audição do espectador através de 
tais características. Uma segunda secção deveria lidar com a montagem do 
auditório como uma espécie de “campo de forças” a somar aos elementos 
arquitectónicos anteriormente escrutinados. Dito de outro modo, lidar 

 2 Cf. Gay Mcauley, Space in Performance: Making Meaning in the Theatre, Ann Arbor: 
Michigan University Press, 1999, p. 60.

 3 As qualidades supervenientes são aquelas que são inseparáveis das restantes propriedades 
de um objecto. A cor vermelha, por exemplo, não se qualifica como propriedade superve‑
niente porque duas coisas podem ser idênticas embora uma seja vermelha e a outra não. 
A “beleza”, porém, constitui uma qualidade superveniente uma vez que não podemos afir‑
mar que duas coisas sejam idênticas embora uma seja bela e a outra não. A beleza plas‑
ma‑se sobre todas as restantes propriedades do objecto. A cor vermelha, não.
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com o modo como a função superveniente de “dar a ver” do auditório se 
manifesta sempre, independentemente das diferentes soluções arquitectónicas 
ou infra‑estruturais. 

Dados os limites deste texto, irei concentrar‑me na segunda parte 
desse projecto maior. E é neste âmbito que a noção de energia se revela 
particularmente útil. A produção de energia requer tensão e a tensão requer 
pólos opostos ou atitudes divergentes. Tomarei como ponto de partida, a 
ser explicitado, que qualquer auditório visto como espaço energizado deriva 
a sua energia de uma rede complexa de confrontações e de expectativas 
a distintos níveis, tanto simbólicos como reais. A minha intenção será, 
então, a de argumentar em favor da relevância de tais confrontações e 
expectativas. Subjacente estará a possibilidade de ligar esta rede de energia 
à inesperada intensificação da paisagem de Éfeso. 

2. Confrontações

O espaço aberto

Os teatros, por mais pequenos que sejam, são espaços abertos. Tal 
acontece, basicamente, porque pelo menos uma parte daquilo que os constitui 
se encontra aberto para exibição. O espaço aberto estava originariamente 
ligado à ameaça, ao perigo e ao risco. Uma das raízes etimológicas da 
palavra “mal” é “aberto” 4. Estar no aberto é estar exposto e a antecipação 
de estar vulnerável constitui, seguramente, um aspecto importante do “medo 
do palco”. A partir da zona relativamente mais pequena do palco, qualquer 
auditório – e em particular auditórios escurecidos – podem surgir como 
territórios hostis, e as descrições das reacções dos actores perante os seus 
distintos públicos estão repletas de metáforas guerreiras 5. A agressividade 
na relação entre espectador e actor é uma característica do teatro. O espaço 
aberto é “como uma folha branca de papel sobre o qual pode ser imposto 
um sentido” 6 e é admissível que, muito frequentemente, o público surja 
como tal ao actor: uma folha em branco pronta a ser trabalhada. Contudo, 
e igualmente com elevada frequência, a transmissão de sentido não é uma 
tarefa fácil e o risco de se ser mal entendido encontra‑se sempre presente. 
Portanto, o actor está em risco de duas formas: tanto literalmente em 

 4 Cf. Y. Tuan, Space and Place, The Perspective of Experience, Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1977, p.54.

 5 Cf. McAuley, p.261; Paul Claudel, por exemplo, referia‑se ao seu público como “aquela 
enorme mandíbula aberta para nos engolir”.

 6 Tuan, 1977: 54.
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risco, porque se trata de um corpo vulnerável exposto ao exame militante 
do olhar do espectador, como também porque toda a sua intenção de 
comunicação pode, subitamente, entrar em colapso

O risco, porém, não é um exclusivo do actor. Há uma longa história 
de teatros que arderam e das inúmeras vítimas que fizeram, e outra feita 
a partir dos assassínios famosos que tiveram lugar em diferentes tipos de 
auditórios. São muitos os filmes e os romances que exploraram, igualmente, 
o tema do assassinato no teatro, nomeadamente, nos auditórios e durante 
uma representação ou interpretação. Isto acontece não só porque os teatros 
constituem, sob muitas formas, câmaras de ressonância perfeitas, mas 
também porque existe, realmente, algo de intrinsecamente arriscado no 
facto de todos se encontrarem mais ou menos expostos à contemplação 
pública e de estarem confinados dentro de lugares cercados. 

Em línguas como o Alemão, “estar em risco” [“Wagnis”] e “ser julgado” 
ou “estar sobre a balança” [“Waage”] possuem raízes etimológicas comuns7 
e esta ligação também se torna evidente na relação entre actores e espec‑
tadores. De facto, os teatros são excelentes salas de exame e o público 
está cada vez mais interessado em avaliar uma interpretação do que em 
experimentar sentido. O “olhar avaliativo” torna‑se, assim, um componente 
significativo da observação do espectador e também isso marca vividamente 
a confrontação entre ele e o actor. 

O público controlado

Todo o auditório de teatro funciona como um poderoso “olha aqui” 
e parece, portanto, intrigante, que um tal ambiente sobre‑determinante 
tenha de depender, para o seu funcionamento correcto, do seu próprio 
“desaparecimento”. Isto é – e com a provável excepção daqueles períodos 
históricos em que o espectáculo que realmente interessava tinha lugar 
no próprio auditório, e não no palco 8 –, o poder do auditório assenta 
no modo como desaparece como referência visual para o espectador e 
assume a função de direccionar a sua atenção para um espaço hetero‑
géneo, apesar de contíguo ou mesmo, em alguns casos, um espaço que 
penetra o próprio espaço do público. Assim sendo, o seu papel activo 
consiste em produzir a “passividade” específica do espectador 9. Apaziguar 
a turbulência causada pela energia da audiência é muitas vezes difícil 

 7 Sobre a importância desta ligação, cf. M. Heidegger, “Para quê poetas”, in Caminhos de 
Floresta, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2002.

 8 Cf. M. Carlson, Places of Performance: The Semiotics of Theatre Architecture, Ithaca: Cor‑
nell University Press, 1989: 140.

 9 Cf. McAuley, 1999: 59.
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e também isso produz tensão. Para neutralizar, ou antes, para melhor 
reciclar a energia potencialmente perturbadora que deriva naturalmente 
de uma multidão heterogénea de indivíduos literalmente encostados uns 
aos outros, é necessária uma energia ainda maior. As convenções sociais 
e o simples poder do que está a ser representado ou interpretado sobre 
o palco são parte dessa energia. Mas as características arquitectónicas do 
teatro são igualmente essenciais para esse controlo uma vez que, em larga 
medida “é o próprio edifício do teatro (…) que constrói o público como 
público”10. A segregação dos espectadores no interior do teatro através 
de entradas separadas para os seus vários segmentos, diferentes lances 
de escadas inacessíveis entre si, e todas as barreiras físicas que demarcam 
os vários públicos que constituem o público, não constituem apenas uma 
tendência histórica orientada em função da classe social. Deve ser também 
vista como uma forma de absorver ou atenuar parte da energia (a energia 
acústica, por exemplo) que é necessariamente gerada por uma multidão 
encerrada num ambiente mais ou menos claustrofóbico. A tensão entre 
esta energia condensada mas controlada e aquela que deriva da soma 
de todas as forças unidas para manter o público sob controlo é muito 
poderosa. De uma resolução apropriada desta tensão provêm muitas das 
razões que explicam o sucesso de um espectáculo.

A projecção cinestésica 

Vários autores empregam as noções de energia e de dinâmica nas 
suas interpretações do espaço. Yi‑Fu Tuan, por exemplo, menciona o 
modo como a mera presença do actor envolve já “uma sensação de acção 
iminente, carregando o espaço com uma potência tensa”11. Incapaz de 
emular completamente o movimento do actor, o espectador encontra‑se, no 
entanto, numa boa posição para melhor se aperceber do espaço enquanto 
sensação muscular ou cinestésica. Com efeito, ele está, em primeiro lugar, 
ciente da diferença entre duas cinestesias – a sua e a do actor – e, portanto, 
da existência de dois espaços heterogéneos que partilham o interior do 
teatro: o espaço maioritariamente imóvel do auditório e o espaço móvel 
sobre o palco. Uma diferença em cinestesia é uma diferença na sensação 
de espaço mas é também uma diferença de “níveis de energia”: “o espaço 
dos espectadores está menos carregado de energia palpitante do que o 
espaço experimentado pelos intérpretes”12. O contraste entre um espaço 

 10 McAuley, 1999: 275.
 11 Y. Tuan, “Enacting Space”, in Counsel. e Wolf, eds., Performance Analysis, Routledge, 

2001, p.160.
 12 Tuan, 2001: 160.
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composto por corpos móveis e um espaço de espectadores mais ou 
menos imóveis é evidente e promove uma espécie de osmose de níveis 
de energia entre o palco e o auditório. Trata‑se, para ser mais preciso, de 
uma condição de sentido para o espectáculo. Sem uma certa demarcação 
entre o intérprete e o espectador (da qual a distinção cinestésica é uma 
parte essencial) “a oscilação de estímulo e resposta entre o apresentador 
e aquele a quem é apresentado”13 não ocorreria. Constitui, portanto, uma 
condição de se ser espectador que o observador se torne consciente da 
inércia inerente à sua situação no auditório. Esta inércia é uma condição 
necessária do olhar e é por causa dessa imobilidade por relação ao 
intérprete que, “comparados com os intérpretes, os espectadores estão 
mais completamente conscientes do global padrão visual de espaço”14. 
A capacidade que o espectador possui para se aperceber do espaço da 
performance enquanto “padrão visual” equivale à forma como o actor 
é capaz de “produzir” espaço como sensação cinestésica, tanto para si 
próprio como para o espectador, e mesmo que as suas possibilidades de 
movimentação se mantenham apenas como meras potencialidades.

Se seguirmos a equação que Tuan faz entre espaço e sensação cines‑
tésica, então deveríamos também interpretar os métodos tradicionais de 
demarcação do interior e do exterior dos teatros, ou seja, a demarcação 
entre o espaço performativo e o espaço real, como formas de desacelerar 
o espectador, instigando nele, desde que entra no edifício, a manifestação 
de uma diferente percepção do seu próprio espaço. Os lóbis de entrada, 
as escadarias, o empregado que pede ao espectador mais impetuoso que 
lhe mostre o bilhete, até mesmo a configuração habitual do auditório 
com todos os tipos de obstáculos à livre movimentação (filas de cadeiras, 
anfiteatros íngremes e multinivelados, etc.), todos estes factores contribuem 
para a retenção do espectador e para a redução da sua energia cinestésica, 
transferindo‑o, literalmente, para um espaço diferente. Convenientemente 
encaixado no interior de um espaço lotado, o espectador projecta, então, 
para o palco a sua necessidade de movimento. Mais do que a sua passividade 
é o facto de o espectador precisar de actividade cinestésica que ajuda a 
explicar a eventual empatia com o que se vai passar no palco. 

Interior e exterior 

Esta relação cinestésica entre o espectador e o intérprete, ou seja, esta 
transposição para o palco da necessidade de se mover, sentida de dentro 

 13 Bernard Beckerman, citado por McAuley, 1999: 276.
 14 Tuan, 2001: 160.
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de um espaço lotado e apertado, constitui, ela mesma, uma condição 
para uma maior identificação com a personagem e, portanto, uma porção, 
ainda não identificada, da catarse, se aceitarmos a definição aristotélica 
do teatro. 

As noções de “fronteira”, “limiar” ou “limite” tornam‑se, portanto, fre‑
quentes sempre que é abordado o papel do espaço no teatro. É provável 
que nenhuma outra forma de arte tenha mais insistentemente investigado 
as causas e consequências, éticas, políticas, sociais ou estéticas, da simples 
separação entre dimensões heterogéneas. Talvez porque a heterogeneidade 
como condição de possibilidade da arte não seja tão clara no teatro como 
noutros géneros artísticos. A pintura, a música, a literatura e mesmo o cinema 
dependem claramente da distinção entre o mundo artístico e o mundo quo‑
tidiano. No caso do teatro, porém, aquela membrana é muito mais fugidia. 
O facto de todas as características da vida quotidiana poderem ser replicadas 
cenicamente torna ainda mais premente a tarefa de diferenciar o mundo do 
público do mundo do espectáculo. Nesse sentido, foram criados, ao longo 
da história, inúmeros mecanismos. A sucessão de lóbis e espaços adjacentes 
que vão paulatinamente introduzindo o espectador no interior do teatro numa 
espécie de percurso iniciático, o enquadramento do palco pelo proscénio, 
a cortina do palco, os bastidores inacessíveis, a “green room” dos teatros 
anglo‑saxónicos, única sala onde o convívio entre actores e espectadores é 
“autorizado” como numa espécie de câmara de descompressão a meio caminho 
entre os dois universos. Tudo marcas físicas de segregação que ajudam à 
tarefa de diferenciação simbólica entre as duas dimensões. 

Dada a tendência tradicional para a arte se tornar objecto da sua própria 
actividade, não é estranho que o tema do interior/exterior e a insistência do 
papel dos limites se tornasse num importante Leitmotiv da história do teatro. 
Tal foi, em primeiro lugar, explorado através das distinções básicas entre a 
condição masculina e a feminina, às quais se juntou a distinção correlativa 
entre o espaço público, o político, a esfera exterior dos negócios e da guerra, 
e o espaço da família, o lar, o interior (note‑se, por exemplo, como a palavra 
grega para “esposa”, dámar derivava de dam (casa) e de –ar (arranjar)).

O teatro clássico apresenta uma sucessão de exemplos do que acon‑
tece quando as fronteiras são transgredidas e as dimensões do interior 
e do exterior são confundidas. Antígona, Medeia, Ifigénia, Elektra, são 
personagens que assumem dimensões trágicas quando o seu lugar é, de 
algum modo, perfurado e elas são arrastadas para fora, sendo forçadas a 
uma atitude política. Todas elas aspiram ao regresso a uma esfera espacial 
interior, resguardada, mas que foi estilhaçada e se encontra, doravante, 
inacessível. 

Se tomarmos em conta a configuração aberta do anfiteatro grego, 
podemos quase pressentir a empatia do espectador com o desejo da 
personagem. Expostos, tanto a personagem como o seu espectador são 
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conduzidos a uma percepção mais lúcida da falta de um ambiente protector 
e resguardado. E podemos ainda acrescentar que os próprios actores se 
encontram predispostos à empatia com as personagens que interpretam, 
dada a sobre‑exposição dos seus corpos à mercê do público concentrado. 

Séculos depois, a transformação das condições físicas do edifício teatral 
suscita um outro género de empatia e um outro tipo de personagens. Tome‑se 
o exemplo das peças do naturalismo oitocentista e, mais concretamente, o 
caso de Hedda Gabler. Na peça de Ibsen, não é o desejo de regressar a casa 
mas antes a claustrofobia que impulsiona a protagonista. Não é a saudade 
de casa mas a náusea de estar em casa. A sua situação é enfatizada pela 
fenomenologia particular da situação do espectador no interior do auditório 
oitocentista. Mantido na sua célula atravancada e às escuras, sentado numa 
cadeira estreita desenhada para manter a sua atenção sem distracções e dirigida 
para o palco, ou encurralado num camarote apertado, sob uma atmosfera 
densa e sobreaquecida, o espectador do século XIX estaria (literalmente) 
posicionado para entender melhor a ansiedade de Hedda Gabler do que 
a agorafobia de Antígona. A empatia fenomenológica (nomeadamente, a 
cinestésica) entre o espectador e a personagem repete‑se aqui, ligando 
o condicionamento específico do corpo do espectador ao desassossego 
neurótico de Hedda. Os próprios actores participam da empatia com este 
desassossego. Mantidos numa caixa demasiado iluminada e sob uma vigilância 
tão pesada que cada um dos seus gestos acaba por se tornar simbólico (a 
quarta parede é a que mais contribui para esta claustrofobia), os actores 
vivem também esta necessidade de espaço aberto. Em certo sentido, todos 
sentem o mesmo desconforto.

O espaço de representação, e mais ainda o espaço de onde se observa 
a representação, devem ser assim analisados no modo como condicionam 
a própria escrita teatral ou como são nela, em certa medida, emulados. 
Nesse sentido, Hedda Gabler funciona como um notável contraponto às 
heroínas clássicas. Do princípio ao fim da peça, a narrativa vai confinando 
Hedda a um espaço cada vez mais diminuto: de uma viagem de seis 
meses pela Europa até à Vila do marido, da sala de estar ao quarto interior 
onde acabará por suicidar‑se. Significativamente, Hedda gostaria que o 
marido se dedicasse à política. Ao contrário da heroína clássica, para 
quem a actividade política é forçada e causa de consequências trágicas, 
a personagem de Ibsen vê na política, e na exposição social que ela traz 
consigo, uma saída da sua prisão15. 

 15 Também significativo é o modo como Hedda recusa qualquer referência à sua mais do 
que provável gravidez. Para a heroína clássica, a casa era justamente – como afirma a 
Chrysothemis de Hofmannsthal – o “cheiro dos bebés”. Hedda, pelo contrário, não pre‑
tende nenhuma dessas “responsabilidades” e sente‑se abafada numa casa que cheira “a 
lavanda e a pétalas secas de rosa”.
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Fluxos de informação

Henri Lefebvre explora, igualmente, a noção de espaço como dissipação 
de energia. Apesar de alertar para o possível reducionismo, este autor 
aceita a hipótese do espaço como produto de uma energia, proposta por 
Fred Boyle16. Todo e qualquer organismo é um “recipiente e reservatório 
de energias massivas”17 e uma parte significativa desta energia consiste em 
informação. A acumulação de energia tem de ser descarregada periodicamente 
e o espaço funciona como “o meio no qual a energia é gasta, difundida 
e dissipada”18. Ora, as representações teatrais constituem um fluxo muito 
denso de informação. Na ausência de mecanismos como o enquadramento 
variável do cinema19, por exemplo, o espectador tem de determinar por 
si só o que é mais relevante em cada cena. Isto torna a experiência do 
espectador de teatro muito mais privada do que a do cinéfilo. Estudos 
experimentais20 mostraram o quão idiossincrática pode ser a percepção de 
um espectáculo de teatro, diferindo consideravelmente a frequência com 
que cada espectador varre o palco com o olhar ou a duração das suas 
fixações visuais. O carácter extremamente individual desta experiência 
torna‑a especialmente intensa. Não apenas porque é cognitivamente mais 
exigente mas porque cada espectador irá aperceber‑se do significado de 
cada cena com o seu tempo específico. A unificação da experiência de 
todos os membros do público constitui, assim, uma das mais intimidadoras 
tarefas a cargo de qualquer intérprete.

Se aceitarmos a equação de Lefebvre entre recepção de informação e 
energia, então poderemos concluir que cada espectador possui um nível 
de energia específico. Cada um pode aperceber‑se de tal, sempre que notar 
que a sua reacção aos acontecimentos sobre o palco é diversa da dos 
outros espectadores, nomeadamente, porque se encontra dessincronizado 
em relação a eles, porque não ri no momento em que todos os outros 
o fazem, por exemplo. Esta consciência súbita da minha idiossincrasia 
como espectador pode ter várias implicações. Defendo que elas são, 
fundamentalmente, as seguintes: ou (a) um desejo de se entregar à sua 

 16 H. Lefebvre, The production of space, traduzido por Nicholson‑Smith, Oxford: Blackwell, 
1991, p. 13.

 17 Lefebvre, 1991: 178.
 18 Lefebvre, 1991: 180.
 19 O enquadramento variável do cinema subdivide‑se em três mecanismos formais de domínio 

sobre a atenção do espectador: a indexação (“indexing”), no qual a câmara imita o acto de 
apontar ao aproximar‑se ostensivamente de um objecto; a exclusão (“bracketing”), pelo qual 
se indica – ao aproximar a câmara de um objecto, por exemplo – quais os elementos de cena 
que devem ser considerados e quais os que não são tão relevantes; e a capacidade de mudar 
a escala dos objectos (“scaling”), tornando‑os maiores ou menores no decurso de um take. 

 20 Cf. McAuley, 1999: 272.
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experiência pessoal, separando‑se do resto do público; ou (b) o desejo de 
emular o resto do público, tornando a minha experiência mais próxima do 
padrão comum. Quer siga uma quer opte pela outra, o espectador sente 
uma certa tensão, uma certa necessidade de se definir, e esta tensão é, de 
novo, energia. A sua acumulação pode mesmo atingir níveis insuportáveis, 
o que se reflecte nos confrontos frequentes entre aqueles que, no final, 
aplaudem e aqueles que apupam um dado espectáculo. Tais reacções não 
são apenas dirigidas ao espectáculo que acaba de terminar mas destinam‑se 
também aos outros membros do público. 

A especificidade da experiência do observador contrasta, por outro lado, 
com o carácter mais comunitário da experiência do ouvinte. Enquanto 
escutamos, participamos do termo “audiência”. Note‑se, porém, que não 
existe nenhum substantivo colectivo no singular que englobe a nossa 
experiência enquanto “observadores”. A linguagem sugere, assim, que o 
acto de escutar constitui uma experiência partilhável e comunitária, ao 
passo que o acto de olhar apenas pode ser individual21. 

A justaposição destas duas capacidades cognitivas também deve 
ser entendida como uma fonte da tensão e da energia que envolvem o 
espectador. A informação áudio é imposta em comum a todo o público 
e é principalmente sobre ela que pode ser alcançado o consenso crítico 
relativamente a um espectáculo. A captação da informação visual, no entanto, 
está em larga medida dependente das escolhas do espectador. Enquanto 
ouve exactamente as mesmas entradas de texto que os seus parceiros de 
plateia, ele pode decidir prestar atenção a uma secção do palco que não 
é directamente relevante para a acção em curso. Pode estar interessado 
num actor em particular, ou pode ter acesso visual apenas a uma parte 
do palco, devido a toda a espécie de interferências visuais possíveis (o 
espectador alto sentado à sua frente, por exemplo). A contrária, porém, não 
parece verdadeira. O espectador não pode centrar a sua atenção na porção 
relevante do palco e estar concentrado apenas numa secção do discurso 
do actor, a não ser que consideremos o caso absurdo de espectadores 
que apenas podem captar uma secção do espectro sonoro. Nesse caso, 
teríamos também de considerar o exemplo de espectadores cegos. Contudo, 
e uma vez que a grande maioria das peças de teatro visa apelar a ambos 
os sentidos, devemos restringir‑nos aos impedimentos circunstanciais. Os 
obstáculos auditivos são diferentes dos obstáculos visuais. Não são tão 
selectivos. E quando são circunstanciais, se afectam um dos espectadores, 
então normalmente afectam muitos outros. Cada espectador pode, portanto, 
tornar‑se ciente da especificidade da sua situação: simultaneamente, um 

 21 Cf. McAuley, 1999: 251. 
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membro de uma comunidade (auditiva) e um colector individual de 
informação (visual), dentro dessa mesma comunidade. 

Obviamente, os encenadores modernos aprenderam a dirigir a atenção 
do espectador através do uso da tecnologia, nomeadamente, pelo uso de 
instrumentos de controlo da luz. Numa espécie de emulação do tipo de 
enquadramento variável desenvolvido pelo cinema, foram experimentadas 
algumas tecnologias, tentando alcançar um domínio da atenção visual 
do espectador tão eficaz como o controlo cinematográfico. Para além do 
uso do foco de luz, poderia considerar‑se a hipótese de espelhos que 
ampliassem certos detalhes da encenação, ou cortinas móveis preparadas 
mecanicamente para reenquadrar a acção e dirigir o olhar do espectador 
para os aspectos mais salientes; palcos rotativos que fossem capazes de 
trazer para mais perto do público as personagens mais importantes em 
cada cena, etc. Mas é evidente que tais mecanismos se tornariam, eles 
mesmos, uma grande distracção22, para além de esteticamente desagradáveis. 
Mesmo o uso do foco de luz sobre o palco é pouco frequente na prática 
teatral contemporânea. Trata‑se de uma forma algo indolente de conduzir 
o público para os elementos visuais relevantes. Mais ainda: não constitui 
uma condição necessária para a prática teatral, e se atendermos ao modo 
mais geral e básico de representação, é claro que o foco de luz não faz 
parte das suas características essenciais. 

Por outro lado, ainda que a iluminação, o discurso, ou a confluência 
dos olhares dos outros intérpretes ou espectadores, pudessem ser bastante 
eficazes a sugerir qual o foco de atenção – i.e., aquilo para que se deve 
estar a olhar –, permaneceria sempre a possibilidade (de uma forma que 
não existe no cinema, por exemplo) de o espectador divergir do ponto 
focal pretendido e insistir em olhar para outro lado. Esta possibilidade 
– mesmo que não utilizada – garante‑lhe a capacidade de construir uma 
versão muito pessoal da peça. A difusão geral do discurso oral garante 
a ligação do espectador ao núcleo diegético da peça. Mas a capacidade 
de ilustrar esse núcleo de acordo com as suas escolhas visuais continua 
lá. Apesar de eu não ser capaz de ouvir aquilo que os outros também 
não são capazes de ouvir, posso atender a partes do palco que se encon‑
tram, por assim dizer, despojadas de atenção. A consciência da minha 
capacidade de construir, deste modo, uma experiência estética única (ao 
notar a tensão entre aquilo para que deveria estar a olhar, se estivesse a 
seguir estritamente o fio do discurso, e aquilo a que decidi dar atenção, 
a capacidade para resistir ao óbvio) torna‑se um componente importante 
do apelo teatral. (Qualquer instrumento tecnológico que restringisse esta 
possibilidade constituiria, na minha opinião, um erro grave.)

 22 Para uma comparação entre a acuidade visual no cinema e no teatro, cf. N. Carroll, Theo‑
rizing the Moving Image, Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p.86.
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Esta discrepância sinestésica entre a imagem e o som deve ser, portanto, 
adicionada à tensão, já mencionada, entre a minha construção individual 
do sentido visual e o restante público. Trata‑se, de certo modo, de uma 
espécie de luta política.

De notar que na maioria dos teatros, desde o anfiteatro grego até à 
galeria em forma de ferradura do teatro à italiana, a audição foi sempre 
privilegiada em relação à visão. Das filas mais recuadas do anfiteatro de 
Éfeso, por exemplo, é quase impossível distinguir a expressão do actor. 
A acústica, porém, revela‑se sempre impecável. Os obstáculos à visão 
abundam nos teatros à italiana. Mas o som difunde‑se por toda a sala. 
É interessante que um espaço construído para “nos dar a ver” se torne 
também um espaço que reconhece o facto de a comunidade dos espectadores 
se formar mais facilmente a partir da audição do que a partir da visão. 

Olhares cruzados

Ora, se os teatros são lugares desenhados para “nos dar a ver”, deve 
ser assumido que uma tal predisposição não se esgotará no olhar do 
espectador sobre o palco. Os teatros também se constituem como redes 
de olhares que se cruzam de muitas formas. Tais redes caracterizam‑se 
pelo facto de cada um desses olhares poder ser devolvido. A consciência, 
por parte de cada espectador, dessa possibilidade, constitui igualmente, 
para o observador potencialmente observado, mais uma fonte de tensão e 
confrontação específicas do teatro. 

Como podemos discriminar esta rede de olhares? Existe, em primeiro 
lugar, o olhar espectador/actor, o “olhar primário”23, com o seu já men‑
cionado escopo de avaliação e comparação. Mas é também claro que o 
melhor lugar para observar qualquer um dos espectadores é a partir do 
palco. Os actores têm a possibilidade de devolver o olhar do espectador 
e com ela a oportunidade de inverter, momentaneamente, as posições de 
contemplador e contemplado através de um “olhar secundário”. Quando 
a estética naturalista e a sacralização wagneriana do drama musical 
ditaram o princípio da “quarta parede”, o escurecimento dos auditórios 
– relutantemente aceite pelos teatros londrinos apenas após a Primeira 
Guerra – foi visto pela maioria dos actores como tendo representado 
uma perda significativa da efervescência que deriva da circunstância de 
o sorriso falso do actor, ou as suas lágrimas forjadas, poderem deparar 
com a expressão autêntica do espectador. O espectáculo teatral enquanto 
co‑produção entre o presentacional, o ficcional mas também a realidade 

 23 McAuley, 1999: 259.
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social que o envolve, via‑se, em larga medida, amputado deste terceiro 
factor. Mas não seria apenas o actor a lamentar a perda de uma sensação 
de comunicação directa com o espectador e de um meio eficaz de moni‑
torização e regulação da sua própria performance. Ao próprio espectador 
era, com esse escurecimento, retirada a “tensão moral”24 que é activada 
com a súbita consciência de que o Rei Lear está de facto a devolver‑me o 
olhar. A impressão segundo a qual o teatro é a activação de uma terceira 
dimensão entre a realidade e a ficção iria, portanto, sair prejudicada com 
o menosprezo deste “olhar secundário”.

Existe, obviamente, uma terceira espécie de olhar, aquele que é trocado 
entre os próprios espectadores. E também esse foi seriamente reduzido 
pelo escurecimento da plateia durante as representações. O tipo de tensão 
despertado por um tal olhar é muitas vezes de natureza sexual25 mas algo 
deve ser dito estritamente sobre o facto de parte da condição de se ser 
espectador ser a de alguém que observa, sabendo estar também a ser 
observado. Isto cria um tipo específico de olhar, uma observação algo tensa 
e uma troca complexa entre a necessidade de manter o foco de atenção e a 
distracção inerente à consciência de se ser, igualmente, objecto de atenção. 
Multipliquem‑se os eventuais observadores e torna‑se claro por que é que 
“em períodos anteriores, (…) as senhoras respeitáveis não podiam olhar 
abertamente para o palco, tendo antes de ocultar o seu olhar atrás de 
véus, biombos ou leques”26. Para o nosso objectivo actual, será suficiente 
sublinhar a enorme tensão que é criada por este tipo de situação, na qual 
a necessidade de ver do espectador é obstruída pela necessidade similar de 
outra pessoa. A possibilidade de devolver o olhar do outro espectador é 
uma forma de lidar com a tensão do observador‑observado. Mas constitui 
igualmente uma forma de a exponenciar. 

Existe também um factor cognitivo envolvido nesta espécie de olhar 
espectador/espectador. Um dos comportamentos adaptativos dos animais 
ao encontrarem outros animais consiste no modo como tendem a seguir 
o olhar do outro animal até chegarem ao seu objecto‑alvo. Também as 
crianças seguem normalmente o olhar da sua mãe até ao objecto para 
o qual ela está a olhar, além de que olhar para onde o interlocutor está 
a olhar constitui uma condição fundamental da comunicação verbal. 
Quando um espectador observa o olhar de outro espectador, activa este 
género de resposta cognitiva pré‑programada. Ele pode, então, (a) resistir 
a esta resposta e forçar a sua atenção sobre o espectador que é, naquele 
momento, o seu alvo, ou (b) seguir o seu olhar até ao objecto‑alvo do 
outro espectador, por exemplo, o palco. De qualquer modo, surge uma 

 24 Segundo Paul Claudel, o olhar devolvido era, de facto, central à força moral do teatro.
 25 Cf. McAuley, 1999: 265‑266.
 26 McAuley, 1999: 267. 
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tensão cognitiva. No primeiro caso, ela deriva do facto de resistirmos à 
tendência natural, tornando o observar do outro o nosso próprio objecto 
perceptivo. Lutamos, por assim dizer, contra a função habitual de todo o 
teatro instanciada na pessoa que estamos a observar – ocorre, então, um 
certo sentimento de transgressão, i.e., a sensação de que não estamos a 
olhar para onde deveríamos estar a olhar nas presentes circunstâncias. No 
segundo caso, e tendo em conta que ver (em comparação com o escutar, 
por exemplo) representa uma actividade extremamente privada, quando 
seguimos o olhar do outro espectador na direcção do palco, continuamos 
incertos quanto àquilo que ele está, de facto, a observar. A questão “Para 
onde é que ele está a olhar?” soma‑se à sensação de discrepância visual 
que permeia o público.

Isto diz‑nos algo de muito importante no que se refere à natureza da 
observação do espectador. Com frequência, mais do que um facto completo 
em si mesmo, esta observação compreende uma expectativa, ou seja, o 
espectador quer ver, complementando desse modo a informação áudio 
que lhe está plenamente disponível. “Espectador” está etimologicamente 
ligado a “spectare”, i.e., à actividade escópica, mas também ao “expectare”, 
à expectativa e à sua satisfação. 

3.Expectativas 
 
Centro de gravidade

Actores, directores e designers referem, frequentemente, a existência de 
um “ponto focal” no palco, um ponto preciso “para onde todas as energias 
convergem”27. Resulta significativo que se tenda a mencionar este “ponto” 
através de termos como “energia” ou “ponto quente”28. Assumindo uma 
relação privilegiada com a acuidade visual do espectador, este ponto é 
descrito como a área “onde quase toda a gente na audiência será capaz de 
ver o que se está a passar e ter acesso a ela”29. No anfiteatro grego, trata‑se, 
obviamente, da convergência geométrica de todos os assentos. Noutras 
configurações, terá muitas vezes de ser “descoberta”. Esta é, portanto, a 
área que melhor satisfaz a intenção do espectador de “observar o evento”. 
Por causa disso, ela produz um contraste importante com outras áreas 
– menos visíveis – do palco. De cada vez que a acção cénica se concentra 
sobre essa área pivot, o olhar de todo o público é igualmente concentrado. 

 27 W. Condee, Theatrical Space: A Guide for Directors and Designers, Scarecrow, 1995, p.4.
 28 Cf. Condee, 1995: 5.
 29 Condee, 1995: 5.
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Se a acção é deslocada ou dispersa, uma parte importante do olhar dos 
espectadores pode igualmente começar a dispersar‑se. 

Não é difícil imaginar como esta dispersão da atenção visual implica 
outras consequências somáticas. O corpo do espectador pode tornar‑se 
mais tenso, procurando seguir a acção que, subitamente, se desloca 
para sítios menos visíveis, inclinando a cabeça, esticando o pescoço, 
movendo‑se no assento. Quanto mais invisível se tornar a cena, tanto 
mais tensão, puramente física, será desenvolvida. Progressivamente, vai 
também aumentando o grau de “expectativa” inerente à necessidade de 
ver, para que nos preparou todo o ambiente envolvente. A tensão do 
público mas também o relaxamento geral que ocorre quando a acção se 
encontra concentrada nesse ponto panóptico serão seguramente sentidos 
pelos actores sobre o palco. O facto de um único ponto do palco ser capaz 
de satisfazer a expectativa visual de todo o público intensifica a ideia de 
que esse constitui o “centro gravitacional” da cena. 

Visível e invisível

A distinção entre os pontos focais e os pontos “brancos” do palco 
constitui apenas um segmento de uma bem mais geral fenomenologia da 
condição do espectador, e nomeadamente, da análise da circunstância 
pela qual o espaço do teatro se encontra dividido “entre um interior e um 
exterior, um espaço visível e um espaço invisível” (por exemplo, o espaço 
dos bastidores). Tal circunstância constitui, “em si mesma, uma estrutura 
elementar inerente e uma tensão básica que carece de interpretação”30. 
Persiste, de facto, uma contradição significativa entre um espaço planeado 
para “nos dar a ver” – o auditório – e o facto de aquele outro espaço para 
o qual a nossa atenção é dirigida ter de negar‑nos a completa satisfação 
de tal predisposição. O aparecimento da skene 31 nos teatros clássicos ao 
ar livre pode ser interpretada como o início desta contradição essencial, 
no modo como assinala uma clausura, um fecho no espaço aberto, um 
local invisível que interrompe a cena teatral num desafio à configuração 
panóptica do anfiteatro. Apesar dos esforços posteriores do teatro naturalista, 
a transparência não é uma qualidade teatral. Ao bloquear consistentemente 
a mesma percepção visual que supostamente deveria estimular, o theatron 
afirma‑se, desde a sua fundação helénica, como um lugar fomentado pelas 

 30 H. Scolnicov, Women’s Theatrical Space, Cambridge, 1994, p.6.
 31 A skene do teatro grego clássico começou por ser uma tenda ou um barracão de madeira 

situado no fundo do palco e onde os actores se vestiam e trocavam de guarda‑roupa. 
Com o passar do tempo, a skene acabou por ser incorporada como elemento cenográ‑
fico, representando a muralha de uma cidade, parte de um palácio, uma casa.
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energias da expectativa, da tensão e da frustração. Um lugar onde nem 
o espectador consegue ver tudo, nem o actor consegue devolver o olhar 
do espectador.

Temos, assim, dois fluxos importantes de expectativa a activar a fruição 
do público. Por um lado, existe o desejo de se mover, que é negado pela 
configuração do auditório ou pela demarcação simbólica do extracto social 
de cada espectador. O seu desejo é então projectado para o palco e produz 
uma espécie específica de identificação cinestésica entre o espectador 
e o intérprete (“ele está a mover‑se por mim”). Por outro lado, existe o 
desejo de ver e a direccionação deste desejo também para o palco. Mas 
também este é um desejo parcialmente insatisfeito dados os obstáculos à 
transparência (os bastidores escondidos, a opacidade dos cenários, etc.).

Existem outras formas através das quais os teatros geram expectativa e, 
portanto, tensão e energia. Os espectadores chegam, normalmente, mais 
cedo ao auditório. Os actores “chegam sempre tarde”, e mesmo no dia a 
dia uma “entrada dramática” é, quase sempre, uma entrada tardia. As filas 
de cadeiras vão‑se enchendo num ritmo crescente e os níveis de ruído 
na plateia vão‑se elevando. A sensação de que algo de heterogéneo em 
relação à nossa experiência comum vai “ter lugar” torna‑se cada vez mais 
vívida e com ela, evidentemente, a expectativa e a antecipação. 

Mesmo o facto de os espectadores poderem conhecer já cada detalhe 
do texto que está a ser representado pode ampliar esta expectativa e a 
subsequente tensão que deriva da comparação entre o conhecimento 
prévio e a nova versão que está a ser interpretada. Como já foi referido, 
o teatro é muitas vezes descrito como uma espécie de terceira dimensão 
que subverte “a oposição confortável entre realidade e ilusão, ou realidade 
e irrealidade, ausência e presença, aqui e não‑aqui, agora e não‑agora” 32. 
Diz‑se também que o espaço teatral constitui um “terceiro espaço que já 
não é cénico nem público”, sendo o produto de “um jogo entre elementos 
fictícios e reais que se correspondem mutuamente” 33. Deve, contudo, ser 
acrescentado que uma porção significativa desta terceira dimensão provém 
da forma complexa e mais ou menos crítica pela qual os espectadores se 
encontram cometidos à tarefa de comparar o espectáculo em curso com 
as memórias de outras versões da mesma peça, ou com as suas próprias 
encenações privadas, os seus ritmos de elocução ou as suas hipóteses 
de marcação e contracena. A minha experiência do Próspero de Rui de 
Carvalho não é apenas a minha observação da sua interpretação mas algo 
a meio caminho entre isso e a activação das minhas memórias de todos os 
Prósperos a que assisti, incluindo o meu. E se regressarmos, de novo, ao 

 32 McAuley, 1999: 255.
 33 Lefebvre, 1991: 188.
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argumento de Yi‑Fu Tuan, segundo o qual o espaço é, primordialmente, 
uma sensação cinestésica, então temos ainda mais razões para acreditar 
que um terceiro espaço está a ser construído a partir da captação, por 
parte do espectador, dos movimentos efectivos do intérprete em conjunto 
com a execução virtual de outros movimentos, eventualmente preferidos 
àqueles. 

4. Conclusão

Para Henri Lefebvre, “o histórico e as suas consequências, o ‘diacrónico’, 
a ‘etimologia’ dos lugares no sentido do que aconteceu num determinado 
ponto ou espaço, tendo‑o, desse modo, modificado, tudo isto acaba 
por se inscrever no espaço” 34. É certamente fascinante pensar nos sítios 
arquitectónicos como indistintos das suas sedimentações simbólicas e/ou 
históricas. Isto tornaria mais fácil, por exemplo, explicar por que é que a 
paisagem que rodeia Éfeso se torna muito mais impressionante quando 
olhada do interior do seu anfiteatro do que quando observada daquele 
mesmo ponto mas sem a ajuda do anfiteatro. Uma vez que cada lugar reteria 
a sua memória, o campo de forças complexo que constitui um auditório, 
a justaposição de todas estas confrontações e expectativas, permaneceria, 
por assim dizer, incrustado, na estrutura arquitectónica. 

Desse modo, quando lemos o anfiteatro de Éfeso como um teatro, estamos 
a articular “o domínio do vivido, do concebido e do percepcionado” 35 que 
se reúnem para constituir a nossa experiência daquele espaço. E quando 
nos colocamos a nós mesmos no interior dessa leitura não podemos deixar 
de nos sentirmos espectadores. A diferença entre a análise privilegiada por 
um autor como Lefebvre e aquela que propus neste artigo está em que 
Lefebvre acredita que a predisposição do espectador é, essencialmente, 
um produto simbólico, assente em convenções sociais, ao passo que eu 
prefiro insistir sobre os aspectos literais em que podemos decompor essa 
predisposição. Suspeitamos, por exemplo, que perdura a possibilidade de 
retorno do nosso olhar a partir do horizonte da paisagem, ou que existe 
um elemento saliente intencional envolvido no enquadramento daquela 
paisagem. Não estamos em campo aberto. As plataformas íngremes que 
constituem o auditório prenunciam a hipótese de uma queda. Os nossos 
movimentos estão condicionados e constrangidos. O espaço livre lá em 
baixo, contudo, e mais ainda a larga paisagem ao longe, parecem menos 
perigosos, lugares onde a amplitude de movimentos é possível. As linhas 

 34 Lefebvre, 1991: 37.
 35 Lefebvre, 1991: 40.
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descendentes do auditório dificultam a nossa concentração sobre outros 
pontos dentro do mesmo auditório, outros turistas, por exemplo. Seguimos 
então o seu olhar e juntamo‑nos ao olhar comum que converge na direcção 
do quase‑cenário da paisagem. Não será preciso muito mais para nos fazer 
ceder à expectativa de que, muito em breve, algo irá acontecer. 




