
Encontro em Possível
Meeting in Possible

Rencontre en Possible
Mário Montenegro

Universidade do Porto

Personagens

(por ordem de aparição)
BILL
JAMES
PETER (depois ARMANDE)
JOHN
RICHARD (depois CHARLES)
CARL
HAMMERMAN (depois DELACROIX)
JEAN

Breve introdução

Na escrita desta peça tive como preocupação deixá‑la o mais aberta 
possível. Neste sentido procurei não vincar uma localização histórica precisa, 
tanto temporal como espacial, em tudo que é dito pelas personagens.

O contexto histórico que me serviu de base à construção desta peça 
atravessa quase um século – os períodos de vida de Shakespeare e Molière 
– e dois países – Inglaterra e França, e é assente em factos concretos 
desses períodos que a peça se desenrola.

O facto de o palco do teatro tudo permitir, com a ajuda, claro, da 
capacidade de abstracção do público, convida ao quebrar das tradicionais 
regras de unidade, mesmo que aparentemente tal não aconteça.

Optei por utilizar os nomes próprios dos dois escritores nas personagens 
que criei pois o peso de um Molière (JEAN) e de um Shakespeare (BILL) 
ao longo do texto não só tornaria a peça mais fechada como criaria um 
maior distanciamento do leitor/espectador relativamente a essas personagens 
e à acção. 
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Utilizei, em casos específicos, nos nomes das personagens que acom‑
panham os dois escritores, nomes próprios de pessoas que com eles 
conviveram e que estão, de alguma forma, relacionadas com os seus 
trabalhos e com as suas vidas.

Noutros casos permiti‑me inventar dentro do contexto da minha 
imaginação.

Evitei ao máximo, e no sentido de apresentar o texto o mais aberto 
possível (característica que, de momento, me parece muito importante), 
introduzir indicações de cena. Houve algumas que acrescentei no final 
como forma de “ajudar” os sentidos numa primeira leitura. Tenho natu‑
ralmente consciência que ao fazê‑lo fechei determinadas interpretações 
que existiriam antes. Mas foi um compromisso que decidi fazer tendo em 
conta que o texto iria ser analisado enquanto tal e não, pelo menos de 
imediato, do ponto de vista de ser posto em cena.

Entre os factos que são “insinuados” ao longo da peça e que serviram 
de matéria‑prima para o que escrevi estão, obviamente, o Hamlet de 
Shakespeare e o Dom Juan de Molière, a primeira “Guerra Civil Inglesa” com 
a consequente fuga de Charles II para França e, mais tarde, a Restauração. 
Ligado a estes últimos acontecimentos está o período de dezoito anos em 
que os teatros ingleses estiveram fechados e a sua posterior abertura com 
o regresso de Charles II de França “com o Molière no bolso”.

Ao longo da peça vou entrelaçando estes acontecimentos com as 
personagens, criando ligações, fazendo sugestões, e, sobretudo, abrindo 
possibilidades, que me sinto agora a fechar à medida que avanço neste 
discurso.

Por isso não vou esticar mais a minha introdução ao que escrevi para não 
trair todos os significados possíveis nas leituras que dele forem feitas.

Acrescento só (como, aliás, faço no fim da peça) a ideia do espaço 
onde se desenrola a peça ser o interior da cabeça de Molière e o tempo 
em que se desenrola ser o tempo de um pensamento.

Mas também pode não ser.
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Bill, com uma manta sobre as costas
Tragam‑me uma manta. Assim não aguento. Tem tudo de correr mal? 

Frio, frio, frio. Serei o único a sentir? Frio. Tudo para trás, voltem ao 
princípio. E larga o miúdo, Carl. O único com sentimentos. Uma manta, 
já disse!

James
Recomeçamos?

Bill
Meu pretensioso fardo de palha. Não. Recomeçar o quê, se vocês ainda 

nem sequer chegaram. Começamos. Começamos. A minha manta?

Peter, vestido de mulher
Já aí está.

Bill
O quê? Isto? Chamas a isto manta? É isto a manta?

Peter
Isso é a cadeira.

Bill
E isto? Será isto a manta? Diz‑me Eddie, é esta a tua manta?

Peter
A manta não é minha…

John
Tens a manta nas costas, Bill.

Bill
Nas costas? Isto? Então é este o peso que sinto nas costas. Quem ma 

trouxe, quem me pôs este peso nas costas? Ninguém se acusa? Eddie, 
terás sido tu?

Peter
Peter…

Bill
Peter? Foi ele? E onde está essa peça?

Peter
Eu sou Peter.

Bill
Peter pôs peso nas costas de Bill… Tu és Peter… Tu…?
Isto é uma manta?

Peter
Sim…
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Bill
Ou será um cobertor?

Peter
Sim…

Bill
Tu és Peter.

Peter
Sim…

Bill
Uma manta? Uma anta? Um lençol. É o que isto é, um lençol. E se 

não consegues reconhecer aqui um lençol, Peter, não és Peter, Eddie. 
Percebes isto?

Peter
Sim…

Bill
Raios me partam! Esse vosso vocabulário limitado exaspera‑me. Será que 

não compreendem que o que vos sai pela boca é suposto ser consequência 
do que vos vai por dentro? – Silêncio – E é. Tens razão, Eddie, tens razão. 
Já me calaste. És bom rapaz, volta para o teu lugar.

Peter
Onde?

Bill
Pode ser aí, sim, deixa‑te estar. No fundo acabaste por não sair daí.
Vamos começar. Mas, por favor, evitem o frio. A maior parte sabe como 

é difícil o processo de criação. As ideias, as leituras, as pessoas certas… 
Larga o miúdo, Carl. Vocês são solavancos na estrada do meu pensamento. 
Estou perdido…

John
As pessoas certas…

Bill
Não há tempo a perder. Dez dias. Dez. E ainda a enunciar os manda‑

mentos. Não faças isto, não faças aquilo, larga o miúdo. Deus nos salve 
a nós, também.

Richard, pinta o retrato de Bill
Podes parar um instante?

Bill
Perdoa.
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James
Começamos?

Bill
Não, James, não começamos. Recomeço. Quem não consegue ver um 

lençol nas minhas costas? Todos conseguem? Óptimo. Então tragam‑me 
a manta. É impossível trabalhar aqui dentro sem manta. Só isso? Silêncio? 
Se não se riem quando ouvem, como será quando forem vocês a dizer? 
Buracos, cavernas enormes na estrada. Tragam‑me ao menos a manta.

John
Posso ir buscar uma a casa.

Bill
Não. Ninguém sai daqui. Obrigado John, não leves a mal, eu vi‑te, há 

pouco, a sorrir. Mas não chega. Arranjem algo para me cobrir. Até consigo 
ver o meu discurso.

James
Só se for o tapete.

Bill
Sem dúvida, James, bela imagem. Um brilho de espírito vindo de um 

sítio tão improvável que nem consegue reconhecer o alcance da sua frase. 
Tens razão, mais vale ir‑me habituando. A este ritmo são só dez dias até 
tudo me passar por cima. Que imagem fabulosa, James.

James
Estava a brincar…

Bill
Nem mais uma palavra. Não estragues a poesia. Estou determinado a 

não desperdiçar o único rasgo de imaginação que tiveste em meses. Vai 
buscar‑me o tapete, Eddie.

Peter
O tapete?

Bill
Sim, sabes o que é um tapete? Não é uma manta, não é um lençol, 

é um tapete.

Peter
Mas trago o quê?

Bill
Traz aquilo que te parecer mais um tapete.
Deixa‑te estar aqui Carl, gosto de te ver.
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Peter sai.

Bill
A juventude é algo precioso. Devemos tentar preservá‑la, em nós e 

nos outros. “Mas trago o quê?”. É nestas pequenas coisas. Percebem? Tu 
percebes, John.

Peter entra.

Peter
O tapete.

Bill
Sobre as costas, Eddie.

Peter põe‑lhe o tapete sobre as costas.

Bill
Pffff. Raios me partam, Carl, não te tenho dito para deixares as botas 

lá fora? Parece que tenho toda a corte às costas.

Carl
É que está frio…

Bill
Carrego toda a tua porcaria, Carl. Que vos sirva de exemplo.

Carl
Eu posso ir limpar…

Bill
É tarde. Isto compõe‑se. Também já a apanhaste, James? Tem piada, 

não é? Finalmente cheiraste o que andam aqui a fazer há dias. Não podia 
ser mais adequado. Acabamos por nos habituar.

Richard
Bill…

Bill
Tens razão. Há que ganhar tempo. Mas tem piada. Matar o frio com 

o cheiro.
Só vocês me faziam rir. Olhem para mim. Que figura. Não é risível? Se 

já aqui por baixo, onde é mais o cheiro que o que vejo, sinto uma vontade 
verdadeira de me rir… Não é cómico? Olhem que figura. Um tapete cheio 
de cheiro às costas. Isso. Acompanhem‑me. Não receiem rir comigo que 
não me tiram o prazer. Dá para todos. É isto, são estes momentos que 
procuro. Benditas botas, Carl. Imaginem o título: “Um escritor carrega um 
tapete de merda”. Guardem bem esta imagem. É isto que quero de vós. 
Não só a porcaria no tapete. Tudo. Quero tudo.

Vá, James, recomeça.
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James
Recomeço?

Bill
Já. Vá.

James
‘Para nós e para a nossa tragédia,
Inclinando‑nos à vossa clemência,
Aos vossos ouvidos pedimos paciência.’ 

Bill
E aos olhos, porque não?

James
‘Para nós e para a nossa tragédia,
Inclinando‑nos à vossa clemência,
Aos vossos ouvidos e olhos pedimos paciência.’ 

Bill
Pára. Não te mexas. Ouve.
‘Para nós e para a nossa tragédia,
Inclinando‑nos à vossa clemência,
Aos vossos ouvidos pedimos paciência.’ 

James
‘Para nós e para a nossa tragédia…’ 

Bill
Pára. Morre.

James
Morro? Mas ainda tenho mais texto...

Bill
James, James, James, não teimes, teimes, teimes.
Esta vai ser a ultima vez que te vou explicar. A partir daí a respon‑

sabilidade dos ovos que encherem o palco neste enorme solilóquio é 
apenas tua. E prometo‑te que os vou contar um a um e devolver‑tos a 
dobrar como recompensa pela forma descuidada como estás a rasgar 
os meus versos com os teus dentes. Faz das orelhas montanhas. ‘Diz o 
discurso, imploro‑te, como eu o pronunciei, ágil na língua. Mas se o pões 
na boca da forma que muitos actores fazem, então prefiro o homem que 
diz os pregões a dizer os meus versos. Nem serres demasiado o ar com 
as mãos, usa tudo suavemente. Pois na própria torrente, tempestade ou 
até turbilhão da tua paixão tens de agarrar e manter um equilíbrio que 
lhe possa dar suavidade.’ 

Embora não seja este o caso. Vá lá, respira fundo e surpreende‑nos.
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James
‘Para nós e para a nossa tragédia,
Inclinando‑nos à vossa clemência…’ 

Ouve‑se bater.

Bill
Parem esse barulho. Se não criarmos o silêncio onde as palavras se 

afundam não conseguimos avançar. Silêncio.
Continua o bater

Bill
Quem está a martelar? Carl…

Carl
Eu estou aqui, quieto.

Bill
Deixa o miúdo sossegado e descobre de onde vem o barulho.

Peter
Eu vou.
E sai a correr.

Bill
Aqui Carl, tu ficas.

Carl
Mas o mestre disse para eu ir…

Bill
O mestre diz para ficares. James, senta‑te. Vamos ver a segunda aparição. 

Richie, podes parar agora?

Richard
Só mais um toque.

Bill
Malditas pancadas. Começa a bater a cadeira no chão. Malditas pancadas, 

malditas pancadas, mal… Bem, parece que pararam.

Richard
‘O ar morde, cortante. Está muito frio.’ 

Bill
Não podia ser mais apropriado. Vamos lá.

Entra Peter a correr.

Peter
Mestre, mestre.

Bill
Calma miúdo, parece que viste um fantasma.
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Richard
‘Anjos e ministros da graça, defendei‑nos.’ 

Peter
Estamos fechados, mestre, estamos fechados.

Bill
Fechados? Claro que estamos.

Peter
As portas, mestre, as janelas. Estão fechadas.

Bill
E bem. Assim deixamos o mestre frio lá fora.

John
Deixa o miúdo falar. Que aconteceu, Peter?

Peter
Um homem, lá fora, está a pregar as janelas com tábuas. Estão 

fechadas.

Richard
‘Ó vilania. Hei! Que a porta seja fechada. Traição.’ 

Bill
Espera Richie, assim confundes‑me. Quem é esse homem que ao 

pregar nos impede o trabalho? Que arranja ele? Não poderá fazê‑lo em 
silêncio? 

John
Não sei de arranjo nenhum. Vou ver o que se passa.

John sai.

Peter
Ele tem um martelo.

Bill
Claro que tem um martelo. Não o imaginava a pregar com a cabeça. 

Carl, vai com ele.

Carl
Eu?

Bill
Não és Carl? Mexe‑te.

Carl sai.

Bill
Isto hoje está impossível.
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Richard
Vou voltar à tela.

Bill
Espera, vamos à cena da aparição.

Richard
Não dá, Bill. Sem o Carl não dá.

Bill
Porque é que estes mortos não sossegam quietos? Só trazem 

confusão.

Richard
Sossega tu um instante. Dá o exemplo.

Bill
Quem durará mais, eu ou a minha imagem?

Richard
Não vou pôr o tapete.

Bill
Então é ela, certamente.

Peter
Já aí vêm. O Carl está a sangrar.

Richard
A sangrar?

Bill
Se não estivesses aqui pensava logo em ti, Eddie. Terá finalmente 

recebido o que merece?

Entra John a amparar Carl. Recomeçam as pancadas.

Carl
Ai, ai.

Bill
Vejam todos, aproveitem. Dor. Isto é dor. Superficial mas dor.

Richard
O que foi John?

John
Fecharam‑nos.

Peter
Foi o que eu disse.

Richard
Peste?
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Bill
Peste não. Tudo menos peste.

John
Não sei, é um edital. Fecharam todos os teatros.

Richard
Porquê?

John
Não percebi bem, o homem vem aí.

James
E o Carl?

Carl
Bateram‑me.

John
Quis soltar uma tábua e levou com o martelo.

Bill
Nunca se deu bem com as tábuas. Temos agora um fantasma que 

sangra. Surpreendente. Se estiver a sangrar da orelha…

Entra o HAMMERMAN.

Hammerman
Como representante do poder representante do povo venho anunciar 

que todas as representações teatrais públicas terminarão a partir deste 
momento e que serão doravante proibidas.

Bill
Não lhe estendo o tapete.

Hammerman
Como tal todas as salas de espectáculo serão encerradas definitivamente 

e qualquer tentativa de retomar a actividade ilícita será punida enquanto 
tal.

Bill
Punida enquanto tal…

Richard
John…

John
Já tentei, Richie, não dá, estamos fechados.

Carl
Estamos presos, estamos presos…
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Hammerman
Se infringirem as regras serão presos.

Bill
Então estamos apenas fechados.

Richard
Mas porquê? É a peste?

Hammerman
É a cura. Cura para a doença moral que está impregnada nestes antros 

do vício, onde as moscas da subversão semeiam as suas larvas. Fechei 
todas as portas e janelas, não há verme que se possa esgueirar, não há 
alma que possa entrar.

Bill
Moscas da subversão… Interessante. Estávamos fechados, fechados 

continuamos.

John
O rei vai saber disto.

Hammerman
O rei já não existe.

Richard
O rei morreu?

Hammerman
O rei já não é rei.

Richard
Um rei só deixa de o ser quando morre.

James
O rei morreu?

Hammerman
É como se tivesse morrido.

Bill
Deixou de governar.

Hammerman
Há muito. Há muito que o rei fugiu.

James
Para onde?

John
E nós como ficamos?
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Hammerman
Fechados. E não vale o esforço tentar sair. Tal como eu, são milhares 

os que lá fora trabalham.

Bill
São muitos martelos. Qual a construção?

Hammerman
Trabalhamos para um mundo melhor.

Bill
Curioso, também nós.

John
Mas fechou‑se cá dentro connosco. Também não pode sair.

Hammerman
É o preço a pagar.

Richard
Porquê?

Hammerman
Para ninguém poder entrar. Quero a vossa bandeira.

Richard
A bandeira? Está lá fora.

Hammerman
Estão fechados. Está cá dentro.

John
Mas não tem nada de especial.

Bill
É simbólico.

Hammerman
Todas as formas de comunicação têm de ser controladas.

John
James, vai buscá‑la, por favor.

James sai.

Richard
E agora? Não podemos sair, o teatro está fechado, o que podemos 

fazer?

Bill
Vamos à cena da aparição.

Richard
Mas não podemos, Bill…
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Bill
Estive a ouvir atentamente o senhor…

Hammerman
Oliver.

Bill
…o senhor Oliver, e das palavras precisas que ouvi concluo que estamos 

proibidos de representar publicamente. Não será isto?

Hammerman
Exactamente.

Bill
O que não nos impede de ensaiar. Por isso vamos à cena da aparição. 

Poderá ser?

Hammerman
Não percebo.

Bill
Ouvir com os ouvidos e com os olhos ver. Estamos por si condenados 

a ficar aqui encerrados, uns com os outros e com os outros. Por isso bem 
podemos entreter‑nos e continuar o que fazíamos antes de entrar em cena. 
Se me permite a sugestão, poderá aproveitar para julgar das nossas acções 
em actividade. Vamos retomar numa pequena cena em que o fantasma 
do pai aparece a um filho para lhe ensinar o penoso caminho da vida. 
Rogo‑lhe a par da aguda atenção um discreto silêncio.

Hammerman
Se o texto assim mo permitir.

Bill
É o máximo que esperamos do público. Richie, estás preparado?

Richard
Vamos mesmo ensaiar?

Bill
Não temos outra saída. Todos aos lugares.

John
Mas o Carl está magoado.

Bill
Quero‑o morto. Carl, mexe‑me esse rabo. Ainda sangras?

Carl
Já não. Mas tenho aqui um galo.

1�4
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Bill
Então não o deixes cantar antes de terminares o teu texto. Vá, lá para 

cima.

Richard
De onde arrancamos?

Bill
A segunda aparição.

Richard
Falta o James.

John
Não deve encontrar a bandeira.

Peter
Eu vou lá.

Peter sai a correr.

Bill
Então começamos na cena do muro.

Richard
‘Aonde me levas tu?’ 

Bill
Sim. Carl, estás pronto?

Carl
Dói‑me a cabeça…

Bill
Ele que não cante. Comecem.

Entram James e Peter.

James
Cá está.

Peter
Estava a lavar.

John
E agora o que pretende?

Hammerman
Tenho de a queimar. Dê‑ma cá.

John
Mas está encharcada.

Encontro em Possível | Meeting in Possible | Rencontre en Possible 1�5
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Bill
Hoje nada corre bem. Senhor Oliver, com essa bandeira mais facilmente 

apaga um fogo do que ateia um incêndio.

Hammerman
Molharam‑na de propósito para não poder queimá‑la.

James
Eu não fiz nada, ela já estava assim.

John
Foi ontem posta de molho. Estava um pouco maltratada. Não é Carl?

Bill
Maltratada? Também serviu para limpares os pés?

Carl
Eu já pedi desculpa.

Bill
Que tempos estes. Já nada tem valor. Livrem‑me dos amigos…

Hammerman
Assim não me serve de nada. Que maldição foi esta?

John
Uma infeliz coincidência.

James
Pode sempre rasgá‑la.

Richard
James!

Bill
Dos amigos e das bestas que ladram.

Hammerman
Tem de ser purificada pelo fogo. É a única forma de castigar toda a 

impureza que ajudou a espalhar.

Richard
Mas se ela já não serve de nada… Não poderemos encostá‑la a um 

canto e deixá‑la apodrecer? Se já não a podemos utilizar…

Hammerman
Tem de arder. A chama da purificação tem de ficar gravada nas vossas 

memórias.

Bill
Nesse caso só resta uma alternativa, temos de aguardar que ela seque. 

Dá‑me licença? Pega na bandeira. Dás‑me licença, Richie? Vou deixá‑la aqui 
a secar juntamente com a tua obra. Por cima. Coloca‑a sobre o cavalete 
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com o retrato. Assim. Óptimo, adoro acções carregadas de significado. 
Tu percebes. Não é a tua obra, é o que ela representa. E na verdade ela 
também tem de secar. E nós de ensaiar. Poderá ser assim, senhor Oliver? 
Aguardamos que ela seque e depois fazemos uma brilhante fogueira cheia 
de significado. E calor. Este frio gela. Hoje tudo serve para me tapar. 
É nestes dias assim, em que tudo corre mal, que as pérolas ganham forma. 
Vamos aproveitar.

Hammerman
Fico aqui ao lado dela.

Bill
Ela não voa.

Hammerman
Quando estiver seca, arde.

Bill
Vamos, Richie?

Richard
Anda, Carl.

James
Recomeçamos?

Bill
Vamos à segunda aparição. Deixa‑te ficar, Eddie.

Peter
O rei fugiu?

Hammerman
Qual é a tua idade?

Bill
Dezasseis.

Hammerman
Pareces mais novo.

Bill
O teatro rejuvenesce.

Hammerman
O teatro escurece as almas. Afasta os jovens do caminho do bem. Basta 

um olhar para esta cara inocente aqui, neste campo de abutres, para sentir 
reforçada a minha fé. Que infâmia.

John
Os miúdos recebem. Todos recebem.
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Hammerman
Que miserável papel os obrigam a desempenhar. Tão jovens e já no 

caminho da heresia. Obrigavam. Cada jovem lançado na podridão é um 
prego nas portas da vossa desgraça. Fazer um todo passar por costela. 
Lançá‑lo aos olhares cheios de saliva, dia após dia, obrigados na sua 
inocência a subverter o funcionamento da obra celeste e a incendiar com 
imagens doentias as cabeças dos que não sabem julgar melhor.

Bill
Têm menos pêlo e a voz mais fina.

Hammerman
São crianças.

Bill
Uma subversão leva a outra subversão. Não afirmo que tenha já visto 

mulheres capazes de representar, porque na realidade não o podem fazer. 
Nem digo que as imagine a pisar um palco e a roubar os papéis que lhes 
são atribuídos por mim, na minha cabeça, pois vejo bem a distinção entre 
o que me passa na ideia, o que passo para o papel e aquilo que passa para 
o palco. Sei, no entanto, que se levasse os meus olhos a olhar o feminino 
dentro do feminino nas linhas do palco, perderia por certo a cabeça.

Hammerman
Fala como se estivesse a escrever.

Richard
Sempre.

Bill
Eternamente.

Hammerman
Até este momento.

Bill
É através dos seus filhos que as mães se sentem parte do universo. 

Num mundo que vê no teatro os seus reflexos…

Hammerman
Que via…

Bill
Num mundo que via no teatro os seus reflexos sombrios, as mulheres, 

de cujo ventre maduro fomos expulsos, instrumentos de procriação e destino 
dos nossos caprichos, viam no teatro um prolongamento da sua condição. 
Não eram dignas de ser representadas. São os seus frutos masculinos que 
as fazem viver em palco. Existir.
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Hammerman
Faziam…

Bill
Eddie, quem te trouxe até nós?

Peter
A minha mãe.

Hammerman
Pobre desgraçada. Vendeu o filho para comer.

Bill
A vida lá fora não é responsabilidade nossa. Criamos às pessoas 

momentos de alheamento, em que a dor sentida é dos outros, em que a 
felicidade é visível. É isto que vendemos.

Hammerman
Isto é engano, falsidade. Enchem de fantasias as cabeças às pessoas 

e elas, quando saem daqui, estão mais longe da realidade, custa‑lhes 
compreender o mundo verdadeiro.

Richard
Ou então passam a compreendê‑lo melhor.

Hammerman
Um rapaz vestido de mulher – o que querem que as pessoas vejam 

aqui? O que é que se compreende aqui senão um desvio da realidade, 
um negação da natureza divina?

Bill
É o mundo que temos. Recomeçamos, então. Carl, vai lá para baixo. 

Avança, Richie.

Richard
‘O ar morde, cortante.’ 

Bill, e se disser “O ar afiado morde”? Não te parece mais limpo?

Bill
‘O ar morde, cortante.’, ‘O ar afiado morde’ . Sim, gosto mais, o verbo 

no fim da frase. Fica assim.

Richard
‘O ar afiado morde. Está muito frio.’ 

John
‘Está uma atmosfera impaciente que arranha.’ 

Richard
‘Que horas são?’ 
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John
‘Penso que são quase doze.’ 

James
‘Não, já bateram.’ 

John
‘A sério? Não ouvi. – Aproxima‑se então o momento em que o espírito 

costuma passear.’ 

Ouve‑se bater.

John
O que significa isto?

Richard
Não faço ideia. És tu Carl?
Continua o bater.

Bill
Mas que bater é este agora?

James
Vem do inferno.

John
Carl?

Carl
Estou aqui em cima.

Bill
Que fazes tu aí em cima? Era suposto estares lá em baixo. Olha que 

temos assistência. Se apareces aí de cima ainda somos mais fechados do 
que já estamos.

John
És tu que estás a bater?

Carl
O quê? Ai, ai.

Richard
Que foi agora?
Continua o bater.

Carl
Ai, ai, ai.

John
Pensei que já tinham terminado. Andam mais martelos por aqui?

Hammerman
Somos muitos, mas aqui sou único.
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Richard
O que se passa, Carl?

Carl
Raios, bati com a cabeça.

James
Vem do inferno.

Bill
Então torna‑se claro que não pode ser um deles. James, vai lá ver. 

James
Não, não vou.

Bill
Será que temos fantasma?
Continua o bater.

Bill
Mas este morto tem bom ouvido. Ouçam. Reparem neste ritmo regular. 

Ora mais lento… um… dois… três… Agora mais breve… seis… de novo 
lento… três.

Silêncio.

Bill
Esta alma preocupa‑se com a forma. Sossegou? Richie, dá‑lhe a 

deixa.

Richard
Como?

Bill
Dá‑lhe a deixa.

Richard
Mas não sabemos quem está ali…

Bill
De acordo. É um fantasma. De certeza que nos vai surpreender. Já o 

fez. Vamos tirar o máximo proveito da ocasião. Dá a deixa. Pior que o 
Carl não pode acontecer.

Richard
A história é tua…

Bill
Hoje não.
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Richard
‘…esses homens que carregam, digo eu, a marca de um defeito, por 

oferta da natureza ou da estrela do destino, as suas outras virtudes, sejam 
elas puras como a graça e tão infinitas quanto um homem possa suportar, 
serão corrompidas, na censura de todos, por essa falha singular: a gota 
de mal, com o seu próprio escândalo, salpica de dúvida toda a nobre 
substância.’ 

Jean aparece do sub‑palco.

Jean
Estes breves momentos em que caio embalado no porão do teatro, 

levado pelas ondas que agitam o estreito canal por onde o sangue me 
chega à mente, estes momentos… valem muitas vidas.

Sentir os agudos salpicos de génio que sobram das vagas ideias que 
me encharcam… Poder passar o papel pensado por penas passadas pelas 
próprias pontas e gozar ao criar frases só com pês…

É aqui, onde me escondo, que me encontram. Neste buraco escuro 
sem fundo, limitado pelo universo, que deixa de fora os gritos dos que me 
chamam – Jean, Jean – cada vez mais longe – Jean, Jean, Jean – que eu não 
ouço cada vez mais, entregue ao atento silêncio de abrir livros. Lucrécio. 
ups. Terei apenas pensado ou dito em voz alta? Que dizias tu Charles? Ah! 
Falavas da nobre substância, um bom momento para entrar.

Richard
Eu não sou Charles.

Jean
Não és Charles? Se tu não és ele onde é que ele está?

Peter
Fugiu.

Jean
Fugiu? E tu és?

Peter
Peter.

Jean
Ah! Peter. Gosto mais de te ver com a roupa habitual, porque não 

vais trocar?

Peter
Vou já.

Peter sai a correr.



Encontro em Possível | Meeting in Possible | Rencontre en Possible 1�3

Jean
Mas eu preciso do Charles agora, tu és bastante parecido com ele, 

importas‑te de ser Charles?

Richard
Assim seja. E faço o quê?

Jean
Há uma coisa que desejo experimentar. Deixa‑te estar no palco. Tu… 

Ah! William. Ri‑se. As mais respeitosas desculpas. Podes tirar o tapete. Foi 
uma frase com pês. Peço‑te que fiques aqui, preciso do teu conselho.

Bill
É pouco provável que vá a algum lado enquanto aqui estiveres.

Jean
E tu, o que fazes tu?

John
Eu?

Jean
O outro, o que tem a cruz na mão.

Delacroix
Isto não é uma cruz, é um martelo.

Jean
Parece‑se bastante com uma cruz. Não te parece, William?

Bill
Eu diria que é um instrumento.

Jean
O que fazes então? Pregas?

Delacroix
Já preguei o que havia a pregar aqui. Apenas aguardo que a bandeira 

seque. E certifico‑me que ninguém entra aqui.

Jean
Aqui? Onde, no teatro?

John
Estamos fechados.

Jean
Impossível.

Delacroix
Tranquei todas as entradas possíveis.
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Jean
Então como é que eu entrei?

Delacroix
Já cá estavas dentro, enfiado lá em baixo.

Jean
A falta de imaginação é a porta mais fechada que pode existir. Como é 

possível pensar conseguir fechar um teatro? É o edifício com mais portas e 
janelas que conheço. Com entradas por cima e por baixo, dos lados, por 
trás, pela frente, à vista e escondidas, truques e alçapões. É impossível! 
É infinito! Por cada porta que se fecha abrem‑se, no palco, dezenas de 
janelas.

Delacroix
Por isso aqui permaneço, à espera que elas abram. As pragas que 

semeiam nessas tábuas não hão‑de passar por mim.

Jean
Quando ouço algo semelhante, fervo de vontade de…

Entra Carl atrás de Armande, esta com um vestido diferente do que 
trazia quando era Peter. Representam.

Armande
Peço‑vos, senhor, por favor, parai. Sou uma mulher casada.

Carl
Quanto mais nisso penso, mais sinto a boca aguada.

Armande
Parai, senão terei de chamar o meu esposo.

Carl
Mas qual a necessidade de o termos aqui? Acreditai que consigo ser 

mais extremoso.

Armande
Meloso, sem dúvida alguma. Escorreis pela sala como uma colher de 

mel rançoso.

Carl
Vem cá, borrachinho, vamos rezar o terço juntos.

Armande
Isso nunca, que é pecado.

Delacroix
Ímpios.

Armande e Carl deixam a primeira representação.
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Carl
Vem cá agora, que ele não está a ver.

Armande
Ele está sempre em todo o lado.

Carl
Vi‑o descer ao inferno

Armande
Lá para baixo? Há muito?

Carl
Há bocado. Já deve estar a ressonar no meio dos ratos, o velho.

Armande
Não o trates assim, é o pai dos meus filhos.

Carl
Sabes lá tu. Eu não apostava.

Armande
Porco.

Carl
Que dorme com a porca.

Armande
Malvado.

Carl
Pronto, desculpa. Sabes como é que eu sou, quando abro a boca só 

digo asneiras. Vem cá.

Armande
Podias ser mais sensível. Sabes o que eu tenho de aturar.

Carl
Sim, pronto, não vale a pena. Já é muito tempo a representar. Vamos 

fazer uma pausa enquanto ele está lá em baixo. Vamos lá para cima?

Armande
Ele pode voltar e não gosta quando não nos vê…

Carl
Ele só precisa do Charles, é a cena da estátua. E se perguntar, dizemos 

que estávamos a decorar as tetas…

Armande
És um depravado.

Carl
Fazes‑me assim.
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Jean
Parem! Chega! Desapareçam!

Armande e Carl desaparecem.

Jean
Porque é que não deixei as coisas como antes? Infeliz. Será que 

a imaginação se tornou realidade? Merecia pauladas bem fortes nesta 
cabeça para ver se aprendo. Paciência. Uma peça de cada vez. Vivendo 
e criando. 

Delacroix
O miúdo é uma mulher. Que indecência extrema. Onde já se viu?

Bill
É realmente indecente. Tantos anos de trabalho sem poder ver as 

minhas palavras mulher na boca de uma actora. É assim que se diz?

Jean
Actriz.

Bill
Que suavidade, leveza, emoção…

Delacroix
Infâmia. Hão‑de arder nas chamas do inferno.

Jean
Precisamos de uma estátua… 
Quem fazia o fantasma?

Richard
O Carl.

Jean
Essa cara não quero.

Bill
O James é uma magnífica estátua.

Jean
Perfeito. James, para o palco

James
Eu?

Jean
És a estátua. Para o palco. Mexe‑te. Vou utilizar um pouco do teu 

discurso, Delacroix, mas para teu proveito. Vou fazer o que me pedes.
E tu, que sabes de tudo, Charles, e não me dizes nada, deixas‑me ser 

arrastado nos comentários desdentados da populaça.
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Charles
Tu és quem sabe tudo, Jean. És o grande escritor. Aquilo que sei foi 

o que me disseste.

Jean
Eu penso demais. Já não sei onde acaba o meu existir. Tudo se mistura. 

No início, lembras‑te, quando nos ríamos de nós próprios e em que nos 
divertíamos a fazê‑lo? Aí sinto que fui feliz. Entusiasmava‑me vasculhar 
as ideias dos outros, dissecá‑las, mudá‑las de contexto, reavivá‑las. Ainda 
gosto. Mas agora é diferente. Deixei de distanciar os meus pensamentos 
das minhas acções. Nisto que estou a fazer, neste momento, estou a viver 
ou a actuar? Estou a filosofar, pensas tu. Se eu quiser que penses, claro. 
E no fundo é verdade. Em cada frase que crio, em cada deixa que falas, 
em cada cena que pinto, é isso que faço. Filosofo. Filósofo eu? Porque não? 
Viver a minha filosofia é o que custa. Dia atrás de dia a senti‑la passar‑me 
pelo corpo, pelos gestos, pela voz, e a misturar‑se com a minha vida. Onde 
começo e acabo eu? Porque não te limitas a escrever? Pergunta‑me.

Charles
Porque não te limitas a escrever?

Jean
Porque não sou eu que decido. Neste exacto momento, em que todo 

este discurso vai dentro da minha cabeça, sinto que estou a ser manipulado 
por algo que me ultrapassa. Para lá da minha imaginação. Há sempre algo 
acima de nós que nos orienta os passos e explica o que não sabemos 
explicar. E se o meu caminho foi assim construído, no palco, e se dele 
não me puder afastar, então é até ao fim que aí vou viver. E representar. 
Manda‑me para o inferno.

Charles
Vai para o inferno.

Jean
Mais teatro – mandem‑me todos para o inferno.

Todos os presentes
Vai para o inferno.

Jean
Eu tomo o teu papel, Charles, hoje teremos um D. Jean.
Delacroix, qual o castigo para aqueles que ousem praticar o teatro?

Delacroix
A prisão em vida e o inferno na morte.

Jean
Que aguardas então, meu mastim insidioso?
Que tal William, fui bem?
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Bill
Fez‑me franzir o nariz.

Jean
Que esperas para me rodeares com as garras? Não fiz outra coisa senão 

teatro, desde que aqui entrei.

Delacroix
Vocês estiveram a ensaiar. Isso não é teatro. O teatro só existe com o 

público. E esse garanto que não põe aqui o pé.

Jean
Foste enganado, rafeiro, foste usado da pior forma que podes imaginar. 

Tu foste o público para os meus caprichos teatrais. Estás sujo, peganhento, 
impuro. Escorres a tinta com que te pintei. Vem, martela‑me com a tua 
cruz. Dá sentido à minha vida. ‘Dois e dois são quatro. Quatro e quatro 
são oito.’ Aqui, no palco, sou deus.

Delacroix
Miserável.
Corre para Jean. ‘A insensibilidade face ao pecado acarreta uma 

morte funesta, e as graças do Céu que rejeitamos abrem o caminho à 
excomungão.’ 

Martela Jean com a cruz.

Jean
‘Céus! Que sinto eu? Queima‑me um fogo invisível, já não suporto 

mais, e todo o meu corpo está a tornar‑se…’ 

Jean agarra‑se a Delacroix e descem os dois para o inferno.

James
Ele disse a minha fala. 

Bill
Mesmo para estátua és demasiado lento. Richie, também perdeste a 

fala?

Richard
Agora sou Richie?

Bill
Levou a cruz com ele.

John entra.

John
O rei voltou. O teatro está aberto.

Bill
Ainda não, ainda não, temos de terminar. Onde estávamos nós?
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Richard
Na aparição.

Bill
De novo? Hoje já lhes perdi a conta. John, temos que ter actrizes. Faz o 

que for preciso, convence como puderes, mas quero actores mulheres.

John
Saio já.

John sai.

Bill
Nada de miúdos, Richie. Finalmente teremos a nossa Gertrudes. Vamos 

à aparição.

Richard
Não podemos, o Carl desapareceu.

Bill
Eu faço o fantasma. Arranca.

Richard
‘Para onde me levas? Fala. Não avançarei mais.’ 

Bill
‘Ouve‑me.’ 

Richard
‘Assim faço.’ 

Bill
‘A minha hora é quase chegada e terei de me render às chamas do 

enxofre e do tormento.’ 

Richard
‘Oh pobre fantasma!’ 

Bill
‘Não tenhas piedade de mim. Ouve com a tua mais séria atenção 

aquilo que vou revelar.’ 

Richard
‘Fala. Estou destinado a ouvir.’ 

Bill
O que é que digo agora?

James
A bandeira já está seca.
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Bill
O quê?

James
Está seca. Mas ficou manchada de tinta na parte de trás.

Richard
A minha pintura…

Bill
A minha cara…

Richard
Parece que não houve dano.

Bill
O nariz ficou algo borrado. Parece‑me demasiado grande.

Richard
Isso, Bill, já não há nada a fazer.

James
Esta cara não me é estranha.

Richard
Olha, ficou duplicado na bandeira.

Bill
Sempre quis lá ter a minha cara, mas não sei se os outros vão 

aceitar…

Richard
Não, não és tu, repara…

James
É o outro.

Bill
O pintor.

Voz de Jean, por toda a cena
As coisas com que ocupo a cabeça…

Cai uma enorme cabeleira de homem do séc. XVII a fechar a cena.
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