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JOHN
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CARL
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JEAN

Breve introducdo

Na escrita desta pecga tive como preocupacdo deixd-la o mais aberta
possivel. Neste sentido procurei ndo vincar uma localizacdo historica precisa,
tanto temporal como espacial, em tudo que é dito pelas personagens.

O contexto historico que me serviu de base a construcio desta peca
atravessa quase um século — os periodos de vida de Shakespeare e Moliere
— ¢ dois paises — Inglaterra e Franca, e ¢ assente em factos concretos
desses periodos que a peca se desenrola.

O facto de o palco do teatro tudo permitir, com a ajuda, claro, da
capacidade de abstraccao do publico, convida ao quebrar das tradicionais
regras de unidade, mesmo que aparentemente tal ndo aconteca.

Optei por utilizar os nomes proprios dos dois escritores nas personagens
que criei pois o peso de um Moliere (JEAN) e de um Shakespeare (BILL)
ao longo do texto ndo sO tornaria a peca mais fechada como criaria um
maior distanciamento do leitor/espectador relativamente a essas personagens
€ 4 accao.
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Utilizei, em casos especificos, nos nomes das personagens que acom-
panham os dois escritores, nomes proprios de pessoas que com eles
conviveram e que estao, de alguma forma, relacionadas com os seus
trabalhos e com as suas vidas.

Noutros casos permiti-me inventar dentro do contexto da minha
imaginacao.

Evitei a0 maximo, e no sentido de apresentar o texto o mais aberto
possivel (caracteristica que, de momento, me parece muito importante),
introduzir indicacdoes de cena. Houve algumas que acrescentei no final
como forma de “ajudar” os sentidos numa primeira leitura. Tenho natu-
ralmente consciéncia que ao fazé-lo fechei determinadas interpretacoes
que existiriam antes. Mas foi um compromisso que decidi fazer tendo em
conta que o texto iria ser analisado enquanto tal e nao, pelo menos de
imediato, do ponto de vista de ser posto em cena.

Entre os factos que sio “insinuados” ao longo da peca e que serviram
de matéria-prima para o que escrevi estdo, obviamente, o Hamlet de
Shakespeare e o Dom Juan de Moli¢re, a primeira “Guerra Civil Inglesa” com
a consequente fuga de Charles II para Franca e, mais tarde, a Restauracao.
Ligado a estes Gltimos acontecimentos esta o periodo de dezoito anos em
que os teatros ingleses estiveram fechados e a sua posterior abertura com
o regresso de Charles IT de Franca “com o Moliere no bolso”.

Ao longo da peca vou entrelacando estes acontecimentos com as
personagens, criando ligacoes, fazendo sugestoes, e, sobretudo, abrindo
possibilidades, que me sinto agora a fechar a medida que avanco neste
discurso.

Por isso ndo vou esticar mais a minha introducao ao que escrevi para nao
trair todos os significados possiveis nas leituras que dele forem feitas.

Acrescento sO6 (como, alids, faco no fim da peca) a ideia do espaco
onde se desenrola a peca ser o interior da cabeca de Molieére e o tempo
em que se desenrola ser o tempo de um pensamento.

Mas também pode ndo ser.



Encontro em Possivel | Meeting in Possible | Rencontre en Possible 173

Bill, com uma manta sobre as costas

Tragam-me uma manta. Assim ndo aguento. Tem tudo de correr mal?
Frio, frio, frio. Serei o Gnico a sentir? Frio. Tudo para trds, voltem ao
principio. E larga o mitdo, Carl. O Gnico com sentimentos. Uma manta,
ja disse!

James

Recomecamos?

Bill

Meu pretensioso fardo de palha. Nio. Recomecar o qué, se vocés ainda
nem sequer chegaram. Comecamos. Comecamos. A minha manta?

Peter, vestido de mulber

Ja ai esta.

Bill

O qué? Isto? Chamas a isto manta? E isto a manta?

Peter

Isso é a cadeira.

Bill

E isto? Sera isto a manta? Diz-me Eddie, é esta a tua manta?
Peter

A manta ndo é minha...

John

Tens a manta nas costas, Bill.

Bill

Nas costas? Isto? Entdo € este o peso que sinto nas costas. Quem ma
trouxe, quem me poOs este peso nas costas? Ninguém se acusa? Eddie,
terds sido tu?

Peter

Peter...

Bill

Peter? Foi ele? E onde estd essa peca?

Peter

Eu sou Peter.

Bill

Peter pOs peso nas costas de Bill... Tu és Peter... Tu...?

Isto &€ uma manta?

Peter
Sim...
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Bill

Ou serd um cobertor?

Peter

Sim...

Bill

Tu és Peter.

Peter

Sim...

Bill

Uma manta? Uma anta? Um lencol. E o que isto é, um lencol. E se

nao consegues reconhecer aqui um lencol, Peter, nao és Peter, Eddie.
Percebes isto?

Peter

Sim...

Bill

Raios me partam! Esse vosso vocabulario limitado exaspera-me. Serd que

ndo compreendem que o que vos sai pela boca € suposto ser consequéncia
do que vos vai por dentro? — Siléncio — E é. Tens razdo, Eddie, tens razao.
Ja me calaste. Es bom rapaz, volta para o teu lugar.

Peter
Onde?

Bill
Pode ser ai, sim, deixa-te estar. No fundo acabaste por nio sair dai.
Vamos comecar. Mas, por favor, evitem o frio. A maior parte sabe como

¢ dificil o processo de criacdo. As ideias, as leituras, as pessoas certas...
Larga o mitdo, Carl. Vocés sao solavancos na estrada do meu pensamento.
Estou perdido...

John

As pessoas certas...

Bill

Nio hid tempo a perder. Dez dias. Dez. E ainda a enunciar os manda-

mentos. Nao facas isto, nao facas aquilo, larga o mitdo. Deus nos salve
a nos, também.

Richard, pinta o retrato de Bill
Podes parar um instante?

Bill

Perdoa.
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James

Comecamos?

Bill

Nao, James, ndo comecamos. Recomeco. Quem ndo consegue ver um

lencol nas minhas costas? Todos conseguem? Optimo. Entio tragam-me
a manta. E impossivel trabalhar aqui dentro sem manta. S6 isso? Siléncio?
Se ndo se riem quando ouvem, como serd quando forem vocés a dizer?
Buracos, cavernas enormes na estrada. Tragam-me a0 menos a manta.

John

Posso ir buscar uma a casa.

Bill

Nao. Ninguém sai daqui. Obrigado John, nao leves a mal, eu vi-te, ha

pouco, a sorrir. Mas ndo chega. Arranjem algo para me cobrir. Até consigo
ver o meu discurso.

James

So se for o tapete.

Bill

Sem duvida, James, bela imagem. Um brilho de espirito vindo de um

sitio tdo improvavel que nem consegue reconhecer o alcance da sua frase.
Tens razdo, mais vale ir-me habituando. A este ritmo sdo s6 dez dias até
tudo me passar por cima. Que imagem fabulosa, James.

James

Estava a brincar...

Bill

Nem mais uma palavra. Nao estragues a poesia. Estou determinado a

ndo desperdicar o Gnico rasgo de imaginacio que tiveste em meses. Vai
buscar-me o tapete, Eddie.

Peter

O tapete?

Bill

Sim, sabes o que € um tapete? Nao € uma manta, ndo € um lencol,

€ um tapete.

Peter

Mas trago o qué?

Bill

Traz aquilo que te parecer mais um tapete.
Deixa-te estar aqui Carl, gosto de te ver.
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Peter sai.

Bill

A juventude é algo precioso. Devemos tentar preserva-la, em nos e
nos outros. “Mas trago o qué?”. E nestas pequenas coisas. Percebem? Tu
percebes, John.

Peter entra.

Peter

O tapete.

Bill

Sobre as costas, Eddie.

Peter poe-lhe o tapete sobre as costas.

Bill

Pffff. Raios me partam, Carl, ndo te tenho dito para deixares as botas
la fora? Parece que tenho toda a corte as costas.

Carl

E que esta frio...

Bill

Carrego toda a tua porcaria, Carl. Que vos sirva de exemplo.

Carl

Eu posso ir limpar...

Bill

E tarde. Isto compoe-se. Também ja a apanhaste, James? Tem piada,
nao €? Finalmente cheiraste o que andam aqui a fazer ha dias. Nao podia
ser mais adequado. Acabamos por nos habituar.

Richard
Bill...

Bill

Tens razao. HAa que ganhar tempo. Mas tem piada. Matar o frio com
o cheiro.

S6 vocés me faziam rir. Olhem para mim. Que figura. Nao é risivel? Se
ja aqui por baixo, onde € mais o cheiro que o que vejo, sinto uma vontade
verdadeira de me rir... Nao é comico? Olhem que figura. Um tapete cheio
de cheiro as costas. Isso. Acompanhem-me. Nao receiem rir comigo que
niao me tiram o prazer. D4 para todos. E isto, sio estes momentos que
procuro. Benditas botas, Carl. Imaginem o titulo: “Um escritor carrega um
tapete de merda”. Guardem bem esta imagem. E isto que quero de vos.
Nao sO a porcaria no tapete. Tudo. Quero tudo.

Vi, James, recomeca.
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James

Recomeco?

Bill

Ja. va.

James

‘Para nds e para a nossa tragédia,
Inclinando-nos a vossa cleméncia,

Aos vossos ouvidos pedimos paciéncia.’
Bill

E aos olhos, porque nao?

James

‘Para nds e para a nossa tragédia,
Inclinando-nos a vossa cleméncia,

Aos vossos ouvidos e olhos pedimos paciéncia.’
Bill

Pdra. Nao te mexas. Ouve.

‘Para nds e para a nossa tragédia,
Inclinando-nos a vossa cleméncia,

Aos vossos ouvidos pedimos paciéncia.’

James

‘Para nés e para a nossa tragédia...’
Bill

Para. Morre.

James
Morro? Mas ainda tenho mais texto...

Bill

James, James, James, ndo teimes, teimes, teimes.

Esta vai ser a ultima vez que te vou explicar. A partir dai a respon-
sabilidade dos ovos que encherem o palco neste enorme soliloquio ¢
apenas tua. E prometo-te que os vou contar um a um e devolver-tos a
dobrar como recompensa pela forma descuidada como estds a rasgar
0s meus versos com os teus dentes. Faz das orelhas montanhas. ‘Diz o
discurso, imploro-te, como eu o pronunciei, 4gil na lingua. Mas se o poes
na boca da forma que muitos actores fazem, entao prefiro o homem que
diz os pregoes a dizer os meus versos. Nem serres demasiado o ar com
as maos, usa tudo suavemente. Pois na propria torrente, tempestade ou
até turbilhao da tua paixdo tens de agarrar e manter um equilibrio que
lhe possa dar suavidade.’

Embora ndo seja este o caso. Va la, respira fundo e surpreende-nos.
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James

‘Para nds e para a nossa tragédia,

Inclinando-nos a vossa cleméncia...’

Ouve-se bater.

Bill

Parem esse barulho. Se nao criarmos o siléncio onde as palavras se
afundam nido conseguimos avancar. Siléncio.

Continua o bater

Bill

Quem esta a martelar? Carl...

Carl

Eu estou aqui, quieto.

Bill

Deixa o mitdo sossegado e descobre de onde vem o barulho.

Peter

Eu vou.

E sai a correr.

Bill

Aqui Carl, tu ficas.

Carl

Mas o mestre disse para eu ir...

Bill

O mestre diz para ficares. James, senta-te. Vamos ver a segunda aparico.
Richie, podes parar agora?

Richard

S6 mais um toque.

Bill

Malditas pancadas. Comeca a bater a cadeira no chdo. Malditas pancadas,
malditas pancadas, mal... Bem, parece que pararam.

Richard

‘O ar morde, cortante. Estd muito frio.

Bill

Nao podia ser mais apropriado. Vamos 4.
Entra Peter a correr.

Peter

Mestre, mestre.

Bill

Calma miudo, parece que viste um fantasma.
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Richard
‘Anjos e ministros da graca, defendei-nos.’

Peter

Estamos fechados, mestre, estamos fechados.
Bill

Fechados? Claro que estamos.

Peter

As portas, mestre, as janelas. Estio fechadas.
Bill

E bem. Assim deixamos o mestre frio la fora.

John
Deixa o miado falar. Que aconteceu, Peter?

Peter

Um homem, |4 fora, esta a pregar as janelas com tabuas. Estao
fechadas.

Richard

‘O vilania. Hei! Que a porta seja fechada. Traicao.’

Bill

Espera Richie, assim confundes-me. Quem é esse homem que ao
pregar nos impede o trabalho? Que arranja ele? Nao podera fazé-lo em
siléncio?

John

Nao sei de arranjo nenhum. Vou ver o que se passa.

John sai.

Peter

Ele tem um martelo.

Bill

Claro que tem um martelo. Nao o imaginava a pregar com a cabeca.
Carl, vai com ele.

Carl

Eu?

Bill

Nao és Carl? Mexe-te.

Carl sai.

Bill
Isto hoje esta impossivel.
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Richard

Vou voltar a tela.

Bill

Espera, vamos a cena da aparicao.

Richard

Nao da, Bill. Sem o Carl ndao da.

Bill

Porque & que estes mortos ndo sossegam quietos? SO trazem
confusao.

Richard

Sossega tu um instante. D4 o exemplo.

Bill

Quem durard mais, eu ou a minha imagem?
Richard

Nao vou por o tapete.

Bill

Entdo é ela, certamente.

Peter
Ja ai vém. O Carl esta a sangrar.

Richard

A sangrar?

Bill

Se nldo estivesses aqui pensava logo em ti, Eddie. Tera finalmente
recebido o que merece?

Entra Jobn a amparar Carl. Recomecam as pancadas.

Carl

Ai, ai.

Bill

Vejam todos, aproveitem. Dor. Isto € dor. Superficial mas dor.

Richard

O que foi John?

John

Fecharam-nos.

Peter
Foi o que eu disse.

Richard
Peste?
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Bill
Peste nao. Tudo menos peste.

John
Nao sei, € um edital. Fecharam todos os teatros.

Richard

Porqué?

John

Nao percebi bem, o homem vem ai.

James
E o Carl?

Carl
Bateram-me.

John

Quis soltar uma tabua e levou com o martelo.

Bill

Nunca se deu bem com as tdbuas. Temos agora um fantasma que
sangra. Surpreendente. Se estiver a sangrar da orelha...

Entra o HAMMERMAN.

Hammerman

Como representante do poder representante do povo venho anunciar
que todas as representacoes teatrais publicas terminardo a partir deste
momento e que serdo doravante proibidas.

Bill

Nao lhe estendo o tapete.

Hammerman

Como tal todas as salas de espectaculo serdo encerradas definitivamente
e qualquer tentativa de retomar a actividade ilicita serd punida enquanto
tal.

Bill

Punida enquanto tal...

Richard

John...

John

Ja tentei, Richie, ndo da, estamos fechados.
Carl

Estamos presos, estamos presos...
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Hammerman

Se infringirem as regras serdo presos.
Bill

Entdo estamos apenas fechados.
Richard

Mas porqué? E a peste?

Hammerman

E a cura. Cura para a doenca moral que estd impregnada nestes antros
do vicio, onde as moscas da subversio semeiam as suas larvas. Fechei
todas as portas e janelas, ndo ha verme que se possa esgueirar, nao ha
alma que possa entrar.

Bill

Moscas da subversdo... Interessante. Estavamos fechados, fechados
continuamaos.

John
O rei vai saber disto.

Hammerman

O rei jd ndo existe.

Richard

O rei morreu?

Hammerman

O rei ja ndo é rei.

Richard

Um rei sO deixa de o ser quando morre.

James
O rei morreu?

Hammerman

E como se tivesse morrido.
Bill

Deixou de governar.

Hammerman
Ha muito. HA muito que o rei fugiu.

James
Para onde?

John
E nds como ficamos?
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Hammerman

Fechados. E ndo vale o esforco tentar sair. Tal como eu, sio milhares
0s que 1a fora trabalham.

Bill

Sao muitos martelos. Qual a construcao?

Hammerman

Trabalhamos para um mundo melhor.

Bill

Curioso, também nos.

John
Mas fechou-se ca dentro connosco. Também nido pode sair.

Hammerman

E o preco a pagar.

Richard

Porqué?

Hammerman

Para ninguém poder entrar. Quero a vossa bandeira.

Richard
A bandeira? Esta 1a fora.

Hammerman
Estdo fechados. Esta ca dentro.

John

Mas nao tem nada de especial.

Bill

E simbdlico.

Hammerman

Todas as formas de comunicacdo tém de ser controladas.

John
James, vai busca-la, por favor.

James sai.

Richard

E agora? Nao podemos sair, o teatro estd fechado, o que podemos
fazer?

Bill

Vamos a cena da aparicao.

Richard
Mas nao podemos, Bill...
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Bill

Estive a ouvir atentamente o senhor...

Hammerman

Oliver.

Bill

...o senhor Oliver, e das palavras precisas que ouvi concluo que estamos
proibidos de representar publicamente. Nao sera isto?

Hammerman
Exactamente.

Bill
O que nao nos impede de ensaiar. Por isso vamos a cena da aparicao.
Podera ser?

Hammerman

Nao percebo.

Bill

Ouvir com os ouvidos e com os olhos ver. Estamos por si condenados
a ficar aqui encerrados, uns com 0s outros e com 0s outros. Por isso bem
podemos entreter-nos e continuar o que faziamos antes de entrar em cena.
Se me permite a sugestao, poderd aproveitar para julgar das nossas accoes
em actividade. Vamos retomar numa pequena cena em que o fantasma
do pai aparece a um filho para lhe ensinar o penoso caminho da vida.
Rogo-lhe a par da aguda atenciao um discreto siléncio.

Hammerman

Se o texto assim mo permitir.

Bill

E o maximo que esperamos do publico. Richie, estas preparado?
Richard

Vamos mesmo ensaiar?

Bill

Nao temos outra saida. Todos aos lugares.
John

Mas o Carl estd magoado.

Bill

Quero-o morto. Carl, mexe-me esse rabo. Ainda sangras?

Carl
Ja nao. Mas tenho aqui um galo.
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Bill

Entdo ndo o deixes cantar antes de terminares o teu texto. V4, 14 para
cima.

Richard

De onde arrancamos?

Bill

A segunda aparicao.

Richard
Falta o James.

John
Nao deve encontrar a bandeira.

Peter
Eu vou la.

Peter sai a correr.

Bill

Entdo comec¢amos na cena do muro.
Richard

‘Aonde me levas tu?’

Bill

Sim. Carl, estds pronto?

Carl

Doi-me a cabeca...

Bill

Ele que nao cante. Comecem.
Entram James e Peler.

James

Ca esta.

Peter

Estava a lavar.

John

E agora o que pretende?
Hammerman

Tenho de a queimar. Dé-ma ca.

John
Mas esta encharcada.
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Bill

Hoje nada corre bem. Senhor Oliver, com essa bandeira mais facilmente
apaga um fogo do que ateia um incéndio.

Hammerman

Molharam-na de propodsito para nio poder queima-la.

James
Eu nao fiz nada, ela ja estava assim.

John

Foi ontem posta de molho. Estava um pouco maltratada. Nao é Carl?
Bill

Maltratada? Também serviu para limpares os pés?

Carl

Eu ja pedi desculpa.

Bill

Que tempos estes. Ja nada tem valor. Livtem-me dos amigos...

Hammerman
Assim nao me serve de nada. Que maldicdo foi esta?

John
Uma infeliz coincidéncia.

James

Pode sempre rasga-la.

Richard

James!

Bill

Dos amigos e das bestas que ladram.

Hammerman

Tem de ser purificada pelo fogo. E a Gnica forma de castigar toda a
impureza que ajudou a espalhar.

Richard

Mas se ela ja ndo serve de nada... Nao poderemos encosta-la a um
canto e deixa-la apodrecer? Se ja nao a podemos utilizar...

Hammerman

Tem de arder. A chama da purificacdo tem de ficar gravada nas vossas
memorias.

Bill

Nesse caso so resta uma alternativa, temos de aguardar que ela seque.
Da-me licenca? Pega na bandeira. Das-me licenca, Richie? Vou deixa-la aqui
a secar juntamente com a tua obra. Por cima. Coloca-a sobre o cavalete
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com o retrato. Assim. Optimo, adoro accdes carregadas de significado.
Tu percebes. Ndo € a tua obra, é o que ela representa. E na verdade ela
também tem de secar. E nos de ensaiar. Podera ser assim, senhor Oliver?
Aguardamos que ela seque e depois fazemos uma brilhante fogueira cheia
de significado. E calor. Este frio gela. Hoje tudo serve para me tapar.
E nestes dias assim, em que tudo corre mal, que as pérolas ganham forma.
Vamos aproveitar.

Hammerman

Fico aqui ao lado dela.

Bill

Ela nao voa.

Hammerman

Quando estiver seca, arde.

Bill

Vamos, Richie?

Richard

Anda, Carl.

James

Recomecamos?

Bill

Vamos a segunda aparicao. Deixa-te ficar, Eddie.

Peter

O rei fugiu?

Hammerman

Qual ¢é a tua idade?

Bill

Dezasseis.

Hammerman

Pareces mais novo.

Bill

O teatro rejuvenesce.

Hammerman

O teatro escurece as almas. Afasta os jovens do caminho do bem. Basta
um olhar para esta cara inocente aqui, neste campo de abutres, para sentir
reforcada a minha fé. Que infimia.

John
Os miudos recebem. Todos recebem.

187
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Hammerman

Que miserdvel papel os obrigam a desempenhar. T4ao jovens e ja no
caminho da heresia. Obrigavam. Cada jovem lancado na podridio é um
prego nas portas da vossa desgraca. Fazer um todo passar por costela.
Lanc¢id-lo aos olhares cheios de saliva, dia apds dia, obrigados na sua
inocéncia a subverter o funcionamento da obra celeste e a incendiar com
imagens doentias as cabecas dos que nao sabem julgar melhor.

Bill

Tém menos pélo e a voz mais fina.

Hammerman

Sdo criancas.

Bill

Uma subversdo leva a outra subversao. Nao afirmo que tenha ja visto
mulheres capazes de representar, porque na realidade nao o podem fazer.
Nem digo que as imagine a pisar um palco e a roubar os papéis que lhes
sao atribuidos por mim, na minha cabeca, pois vejo bem a distin¢ao entre
0 que me passa na ideia, o que passo para o papel e aquilo que passa para
o palco. Sei, no entanto, que se levasse os meus olhos a olhar o feminino
dentro do feminino nas linhas do palco, perderia por certo a cabeca.

Hammerman
Fala como se estivesse a escrever.

Richard

Sempre.

Bill

Eternamente.

Hammerman

Até este momento.

Bill

E através dos seus filhos que as maes se sentem parte do universo.
Num mundo que vé no teatro os seus reflexos...

Hammerman

Que via...

Bill

Num mundo que via no teatro os seus reflexos sombrios, as mulheres,
de cujo ventre maduro fomos expulsos, instrumentos de procriacio e destino
dos nossos caprichos, viam no teatro um prolongamento da sua condicio.
Nio eram dignas de ser representadas. Sdo os seus frutos masculinos que
as fazem viver em palco. Existir.
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Hammerman

Faziam...

Bill

Eddie, quem te trouxe até nos?

Peter
A minha mie.

Hammerman

Pobre desgragada. Vendeu o filho para comer.

Bill

A vida 14 fora ndo € responsabilidade nossa. Criamos as pessoas

momentos de alheamento, em que a dor sentida ¢ dos outros, em que a
felicidade é visivel. E isto que vendemos.

Hammerman
Isto € engano, falsidade. Enchem de fantasias as cabecas as pessoas

e elas, quando saem daqui, estio mais longe da realidade, custa-lhes
compreender o mundo verdadeiro.

Richard
Ou entdo passam a compreendé-lo melhor.

Hammerman
Um rapaz vestido de mulher — o que querem que as pessoas vejam

aqui? O que € que se compreende aqui sendo um desvio da realidade,
um negacao da natureza divina?

Bill
E o mundo que temos. Recomecamos, entdo. Carl, vai 1 para baixo.

Avanca, Richie.

no

Richard

‘O ar morde, cortante.’

Bill, e se disser “O ar afiado morde”? Nio te parece mais limpo?

Bill

‘O ar morde, cortante.’, ‘O ar afiado morde’. Sim, gosto mais, o verbo
fim da frase. Fica assim.

Richard
‘O ar afiado morde. Esta muito frio.’

John
‘Esta uma atmosfera impaciente que arranha.’

Richard
‘Que horas sao?’
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John
‘Penso que sao quase doze.’

James
‘Nao, ja bateram.’
John

‘A sério? Ndo ouvi. — Aproxima-se entdo 0 momento em que o espirito
costuma passear.’
Ouve-se bater.

John

O que significa isto?
Richard

Nio faco ideia. Es tu Carl?
Continua o bater.

Bill

Mas que bater é este agora?

James
Vem do inferno.

John

Carl?

Carl

Estou aqui em cima.

Bill

Que fazes tu ai em cima? Era suposto estares la em baixo. Olha que

temos assisténcia. Se apareces ai de cima ainda somos mais fechados do
que ja estamos.

John

Es tu que estas a bater?

Carl

O qué? Ai, ai.

Richard

Que foi agora?

Continua o bater.

Carl

Ai, ai, ai.

John

Pensei que ja tinham terminado. Andam mais martelos por aqui?

Hammerman
Somos muitos, mas aqui sou Unico.
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Richard

O que se passa, Carl?

Carl

Raios, bati com a cabeca.

James

Vem do inferno.

Bill

Entdo torna-se claro que nio pode ser um deles. James, vai 14 ver.

James

Ndo, ndo vou.

Bill

Serd que temos fantasma?

Continua o bater.

Bill

Mas este morto tem bom ouvido. Oucam. Reparem neste ritmo regular.
Ora mais lento... um... dois... trés... Agora mais breve... seis... de novo
lento... trés.

Siléncio.

Bill

Esta alma preocupa-se com a forma. Sossegou? Richie, da-lhe a
deixa.

Richard

Como?

Bill

Da-lhe a deixa.

Richard

Mas nao sabemos quem esta ali...

Bill

De acordo. E um fantasma. De certeza que nos vai surpreender. Ja o

fez. Vamos tirar o maximo proveito da ocasido. Da a deixa. Pior que o
Carl nao pode acontecer.

Richard

A historia é tua...
Bill

Hoje nao.
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Richard

‘...esses homens que carregam, digo eu, a marca de um defeito, por
oferta da natureza ou da estrela do destino, as suas outras virtudes, sejam
elas puras como a graca e tdo infinitas quanto um homem possa suportar,
serdo corrompidas, na censura de todos, por essa falha singular: a gota
de mal, com o seu proprio escindalo, salpica de davida toda a nobre
substancia.’

Jean aparece do sub-palco.

Jean

Estes breves momentos em que caio embalado no porao do teatro,
levado pelas ondas que agitam o estreito canal por onde o sangue me
chega 4 mente, estes momentos... valem muitas vidas.

Sentir os agudos salpicos de génio que sobram das vagas ideias que
me encharcam... Poder passar o papel pensado por penas passadas pelas
proprias pontas e gozar ao criar frases s6 com pés...

E aqui, onde me escondo, que me encontram. Neste buraco escuro
sem fundo, limitado pelo universo, que deixa de fora os gritos dos que me
chamam — Jean, Jean — cada vez mais longe — Jean, Jean, Jean — que eu nao
ouco cada vez mais, entregue ao atento siléncio de abrir livros. Lucrécio.
ups. Terei apenas pensado ou dito em voz alta? Que dizias tu Charles? Ah!
Falavas da nobre substincia, um bom momento para entrar.

Richard
Eu ndo sou Charles.

Jean
Nao és Charles? Se tu nao és ele onde € que ele esta?

Peter

Fugiu.

Jean

Fugiu? E tu és?
Peter

Peter.

Jean
Ah! Peter. Gosto mais de te ver com a roupa habitual, porque nao
vais trocar?

Peter
Vou ja.

Peter sai a correr.
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Jean
Mas eu preciso do Charles agora, tu és bastante parecido com ele,
importas-te de ser Charles?

Richard

Assim seja. E faco o qué?

Jean

Ha uma coisa que desejo experimentar. Deixa-te estar no palco. Tu...
Ah! William. Ri-se. As mais respeitosas desculpas. Podes tirar o tapete. Foi
uma frase com pés. Peco-te que fiques aqui, preciso do teu conselho.

Bill

E pouco provavel que va a algum lado enquanto aqui estiveres.

Jean
E tu, o que fazes tu?

John

Eu?

Jean

O outro, 0 que tem a cruz na mao.

Delacroix

Isto ndo é uma cruz, & um martelo.

Jean

Parece-se bastante com uma cruz. Nao te parece, William?

Bill

Eu diria que € um instrumento.

Jean

O que fazes entio? Pregas?

Delacroix

Ja preguei o que havia a pregar aqui. Apenas aguardo que a bandeira
seque. E certifico-me que ninguém entra aqui.

Jean

Aqui? Onde, no teatro?

John
Estamos fechados.

Jean
Impossivel.

Delacroix
Tranquei todas as entradas possiveis.
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Jean
Entao como & que eu entrei?

Delacroix

Ja ca estavas dentro, enfiado 1la em baixo.

Jean

A falta de imaginacdo é a porta mais fechada que pode existir. Como &
possivel pensar conseguir fechar um teatro? E o edificio com mais portas e
janelas que conheco. Com entradas por cima e por baixo, dos lados, por
tras, pela frente, a vista e escondidas, truques e alcapoes. E impossivel!

E infinito! Por cada porta que se fecha abrem-se, no palco, dezenas de
janelas.

Delacroix

Por isso aqui permaneco, a espera que elas abram. As pragas que
semeiam nessas tidbuas ndo hao-de passar por mim.

Jean

Quando ouco algo semelhante, fervo de vontade de...

Entra Carl atrds de Armande, esta com um vestido diferente do que
trazia quando era Peter. Representam.

Armande

Peco-vos, senhor, por favor, parai. Sou uma mulher casada.
Carl

Quanto mais nisso penso, mais sinto a boca aguada.
Armande

Parai, senao terei de chamar o meu esposo.

Carl

Mas qual a necessidade de o termos aqui? Acreditai que consigo ser
mais extremoso.

Armande

Meloso, sem davida alguma. Escorreis pela sala como uma colher de
mel rancoso.

Carl

Vem ci, borrachinho, vamos rezar o terco juntos.

Armande
Isso nunca, que é pecado.

Delacroix
Impios.

Armande e Carl deixam a primeira representagdo.
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Carl
Vem ca agora, que ele nao estd a ver.

Armande
Ele esta sempre em todo o lado.

Carl
Vi-o descer ao inferno

Armande

La para baixo? HA muito?

Carl

Ha bocado. Ja deve estar a ressonar no meio dos ratos, o velho.

Armande
Nio o trates assim, € o pai dos meus filhos.

Carl

Sabes 14 tu. Eu nao apostava.
Armande

Porco.

Carl
Que dorme com a porca.

Armande

Malvado.

Carl

Pronto, desculpa. Sabes como ¢ que eu sou, quando abro a boca s6
digo asneiras. Vem ca.

Armande
Podias ser mais sensivel. Sabes o que eu tenho de aturar.

Carl
Sim, pronto, ndo vale a pena. Ja € muito tempo a representar. Vamos
fazer uma pausa enquanto ele estd 1 em baixo. Vamos 14 para cima?

Armande
Ele pode voltar e nao gosta quando nao nos vé...
Carl

Ele s6 precisa do Charles, é a cena da estdtua. E se perguntar, dizemos
que estivamos a decorar as tetas...

Armande
Es um depravado.

Carl
Fazes-me assim.
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Jean
Parem! Chega! Desaparecam!

Armande e Carl desaparecem.

Jean

Porque € que ndo deixei as coisas como antes? Infeliz. Serd que
a imaginacao se tornou realidade? Merecia pauladas bem fortes nesta
cabeca para ver se aprendo. Paciéncia. Uma peca de cada vez. Vivendo
e criando.

Delacroix

O mitdo é uma mulher. Que indecéncia extrema. Onde ja se viu?

Bill

E realmente indecente. Tantos anos de trabalho sem poder ver as
minhas palavras mulher na boca de uma actora. E assim que se diz?

Jean

Actriz.

Bill

Que suavidade, leveza, emocio...

Delacroix

Infimia. Hao-de arder nas chamas do inferno.
Jean

Precisamos de uma estatua...
Quem fazia o fantasma?

Richard
O Carl.

Jean

Essa cara nao quero.

Bill

O James é uma magnifica estatua.

Jean
Perfeito. James, para o palco

James
Eu?

Jean

Es a estitua. Para o palco. Mexe-te. Vou utilizar um pouco do teu
discurso, Delacroix, mas para teu proveito. Vou fazer o que me pedes.

E tu, que sabes de tudo, Charles, e nao me dizes nada, deixas-me ser
arrastado nos comentarios desdentados da populaca.
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Charles
Tu és quem sabe tudo, Jean. Es o grande escritor. Aquilo que sei foi
o que me disseste.

Jean

Eu penso demais. Ja nao sei onde acaba o meu existir. Tudo se mistura.
No inicio, lembras-te, quando nos riamos de nos proprios e em que nos
divertiamos a fazé-lo? Al sinto que fui feliz. Entusiasmava-me vasculhar
as ideias dos outros, disseca-las, muda-las de contexto, reaviva-las. Ainda
gosto. Mas agora € diferente. Deixei de distanciar os meus pensamentos
das minhas ac¢oes. Nisto que estou a fazer, neste momento, estou a viver
ou a actuar? Estou a filosofar, pensas tu. Se eu quiser que penses, claro.
E no fundo ¢ verdade. Em cada frase que crio, em cada deixa que falas,
em cada cena que pinto, € isso que faco. Filosofo. Filosofo eu? Porque nao?
Viver a minha filosofia € o que custa. Dia atras de dia a senti-la passar-me
pelo corpo, pelos gestos, pela voz, e a misturar-se com a minha vida. Onde
comeco e acabo eu? Porque nao te limitas a escrever? Pergunta-me.

Charles
Porque ndo te limitas a escrever?

Jean

Porque nao sou eu que decido. Neste exacto momento, em que todo
este discurso vai dentro da minha cabeca, sinto que estou a ser manipulado
por algo que me ultrapassa. Para 14 da minha imaginacao. Ha sempre algo
acima de nds que nos orienta 0s passos e explica o que nao sabemos
explicar. E se o meu caminho foi assim construido, no palco, e se dele
niao me puder afastar, entdo € até ao fim que ai vou viver. E representar.
Manda-me para o inferno.

Charles
Vai para o inferno.

Jean
Mais teatro — mandem-me todos para o inferno.

Todos os presentes
Vai para o inferno.

Jean

Eu tomo o teu papel, Charles, hoje teremos um D. Jean.

Delacroix, qual o castigo para aqueles que ousem praticar o teatro?
Delacroix

A prisao em vida e o inferno na morte.

Jean
Que aguardas entio, meu mastim insidioso?
Que tal William, fui bem?
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Bill

Fez-me franzir o nariz.

Jean

Que esperas para me rodeares com as garras? Nao fiz outra coisa sendo
teatro, desde que aqui entrei.

Delacroix

Vocés estiveram a ensaiar. Isso nao € teatro. O teatro sO existe com o
publico. E esse garanto que ndo poe aqui o pé.

Jean

Foste enganado, rafeiro, foste usado da pior forma que podes imaginar.
Tu foste o publico para os meus caprichos teatrais. Estds sujo, peganhento,
impuro. Escorres a tinta com que te pintei. Vem, martela-me com a tua
cruz. Da sentido a minha vida. ‘Dois e dois sdo quatro. Quatro e quatro
sdo oito.” Aqui, no palco, sou deus.

Delacroix

Miseravel.

Corre para Jean. ‘A insensibilidade face ao pecado acarreta uma
morte funesta, e as gracas do Céu que rejeitamos abrem o caminho a
excomungao.’

Martela Jean com a cruz.
Jean

‘Céus! Que sinto eu? Queima-me um fogo invisivel, ja ndo suporto
mais, e todo o meu corpo esta a tornar-se...’

Jean agarra-se a Delacroix e descem os dois para o inferno.

James

Ele disse a minha fala.

Bill

Mesmo para estatua €s demasiado lento. Richie, também perdeste a
fala?

Richard

Agora sou Richie?

Bill

Levou a cruz com ele.

John entra.

John

O rei voltou. O teatro esta aberto.

Bill

Ainda ndo, ainda nido, temos de terminar. Onde estivamos nos?
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Richard

Na aparicdo.

Bill

De novo? Hoje ja lhes perdi a conta. John, temos que ter actrizes. Faz o
que for preciso, convence como puderes, mas quero actores mulheres.

John

Saio ja.

John sai.

Bill

Nada de mitdos, Richie. Finalmente teremos a nossa Gertrudes. Vamos
a aparicao.

Richard

Nao podemos, o Carl desapareceu.

Bill

Eu faco o fantasma. Arranca.

Richard

‘Para onde me levas? Fala. Nao avancarei mais.’

Bill

‘Ouve-me.’

Richard

‘Assim faco.’

Bill

‘A minha hora & quase chegada e terei de me render as chamas do
enxofre e do tormento.’

Richard

‘Oh pobre fantasmal!’

Bill

‘Nao tenhas piedade de mim. Ouve com a tua mais séria atencao
aquilo que vou revelar.’

Richard

‘Fala. Estou destinado a ouvir.’
Bill

O que é que digo agora?
James

A bandeira ja esta seca.
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Bill

O qué?

James

Estd seca. Mas ficou manchada de tinta na parte de tras.

Richard

A minha pintura...

Bill

A minha cara...

Richard

Parece que niao houve dano.
Bill

O nariz ficou algo borrado. Parece-me demasiado grande.
Richard

Isso, Bill, ja nao ha nada a fazer.
James

Esta cara ndo me € estranha.

Richard

Olha, ficou duplicado na bandeira.

Bill

Sempre quis 14 ter a minha cara, mas ndo sei se 0s outros vao
aceitar. ..

Richard

Nao, nao és tu, repara...

James

E o outro.

Bill

O pintor.

Voz de Jean, por toda a cena

As coisas com que ocupo a cabeca...

Cai uma enorme cabeleira de homem do séc. XVII a fechar a cena.
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