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[t je serais a vous, si [raimais comme tne duire.»
Tite et Bérénice
Corneille !

A critica teatral?, que considerou a encenacio de Bérénice de Racine,
oferecida por Carlos Pimenta ao Teatro Nacional de D.Maria 11 em Abril de
2005, organiza-se sobre trés oposicoes fundamentais que a felicidade do
tragediografo francés e dos artistas portugueses aqui resolveria: primeiro, o
afastamento historico de precisamente (rezentos e trinta e cinco anos da ja
por si pretérita tragédia, na aristocritica condicdao do seu subgénero, entre
as estreias aos olhos do mais magnifico monarca da Europa de Seiscentos e
do piblico que Almeida Garrett tentaria polir ainda hoje, nesta mesma casa

! CORNEILLE Pierre, Tite et Bérénice, RACINE Jean , Bérénice, Paris, La Petite Vermillon,

Ed. De la Table Ronde, 1998, Acte V, scéne V, p.222:

o ) Bérénice

La raison me la fail, malgré vous, malgré moi,

Si je vous en croyais, si je voulais m en croire,

Nous pourrions vivre beureux. mais avec noins de gloire.

Epousez Domitie, il ne m importe plus

Qui vous enrichissiez d un si noble refis.

C’est a force d amour que je m arrache au vdtre,

El je serais d vous, si j aimais comme une auire.

Adieu, Seignewr, je pars.

C.ode
2 As fotografias incluidas sio da autoria de Jodo Tuna e foram gentilmente cedidas por ele

e pelo Teatro Nacional Sio Jodo.
Agradecemos, ainda, a Dr* Paula Braga, responsdvel pelo departamento de documenta-
cio do Teatro Nacional de Sdo Jodo, o dossier completo de critica ao especticulo que
ora referimos. Aqui se contempla criticas diversas, publicadas em A Capital, O Indepen-
dente, Expresso, Piiblico, Didrio de Noticias, Correio da Manhd, Visdo, Noticias da Manhd
e Magazine Artes, Jornal de Noticias, Jornal de Letras, O Primeiro de Janeiro, Didrio do
Minho, O Comércio do Porto.
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que fundou; em segundo lugar, a dupla distincia do alexandrino francés e
raciniano, culturalmente de dificil traducio quase nunca ousada entre nos ,
principio de artificialismo desafiante de um auténtico didlogo apaixonado;
finalmente, a natureza inconcilidvel do poder e do amor, multiplicada noutras
antiteses equivalentes, como Roma e casamento, habituais, como razdo e
cora¢io, sublinhada até i exaustdo da parifrase. O proprio Jean Racine,
do podio etéreo da sua consagracio, garante o bom senso universal do
aplauso, tradutor, encenador, cenografo, actores acrescem-lhe virtuosismo:
a audicia de Vasco Graca Moura sobre a irredutivel musica deste verso,
espécie de corpo a corpo entre poetas; o rigor de um encenador formado
nos grandes momentos da Comédie Frangaise, inclusivé na competéncia
magistral de um Jean-Marie Villégier sobre o clissico; a preciosidade de
um irrecusavel Joio Mendes Ribeiro, no jogo e no fogo entre concreto
e abstracto, individual e universal; enfim, o brilho centripetro, que o
dramaturgo escolheu e extremou esmeradamente, de uma afinal Berenice
Batarda, impressionante na sua dignidade descalca.

Nem por isso falaram menos a rigidez cadavérica, mais do que deli-
berada , de um Jodo Grosso, ardendo no s6 aparente paradoxo de vulcao
insuperado, a maturidade senhoril de Teresa Sobral, aqui e ali injusticada na
sdbia elegincia da secundaridade, um Antiochus, feio cisne que nenhuma
metamorfose fard ser amado, tdo delicadamente imovel, quanto constante
e leal. Afinal | dessa discricio construida a trés emana o destaque assim
consentido de Beatrice cantando o seu proprio lirismo, nos limites da corda
retesada. Em sintese, a concentracio moduladamente estitica desta pequena
humanidade prisioneira do inferno que os outros sao, chama também da
paixdo, investe um todo sartreano que o punk chic, sobretudo feminino,
sublinha no charme a Galliano habitando velhas deusas e imperatrizes
impossiveis, irrepreensivelmente belas, algo destruidas. Com efeito, a
superficie sempre havera Roma nas prioridades patrimoniais de enlaces e
desenlaces, sempre se hd-de surpreender na desgraca inelutivel de todos
os dias a tragédia incontida no rigor de uma lei das trés unidades, nunca
a primeira vista falario em verso entre si os amantes, muito menos os
pobres amores quotidianos que nas suas miscaras procuram a grandeza
que sabem nao ser sua, desastrados no corpete demasiadamente belo para
si de uma métrica estrangeirada, amoroso territdrio nunca portugués de
liberdade que Alexandre O Neill? saudou na sua despedida a Nora Mitrani,
um outro império afastando-a de si para sempre.

* O°NEILL Alexandre, Poesias Completas 1951- 1983, Lisboa, Imprensa Nacional, 1984, «Um
adeus portugués., p.64:
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Quando, em 1670, a 21 de Novembro, Jean Racine despertava a
lembranca de Marie de Mancini em Luis, o rei casado entregando-a ao
futuro marido no absurdo do maior poder que nada pode, Corneille
prepararia Tite et Bérénice, comédia herdica' estreada exactamente sete
dias depois, a primeira inspirada na tradicio de Sueténio, tonica sobre

(..
Nio podias ficar presa comigo
d pequena dor que cada um de nés
traz docemente pela mao
a esta pequena dor 4 portuguesa
tdo mansa quase vegetal
C...)
Nio tu és da cidade aventureira
da cidade onde o amor encontra as suas ruas
e o cemitério ardente
da sua morte
Coodm
Corneille inaugura esta denominacio com Dom Sanche d Aragon, em 1650, e justifica-a
no seu «Discours de ["utilité et des parties du poeme dramatique ( 1660), vide CORNEILLE

4
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a inexorabilidade do que s6 falta ser dito, a segunda bebida em Cassio,
habil nas possibilidades, tio ao gosto corneilliano, de personagens em
rede dindmica. Motivadamente lidas em relagio, a que a divergéncia das
fontes®, de resto muito imaginadas, s acresce riqueza de nuances, Bérénice
toma a dianteira voz de demarcaciio inovadora, entre varios aspectos, no
primado da verosimilhanca, ainda no despojamento da acgdo tragica até
ao ponto de a tragédia poder ser recusada enquanto tal, 4 vista de quem
reputadamente a teorizara com final feliz. Na verdade, ambas se erigem em
debate metadramdtico no didlogo entre o Barroco que o velho dramaturgo
transporta e uma estética que a Academia Francesa procura estabilizar
no rosto e cuja turbuléncia orginica o jovem tragediografo vai pensando
para a ilustrar; especificamente, se Corneille parece neutralizar a paixdo
na gléria, remetendo-a para uma semidignidade adocicada e anodina da
comédia, de muito fazendo, assim, nada, bagatela circunstanciada no heréico,
Racine parece provocar na razdo inversa de do nada fazer tudo®. O amor,

Pierre, Oeuvres Complétes, ed. de Georges Couton, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, tome 111, 1987, p.124:
«(...) Bien qu’il y ait de grands intéréts d Etat dans un poéme, et que le soin qu'une
personne royale doit avoir de sa gloire fasse taire sa passion, comme en Don San-
che s7il ne s’y rencontre point de peril de vie, de pertes d Etats, ou de bannisse-
ment, je ne pense pas qu’il ait droit de prendre un nom plus relevé que celui de
comédie; (...
Note-se a tradicdo antiga e seiscentista do assunto: Scudéry oferece, em 1642, Les Fem-
mes Ilustres ou les Harangues héroigues, Le Moyne propde, entre 1640-1643, famosas Les
Peintures Morales, Magnon, em 1660, cria Tite explorando o travestissement, recurso dra-
matico ndo raro 40 tempo.
Ainda, a divergéncia de fontes historico-literdrias convida a interpretagdes particulares: a
de Corneille, 4 partida menos edificante quanto a Berenice, apologética de Tito, na capa-
cidade de se superar a si proprio, aquele que despede a impossivel rainha que regressari;
a de Racine, objecto central deste estudo, organiza-se no abstracto a partir de Sueténio,
privilegiando uma transcendéncia inelutdvel sobre as personagens que tém de admitir
reciprocamente a tragédia, na suspensio dilatada que parece ndo a querer cumprir. De
Suetdnio, Jean Racine silenciard a juventude cruel e dissoluta de Tito, a que Berenice nio
podia ser alheia; activaremos este siléncio mais adiante.
Em Corneille Le sens d une dramaturgie, Paris, Sedes, 2001, Georges Forestier procede,
em Epilogue Ou Finit Bérénice commence Tite et Bérénice ou De La Comédie Heroique»,
pp-103-117, ao estudo comparado das duas composigoes.
RACINE Jean, Bérénice, ed. citée, « Préfacer, p.29:
«(...) Cette action est trés fameuse dans I"histoire; et je 1"ai trouvée trés propre pour le
théatre, par la violence des passions qu'elle y pouvait exciter. ( ) En effet, nous n*avons
rien de plus touchant dans tous les poétes que la séparation d"Enée et de Didon, dans
Virgile ( )».
As paginas 30 e 31 deste preficio afiguram-se também eloquentes, sendo de notar tam-
bém o argumento recorrente dos criadores em conflito com os tedricos, desenvolvido nas
paginas 32 e 33:

e
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tdo humanamente despromovido no quasi divino da magnanimidade dos
Homens’, comica grinalda derradeira, como que assalta, incontrolavel, o
territbrio nobre a que ndo poderia aspirar, a tragédia, afinal da estatura
desses pares miticos como Eneias e Dido, digna da «ristesse majestueuse
da amante partindo, tristes os tristes tdo fora de esperar bem. Insolente, o
tragedidgrafo em ascensdo atira o argumento da simplicidade de Horacio, de
Sofocles, Menandro, superioridade de Plauto sobre Teréncio, na indistingio
desafiante das composicoes tragica e comica para o critério axial dos seus
fundamentos, i cara do instalado tragedi6grafo da pompa e do sublime
que infinitos pormenores pulverizariam. Ndo satisfeito, atingird os altivos
autores que nenhuma posteridade ha-de lembrar, ndo s6 o nada é tudo,
como o simples contém a imodesta e ironica afirmacio do génio capaz de
atrair com o essencial, reverso das peripécias generosas com que todo o
poeta mediano entretém plateias, sabedoria que o douto, afinal «homme
qui ne pense rien et ne sail méme pas consiruire ce qui’il pense», sempre
desconheceri ne tresleitura dos Antigos e na superficialidade erudita sobre
as obras superiores que esgotard no registo literal de preficios. Juvenil e
altiva, Bérénice apaixonard tanto mais na oscilacio sinfénica das frases
muito breves ou muito longas, do verso retalhado numa métrica prosaica-
mente tratada, adjuvada sugestivamente por um léxico inesperado de tio
simples, a poesia aproximando a conversacio e vice-versa, coloquio de
amantes realizando este oximoro na tonalidade elegiaca que domestica o
espectador na emocao®. Astro em poténcia, Racine mergulha o imperador
nas ldgrimas, ambiguas e raras, que as bienséances mal consentem,
liberta a tragédia de uma aprioristica ac¢io moral, aprofundando-se numa
moralidade que pode bem constituir uma insuspeitada interpelagcio activa
aos moralistas do seu tempo®. Tratar-se-ia de inverter a ja por si inversio

«(...) La principale regle est de plaire et de toucher, toutes les autres ne sont faites que

pour parvenir i cette premiére. Mais toutes ces régles sont d un long détail, dont je ne

leur conseille pas de s”embarrasser: ils ont des occupations plus importantes. (...) Et que

répondrais-je 4 un homme qui ne pense rien et qui ne sait pas méme construire ce qu’il

pense ? (L.)»

Vide FUMAROLI Marc, Héros et orateurs, Paris, Droz, 1996, sobretudo no capitulo intitu-

lado

«L"Héroisme cornélien et I"éthique de la magnanimité-, pp.323-349.

Vide GARRETE Robert, La Phrase de Racine, Etude stylistique et stylométrigue, Toulouse,

Presses Universitaires du Mirail, 1995. Esta perspectiva € igualmente desenvolvida por

Gérald Antoine, em Vis @ vis ou le double regard, Paris, PUF, 1982, sobretudo pp.67-90.

? Partimos da edicio de referéncia Moralistes du XVile siécle De Pibrac @ Dufresny, Paris,
Robert Laffont, 1992, na considera¢do mais precisamente la rochefoucauldiana da mag-
nanimidade.

~1
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la rochefoucauldiana sobre os sentimentos humanos, em lance irénico
sobre uma recusa da aparéncia visando um penetrante conhecimento que
mais ndo seria, afinal, do que ainda aparéncia, nada menos perversa do
que a primeira, porque afectando desassombro filoséfico. Desmistica-se,
deste modo, a virtude no disfarce do vicio _ « Nos vertus ne sont le plus
souvent que des vices déguisés.»_ , considera-se que « La magnanimité
méprise tout pour avoir tout.»; Racine poderd bem sugerir que a propria
magnanimidade encobre a fraqueza imensa de cada um ndo aceitar ver e
assumir a pequenez das minudsculas paixdes do Homem, sendo a coroa da
gloria, mais ou menos desejada, mas se anunciada, definitiva debilidade!?
que as palavras s6 denunciam. La Rochefoucauld organiza-se em torno
da consciéncia de um amor proprio tirdnico a partir do qual qualquer
grandeza se esboroa na habil projecciao do sujeito cheio de si, ainda assim
capaz de orientar o vicio na boa direc¢do: 4 magnanimidade, enquanto
bon sens de ["orgueils, inflectira o mauv sentimento do elogio proprio
na sua «voie la plus nobles!!. Contudo, também a hipocrisia estrutura a
reflexdo do moralista, lan¢ando fantasmas até a quase divindade da mais
rara elevacio, desumana ao ponto da sua quase perfeita aproximacio ndo
passar de extremada mentira. O avan¢o gradual do transbordante aforismo
233'% ou antiaforismo, exprimird medialmente um inesperado afastamento

0 1dem, ibidem, La Rochefoucauld, Réfléxions ou Sentences et Maximes Morales, vide 1 e
248. Esta inversdo € ainda desenvolvida do modo seguinte:

«Ce que nous prenons pour des vertus n’est souvent qu un assemblage de diverses actions
et de divers intéréts, que la fortune ou notre industrie savent arranger; et ce n'est pas
toujours par valeur et par chasteté que les hommes sont vaillants, et que les femmes sont
chastes.»

Idem, ibidem, p. 160, 285, no mesmo capitulo referente a La Rochefoucauld:

«La magnanimité est assez définie par son nom; néanmoins on pourrait dire que c’est le
bon sens de "orgueil, et la voie la plus neble pour recevoir des louanges.»

Idem, ibidem, ainda no capitulo dedicado a La Riochefoucauld, p. 155, numa das mais
longas mdximas do autor em que a exposicio relativa dos diferentes modos de hipocri-
sia humana, também de modo algo graduado, desde a autoreferencialidade do enamora-
mento, até i desprezivel vaidade da tristeza, passando pelas curiosas consideracdes sobre
a gloria:

«(...) 1l y a une autre hypocrisie qui n est pas si innocente, parce quelle impose a tout
le monde: c’est [affliction de certaines personnes qui aspirent a la gloire d une belle et
immortelle douleur. Aprés que le temps qui consume tout a fait cesser celle qu”ells avaient
en effet, ells ne laissent pas d opinidtrer leurs pleurs, leurs plaints, et leurs soupirs; ells
prennent un personage lugubre, et travaillent 4 persuader par toutes leurs actions que leur
déplaisir ne finira qu”avec leur vie. Cette triste et fatigante vanité se trouve d ordinaire
dans les femmes ambitieuses. Comme leur sexe leur ferme tous les chemins qui ménent

a la gloire, elles s™efforcent de se rendre célébres par la montre d une inconsolable afflic-
tion. (...

11
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do feminino e da gléria, depois de se evidenciar o egoismo da perda no
amor, antes de se rematar na insignificincia mixima da autocomplacéncia
nas lagrimas que se justificam na mera vergonha de nao chorar, pormenor
na ja de si mesquinhez do teatro do mundo. Este plano pode bem esbocar
uma Bérénice muito pouco inocente na irradiacio mundana, oficial, do
logro sobre a sua propria infelicidade que a afasta do esplendor real,
envolvendo-a numa falsa gloria, sucessora da dignidade solene da dor,
sobretudo do seu especticulo circunscrito as leis da composicdo trigica.
Ora, a invencdo tictica de uma majestade funesta trairia a cupidez politica
de uma apaixonada tipica do figurino la rochefoucauldiano.

Neste sentido, a andlise das ocorréncias do lexema «gloire» vdo suscitando
subtilmente este debate, seja pela ruptura em relacio a uma expectativa
de anteposicdo verbal, isto &, trata-se de ceder a gloria, o que resulta
desconcertante, seja pela sua assun¢ao propria no balanco consciente de
um percurso verdadeiramente magnanimo ? e, assim, silencioso, discricao
esfingica sobre um fogo constante a todo o momento ateado e extinto pela
condenacdo ao especticulo santificante da mais amada por si, fervorosa
até ao sangue do outro em que ele proprio, superado ou acorrentado, se
encontra, aparentemente sublime e infeliz.

A concentracdo singularizante em Bérénice, na programitica posi¢do
do titulo, em que o ausente significa duplamente na subtracio ao casal
paradigmatico, Tristdo e Isolda, Pedro e Inés, parece oferecer a evidéncia
da andlise o ponto de vista feminino desde o desregramento sensual da
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paixao até 4 muito oportuna magnanimidade num desenlace que mais do
que a confirmagdo masculina da convengio faz inexordvel. Ora, esta rainha
da Judeia, que o previsivel, cristalino e funesto oximoro ocidental acopularia
a um principe do Oriente, Antiochus, pinta o escarlate da alcova, onde se
unifica toda esta acc¢ao, tdo sensivelmente, de um jovem principe, travesso
e imaturo, desde ha cinco anos intensos até 4 exclusividade de todo o
minuto do dia no encontro de um simples olhar em que incessantemente
Bérénice precisa de se confirmar, Sueténio sugerindo ao didlogo, nos
multiplos siléncios do texto, a mulher experimentada que iniciou Titus e
que Titus iniciou noutros horizontes, a encerrar na volGpia, até no ouro
da memoria, mais encontrada para ter sido do que para ser. A morte
de Vespasiano, o pai, assinalard a maioridade de Tito, irreprimivel neto
de Nero, e outro fantasma se erige na leitura, assumindo na hora certa
a adequada exigéncia para que foi criado, consequente afastamento do
corpo e da palavra® dupla eloquéncia eficaz, fria, secular, preteridas as
verdes excentricidades que o privilégio consente e cultiva. Mas Bérénice
rompe a linearidade da histéria que o costume poderoso escreve e nesta
sua cisdo da conformada condicdo da amante, que o amador de outrora
amava para afinal abandonar, residird o eixo e energia da accdo trigica,
superado o ainda esquema dialéctico do dilema, mais fundamente ambiva-
lentes, extravasando a ordem da vida que disciplina em César o que & de
César e ndo permitird ao ex-aprendiz do poder a vertigem no prazer ora
racionalmente descrita, assim distanciada, garantia de sensatez imperial :

Ao

13 RACINE Jean, Bérénice, ed. cit. Acte II, scéne II, p.62:
o ) Titus
Vingt fois, depuis buit jours,
Jai voulu devant elle en ouvrir le discours;
El, dés le premier moment, ma langue embarrassée
Dans ma bouche vingt fois a demeurée glacée.
)
Enfin, j ai ce matin rappelé ma constance:
Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence.
&)
Demain Rome avec lui verra partir la reine.
Elle en sera bientGt instruite par ma voix;
Et je vais lui pavler pour la derniére fois.»
Aos meus actuais alunos de Literatura Francesa Clissica, especialmente a Alexandre Mari-
nho, agradeco a oportunidade viva de ensaio de alguns destes argumentos, como a suges-

tdo fina, por parte de Alexandre, dos paradigmas distintos ou combinados das epifanias
do corpo e da palavra.
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Ma jeunesse, nourrie d la cour de Néron,

S egarait, cher Paulin, par ["exemple abusée,

Et suivait du plaisiv la pente trop aisée.

Béreénice me plut. Que ne fait point un coeur

Pour plaire d ce qu il aime et gagner son vaingueur? »*

Mais seduzido do que apaixonado, Titus reconhece na amante exigen-
tissima «beauté», ainda a «gloire» e «vertu», trilogia um tanto esvaziada no
champanhe do deslumbramento, em cada dia dos cinco anos experimentando
o primeiro, intensidade que o segundo fundador do dever desfari com
uma tensdo mais encenada do que vivida, ndo tanto por ser falsa, mas
por nido agir com a efectividade da ldmina da verdade, desumana de tio
integra, clara que é originaria, quase fisiologicamente, em Titus a vocacio
poderosa do trono que serd seu. A contiguidade rimatica de «ardeur com
«froideur» ditard, entdo, o matiz de evolugdo da tragédia no silenciamento
deliberado, tanto mais axial, de Titus, ritmado pendularmente entre a
retencdo da palavra e a cirurgia do alexandrino retalhado a duas vozes na
ambivaléncia do cdlculo e da emoc¢io assimétrica; a mensagem diferida e
delegada acentuard o choque da mulher cuja revolta transtorna o verso
na torrente do argumento que se eshoroa na interjei¢do, por sua vezes
estilhacada no grito.

Julia Gros de Gasquet, na sua obra En disant "alexandrin L acteur
tragique et son art, XVIle-XXe siécle’®, defende a ideia de que Jean Racine
foi um reformador da declamacio tragica entre os anos de 1668 e 1670,
a partir da entoac¢do e do ritmo, destacando a dimensdo de oralidade do
verso, aspecto bem expresso no seu trabalho de escrita e de pontuacio

Y% 1dem, ibidem, Acte 11, scéne I, p.63, fala de Titus. Nos mesmos Acto e Cena, Titus, no
didlogo com Paulin, notara igualmente a facilidade sensual, sobretudo, desta dependén-
cia:

W) Paulin
Cet amour est ardent, il le faut confesser.
Titus

Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,

Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire

De la voir chaque jour, de I"aimer, de lui plaire.

Jrai fait plus. (.0

5 DE GASQUET Julia Gros, En disant [ alexandrin L acteur tragique et son art, Paris, Honoré

Champion, 2006, p.47. Aqui se parte da nog¢io, estabelecida no Dictionnaire Universel de
Furetiére, da pontua¢io respondendo a necessidade de respirar. Dai o qualificativo de
«pneumatique» que acompanha a «ponctuations. A base de investigacio incide nas edicoes
recentes de Racine -qui proposent un état restauré de la ponctuation originelles compa-
radas com precisamente essas antigas.
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do alexandrino. Com efeito, no século XVII o editor pontuava um texto de
acordo com normas bem diversas das que o autor aplicaria 4 sua criagdao
e os séculos XIX e XX vém a adoptar uma pontuac¢do analitica, resultante
de um prisma racional da sintaxe. Pelo contririo, os sinais seiscentistas
informam-nos sobre 0 modo epocal de dizer o texto, esfera raciniana muito
particular, pois o dramaturgo dirigia os seus actores para quem escrevia
concretamente os papéis. A consideracio da modalidade e extensao das
frases, da pontuacdo para além da cesura e da rima, da desconstru¢ao
gramatical esclarece a ténica sobre os afectos das personagens ditos
em frases gradualmente encurtadas ao longo da carreira de um Racine
que vai aligeirando a métrica, trabalhando os proprios limites do verso
que transgride para se tonificar no ritmo e na mais pura expressividade.
Cada vez mais voz e entoacdo do actor devem permitir a resolucdo de
uma estrutura gramatical implicita, investindo na diferenciacdo exigida
ao intérprete que se recria, concentrado na emocio, fora dos esquemas
tradicionais. Na tensdo entre os sentidos das palavras escritas e a maneira
de respirar dizendo-as esbocard o contorno das personagens numa curva
que distinguira a palavra de cena da palavra quotidiana’®,

O incéndio sentimental de Bérénice, manipuladora'’, que atira 4 cara
de Titus a obsessdo do seu proprio fervor, ndo eliminard a subtileza,
propriamente o ardil, do seu direito a voz e ao reconhecimento, ao
seu interesse sobre o império, meméria da dominagio romana sobre
o seu povo subjugado: os fantasmas de uma separacdo prévia, que a
historiografia regista, insinuando o déja vu outrora nio trigico, energia
da sua actual esperanca, mas trauma despertado na violéncia, de um
rival, suscitado na funcionalidade do ciume, desesperado recurso,
capaz de a entronizar como Roma ndo quer, culminam no quasi sincero

16 1dem, ibidem, « Incarner le vers-, «lII. Racine et la déclaation tragique: I"évolution du
rythme et de Iintonation du vers,, pp.47-74.
7 RACINE Jean, op. cit., Acte 11, scéne IV, pp.66-67 e p.69:
«...) Bérénice
9
Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment
Je demeure sans voix et sans ressentiment!
G
Bérénice
€.
Vous devez d’autres soins a Rome, 4 votre gloire:
De mon propre intérét je n ose vous parler.
(...

Que ton amour n'elt rien 4 donner gue ton dmel-
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despojamento de almas gémeas cujo reino ndo é Roma e nio é deste
mundo. Mais saturado do que devastado, Titus delega em Antiochus,
ainda na imaturidade de que se despede para sempre, ja na metodica
frieza imperial, ndo a mera palavra desapaixonada do fim que o siléncio
melhor ndo pode dizer, mas a ordem de partida para o exilio, radicalizagio
univoca da privacdo do corpo e da palavra, sintetizada no mutismo do
olhar cuja metafisica de linguagem amorosa muito significa na época.
Politico, Titus aproxima Antiochus para lhe explicitar a gratidao militar
de guerreiros, par a par, a intimidade triangular, perturbante identificacio
de amante, _ « Vous ne faites qu un coeur et qu une ime avec nous»
¥ _ no sentido de o usar, fingindo a emocido que deveras sente, Titus
sublinhando o seu proprio exilio. Antiochus ndo aceitard nem a missio,
nem o aproveitamento dos despojos, prefere a sublime perda de a ver
feliz, depois infeliz, e a decisdo inicial da partida indivual, ( outra)
cisdo libertadora de uma geometria que o paralizava para a contorsio
na dor, como para o arrojo na conquista, longo tempo mais esvaziado
de si proprio do que magninimo, como ascensionalmente pode agora
parecer. Ele ndo pode fugir 4 palavra que Bérénice, incontorniavel no
despeito, imprevisivel na vinganca, exige e provoca, compadecido na
mentira que ela deseja para se salvar _ «Hélas! Pour me tromper je fais
ce que je puis.» _, como, de certo modo, Titus ndo o podera finalmente,
pressionado por Phénice representando-lhe o choro da princesa de quem
nio se desembaraca sem estridéncia, certamente suplicando-lhe a palavra
para urdir 2 mesma teia antiga da seducdo, vigiado por Paulin que lhe
salvaguarda «gloire et I'honneur de I'Etat:* como ninguém melhor do
que o proprio Titus o saberd fazer. A organizagdo discursiva de Titus a
nu, na aparente perplexidade do seu soliléquio, obviamente supera a
inclinacdo amorosa, que ainda diz temer..., na honra cujo reconhecimento
solicita 2 amante pela racionalidade, convidando-a 4 mesma gloria

8 Idem, ibidem, Acte 111, scéne I, p.74.

% 1dem, ibidem, Acte III, scéne III, p-86. Esta fala de Antiochus, caracterizando o sentimento
de Titus a Bérénice, deve ser confrontada com a fala de Antiochus na cena seguinte do
mesmo acto, p.89.

()

Tout ce que dans un coeur sensible et généreux

L amour au désespoir peut rassembler d affreux,

Je I'ai vu dans le sien. 1l pleure, il vous adore. »

ik

« Que pour la consoler je le faisais paraitre

Amoureux et constant plus qu’il ne Iest peut-étre.»
20 Tdem, ibidem, Acte TV, scéne IV, p.93.
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invertida, isto &, ao seu adorno da infelicidade numa existéncia de que
se ndo foi senhor® ou de que se foi tdo interesseiramente ao ponto de
renunciar 4 propria vida, preco a pagar: Bérénice apela aos sentidos
que concentra na sua boca, templo dos beijos, contrastada no «adieu»
cadaveroso que impressionaria, renunciando, ainda antes de ceder a
gloria, a propria legitimidade do casamento _ « Je ne vous parle point
d heureux hyménée: » 2_ no interior da qual ela lembrava o dever com
que pretendia, segura da sedugdo, consubstanciar-se. Titus proclama
frémito, choro, suspiro, raciocinando limpidamente sobre as exigéncias
do império, quase desconcertando no exemplo que se autopromove para
a posteridade e, assim, merecendo o insulto de «barbare» que a escrava,
despertada a revolta antiquissima, lanca ao dominador romano antes de
se suicidar, mais precisamente dizendo-o, para ndo o fazer, enquanto
Titus se deixa aclamar pelo povo e pelo senado, ébrio de desgosto e de
aplauso. Paulin dirige-o, desvalorizando a tragédia, como ele dirige e
dirigiu Antiochus para que este, consciente da sua fraqueza®, a consuma,
agora a seus proprios olhos reanimados pela aclamacdo popular e pela
iminéncia do desenlace, primeiro dia da gléria. Bérénice denuncia a
tensdo da sua fraca identidade, apaixonado e so ?, que Titus s6 pode
confirmar, mais cidadio do que imperador, procurando conhecer-se no
amor que se lhe ofereceu para tudo perder :

)

Ne vous attendez point que las de tant d alarmes,
Par un beureux bymen je tarisse vos larmes.

En quelque extrémité que vous m” ayez réduit,
Ma gloire inexorable a toute beure me suil ;

4 Refiro-me as ocorréncias constantes de «gloires neste inelutavel didlogo entre Titus e Béré-
nice, Acte 1V, scéne V, pp..95-96.
2 Idem, ibidem, Acte 1V, scéne IV, p.99. Esse trabalho da legitimacdo que Bérénice fizera
estd patente nos versos 1049-1050 do Acte 1V, scéne V, p.95:
« Titus
o)
Rappelez bien plutét ce coeur qui tant de fois
Ma fait de mon devoir reconnaitre la voix.
@
2 Idem, ibidem, Acte V, scéne IX, p.107:
o) Antiochus
Malheureux que je suis! Avec quelle chaleur
Jrai travaillé sans cesse 4 mon propre malheur!
(v
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Titus, implacdvel na sua aparente fraqueza, investe Antiochus da respon-
sabilidade de ser juiz, porque o sabe fraco, diluido no tridngulo, sabé-lo-a
s6 agora rival, tanto mais débil na competicio com um quase deus, como
na imobilidade que um bom combate por Bérénice teria engrandecido,
desejavelmente na possibilidade de seduzir, desperdicada para sempre. A
princesa da Judeia parece enfrentar, na despedida urgente, a lucidez do
espelho, no qual descreve, a frio, o irreprimivel conhecimento dos seus
proprios contornos, afinal meretriz de um grande amor, constituindo-se,
assim, na honra auténtica da sua verdade verdadeira, a (inica, merecida
juiza. Nao fosse proclamar o exemplo universal da sua grandeza® ,ainda
dentro do tridngulo que se parte em trés, no Gltimo segundo € a destronada
princesa incapaz de se enfrentar degradada desde o primeiro instante que
aquela cimara concentrada de abracos acolheu, assim denunciando a sua
vulgaridade humanissima na ficcio em que Racine parece desconstruir as
sentencas dos moralistas: gloria, quando se falhou a felicidade; virtude,
quando se perdeu o amor; magnanimidade, quando ndo se teve a sabe-
doria da fraqueza, maximas douradoras de uma miséria imensa que s6 se
tolera na reflexdo das pequenas misérias, disfarcada a outra, insuportavel,
depois do estonteante baile, depois da corte apolinea, na divindade que
profundamente, outras sombras , ndo se queria. Beatriz Batarda realizou
uma gléria desejavelmente pouco convincente, Jodo Grosso mostrou uma
emocdo que quase comprometia o gelo incontorndvel, tridngulos e circulos
concéntricos abstraiam, no fogo e no céu da alcova e do universo, a
Humanidade, do modo instivel que o génio sabe, inseguro e brilhante.

Racine vai despindo as palavras, divertido e grave sobre a linguagem
que mais esconde e engana do que diz, interroga nos géneros o mundo
que, demiurgo, recria na livre conven¢io em que se fundem alexandrino
e grito, musica primitiva® do verso que o cilculo cobre e a intensidade

“ Idem, ibidem, Acte V, scéne VII, p.116. Na pigina seguinte, Titus refere igualmente o
suicidio, mas dizé-lo diminui a sua eficicia, tratando-se mais de especticulo dentro do
especticulo.

2 1dem, ibidem, Acte V, scéne VII, p.121, palavras finais de Bérénice:

o...)

Adieu: servons tous trois d’exemple a I"univers

De ["amour la plus tendre et la plus malheureuse

Dont il puisse garder I"histoire douloureuse.
G

% Registo o que de essencial Roland Barthes nota, na sua visionaria obra Sur Racine, Paris,
Seuil, pp.130- 131, a proposito da musicalidade do alexandrino, da natural distincia em
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descobre, nos limites da regra que transgride para melhor a abracar.
Berenice miracula a armadilha da métrica no seu instinto perturbador,
Beatriz Batarda foi eterna francesa de todo o mundo.

relacdo ao dito naturel, paradigma que brilhantemente, e nio sem polémica, Eugene
Green veio a desenvolver na sua obra, La parole barogue, Paris, Desclée de Brouwer,
2001. O hipérbato recorrente na tradugdo portuguesa de Bérénice parece sO 4 muito custo
produzir esse efeito de distdncia, quando ji obviamente ndo se procuraria uma suposta
naturalidade de uma conversa entre amantes.



