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A minha actividade está essencialmente ligada à criação teatral; uma 
actividade essencialmente caótica, impressiva, subjectiva, e sempre virada 
para o presente. Uma actividade onde raramente há o tempo para catalogar 
ou para definir e onde muitas vezes a própria reflexão sistematizada acaba 
eternamente adiada. Por isso acho extremamente interessante esta abertura 
da Academia ao presente desorganizado da criação teatral contemporânea. 
Mas num segundo momento, e após a satisfação inicial, dou por mim a 
pensar neste painel para o qual me convidaram: teatro e reinserção social; 
a pensar porque é que a minha actividade poderá gerar a ideia de estar 
relacionada com algum tipo de reinserção social. Isto porque eu nunca 
tinha visto o que faço nesta perspectiva. Assim, este espanto levou-me 
a um processo em que procurei encontrar uma resposta, ou pelo menos 
encontrar algumas perguntas.

Primeiro, consultei um dicionário que me informou que reinserção será 
o acto de inserir novamente, de integrar de novo, ou seja, e neste caso – o 
da reinserção social – integrar na sociedade o que não está integrado. 
A formulação pareceu-me muito genérica e como se tratava aqui de um 
colóquio numa Faculdade de Direito, e intitulado “Teatro e Justiça”, tentei 
ser mais especifico e descobri que a Direcção Geral da Reinserção Social 
funda a sua acção nos direitos humanos e chega mesmo a afirmar a crença 
na reinserção social.1 Ainda assim continuei perdido: esta ideia não parecia 
encaixar na imagem que tinha daquilo que faço, esta ideia de uns estarem 
dentro e outros fora, e os que estão dentro generosamente darem a mão 
aos que estão fora para que estes passem para dentro. Dentro de quê? Do 
que já existe, talvez. E acabei por desistir. Sentia que assim não encontrava 
um caminho para a participação no colóquio do CETUP e decidi procurar 
uma resposta nas minhas práticas e no meu próprio caminho. 

 1 www.dgrs.mj.pt
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Comecei por definir um ponto de partida e lembrei-me de uma noite 
de Natal há mais de dez anos; Uma véspera de natal em que numa cave 
húmida da Ribeira do Porto decidimos, no Visões Úteis,2 apresentar o 
espectáculo que tínhamos em cena3 precisamente à meia-noite da noite de 
Natal. Éramos apenas dois naquela noite – o actor, pois tratava-se de um 
monólogo, e eu a operar a luz e o som. E para aquele que era o único 
espectáculo de teatro em cena naquela noite, em todo o país, apareceu 
um espectador, a quem oferecemos o bilhete e para quem fizemos o 
espectáculo. No fim, incapaz de bater palmas o público cumprimentou-nos 
e agradeceu-nos efusivamente por aquela hora na nossa companhia. Nós 
também agradecemos. E ficou a pergunta: Será que nós fizemos alguma 
coisa por aquela pessoa? Ou será que foi ela que o fez por nós? Não sei, 
mas a verdade é que esta ideia de levar o teatro a lugares onde ele possa 
encontrar um sentido profundo não tardou em vingar, e este mesmo 
espectáculo acabou por ser apresentado, ainda de forma pontual, em alguns 
estabelecimentos prisionais. A experiência entusiasmou-nos e decidimos 
institucionalizá-la, criando um espectáculo propositadamente pensado para 
os estabelecimentos prisionais portugueses 4 E como sabíamos pouco sobre 
tudo isso decidimos recorrer a quem sabia e apresentámos a nossa ideia à 
Direcção Geral dos Serviços Prisionais, entidade a quem competia e cito 
“ garantir a criação de condições para a reinserção social dos reclusos”.5 
Num primeiro momento reunimos com a responsável das relações públicas 
da DGSP que afirmou que a nossa ideia – correr o país de uma ponta 
à outra de Estabelecimento Prisional em Estabelecimento Prisional – era 
interessante mas que seria muito trabalhosa e desgastante. Sugeriu então 
que substituíssemos tudo aquilo por uma apresentação única em que, e 
cito de memória, “ poderia ser montado um número para as televisões, 
com o Ministro da Justiça e o Ministro da Cultura”. Declinámos a proposta 
e decidimos levar avante a nossa ideia inicial. Num segundo momento, e 
na estreia do espectáculo num estabelecimento prisional de Trás-os-Montes, 
a técnica designada para acompanhar a estreia elaborou um relatório para 
a chefia onde afirmava, e volto a citar de memória, “ espectáculo tétrico 
cuja circulação não deve ser autorizada nos estabelecimentos prisionais”. 
E provavelmente será neste contacto com o lado oficial da reinserção que 
encontro a raiz do desconforto que sinto com a própria ideia de reinserção 

 2 www.visoesuteis.pt
 3 O Subterrâneo, uma encenação de Paulo Castro, a partir de Dostoievsky (Visões Úteis, 

1995)
 4 O Veredicto, uma criação Visões Úteis a partir de Franz Kafka (1999)
 5 www.dgsp.mj.pt
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social. Ainda assim a hierarquia da DGSP não seguiu o parecer em causa 
e o espectáculo deu a volta a Portugal de prisão em prisão. 

E deste périplo pelo país ficou uma ideia de viagem, de percurso ao 
encontro dos outros, não para iluminar o caminho do outro mas para criar 
um lugar de que ambos precisamos para poder viver juntos. E algum tempo 
depois desenvolvíamos um projecto6 que partia precisamente da ideia de 
fronteira enquanto linha que nos separa do outro e da viagem enquanto 
possibilidade de superação dessa linha. E entre os dois espectáculos 
que integravam esse projecto – um que o abria e outro que o fechava7 
– voltámos à estrada desta vez atravessando a Europa numa viagem em 
que visitávamos diversas personalidades – do meio cultural, político, 
artístico – que no seu trabalho reflectiam os temas que atravessavam o 
nosso trabalho. A ideia era simples: o espectáculo final seria diferente do 
inicial e a diferença seria exactamente a medida da influência da viagem 
sobre nós. Mas curiosamente nesse ano o Ministério da Cultura considerou 
o nosso projecto – alicerçado nesta ideia de viagem – como sendo tão 
disparatado que nos retirou todo o apoio financeiro, afirmando em acta: 
“o projecto de viagem é duvidoso. A indeterminação e o carácter aleatório 
suscitam fortes reservas ao júri”.8 E durante a viagem, o Instituto Camões,9 
ao receber uma mensagem de correio electrónico em que dávamos contas 
das entrevistas que íamos tendo, respondeu-nos, e cito de memória: “Não 
queremos saber das vossas aventuras pela Europa. Por favor não nos 
enviem mais informação.” 

Confesso que continuava a sentir-me algo desenquadrado da visão 
oficial acerca do mundo sobre o qual pretendia agir. E mais desenquadrado 
me senti quando em 2001 o Porto foi coberto de praças graníticas que 
ninguém atravessava, praças em que ninguém se encontrava com o outro. 
E esta reflexão acerca da utilização do espaço público levou-me a um 
trabalho10 – na foz velha, no Porto, um trabalho no formato audio-walk – 
basicamente a interacção entre uma banda sonora e uma paisagem urbana 
na qual o espectador/participante se desloca seguindo indicações que 
vai ouvindo. Um trabalho que reflectia precisamente acerca dos factores 

 6 Visíveis na Estrada através da Orla do Bosque, uma criação Visões Úteis. (2001)
 7 Respectivamente Estudos e Orla do Bosque
 8 Da acta da reunião final e decisória (programas) do Júri do Ministério da Cultura para o 

concurso de apoio ao teatro de iniciativa não governamental do ano 2000. 
 9 O Instituto Camões é um Instituto do Ministério dos Negócios Estrangeiros a quem com-

pete a missão de divulgar a cultura e a língua portuguesa no estrangeiro: www.instituto-
camoes.pt 

 10 Coma Profundo, uma criação Visões Úteis (2002)
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que condicionam os mecanismos de agregação das comunidades: como 
é que vivemos juntos? Como é que superamos as forças desagregadoras 
para continuarmos a estar juntos e a criar algo uns com os outros? E este 
projecto foi concebido numa zona em que uma comunidade ali instalada 
há gerações estava a ser expulsa para os subúrbios pela especulação 
imobiliária. Uma zona onde já não se viam crianças na rua. Uma zona 
onde se impunha cada vez mais a lógica do condomínio fechado. Uma 
zona onde os novos moradores não habitavam verdadeiramente, porque 
apenas pretendiam um sétimo andar com vista para o mar. E aqui quem 
estava em risco? A classe média-baixa empurrada para os subúrbios ou a 
classe média-alta que subia os passeios com as rodas largas dos BMW`s? 
Se calhar as duas? Quem é que aqui precisava, e para usar a terminologia 
deste colóquio, de ser reintegrado? Quem é que aqui estava a perder 
marcas fundamentais daquilo que nos caracteriza enquanto seres humanos 
ao ponto de ser legítima uma intervenção reintegradora por parte do 
Estado? Talvez a terminologia oficial tenha sentido para o adolescente 
que repentinamente se viu atirado para um subúrbio do outro lado da 
cidade, porque os seus pais já não podiam pagar para morar na rua onde 
os avós tinham nascido. Mas será que terminologia oficial se encaixa no 
quadro superior, com dois MBA`s, e com um rendimento anual claramente 
acima da média?

O Visões Úteis desenvolveu assim uma ideia de cidade em que as 
auto-estradas de uns são os muros de outros e acabou por chegar a um 
projecto muito particular,11 um espectáculo para apenas três espectadores 
por sessão a bordo de um táxi que se perdia na zona oriental do Porto, 
uma cidade onde o Congo de Joseph Conrad ou o Vietnam de Copolla 
podiam estar a dez minutos do centro. Um espectáculo em que o público 
era levado a um campo da morte, onde à vista de uma via rápida o 
táxi parecia não conseguir passar em becos estreitos, onde a luz não 
ultrapassava as árvores e onde nos desviávamos, para cima do passeio, 
de traficantes de droga que fugiam à PSP: na mesma cidade da Fundação 
de Serralves, da Casa da Música e do Teatro Nacional de São João. E era 
tudo verdade. Tudo. Fora do táxi não havia teatro. E no fim quando os 
passageiros/espectadores eram desembarcados junto à nova centralidade 
do Estádio do Dragão, sob as luzes coloridas do Centro Comercial, todos 
se perguntavam: como é que esta cidade também é a minha? Como é que 
eu todos os dias estou a dez minutos disto? E que reintegração há aqui 
a fazer? A de quem está abandonado nas margens do nosso rio Congo? 

 11 O resto do mundo, uma criação Visões Úteis (2007).
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Claro. Mas e a reintegração de quem vive ao lado de tudo isto sem saber 
onde vive? Como é que a fazemos?

Eu não quero que o teatro sirva para descobrir um lugar para os outros 
no meu mundo. 

Aliás eu nem sequer acredito que hoje deva existir uma verdadeira “afini-
dade electiva” entre teatro e justiça. Porque a justiça se ocupa inevitavelmente 
da realidade e o teatro do século XXI – que não é o do século XX porque 
o do século XX ainda é do século XIX – o teatro do século XXI – nestes 
tempos de youtube, da televisão personalizada, do consumismo massificado 
e da confusão entre ser e parecer – o teatro do século XXI terá que se 
render a algum tipo de platonismo que faça surgir o real que se esconde 
por detrás da ilusão fabricada diariamente pelos media, um teatro, enfim, 
menos preocupado com a imitação de uma realidade enganadora… mas 
ainda assim a realidade com que a justiça trabalha. Por isso quero que o 
teatro ajude a descobrir um mundo novo. Por isso elejo um teatro em que 
o palco exponha as tensões que aqui e agora atravessam a polis, um teatro 
que seja uma janela cheia de luz sobre os tempos que vivemos. Por isso 
a ideia de reinserção social me incomoda tanto e elejo antes uma vontade 
de reconstrução social – e isto sem qualquer ideia maléfica de engenharia 
social ou de utopia à moda do século XX. Apenas acalento a ideia de 
fazermos algo em conjunto. Não a ideia de inserir o outro no espaço que 
lhe temos destinado sem sequer saber quem ele é. A directora da Direcção 
Geral dos Serviços Prisionais estava desinserida socialmente. Tanto como 
os reclusos cuja vida administrava. E quem quer uma vista para o mar sem 
saber quem mora na casa ao lado também está desinserido socialmente. 
Tão desinserido como as famílias que tiveram de fugir para o subúrbio. 
Todos nós que vivemos a dez minutos do Congo ou do Vietnam também 
estamos desinseridos socialmente. Tanto como os que moravam nos blocos 
sem luz do Bairro de São João de Deus.12 Estamos todos desinseridos 
porque estamos fechados, sozinhos, sem saber dos outros, ou sem querer 
saber deles. Tanto no bairro como no condomínio fechado. Não se trata 
de trazer para dentro quem está fora porque não há lado de dentro nem 
lado de fora. Trata-se sim de criar uma polis em que os números de circo 
para a comunicação social, os condomínios fechados e as vias rápidas não 
nos afundem a todos no nosso egoísmo e na indiferença. Estamos é todos 
tramados se não conseguirmos fazer alguma coisa juntos.

 12 O bairro de São João de Deus situa-se (situava-se) na Zona oriental do Porto e há muito 
era considerado como uma das zonas mais problemáticas da cidade. Ao ponto de em 
2007 a Câmara Municipal ter iniciado a sua demolição.




