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Ao que à Noite pertence, até Penélope paga o seu tributo: tal como 
a ave de Minerva, puxar, do que o dia urdiu, os fios que permitem vê-lo. 
Porque a sua sombra é afim à que há nas coisas; e, por isso, segundo o 
antiquíssimo jogo, velando, está de vela: o método da Noite é revelar.

As tapeçarias da primeira jornada deste Colóquio, não cabe mostrá-las: 
menos elas teceram do que sobre um fio inquieto trabalharam. Poderíamos 
designá-lo o reverso ou a reversão da regra. Ao puxá-lo agora de novo, 
não tanto as retomo, a reexpo-las ‘em síntese’, como retomo o seu trabalho 
antes do desenho, ou aquilo que a todas trabalhou, e as une surdamente 
num políptico. E só puxo por vezes esse fio um pouco mais para fora, na 
medida em que ele haja estado um pouco mais para dentro. 

Na sua oração de abertura, Colaço Antunes previne contra o sortilégio 
da esfera jurídica: enfeitiçar, pela fórmula da regra nomotética, a fluidez 
mutável da vida (que o teatro e a literatura bebem e restituem) no círculo 
fechado de princípios aos quais nada acontece e que nada deixam que 
aconteça, ditando sem apelo o próprio fim. Injunção, a ele dirigida, que 
desde logo o Colóquio assume e cumpre: que à regra advenha a sua 
sombra – aquela sua sombra que, à regra, por corroê-la, a nutre, por a 
nutrir, a corrói.

Na comunicação de Jorge Rivera, a figura paradoxal do contra-regra 
permite enunciar directamente o cerne da questão: ele é o eixo de viragem 
em que o fundamento encontra o seu abismo e os primeiros princípios 
se encontram com a sua negatividade, quer dizer, se desencontram origi-
nariamente de si próprios. Porquê? Porque, na sua função de zelador que 
contrasta exaustivamente a regra com o seu cumprimento, esse maníaco 
da tautologia que é o contra-regra atesta que a regra se recorta e aparece 
contra fundo negativo: como o experimentador falsificacionista popperiano, 
ele só apura a regra operando (ou procurando operar) contra ela, só 
coincide o seu sim verificando que não o seu não. Saber em absoluto a 
regra é saber onde suspeitar as suas lacunas: e ele detém a pura intuição 
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da regra ao espreitar o seu incumprimento – só a vê quando olha contra 
ela, e só a olha quando contra ela a vê.

Ele, o Senhor da Regra, declina o respectivo nome próprio: a regra 
instaura-se por, e como, “contra-regra”. Reflecte nela o seu negativo (aqui, 
o seu negativo operatório, não o seu negativo substancial), e é isso que 
a constitui. [Como Hegel bem o mostrou a propósito da categoria-mor da 
Identidade, na sua Lógica da Reflexão: que o seu “princípio” é segundo – a 
saber: que ela, em primeiro lugar, não-é-diferença; que a Identidade é 
aqui pensada a partir da sua pura lacuna, nela tão reflectida, que como 
uma ínsita sombra, absorvida e esquecida (uma ‘sombra branca’). Só o 
paranóico afirmaria a Identidade: que A=A : pavor de perdê-la para não-
A. A possibilidade de não-identidade é aquilo, nela, de que a Identidade 
triunfa].

Modelo social porque modelo ontológico primário, o papel de reverso 
implícito que é o do contra-regra está na raiz do teatro de comportamentos 
de reversão, subversão (a métis…) e rebelião explícitas frente ao império 
de um Direito entretanto decaído, de garante da Justiça, em instrumento 
hipertrófico de uma Vontade de regulamentação geral da existência. O 
contra-regra é o memento contra aquele anel fechado dos Princípios (lógi-
cos, axiológicos, jurídicos ou ontológicos): não por percorrer as pérfidas 
variantes da dialéctica do senhor e do escravo de Les Bonnes ou de The 
Servant – que, ao contrário, o supõem –, mas por mostrar que, na origem 
mesma, “Le Bien”, a senhorialidade mesma do princípio primeiro, está em 
falha a si própria. Como distribuidor, ao desproporcionar insensivelmente a 
rigorosa reversibilidade simétrica entre actores e espectadores – que assim 
cumpririam o ciclo da regra como entre princípio e fim –, o contra-regra 
desfaz o sortilégio do adormecimento especular, e desperta o teatro como 
acontecimento espectacular: sem nada fazer contra isso, e por nada fazer. 
Sem dúvida que o contra-regra não é agente, é inerte: mas, tal como o 
negativo sapa de dentro o princípio, também essa inércia, esse regalo da 
regra, propicia, pela sua própria excessiva redundância, todas as explícitas 
posições e contra-posições do negativo que tomamos por insurgimentos 
contra a regra: os quais não vêm, porém, de outro lado contra ela – emanam 
dela. São o seu “sopro” (le souffleur), o seu… soufflé. Nisso, desencadeia 
o que como acontecimento corta o tempo, esse tempo retornante porque 
medrosamente contínuo e homogéneo, mortal porque imorredoiro: “vai, e 
não peques mais”, poderia o teatro dizer ao recente incantamento ‘oriental’ 
da cultura fatalizada do Ocidente – como, em O Condenado, o que no 
Camilo velho é o sempre novo da Providência diz ao Camilo novo da 
velha fatalidade pulsional. 
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Na comunicação de Cristina Marinho, avançamos, com efeito, dois 
passos neste caminho do Reverso que é também o dos tapisseiros (como 
Penélope) e o dos peregrinos do regresso (como Ulisses): Camilo não parte 
da regra [do amor conjugal], chega, por uma sorte de contratransgressão 
ou sobretransgressão, ao que ela tem de subversivo: de profundamente 
subversivo. O enredo leva desta vez o fio biográfico a entrar no labirinto 
literário – ou, e visto que o fio de Ariadne é também o mesmo que o da 
sua teia que é o próprio labirinto, a sageza é aqui discernir, no labirinto 
biográfico-literário, aquilo que é o fio icárico que a ambos transcende e 
sobrevoa: o fio do ‘acto’ (dramático) espiritual que conjuga, um ar acima, 
a sua vida pretérita e presente, a dos personagens que corporizam o seu 
drama, a colocação da Justiça feita e por fazer no palco literário de drama e 
a do drama no dramático palco do próprio teatro dos acontecimentos reais 
de Justiça que tomam lugar no país oitocentista onde os mágicos retratos 
de Dorian Gray dos personagens do elenco cruzam efeitos cénicos entre a 
justa realidade daquela ficção e as culposas ficções de uma realidade por 
expiar. E Camilo expia a sua persona de apaixonado como a sua persona 
histórico-literária de escritor da pequena e falsa subversão da paixão romântica 
(e são a mesma), expia a sua própria impunidade na punição tríplice de 
si, do amigo e apoiante de outrora – em quem glorifica negativamente a 
nobreza da figura do marido que supera o ultraje no amor ou a si na sua 
conjugação de si –, e da própria Ana Plácido, a amada “do coração” que 
não pode sê-lo “do céu”. À regra não regressa Camilo, mas ao subversivo 
(de 2º grau ontológico ou de 2ª geração histórica) da regra, que só a eleva 
à sua transcendência mediante a tensão em que é posta face à transgressão 
romântica (de 1º grau ontológico ou de 1ª geração histórica) do amor fiel 
ao amor contra o casamento infiel ao casamento. Por isso o contra-regra 
Camilo resiste até ao fim a destinar-se ao princípio do amor, cuja sombra 
é o casamento, ou à regra do casamento, cuja sombra é o amor.

Onde estiveram eles então, presos, este relativo Ulisses ou Teseu e 
esta relativa Penélope ou Ariadne, este casamento e este amor? O cárcere, 
eis o negativo da fachada – a Justiça, eis o reverso da Arquitectura: ‘lá 
dentro’, o arrependimento, eis a sombra da expressão. O Teatro fará ele 
próprio as vezes de contra-regra destas duas permutas.

Somos guiados na primeira pela exposição de Jaime Ferreira Alves: 
o cárcere e a instância de Justiça são eufemisticamente declinados pela 
luxuriante, teatral metonímia que esconjura e denomina o edifício do 
Tribunal da relação e Cadeia de 1766 pela sua história: o local onde fica, 
é declinado pela metonímia da história da chegada tardia até nós da 
urbanidade monumentalizada das praças renascentistas e, mais tarde, a do 
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barroco centro-europeu às periferias continentais; a sua singularidade, pela 
metonímia do levantamento das épocas urbanísticas portuenses, finalmente 
chegadas à da padronização arquitectónica e da racionalidade do traçado 
ortogonal, sociabilizante e comunicativo. O cárcere é o exacto negativo 
deste sistema de regras, e teatral e suspensivo é assistir ao intérmino gesto 
parado em derredor que o omite e se carrega de todas as opulências 
histórico-artísticas dessa omissão. O cárcere é o buraco da arquitectura, é 
o abismo da justiça, é o vácuo da história, é o não-dito e o interdito da 
cidade e da sua límpida ciência. O cárcere é o cárcere da regra, é onde 
está aprisionada toda a exterioridade daquele pródigo exterior que em seu 
redor a história, e por isso a historiografia, construíram. O contra-regra é 
um justiceiro que encarcera o que é contra-a-regra na própria regra (toda 
a vocação prisional é a de aprisionar reabilitadoramente a anti-regra na 
regra): tanto ele como o sistema penal, corrigem; e fazem, da regra, uma 
correcção, um corrigido, um co-recto, um… Direito. Assim “preso em 
liberdade, pela cidade”, o cárcere desapareceu na regra (v.g., na história 
do tardobarroco, do Almada e do Eugénio dos Santos e Carvalho, que 
projecta uma prisão no Porto sem se mover desde a sua Baixa Pombalina na 
capital, da qual aquela é uma prestigiosa extensão). Tão mais ferreamente 
acorrentada à sua sombra como ao seu tabu vemos a regra iluminista 
prolongar-se até hoje: lá desde essa omissão da omissão, os fantasmas de 
dois vultos acenam a Agustina.

Ao declive de tal sombra, quando o contra-regra vigia agora não de 
bastidores a palco mas das expressões ao íntimo, chama Martin White “a 
gap”, um hiato, e o teatro é o teatro disso mesmo, theatrum difficile como 
o foi o teatro de Camilo, entre o seu íntimo ‘biográfico’ e o espectáculo 
público e notório da sua intervenção dramatúrgica. Cárcere do destino de 
culpa e redenção da consciência, ele é mais interior que o interior dos 
cárceres e mais sombrio do que as sombras das regras (nesse arco, ocidental 
e declinante, que surte de Agostinho para agonizar em Dostoievsky). O 
contra-regra dele encarregado não tem ilusões sobre os princípios: dispõe 
do leque de expressões do exterior, e dos códigos e ritos que decifram 
as do interior; consegue, até, arrastar numa conjunta internalização o seu 
actor, o seu personagem, o seu público, e a si próprio. Mas que pode o 
autor, às portas do íntimo? Pode o seu teatro, pode a arquitectura da sua 
urbanidade partilhada, pode-o tão convincentemente quanto Shakespeare 
sondando Macbeth, ou Ofélia sondando Hamlet ou Othello a Iago, pode-o 
tão convictamente quanto os condenados <convicted> de Jaime II, que 
lhes arranca o íntimo através do rito sobre-humano do teatro; mas não 
mais do que, da abóbada escondida onde ocorrem as obras de Deus, o 
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palco as traz à mera luz do Rei. Punição, perdão, culpa, remorso, e a 
sincera verdade de tudo isso, só na sua teatralização se efectivam – no 
gap entre a sua evidência e a sua verdade: são espectáculo para-outrem, 
imperscrutáveis debaixo da regra.

Como forma (a ordem ex[re]pressiva do estilo elevado), a regra para-
sitará o conteúdo – o princípio do prazer. O teatro, que sofria – como, 
um condenado, entre a palavra e o soluço – do insondável ajuste entre a 
personagem e o seu fundo pulsional, tenderá, assim, a constituir-se em si 
próprio, como sistema de linguagem contra as pulsões (e, nem que não 
fosse por isso mesmo, a das pulsões: os dois exactos tempos ‘uniduais’ da 
psicanálise). Sim, é possível, com Michel Jeanneret, distinguir os três níveis 
do conflito: 1) a tenaz múltipla da moral eclesial-estatal pública, privada 
e íntima; 2) a resposta liberante do teatro de prazer corneilleano; 3) a 
prudencial dosagem homeopática do veneno da autocensura do “grande 
escritor” para evitar a censura irrefreada, em filosófico compromisso. Mas 
como não ver aí o triunfo antecipado da regra – enquanto literatura? (Sacral, 
só ritualmente legitima ela a profanação: nisso, sacrificial como sempre). E 
como não ver nesse triunfo uma vitória de Pirro: a censura, como tropo, 
convindo ao Traumarbeit delirante da pulsão; e a potenciação autocensora 
que a organiza para publicação cristalizando como a autêntica Literatura, 
a qual (transgressão regrada), o que tem de ordem, tem de sonho. Ou 
transcensão ‘camiliana’ de uma linguagem que produz a subversividade 
da sua apaixonada fidelidade a si própria?...

Levando a binómio as reflexões de White e Jeanneret, apura-se a 
condição teatral como aquela que nem revela corações nem os vela de 
palavras (nem sonda verdades humanas nem as mente na expressão): 
tacteia o hausto entre ambos e a sua chegada à palavra, é, em suma, não 
mais e não menos que um palco.

A regra protege, estabiliza, obriga; a vida, vive. E, voraz, ilimitada, 
mata. É em semelhante encruzilhada que nos encontramos com Anselm 
Sanders. Contrastemos, a partir dos seus supostos metafísicos radicais, os 
dois estilos legislativos que confrontam o nosso velho mundo neolítico 
europeu, contemplativo e retentivo, com a agressiva agilidade pragmatista 
dos povos futurantes, EUA e China. In vino veritas, com efeito, mas a sua 
verdade é vegetal: o indicador geográfico de origem roda o olhar para o 
passado e prende-se à terra protectora, protegendo-a: é o sistema mítico 
da preservação trazido à Lei, após elevação à ontoteologia da Origem, 
secularizada na categoria (não menos ontoteológica) da Natureza. A 
árvore reconhece-se pelos seus frutos, as causas, nos seus efeitos. Já a 
marca comercial e a marca de garantia, essas, se voltam pragmatistica-
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mente para o destinatário, para diante: conquistam território jurisdicional 
registando-se a jusante, sempre para jusante. Estão em sintonia com o 
comércio livre mundial e com o mito da cultura viva. Onde a teologia 
da origem localiza, a angelologia da marca deslocaliza. Se amarrar uma 
pequena cultura preciosa a si própria a asfixia, entregá-la à miragem da 
sua vitalidade metamorfoseável é condená-la a dissolver-se na enxurrada 
da produção industrial macissa – e massiva – de uma cultura concorrencial 
imbatível – aquela que hoje, no inglês das palavras e das imagens, dos 
ritmos e dos objectos, do mundo e dos afectos, prevalece. Acresce que 
usar instrumentos apropriados para a preservação, proíbe, em nome da 
regra protectora, à cultura a sua própria vida criativa: não morre do mal, 
morre da cura. É agora o legislador benevolente a desempenhar a missão 
fria do contra-regra e a reencontrar os dilemas antinómicos que já bem 
conhecemos. A letra mata… e o viveiro um pouco menos.

 Proteger a cultura como um queijo, faz dela um queijo. Não a proteger 
contra o queijo, abrevia a sua extinção – tão autêntica quanto abandonada. 
Mas, é o seu coração pulsante, ou o folclore automático da sua múmia (os 
gestos sem o corpo), o que a lei proteccionista estimula e desprotege?...

 Com o painel formado por Suzana Borges, Liberal Fernandes, Sérgio 
Silva e Ada Pereira, é ainda a regra. Agora, regra contra regra. De novo, 
a que melhor justiça faça – proporção do improporcional, diz Platão, nas 
Leis – ao que há de livre, de contra regras, de “intermitente”, mas por isso 
também de precário, no desempenho de todos quantos concorrem para 
a realização disciplinada do imprevisível: o levar à cena. Não, agora, a 
codificação do seu agir enquanto actores, mas enquanto agentes – desde 
o electricista à soprano. Os actores – personagens – à procura de regra, 
esses, quintessência dos profissionais de cena, é ainda neles mesmos que 
melhor a encontram: “responsáveis por aquilo que fazem” (Fellini), são-no 
em primeiro lugar no palco social onde representam a sua própria persona 
prestigiosa, e donde pois judiciosamente lhes cabe derivar e reivindicar o 
seu título de parceria paritária na realização do espectáculo. A justiça (e 
o actor) não cruzam agora o terreiro que fica entre a domus de uma e o 
anfiteatro do outro: empenham-se em aplicar, não – institucionalmente – a 
lei em sede de justiça (segundo a Lei), mas – instauracionalmente – a justiça 
à própria lei (segundo a Justiça). E é a uma terceira porta que eles batem.

Se a primeira jornada já pressentira este volte-face e esta porta outra – na 
distância, tão hermeneuticamente iluminativa quanto alienante, entre nomos 
e vida (Antunes); no nome negativo dessa estatuidora por excelência de 
positividade que é a Regra (Rivera); no subversivo (tanto de si como do 
seu oposto) de que esta é amarga e nobremente portadora (Marinho); no 



229Síntese conclusiva

constitutivo reverso da lei e da cidade que é o cárcere (Alves); no ‘divino 
hiato’ teatral e tribunalício entre a verdade e o que dela se quer exprimir 
ou deixa apurar (White); à escala histórica: na (mitigada) ‘descolonização’ 
corneilliana do plaisir, no recorrente e crescente ‘poscolonialismo’ em 
que a literatura, criação (na brecha do hiato) contra todas as gramáticas, 
consiste (Jeanneret, se relido a partir de Amkpa); à escala planetária: na 
antinomia injusta e insolúvel entre as inescapáveis regulamentações de 
uma cultura, ou ‘viva’, ou ‘de viveiro’ (Sanders); na reversão da prioridade 
inerte que tende a vigorar entre lei e justiça (Borges et alii) –, 

será a segunda jornada a consagrar este sentido de uma recursividade 
insanável da Justiça sobre si própria: o seu oculto afazer ético-político. 
Perfila-se a Justiça como tarefa adiante de nós, não como pertença adquirida 
à archê e ao passado. Longe de instância fundacional, a Justiça era afinal 
apenas um dos pratos da balança (de uma balança, e de um balanço do 
tempo, outros e maiores), e todas aquelas figuras paradoxais de uma 
negatividade a si mesmas da Regra, da Lei ou da Justiça (negatividade cujo 
theatrum o teatro é e sempre foi) deixar-se-ão agora agudizar, de mera 
estrutura lógico-ontológica auto-negativa, discrepância ‘vital’, ‘mistério 
expressivo’, desvio semântico, aleijão moral do mal de pena – em uma 
condição de inconfessável político e de recalcado social. É política a 
posição da transcendência abstracta da lei, político o zelo do contra-regra 
que redunda na definição negativa da mesma, políticos o escândalo da 
fidelidade como alter-emancipação, o funcionamento do sistema jurídico-
-penal, o ‘gap’ em qualquer ritual (que não é um hiato ocorrente na Justiça 
ou no Teatro, que também não é o Graal de uma intraduzível liberdade 
originária do íntimo pessoal, mas o hiato processual da sua instituição 
política, o hiato do potencial de futuro que se escapa entre as causas e 
os efeitos, entre o íntimo e o seu signo expressivo); política a literatura 
enquanto prazer da autocensura, a autocensura enquanto literatura de 
prazer; políticos os regimes legais de regulamentação que equiparam, 
sob a noção regulamentar mesma de regulamentação, culturas e cultivos; 
política a mediada produção e a mediadora negociação da lei. 

 A Justiça histórico-política está antes de lei ou tribunal – e está ao 
mesmo tempo que o teatro. A tradição da sua representação emblemática 
como exercício do juízo referido a uma ordem geral estável da lei, do 
tribunal e do litígio (tradição consagrada pela comum etimologia de jus 
e justitia), é por si só escamoteamento ideológico da sua precariedade, 
da sua reflexividade meta-contextual constitutivas. A Justiça julgada (pelo 
Juízo Final, pela Cruz ou pela Comédia), a sua condição poscolonial na 
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Cidade (ou entre elas), redimensionam, nos textos de Luís Afonso, de 
Carlos Costa e de Awam Amkpa, a questão da Justiça, de quid juris a cui 
bono (se assim se pode dizer), a partir do teatro como trabalho político 
de metapolítica.

Mas, antes ainda, um texto de transição, que é na verdade axial: aquele 
em que Laborinho Lúcio repertoria as imperceptíveis cisões internas que 
estilhaçam e ambiguam o institucionalismo (‘descendente’) do cenário de 
justiça e que se agitam já, numa inquietação prenunciante, na política de 
dupla reciprocidade que enleia (‘ascendentemente’) teatro e justiça. 

Vicariando as funções de contra-regra deste Colóquio, menos vela-
mos aqui pela ‘boa’ distribuição de papéis e actos, do que pela nova 
complexidade reveladora que resulta do naipe de solistas contracenando; 
pelo negativo que a todos eles toma de assalto por dentro ou pelo que 
em cada regra se lhe escapa, e que é a verdadeira (contra) regra (e que 
responde a saber como é que cada um urdiu a sua regra: o que foi que 
ficou suprimido, que ablação ou cesura se infligiu no corpo do real para 
que a parcelaridade de uma regra de visão do mundo se instale enquanto 
enunciação prescritiva, erigida – por crítica que seja –, contra si própria 
porque contra o todo de realidade, a cuja prometida fidelidade assim de 
novo falta). E que negativos-entre-si formam as silhuetas entrecruzadas deste 
teatro de pensamentos conjugado também enquanto teatro de sombras.

Por ‘Regra’ entendendo o dispositivo de estabilidade de um sistema de 
ordem princeps (seja ele a ordem do mundo, ou qualquer mínimo preceitual 
de funcionamento de um sistema autoprescritivo e obediente, inclusive, 
ao limite – ou sobretudo –, o próprio teatro de agitprop), suspeitámos no 
carácter lógico-gramaticalmente paradoxal da designação ‘contra-regra’ 
um exercício desta «função de vigilância da Regra contra o seu oposto» 
em que ela, ao pôr-se contra aquele, é contra si mesma que se põe (por 
auto-opressão do opressor e auto-alienação da entidade alienante, nessa 
nossa velha figura dialéctica hegeliano-marxiana), de tal maneira que o 
desempenho da contra-regragem, ao mesmo tempo que confirma o gesto 
inaugural do intransgredido regresso (sem ida) à hegemonia da regra por 
exclusão do oposto, constitui a narrativa secreta, e o denunciador sintoma 
denegado, daquele regresso equiprimordial do oposto sobre a regra que em 
primeiro lugar a instaurou (sendo ela o produto da sua relação primária 
ao seu oposto, pelo que desde logo relação negativa a si, q.d., sendo ela 
o produto posterior de uma instauradora operação de contra-regragem 
que se dissimula uma primeira vez, tautologicamente, de regra ela-própria 
e, uma segunda, de sua ‘verificação’ ‘secundária’ numa não menos falsa 
lógica dicotómica complementar).
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Ora, se a Regra é, assim, não autotética, mas uma posição de si desde 
e pela contra-regra (e se é a contra-regra e a relação que são primeiras, 
e não a regra e o termo positivo), a contra-regra não sobrevém como 
uma (separada) função da regra, mas constitui o seu puro funcionamento 
mesmo. Que a Justiça (como constitutivo exercício eminente de si própria 
em realização-do-ideal, não tanto se exercendo, como sendo o seu próprio 
exercício de si) consiste precisamente no acto de zelo de contra-regra pela 
vigência da sua própria regra, e se, nela, regra e contra-regra coexistem 
ao ponto de fusão (e outro tanto se poderia dizer da dimensão crítica 
do Teatro, na qual a (sua) regra é sempre-já o seu próprio exercício, e 
regra e contra-regra coincidem), não é porém ainda neste sentido que 
teríamos em Teatro e Justiça duas instâncias típicas de uma coalescência 
negativa de regra e contra-regra: muito pelo contrário, a auto-aderência 
de uma tal coalescência positiva é o estrito adverso de uma auto-aplicação 
do justo à justiça e do crítico ao teatro crítico. Tudo o que diremos a 
seguir poderia tomar-se como um longo comentário concreto (de sabor 
‘poscolonial’) à formalíssima (e ‘para-histórica’) injunção autodestrutiva da 
inteira colónia penal kafkiana: a auto-aplicação do mandamento “Sê justo!” 
à Justiça em carne e osso (na sua machina mítica e também moderna). 
Vai tratar-se – temivelmente coordenados entre si – de uma justiça (em 
‘contra-regra’) antes da justiça, e daquele teatro antes do teatro que sói 
chamar-se theatrum mundi. E – e é o ponto da questão – da renovada 
relação explícita de Justiça e de Teatro a uma tal condição sua, subitamente 
reconhecida em comum.

No exercício quiasmático de Laborinho Lúcio entre as dimensões 
intrinsecamente teatral da justiça e justicial do teatro, assistimos embriona-
riamente àquela dissociação interna, por enquanto ainda só formal, que, 
no texto final e poderosamente retrospectivo (em mais que um sentido…) 
de Awam Amkpa, revestirá o alcance de uma distanciação brechtiana do 
Teatro [v.g., da instância do teatro] a si mesmo por via de uma exigência 
real de Justiça (que des-encanta o círculo mágico, ‘quarto-parietal’, da sua 
mera representação perpetuante desde Antígona); e de uma distanciação 
da (‘colonialidade’ e/ou ‘autocolonialidade’ da) Justiça a si própria [v.g., 
da politicidade e historicidade da sua instância e da sua tradição], uma 
vez mais por intermédio de uma vigência real, e não apenas meramente 
representativa, do Teatro a si próprio. Nada que, a seu modo, em plena 
‘era burguesa’ e sem ter que dela sair, o Camilo de Cristina Marinho não 
houvesse sabido ser.

Logo na página de abertura, a distanciação formal (quase-brechtiana, e 
para-teatral) da Justiça a si própria é marcada por três funções descentrantes: 
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1. a inscrição dos actos em apreço no sentido da vida pessoal e social que 
os inteligibiliza e humaniza, recentrando o tribunal na cidade e por assim 
dizer as acções no seu suposto; 2. o reconhecimento da condição ontolo-
gicamente divisa ou crucial da justiça, situada num plano ‘essencialista’ e 
transcendente do Direito autofundado (o garante terceiro e supra-mundano 
de justiça, precisamente: o fiel ‘a prumo’), e como emanação radicada e 
representativa de uma soberania terrena (do estado, do povo, de ambos…), 
garante do nexo proporcional e prudencial de uma justiça justa – digamos: 
o horizonte ou horizontal imanentes da balança, e seu contingente bascular 
(‘os pratos’); 3. e, em sentido inverso ao das precedentes, mas de efeito 
similar, a auto-assunção dignificante do julgamento enquanto símbolo e 
enquanto ritual (reforço da elevação do particular ao universal pela do 
casual ao sacral). E, do mesmo modo que o Teatro ocidental é o teatro do 
advento da verdadeira justiça (aquela que, pela triangularidade dialógica 
do debate mediado, reverte as Erínias em Euménides e a violência diádica 
da ira retributiva em racionalidade ponderada – é certo que na inquietante 
figura de uma auto-absolvição da civilização da justiça penal (a nossa) 
na absolvição (reprodutiva e perpetuante) da própria dualidade erínica 
de Orestes pela ‘trialidade’ euménica…), e do mesmo modo que ele é o 
fórum que (supondo-a Instituição instituída, sem questão) incessantemente 
reclama a sua reposição simples ao longo dos tempos (como se, também 
ao longo dos tempos, por uma espécie de maldição ou falha originária a 
si mesma – que neste plano de análise ainda não se descortina –, ela não 
fizesse senão faltar, ela não fosse senão ausência), assim também a Justiça, 
no que tem de (historicamente contingente, e metafísico-liturgicamente 
relativo) vínculo instituinte, requer imediatamente uma dimensão teatral. 
Imediatamente ambivalente, a justiça encontra cumprida no seu theatrum 
próprio essa etimológica metonímia da sua duplicidade, posta em frente a 
frente (a especularidade sala/palco, tão versada em Tm3), e as duas origens 
da justiça (ela-própria, e a polis: pois que, como teatro de si por mor do 
povo, também a Justiça é, grotovskyanamente, “aquilo que se passa entre 
espectador e actor”, mas justamente não brechtianamente, onde aqueles 
e a sua rígida diferença deixam de o serem, no teatral aparecimento 
político do social-real a que em comum pertencem), essas duas origens 
conjugam-se no seu terreiro constitutivo como espaço de audiência duas 
vezes repartido: em palco e plateia e, cada um destes, por sua vez em 
reais e simbólicos. 

Se, para Laborinho Lúcio, este espectáculo é enfaticamente o da efec-
tivação manifesta da Justiça (e da justiça…), poderíamos dizer que, numa 
revisão desta tese sob clausulado poscolonial, a sua teatralidade é sempre 
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já também a manifestação da sua sombra: daquilo que em toda a regra é 
um fundo obscuro de contra-regra, e uma fundamental cisão e injustiça 
constitutivas. Aquela tripla distanciação (entre a justiça e ela mesma) traduz 
e dissimula uma outra (entre a justiça e o seu outro). A primeira articula um 
fundamento; a segunda, revê-o em abismo, como se por fim se advertisse 
o que de Erínias têm as Euménides (cumprido o longo bojo planetário 
do Ocidente histórico no momento em que a cortesia da sua retracção 
pós-imperial, e o seu estropiado homecoming, respectivamente alastram 
em plena globalização, esse platonismo e essa Ideia ocidentalíssimos, de 
resto mais velhos ainda em Marx do que em Aristóteles). 

 Esta percepção inquieta já algumas páginas deste ensaio: quando se 
regista como “ambivalência” que o benefício social da tragédia não passa 
sem a rememoração traumática e neurótica (por isso catártica) da violência 
da qual a justiça, tarde chegada, triunfa (mesmo o primado platónico 
da Ideia ontologicamente pura não menosprezando a heteronomia da 
condição humana: a sua tragédia – género que invariavelmente descreve 
um itinerário – chama-se Caverna); quando, na citação de Larivière, se fica 
interdito entre interpretar a “violência simbolizada” como aquela que o teatro 
judiciário apazigua, significando-a, ou já a que ele próprio herdadamente 
exerce, legitimando-a; quando a “afinidade unilateral” de teatro a justiça se 
revelar, não uma espécie da sua autocomplacente consagração em palco, 
mas uma fundamental não-afinidade, que é, afinal, não a da simples falta 
(de facto) da justiça, mas a da falta (de jure) da justiça a si mesma, ou 
daquela que há e que é à que, por via disso, não há e não é, e que é 
o que verdadeiramente constitui a petição uivante do teatro dos tempos 
enquanto “coro” diante da tragédia da justiça em vigor – aquela mesma 
que, de Shakespeare a Tchekov e de Molière a Beckett (ou de Ésquilo a 
Ésquilo…), é patenteada não resolver o humano (por isso o teatro é da 
polis e é político, não ético-jurídico – potência oblíqua, não paralelística); 
quando expressamente se equaciona justiça republicana e violência, tornando 
“mais fácil do que nunca” o seu teatro, assim desfazendo à son insu a 
falsa equação “democracia=justiça=teatro”, ou refazendo-a em função do 
termo mesmo que abate a quarta parede daquele santíssimo triângulo “da 
paz social” restituta: a violência, a qual a volve em inequação (não de 
outra álgebra se ocupará Amkpa) e deixará profundamente questionada a 
estratégia ideológica da mera correcção comunicacional, a qual agradece, 
até, ao teatro de intervenção a oportunidade para um sério melhoramento 
hermenêutico de um (por outro lado, e graças a isso mesmo) intocável 
político-institucional, melhoramento que ela precisamente entrega nas mãos 
(profissionais) da formidável máquina de comunicação mercurial que é o 
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teatro: que a Justiça é constitutivamente teatralidade, “lugar próprio para a 
Arte do Teatro” (e serão páginas a levantar todo um minucioso edifício em 
puro paralelismo, elidindo a ruptura política da didáctica brechtiana em 
cenografia pedagógica e desdobramento funcional dos papeis); aquando 
das oscilações sobre a centralidade da comunicação com o público e acerca 
do “fluxo comunicacional” biunívoco (ultimamente o que se joga entre 
os dois fundamentos instituintes da Justiça: o Direito, e a comunidade da 
polis), oscilações imprevisíveis à luz da alínea precedente, que de resto 
emblematicamente parte do espaço do público para o das ‘teias da lei’ e 
procede a esclarecer o sistema em acto da justiça sobre a dinâmica da 
audiência de julgamento como sua hipotipose (público que ora figura como 
“destinatário imediato da justiça [e] por isso também actor” [subl. n.], ora 
“não devendo ter-se como destinatário do desempenho que observa”, e 
“secundária” a “importante” função de comunicação nisso envolvida – um 
tal teatro-para-si-mesmo, a que então alguém também assiste, vindo a ser 
o auge da autoconsagração do institucional puro).

Assim: por um lado, reconhece-se um Teatro, não serviçalmente mnésico, 
mas intempestivamente ‘nemésico’ da Justiça; por outro, neutraliza-se essa 
(tripla) paralaxe (daquele àquela porque dele a ele mesmo perante a dela 
a ela mesma) numa aliança sinérgica que alcançaria a cumplicidade da sua 
internalização enquanto regozijável teatralidade intrínseca da Justiça (e que 
alcançaria, simétrica e complementarmente, a boa consciência civilizacional 
da sua rotineira reivindicação teatral enquanto palco intrinsecamente moral). 
Ora, é naquela própria teatralidade (que é sempre Mais do que aquilo que 
é, como diria Adorno) que iremos encontrar a subtil dissenção essencial 
consigo mesma da instância de justiça (como a encontramos a título de 
implacável reclamação extrajudiciária no teatro enquanto cena ocidental – e 
tão mais exacerbadamente ocidental quanto mais poscolonial). O que se 
apura nas figuras de topo a topo: Juiz e Povo. 

Com efeito, o teatro interno ao Tribunal – o espectáculo redundante 
da sua consagração – transcreve todavia, agora construturalmente, os 
traços invariavelmente adversos sob os quais a sua representação temática 
externa, pelo Teatro propriamente dito, sempre o… julga (e à justiça, à 
política, à lei). Em primeiro lugar, o facto mesmo da teatralidade da Justiça 
radica na sua condição mediadamente comunitária e política, donde, pois, 
imediatamente Cénica. (Mesmo formalmente, a sua própria investidura 
institucional – que é um modo contrastativo do social – de per si dramatiza 
Personagens). Espelho social, ela Aparece. Mais precária do que julgaria, 
cinde-se, e, por ser um para-nós, é-para-si; e, esse para-si, é por sua 
vez para-nós. A própria cisão estatutária de tudo nela (o público, mas 
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simbólico; o juiz, mas ritual; os factos, mas o direito; os próprios, mas os 
representantes; assistir, mas não participar; os homens, mas os personagens; 
enfim, o tribunal, mas um teatro; a sentença, mas o recurso) é a introjecção 
da tectónica ‘falha’ política ad extra da Justiça. Nada ilustra melhor este 
quadrângulo de esquizoidia do que a orgânica dos espaços: os espaços 
simbólicos do Povo e da Justiça encontram-se reunidos em compresença, 
mas vazios (numa reunião ela própria vazia), de tal modo que o Povo é 
melhor representado pelo seu puro espaço sagrado sem vivalma do que… 
pelo colectivo real de um público – que daquele Espaço recebe, é certo, 
poder simbólico, mas não o suficiente para representar agencialmente o 
Povo, que a Justiça de outro modo também sobre-representa: daí que, 
literalmente, se possa ler o efeito inverso contido na frase que sugere que 
“a dimensão ética, democrática (…) perde então o seu valor existencial”; 
abstracção que se rebate sobre o duplo estatuto do público, o qual, se é 
simbólico, não é efectivo (= é inefectivo), e no que tem de efectivo não tem 
poder simbólico (donde, inefectivo). Este sentido de um supra-contra-regra 
(o público, guardião dos guardiães) neutralizado, traduz a denegação do 
momento político da justiça no instante em que, e do modo como, se o 
reconhece. O “observador crítico” é despotenciado numa subjectividade 
formal, forma simbólica vazia ritualizada: a Cidade entra como maneira 
expedita de a política sair, extinguidas as duas num símbolo petrificado 
cuja presença (ou ausência, indiferentes à forma) cauciona uma pura 
espectacularidade que pode também decorrer para ninguém. O povo 
simbólico ainda se manifesta menos do que o público – “foi por não ser 
existindo, sem existir nos bastou”, afastando-se em mito.

Por seu turno, o carácter ritual que assiste aos intervenientes ministrantes 
da lei, dimanado ultimamente do social (e que institui os personagens, 
unicamente como os quais aqueles homens se podem permitir julgar 
outros – o ‘em nome da lei’ caracteristicamente não bastando), volta-se 
contra este ao institucionalizar-se. A teatralidade cívica investe de raiz o rito, 
e porém este enquista-se em si mesmo numa teatralidade autóctone que 
por sua vez petrifica o cívico (em espaço simbólico, em rito), cuja visita 
não tem doravante por onde ocorrer, visto já estar integrada formalmente 
e valer como tal, independentemente de qualquer preenchimento; e, em 
caso de comparência, excluindo expressamente qualquer efectividade (é a 
dimensão burocrática e cosmética do oficial). E é essa a condição paradoxal 
do ritual, que eleva pessoas a personagens: essa distanciação cumpre ao 
mesmo tempo a distância requerida pela sua função de representação 
do todo social e uma segunda sobre-distância relativamente a esta, que 
prepondera necessariamente sobre ela como instituição supra-comunitária 
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da Justiça à qual a própria polis (e a própria política) devem poder ter 
recurso (no sentido forte deste termo). Ora, tal sucede porque em primeiro 
lugar a própria comunidade real nunca é, desde o plano institucional 
que a representa e a rege, senão suposta e instituída a partir do seu 
símbolo abstracto institucionalmente estabilizado e nos termos deste, e 
é o Tribunal que supõe o seu Povo e que estipula a priori a correlação. 
Sempre suposta e nunca posta, é esta difracção originária da polis entre 
real e representação que se repete então nas ambiguidades do duplo 
estatuto do público e da sua função, dos actores judiciários e das suas 
funções, e da própria ambiguidade do espaço de audiência entre murado 
ou transparente. Assim (desconstruindo o jogo encoberto do termo), a 
reparação que a justiça oferece é para com, não ingénua e ‘apoliticamente’ 
a comunidade em si, que ela «representa», mas para com a representação 
(para com o para-si) politicamente vigente da comunidade (e a instituição 
da Justiça representa uma representação, não directamente um real), isto é, 
para com ‘os princípios que a regem’ – para com a Regra. Mas a questão 
teatral ou política da justiça é aqui precisamente que começa, onde o 
teatro judicial acaba – no único ponto de afinidade electiva que depois 
atravessará em negativo (e não em positivo) cada um dos dois campos (a 
cena judicial como dúbio rebatimento recalcado da do político; a teatral, 
como demanda acerca da ausência da justiça à sua própria presença, q.d., 
acerca da ‘contra-regra’ que preside ao próprio acto que a institui em 
vigor): que ou qual [das] justiça[s]? Que ou qual [das] comunidade[s]? E 
não os seus absolutos estatuários e emblemáticos. São as perguntas feitas 
a montante da polis (ali onde a metrópole é a colónia de si própria), as 
do táxi portuense do Visões Úteis [V.U.] e as dos Olunde e Elesin (de 
Soyinka e Amkpa), dirigidas cruas a Pilkings e a outros nomes da Coroa 
(perguntas executadas sob a forma teatral do suicídio, e não sob a forma 
jurídico-racional do “apuramento da verdade em juízo”). A quarta parede 
(fenómeno inaparente que uma visão útil identifica por exemplo na 
intransponível longitudinalidade das vias rápidas – as da Comunicação…) 
não é uma, são três: antes da que divide, as que subdividem: a que vigora 
na separação (in loco!) entre o «puro» espaço simbólico da sociedade e 
o público silencioso e inerte, anulado pelo seu próprio locus soberano 
indiferente (qualquer actividade incorrendo literalmente fora-da-lei); e a 
que vigora conceptualmente na Justiça, a qual prolonga o seu esconjuro 
antigo por parte do Coro e se exerce na auto-representação exigente do 
seu próprio código (“sê justa!”), mas que, ao querer cumprir-se como o 
Coro o reclama, essa Justiça como a qual quer cumprir-se já não é a que 
se pergunta e se demanda, mas a que, redundante, se responde. 
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O Juiz, então, faz de contra-regra da justiça – mas também de contra-
regra complexo, que compõe com a repartida contra-regragem da justiça 
que é trazida à sua presença na qualidade de uma judicialização dos 
litigantes (elevação de um código de debate erínico a um código de debate 
euménico). E, seu agente endógeno, não esperaríamos vê-lo exceder o 
papel institucionalista de reconduzir a lei à lei na recondução do caso à 
lei, de fazer circular entre si cumprimento e observância (i.e., e mais a 
fundo, os respectivos planos, ‘puro’ e ‘empírico’): é o triângulo fechado  
“realidade”/“direito”/“ciência”. Mas, é esta mesma repartição hierarquizada da 
função de contra-regra desde logo no teatro de audiência, e o consecutivo 
paradoxo da natureza recursiva das sentenças, ‘subindo’ de instância em 
supra-instância e de nacionais em internacionais (em que, recorrendo a si 
própria, reafirmá-la faz-se renegando-a, numa vertigem de mau-infinito), 
a um passo do recurso político e politizado que advirá com a perspectiva 
poscolonial sobre a justiça como autocolonialismo (seja imperial, seja 
doméstico) da sua própria regra, é este mesmo redobro que abre a cisão 
no próprio seio da justiça e no dos agentes do seu cumprimento. Acresce 
que o investimento, já não apenas simbólico, mas ritual, de que se 
reveste a figura polar do juiz, atesta o duplo fundamento da Justiça num 
além teológico-político e num aquém histórico-comunitário de si própria, 
que duas vezes a sustentam em abismo (o de um Juízo Final do mundo 
[Afonso] e o dos sucessivos e vindouros juízos finais na História [Amkpa]). 
E, assim, a tripla distanciação que o juiz exerce (a racional, a sacral, a 
representativa), sem ser suficientemente política para que brechtiana, 
é ritual o bastante para insinuar a suspeição sobre essa simultaneidade 
recorrente de transcendência e tautologia em que o rito consiste: eis que 
algo de Outro, referencial limite que permanece mudo e inarticulado como 
pura matéria ou puro espírito, funda obscuramente a mesmidade imanente 
da Justiça: povo ou Deus. Que, numa metafórica inesquivável de “teias” 
e “véus”, por detrás do juiz, a Justiça (hoje, o próprio e último altar) e, 
por detrás desta, o vasto mural do entrelace mítico-histórico-dramatúrgico 
de teatro e justiça que nós somos, eis o que menos tranquiliza enquanto 
alvéolo cultural de uma feliz matriz eurocêntrica, do que inquieta como 
transfundo antropológico desde sempre e ainda irresolvido. Se há um 
radical de teatro e justiça, é aquele que conclama em dissonância: this 
show has to stop. Senão, porquê o teatro?... 

Porque este olhar que se alonga a enredar-se no problemático é já 
insensivelmente o mesmo que conduz (de táxi, a seu modo, poscolonial) 
à Nigéria e a Inglaterra – não sem antes passar por uma outra “zona 
oriental”, e sem acenar a um certo poscolonial precursor e perennis com 
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estação em Gil Vicente. É o olhar que surpreendemos no seu eixo de 
conversão quando reconhece que a injunção teatral tem poder sobre “a 
essência do conceito de Justiça”, quando uma tal essência compreende 
afinal condições anteprimas quais sejam as das suas “evolução”, “exigência”, 
e acto de “concepção”.

Mas com duas aquisições, de bagagem, um pouco viáticos, um pouco 
contrapesos: que a justiça, pela própria necessidade de a haver, começa 
com a violência primitiva, e não há teodiceia que a limpe da que nela 
quiditativamente retorna e da que ela deixa estabelecida para reparação 
da injustiça, essa ‘contra-regra’ que a pré-define por carência, e donde 
ela provém (e dificilmente haverá, a esse título, algum ‘post’ com hífen, 
pós-história alguma que a história umbilical não limite, ou uma existência 
justa que dispensasse a mesma justiça); e que, se a epistemologia pos-
colonial (raro suficientemente ‘outra’ para ser mais do que uma variante 
variada da marxista) imporá uma legítima condição política à Justiça 
(cujo fundamento “no povo” esquece que é a história da sociedade quem 
constrói – e destrói – esse ‘povo’ metafísico nas vicissitudes do tempo), é 
ainda à Justiça (à sua ideia) que o próprio povo, e a instância do político, 
e mesmo o ideal histórico de uma justiça social messiânica ou edénica 
que dispensasse ‘a Justiça’, em última instância recorrem. O círculo – que 
um Platão bem conhecia – entre política e justiça é impartível, e servirá 
porventura de correctivo recíproco às duas tendências contrapolares, de 
acentuação de um dos termos a expensas do outro, que neste Colóquio 
gradativamente se perfilaram. Violência como extrema imanência, e trans-
cendência como extrema Justiça, são os dois balizadores que permitiriam 
porventura desconstruir aquilo que na desconstrução ‘poscolonial’ recai 
ainda numa reincidente neopositividade doutrinária que elide esta aporia 
do próprio existencial e do próprio epistemológico em teoria crítica (a 
qual problematiza – afinal ocidental e pragmaticamente – dentro dos 
termos da solução antecipada, e não diaporeticamente), e voluntariza o 
político em política.

Esta aporia atingirá talvez o seu paroxismo na lógica implacável que 
preside a todo o regime de participação analógica. (De novo leremos 
muito interpretativamente os conteúdos aportados pela comunicação que 
passamos a considerar, reforçando a tendência hermenêutica do autor na 
exploração do quadro de cisão na unidade que da Justiça nos é oferecido: 
como introdução crística à sua ferida poscolonial, um tal andamento 
impõe-se por si mesmo). Quando Luís U. Afonso investiga a iconografia 
complexa de uma repartição triádica da Justiça (no mais vasto dos teatros: 
o dos invisibilia), é como se uma terribilità do Juízo Final se abatesse já 
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de facto sobre a própria justiça; como se, julgando-a ao mesmo tempo que 
exemplarmente a fundamenta, apenas sob suspeita a garantisse como justiça, 
e mesmo sob acusação – cosmologicamente banida e ontologicamente 
injusta. Ascendendo obrigatoriamente, nos tímpanos das catedrais ou em 
imago, sobre o lugar da justiça dos homens, a legitimação que a instância 
de Deus assim lhes oferece não serve apenas para a validar: mas para que 
o julgamento terreno se saiba julgado à escala do céu e do inferno, para 
que a ultimidade da sentença quede suspensa, e para que por fim (no fim 
dos tempos) justiça haja – desautorizando fundamentalmente a havida. 
Mais: sendo insondável o último Juízo, é impossível abaixo dele decidir 
entre “o bom e o mau juiz”. Donde, dupla consequência: perante o absoluto 
divino, a má justiça não tanto se opõe moralmente à boa, como decorre 
ontologicamente dela, cumprindo ininterruptamente o plano horizontal da 
sua imperfeição (onde refluísse, por continuum, este mal àquele bem); 
mas de tal maneira – perante o insondável desse absoluto por acontecer 
– que não é possível decidir em qualquer caso particular de qual (ou de 
todo se) a justa, apenas da forma da oposição justa/injusta, que rebate 
na horizontal a que a opõe, na vertical, como relativamente injusta (até 
por dividida, nela, e oposta, à suprema e una), à absolutamente justa. À 
contradição de uma «má justiça» responde o pleonasmo suspeito de uma 
boa. Uma sentença é um voto de esperança e um acto de fé – à espera, 
como o mundo, da revelação da sua face. 

Se um Juízo Final em majestade sobre um tribunal já o submete ipso 
facto à tutela de uma sobre-garantia destinada, não a anular, mas a impender 
sobre a irredutível possibilidade bífida do bem e do mal (sc., de um bem 
que não o é o suficiente para eliminar de si a pertença ao ciclo daquela 
possibilidade – sendo, pois, como possível mal, tão só um bem possível)… 
que dizer de uma Cruz? Porque, numa pirâmide como a da Alegoria da 
Justiça de Monsaraz, o ícone que ali preside não é o da simples Justiça 
divina perfeitíssima e una a fundar em linhagem directa a justiça humana, 
mas o de um Juízo terrível e absoluto a julgar um campo da justiça 
humana imediatamente apresentado como inseparavelmente dúplice (na 
verdade, num corrido sobre um só estrado), um cuja verdade é a dessa 
dupla cara, mais primitiva do que o que pudesse ser a face ressalvada de 
uma recta justiça (a qual forma, com a ínvia, uma geminada copertença 
ético-ontologicamente qualificativa); e mais, a reservar apocalipticamente a 
verdadeira e definitiva repartição judicativa dos juízes que, assim, apenas 
provisória e formalmente vemos representados – a aguardarem, com a 
inteira criação, justiça para a que entretanto exerçam.
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Recapitulemos em sinopse a aporia deste edifício, que de alto a baixo 
obedece ao logos do Juízo como operação originária de uma cisão insa-
nável (Ur-Teil, no alemão) que triângulo dialéctico ou mediação silogística 
alguns lograrão redimir. Vemo-la assomar «em primeira instância» nesse juiz 
comediante (juiz que representa, comediante que cinde), à (nossa) direita: 
e, não fora a bolsa da corrupção, não diríamos nós que aquela atenção 
(social, institucional) às duas partes bebe da constitutiva duplicidade 
ontológica do juiz humano (em quem os dois semblantes, talhando o 
infinito do Rosto, conduziriam uma irrepreensível função técnica de ‘fiel 
balança’), que cinde pelo juízo e cinde pela representação? A bolsa pesa, 
e sabemos onde está o mal. Mas sabemos nós onde está o bem? E eis, 
quase por sacrificação, a inclusão da contra-regra (re-flexiva: judicativa, 
ou ficcional) na Regra. Nos antípodas e na inversão do lema summum jus, 
summa injuria, reencontraríamos aqui a condenação da própria duplicidade 
a ser dupla (e a “má justiça” é que seria o pleonasmo), e a desdobrar-se: 
a própria imparcialidade é a parcialidade (a de-cisão: o Ur-teil). E não é 
o que no outro extremo encontraremos no Juízo supremo (cuja repartição 
dos destinos aumenta de diâmetro e aumenta de intensidade ontológica até 
ao insuportável)?... A romanidade da deusa em seus atributos ambivalentes 
(a visão cega, a espada crua, o desigual acerto do equi-líbrio de que a 
Regra resulta) aplaca as representações arcaicas, que refluem na judaico-
cristã: o deus (desbalançado de rosto, vesgo de olhos assimétricos) é a 
seu modo tão dúplice – tremendum, e fascinosum – quanto o mau juiz 
vicentino ou manuelino, topos aliás de qualquer época ou geografia para 
além deste efeito de “comunidade cultural” cuja estrutura gera de per si 
as suas obras e os próprios autores delas, topos ao qual sugerimos aqui 
esta teogónica isotopia. “Disfunção e disformidade da personificação da 
Justiça”: de quem fala o texto?... 

Então, os estratos intermédios decorrem do mesmo surto dual: o 2 
do mau juiz repete o 2 do bom ou mau (o plano do bom-e-mau), que 
repete o 2 do terrestre vs. celeste, que repete o 2 do próprio Absoluto. 
(E qual repete qual? A ordem desdobrante do diabolus é, por definição, 
indefinidamente reversível…). O próprio Absoluto: como 2 vezes 2 ele 
se apresenta: como a Cruz, exemplo de superação da dualidade terrestre/ 
celeste mediante incarnação e ressurreição, e exemplo de acusadora auto-
absolvição do próprio ‘erro judiciário’ de que decorre (e da Justiça mesma 
como o erro), mas a cruz não é, por isso, um juízo ou uma justiça, mas 
a Salvação (e, em primeiro lugar, daquela); aqui, já não há a Justiça. E, 
no Juízo Final, ainda não a há. A Justiça é a de todo ausente na presença 
de todos os juízes. Não Há a Justiça. A Cruz que em Monsaraz, imitatio 
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Christi, a imagina, é um sistema de inter-remetências desesperadas e um 
círculo da fundamentação. A primeira representação possível do perímetro 
da Justiça não é a de alguma perfeição unitrina, mas a da sua crucificação 
num imediato desmembramento irrevogável. Longe de entronizar, no topo 
eterno, a Regra de todos os juízos e de todos os teatros dos mundos, eis 
aqui os tempos revoltos da contra-regra a circular (Erínias mansas), sem 
medida, história fora – também, por um momento, a do medievo cristão 
e do impasse dos seus ícones. 

Como afinal o do taxi driver de Carlos Costa. O seu ‘paradoxo do 
mergulhador’ (aquela cota da descida em que, agarrado à ilusória corda 
de uma Ariadne, este perde completamente o eixo de orientação espacial 
que julgava ela oferecer-lhe) aconteceu à meia-noite de um Natal (o arcaico 
gesto de sagração do teatro enquanto profano, na fronteira da sua própria 
regra com a do númen…): quando a sala e o palco, o teatro e a cidade, 
o actor e o público vacilaram de lugares, e um outro espaço (era Natal, 
e foi depois de Brecht…), “fourth stage” soyinquiano, se esboçou. Estado 
de graça que se aprendeu seguidamente em via crucis: o elo não consiste 
numa epifania redentora, mas na viagem que cruza uma fronteira. O que 
é o “Poscolonial”? O Congo nas traseiras (do Porto), e a lucidez de haver 
sempre em qualquer palco, tão didáctica como um Lehrstück, uma quarta 
parede persistente (aquela que levanta as outras três), um muro colonial, 
e não (dirá Awam Amkpa) um hífen, indicativo de uma época posterior 
(pós-colonial) que houvesse superado a divisão das tribos. A teorização de 
Carlos Costa põe cerco ao conceito de reinserção social – que desconstrói. 
Este, suporia um centro social dado, uma regra da pertença e do regresso 
assimilado a ele, e um instrumento de execução (de recentramento) que 
pusesse a sua regra particular em sintonia com aquela: por exemplo, o 
teatro. O qual faria de táxi operatório da falsa viagem de aluguer que 
transportasse os metecos para a acrópole. Actuando contributivamente a 
contra-regra ingénuo, o teatro de reinserção rectificaria todos os desvios 
dos actores sociais, toda a geografia dos adereços desarrumados, a fealdade 
cenográfica remanescente no palco urbano, ajudando a reconduzi-los ao 
uníssono canónico mediante um virtuoso realojamento cultural. Ora, o 
teatro nasceu torto, e mais cedo aspiraria a desinserir a Regra. Mas não 
é aqui o caso (Costa não professa nem a engenharia nem a revolução): 
trata-se de renunciar a inserir o Outro social antes de simultaneamente 
reinserir, num Todo social a haver, os “Mesmos” (os supostos integrados 
que simetricamente estiolam nos seus guetos de luxo e nas suas vidas-
gueto), reconhecer àqueles e a estes a sua alteridade (sem restituição do 
seu autismo), e, a partir destas, reconstruir conjuntamente um espaço de 
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convivência daquilo a que Amkpa chamará um plural de modernidades. 
O seu táxi de ver – e não de transportar – fará o percurso inverso: não 
de um mundo a outro mundo, mas ao que neste é outro. Adivinhamos 
que fazendo de coro da realidade (mais do que de Verfremdungseffekt 
da ficção).

E assim vemos o V.U. partir, palco itinerante à procura de salas, após 
aquela experiência grotovskyana fundadora, a “do que se passou entre” o 
espectador e o actor inaugurais, em busca do seu alargamento brechtiano. 
Será surpreendente que a hajam encontrado no lugar de máxima contra-
polaridade de regra e contra-regra, o gueto dos guetos que é o cárcere? 
Que inspiração para o teatro! – já o deparáramos. Os Outros, com efeito, 
já haviam começado a aparecer: o inconfessável, a pulsão, o calabouço, 
a vida… “Que fazer?” Viajar, viajar, viajar. Le tour des prisons; em seguida, 
de la prison. Esbater, através do vaivém de Hermes, os muros coloniais, 
diria Amkpa. E o teatro aprisionado e aprendiz a trabalhar em si próprio a 
sua própria autodistanciação, uma vez mais. E a preparar-se para, visitadas 
as suas próprias grades, e as dos estabelecimentos prisionais, revisitados 
Europa fora os visitantes disso tudo, regressar a casa – com uma especial 
sensibilidade para gradeamentos: as grades ao ar livre da cidade. O ver-
dadeiro território do Teatro a dizer de sua Justiça. Também por isso dirá 
C. Costa que não há interior e exterior – não os há, isto é: na Caverna 
oficial do ser-assim bem ajustado em seu espectáculo. Apenas fora dela, 
num surto de ressurgimento do real a que Platão chamou precisamente 
“Politeia”. Aí onde o táxi já não chega, um pouco como Moisés, a História, 
todos nós…

Awam Amkpa oferece o vantage point para tudo o que precede. É 
talvez surpreendente a epígrafe que escolhe para o seu longo artigo, e que 
parece colocar de rompante o critério em destaque da cultura poscolonial 
na “competição” pela “representação” no concurso de acesso à “autori-
dade” (!) na “Ordem mundial” (para lamentar a respectiva desigualdade 
dos candidatos – suposta injusta –, sem pôr em causa o princípio: pelo 
contrário, perpetuando-o com um fervor recém-chegado). Mais pró-Regra 
seria difícil, e ilustra o imenso contraste entre a armadilha da reivindicação 
directa e os matizes da paciência complexa com que um Wole Soyinca 
(por muito que capturado no jogo coisificante e absolutamente colonial da 
“identidade africana”, celebrada nesse seu expoente à escala continental) 
se entregará a desatar tais nós (com um ressaibo acre de grandeza nos 
seus personagens e na trama dos seus actos). 

No teatro e no pensamento interventivos de Soyinca, com efeito, 
política é aquela dimensão que desce mais fundo e mais entrelaçadamente 
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na substância vital e cultural de (no caso vertente) um cruzamento de 
sociedades tomadas na densidade do seu complexo histórico – não um 
estrato de superfície de ‘exercício do poder’, muito menos declaradas 
pretensões ao seu protagonismo. Por isso a despolitização da cultura será 
para ele mais grave que a da política (do mesmo modo que a politização 
da política, segundo as agendas de Regras canónicas e canonizadas 
nacionalistas e internacionalistas do exercício metodicamente crítico 
de ‘contra-regras’ poscoloniais expeditas, será menos aguda do que a 
politização da cultura). 

Não cabe inventariar a massa informativa multi-estratificada com 
que Amkpa nos brinda, e tentar (como nos casos precedentes) obter 
uma sinopse compreensiva deste maciço organismo teórico. Em parte, 
a sua função perspectivante já foi realizada sobre cada um dos corpos 
de pensamento apresentados. E, se ela foi de alguma maneira a forma 
condutora, é porque nela se consuma por excelência, e a toda a latitude 
das suas consequências, o estatuto da Regra como usurpação (ad extra) e 
pura autoconstrução (ad intra). Cumprida a aplicação, restam duas tarefas, 
que reduziremos à sua expressão mais simples: tentar apresentar a própria 
matriz como tal, e reexpor a sua propriedade de articuladora geral deste 
sistema da Regra em suas aventuras.

Pairava – dir-se-ia – sobre as afinidades (electivamente, as europeias) 
de Teatro e Justiça o espectro de um elemento inquietante. A revisão 
crítica da segunda jornada externalizou e politizou decisivamente esse 
elemento, identificando-o como a incoincidência da instância da justiça 
consigo mesma, que o teatro explora e que aqui – por Awam Amkpa – é 
levada a limite, quer dizer, à desconstrução historicista-processualista do 
institucional como tal. 

E uma especiosa desconstrução a três títulos: vista (quanto à dimensão 
político-cultural) resolutamente de fora (mas de um fora excêntrico: mais 
que ‘outro’, novo); pensada ainda (quanto ao teatro) desde dentro de uma 
tradição teatral que é matricialmente a helénica; e obrigando-se, por isso 
mesmo, a desconstruir essa mesma tradição por um trabalho interno sobre 
ela, radicando simultaneamente numa miscigenação interculturalista com 
um revisitado fundo africano, e no substrato de uma consciência individual 
libertada que se apura a si mesma, singular (pela decisão, não pela dialéctica), 
a partir precisamente dos [pós-]‘universais’ colapsantes da sua produção 
euro-africana. O Outro daquele primeiro célebre espectro continental (e 
que não é, desta vez, um espectro africano, mas o da alteração poscolonial 
conjunta de europeu e africano, assim como de ocidental e oriental), 
esse Outro dessoutro nosso outro, ao chegar (à História; a Ocidente), 
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traz então a ruptura daquele vício ocidental da cumplicidade dialéctica 
dos opostos – a mesma que, opondo e comensurando duas Regras (as 
do senhor e do servo, as da luta de classes), maquina o desfecho ainda 
ponderável e justicialista desse enfrentamento como Regra da História 
(a da conversão de um Regime ou equilíbrio de regras no seguinte – o 
que faria, de resto, do fatalismo histórico macronarrativo do ‘socialismo 
científico’, exportado e ‘internacionalista’, o colonialismo integral). Os 
personagens trágico-épicos do teatro ‘posbrechtiano’ (e posmarxiano) de 
Soyinca excederão as duas regras de que comparticipam (as de colonizado 
e de colonizador: ritual, e civilização), jogando-as uma contra a outra; 
individualizando criativamente a sua consciência, e assumindo para além 
das pertenças a sua decisão-limite; indeterminando o tempo vindouro 
numa região criativa do acontecer segundo “um desejo que cataliza uma 
acção perpétua” (o “Quarto Palco”). Relativamente ao teatro e ao mito, 
o mesmo faz o dramaturgo. E todos eles, de um lado e de outro da 
superfície da página, declinam eles próprios o seu ser Outro: não só não 
mais são ditos serem-no, como não podiam senão serem eles mesmos a 
dizerem esse outro que inauguram – não por pertencerem-lhe, mas por 
se o criarem. O poscolonial de Soyinca é um de superação (por retoma 
criativa da memória), não de ‘interculturalidade’ inventiva. 

O seu teatro é uma forma de conhecimento interpretativo da realidade 
histórico-social, de reinvestimento (e transformação criativa) do potencial 
emancipatório de inteligibilidade e accionalidade da matriz mítica da 
região nigeriana, de moderna interculturalidade superada de reconstrução 
do próprio teatro, de experimentação do princípio de individuação (ao 
extremo hamletiano: com Elesin: deixar de ser oyo; ser; com Olunde: 
deixar de ser oyo; deixar de ser britânico; deixar de ser).

Porventura o efeito capital assim operado seja o de uma rotação do 
próprio eixo ocidental do binómio Teatro/Justiça, mais do que uma sua 
reconfiguração translativa, ‘vinda de longe’. E África ser-nos-á assim o 
nosso telescópio de nós, lilliputianizados por um visitante posgulliveriano 
(já o Estrangeiro, do heladocentrismo platónico…).

Sim, sabíamos já, com Marx, que a regra é o desvio (paralaxe ideoló-
gica de toda a superstrutura), o recalcamento psíquico da libido, e que o 
teatro é a arte desses “gaps”, teatro do seu próprio diferencial de desvio 
a si, e o plaisir corneilleano da sua racionalização estético-literária, numa 
subversão que entretanto instaura negativamente a sua própria compleição 
afirmativa e institucional, restabelecendo ao seu próprio nível (como 
‘cultura’) a positividade (e a prova dos noves do contra-regra). E que, 
jamais primeira, a Lei, a Regra, pela sua intrínseca função de regulação 
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de um Outro, é – imemorialmente – conquista (com Soyinca: ‘colonial’) 
sobre o seu negativo, instituída pela operação (com Edgar: ‘autocolonial’) 
que a reflecte: como Mandamento, como Sollen, formula-a negativamente 
a transcendência de um Contra-regra originário, Deus sive Ratio. Que a 
Justiça, essa, consiste na sua reposição (lá desde o Desequilíbrio), e se 
define genética e logicamente pela injustiça, esse imediato preenchimento 
da sua ausência – e indelével silhueta (ou perpétuo Teatro) da sua originária 
carência de si. Autoconstituição, toda a Regra é negação de si mesma ao 
sê-lo do seu outro: omnis determinatio, negatio. Sabemos também que a 
injustiça não estipula a justiça, apenas a pede: quod sem quid e em sua 
busca, a Justiça usurpa-se a si própria em seu próprio nome, tacteando às 
cegas na Oscilação com a certeza prematura e abusiva de um fio de prumo 
(por muito que o equilíbrio só resulte da fundamental incomensurabilidade 
da dualidade terrenal se supuser o vértice da sua ponderação imparcial). 
E mais sabemos que, aí onde a Justiça é a necessária auto-antecipação da 
sua vinda entre os homens (para que estes habitem o tempo em que a 
esperam), o Teatro é o do processo da Justiça sobre si mesma, chamada 
ao terreno real do social, da ética, da política, da História; o (‘descolo-
nizador’) teatro da contradição da justiça qua instituição, tão absoluta 
(como instituinte) quanto relativa (como instituída). E julga a Justiça, funda 
político-teatralmente outra, redefine mesmo o que ela seja identitariamente 
(a Antígona, Brecht…), quando, em pleno palco, uma boa alma de 
contra-regra começa a zelar pelo que é justo e tudo redunda em tragédia. 
Sabemos que a Cidade ‘se funda na Justiça’ para melhor a fundar segundo 
a sua conveniência, e que é essa Justiça – que é política –, a montante 
das instituições, aquela a que o teatro se afila. Finalmente, sabemos bem 
que há uma contra-regra de cumprimento e uma outra, sua inversa, que 
é heurística, e diaporética, e que o Juiz é ultimamente o sacerdote que 
sacrifica a esse deus desconhecido: como figura transcendente, liga-se ele, 
subtil rito transgressivo para além da Lei (ou seria esta a produzir-se num 
automatismo de aplicação consensual), à politicidade da Justiça buscada. 
Distância infinitesimal entre a aplicação da lei justa e a justiça na aplicação 
da lei, a mesma que constitui o referencial metapolítico de um ideal de 
justiça (de uma ‘ideia reguladora’ hipostasiada) por vir enquanto esta, na 
sua precária instauração ‘situada’ (entre o principial e o derivado, entre 
o necessário e o contingente), internamente cinde a sua Unidade em boa 
e má, celeste e terrestre, provisória e final, etnocêntrica e poscolonial.

O que a perspectiva poscolonial a tudo isto traz noção, é que, se a 
nossa justiça é apenas justiça para nós (e se a justiça não é, de cada vez, 
na terra repartida, senão uma justiça), então, aquela justiça que o teatro 
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de Soyinca reclama para além de qualquer das instituídas em qualquer das 
suas pátrias e dos seus modos tão diversos, é, não só a mesma que nós 
próprios reconhecemos e escutamos no milenar clamor, que nos constitui, 
por uma justiça para além da justiça, como é diferente e diversamente a 
mesma, e que doravante uma tal mesmidade é feita e a fazer dessa diferença 
e desse diverso, e é uma outra e a mesma mesmidade. Os personagens 
morituros de Soyinca não o sabem melhor do que nós, filhos recentes de 
gregos, e são dela pouco mais que o signo negativo, que o puro gesto 
diferencial de uma emancipação, mas também o de uma futuração. O gesto 
de Olunde não apenas se dirige ao futuro, e não apenas dirige o passado 
ao futuro: ele dirige-se a dois passados, conjugados pelo sangue e pelo 
mando num só palco e obrigando-se, mais do que esperariam, a uma 
condição recíproca de justiça, e é a esta condição difícil e nova do antigo 
que, com o selo absoluto da morte oferecida (um só Cristo abandonado 
de dois Pais), ele devolve o tempo e o futuro.

O Outro era, até há pouco, um outro civilizacional doméstico, o nosso 
Outro, nosso vizinho num cordato espaço institucional estabelecido. Há 
muito que o conhecíamos familiarmente como dimensão operatória inclusa 
de desgaste crítico, e dificilmente o nosso narcisismo dialéctico podia já 
passar sem ele. Observado desde um segundo efeito de estranhamento, 
desde uma segunda distanciação, porém, esse desvio que a regra é já não 
se deixa medir apenas de si a si, como assunto interno ou metropolitano: 
o nosso desvio a nós é também desvio ao outro que nós, e uma segunda 
alteridade vem, por ricochete geopolítico, medir a primeira. Se nós oci-
dentalizamos o mundo, o desvio a si que instaura o ocidente é também 
o desvio em que uma tal ocidentalização consiste: o nosso Ocidente é 
constituído de ocidentalidade – e de ocidentalização. Esta última não é 
uma extensão: é uma mutação. A colonialidade do colonizado rebate-se, 
por complementaridade, na do colonizador. A distância crítica do ocidente 
a si próprio já não é bastante para dar conta da distância não ocidental 
que dele ao outro se abre e que requalifica a que é de si a si. E a distância 
colonial interna vista pelo colonizador não coincide forçosamente com a 
que é vista pelo colonizado. Sobretudo, quando o colonizador regressa 
a casa, o poscolonial regressa com ele. Eis quando, ex.g., as temáticas 
brechtianas passam a constituir um caso particular (e não apenas o ponto 
de origem sistémico da exportação) de uma problemática (pos)colonial. 
O triângulo esclarecedor terá por vértices, por exemplo, uma perspectiva-
Brecht (ou Shakespeare: que teatro crítico de reis, para reis, maior alguma 
vez do que este?), uma perspectiva-Soyinca (que é ainda a de Sófocles), 
e uma perspectiva-Edgar: as estações de uma viagem que regressa de 
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uma certa História da geografia através de uma intratável Geografia da 
história: “Destiny”. A tese de fundo: o colonialismo geográfico de povos 
e o colonialismo social de classe formando uma unidade conjunta de 
expansão sustentada do capitalismo, e persistindo enquanto reconstituição 
identitária nacional pós-descolonização. O recruzamento destes motivos 
no cenário de um desfocamento múltiplo das posições de sentido das 
várias instâncias (personagens, nações, programas de vida, reajustamentos 
raciais, turvamento das lutas políticas, impasse perplexivo e surdamente 
violento da história), permite a Edgar, e a Amkpa com ele, reconfigurar 
um certo mapa do fecho do ocidente retornado sobre si que é também o 
do fecho do planeta retornando sobre si. Que a Regra ocidental (aquela 
que, contrastando, nos define) tenha ido nascer à Índia, a África, não 
faz dela senão indiana, africana, tão estranha ou tão pouco quanto esses 
personagens de entre-mundos (Khera, Olunde), esses seres límbicos que 
nem partem nem regressam – mas muito mais irónica do que eles: pois 
que a Terra, para todos nós, começa agora a vir de todos os lados, e a 
não ir para mais nenhum.


