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O neurótico obsessivo referido por Freud na célebre análise do “Homem 
dos Ratos” sofria de compulsão a duvidar. Perguntava continuamente aos 
seus interlocutores «O que é que disse?». E, quando lhe repetiam a frase, 
pretendia ter ouvido primeiro uma outra coisa, e permanecia perpetua-
mente insatisfeito. A compulsão a duvidar convivia com uma compulsão a 
compreender. Queria compreender exactamente tudo, cada sílaba daquilo 
que se lhe dizia, “como se, sem isso, um importante tesouro lhe fosse 
escapar”. Qualquer repetição de uma frase lhe parecia desagradavelmente 
inexacta – o que o tornava literalmente insuportável para toda a gente. 

Num outro caso referido por Freud – embora, desta vez, não o de 
um paciente seu -, o não menos célebre caso do Presidente Schreber, 
observa-se o mal oposto. De acordo com o seu sistema delirante, por 
vezes com tonalidades swedenborguianas, o Presidente Schreber acreditava, 
sem o mais vago vestígio de dúvida, que a salvação do universo dependia 
inteiramente da sua emasculação, quer esta lhe conviesse pessoalmente 
ou não: o resultado necessário seria a sua fecundação pelos raios divinos, 
com vista à procriação de uma nova humanidade. 

Entre a dúvida compulsiva do Homem dos Ratos e a certeza para-
nóica do Presidente Schreber, o espaço é sem dúvida grande para várias 
modalidades da crença. O que é que significa para o ser humano – essa 
“excrecência caduca de um protoplasma virtualmente imortal”, para voltar 
a citar Freud – acreditar?

David Hume concebia a crença como um “sentimento interno”, uma 
particular maneira de conceber os objectos, que nos permite distinguir 

 1 Departamento de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Versões ante-
riores deste texto foram lidas na apresentação de Fernando Gil, Pierre Livet e João Pina 
Cabral, org., O processo da crença, Gradiva, Lisboa, 2004 (FNAC Colombo, Lisboa, Junho 
de 2004) e de Vítor Oliveira Jorge e José Maria Costa Macedo, org., Crenças, religiões, 
poderes. Dos indivíduos às sociabilidades, Afrontamento, Porto, 2008 (Leitura Books and 
Living, Porto, Janeiro de 2009).



168 Paulo Tunhas

as concepções às quais damos o nosso assentimento daquelas às quais o 
recusamos. É esse sentimento que, para Hume – é o problema da causa-
lidade, como se sabe, que sobretudo o preocupa -, nos permite substituir 
a ideia de uma conexão necessária entre os objectos à ideia de uma mera 
conjunção constante, que, por si mesma, é muda e carece de fundamento. 
A passagem da conjunção constante à conexão necessária é-nos dada por 
um sentimento que possui uma força, uma clareza, uma intensidade, um 
vigor, uma vivacidade únicas: a crença, algo que se aparenta à imagina-
ção, mas que possui determinações mais fortes do que esta. Os próprios 
objectos acabam por receber deste sentimento clareza e firmeza. Por uma 
determinação do espírito, um acto do entendimento, algo de necessário 
surge diante dos nossos olhos, suscitando-nos uma “convicção inteira”, 
distinta do “mero fantasma de crença” a que a imaginação nos conduz. 
A distinção é mesmo essa: entre a realidade e a ficção. A crença é, por 
definição, crença na realidade.

As crenças – e não apenas, popperianamente, as ideias, as teorias, as 
conjecturas, os problemas – vivem. (Em The Will to Belief, William James 
havia já insistido neste aspecto: “o carácter vivo e o carácter morto de uma 
hipótese não são propriedades intrínsecas [das hipóteses], mas relações 
com o pensador individual”). Este é um aspecto importante. O problema 
da crença coloca-nos imediatamente no cruzamento do Mundo II e do 
Mundo III popperianos (cf. Objective Knowledge, Unended Quest e The 
Self and its Brain) - algo que Popper, vale a pena dizer, nunca tematizou 
suficientemente. A vida da crença é uma vida de tensões, combates, conflitos, 
resistências, vitórias e derrotas, fixações e des-fixações. Convém, portanto, 
apanhar ao vivo a crença – o que significa agarrá-la enquanto processo 
de um sujeito, processo social e processo objectivo, simultaneamente.

Este dinamismo explica ainda o facto de se poder desenhar um con-
tínuo das atitudes epistémicas que cabem dentro da designação “crença”, 
do grau de adesão que elas exprimem. Esse contínuo é a face visível do 
núcleo irredutível último – “numenal”, como escreveu um dia Fernando 
Gil – da crença, que, esse, permanece necessariamente inescrutável. E é 
simultaneamente a prova da existência deste último: o simples facto de 
podermos, rigorosamente, designar por “crença” um tão grande número 
de actos cognitivos diversos é um índice fortíssimo da existência de um 
núcleo duro do acto de crer.

Não nos devemos portanto limitar a buscar elementos para a compreensão 
do processo da crença no interior de cada uma das disciplinas (por exemplo, 
a sociologia ou a antropologia): devemos almejar esclarecimentos sobre 
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o conceito da crença enquanto tal, seja para o determinar positivamente, 
seja para sublinhar a sua eventual equivocidade.

Tomemos, por exemplo, o problema da revisibilidade das crenças: quais 
as condições que nos forçam a rever determinadas crenças num domínio 
específico, que tipo de crenças são mais robustas face à revisão, etc. Eis 
uma questão que se coloca às crenças em geral – e, como tal, se revela 
essencial na determinação do próprio conceito de crença -, e, ao mesmo 
tempo, ganha contornos diferentes quando aplicada a objectos de crença 
diferentes. A robustez face à revisão não é do mesmo tipo em física e 
em teologia. Ou no que diz respeito às crenças políticas. Iluminar um e 
outro aspecto é importante, pois que assim se evita tanto a tentação de 
postular uma univocidade dos actos de crença, que seria ilusória, quanto 
um relativismo que suporia uma equivocidade radical da crença, hipótese 
não menos abusiva. O cepticismo enquanto tal não garante a probidade, e 
o Homem dos Ratos, mesmo afectando ligeireza convivial, acaba fatalmente 
por aborrecer toda a gente.

Um plano onde esta tensão entre univocidade e equivocidade se 
coloca de forma particularmente nítida, é o da fixação e transmissão das 
crenças. Em The Fixation of Belief, o texto clássico de Peirce, diz-se que 
“a irritação da dúvida provoca uma luta para atingir um estado de crença”. 
Este último caracteriza-se pela “calma” e pela “satisfação”. Poder-se-ia 
também dizer: estabilidade. Ora, se há coisa que é de facto comum a todo 
o tipo de dúvidas – e às situações de incerteza cognitiva em geral – é a 
situação de irritação, por definição insatisfatória (ressalva-se naturalmente 
a satisfação substituta que a compulsão a duvidar pode fornecer ao 
neurótico). Mas a natureza e o alcance existencial das dúvidas variam 
igualmente consoante os domínios em que se projectam. Para o crente, a 
dúvida sobre a existência de Deus mergulha-o certamente num estado de 
intranquilidade inteiramente diferente do do biólogo que investiga o seu 
objecto. E o método, se assim se pode dizer, de resolução das dúvidas – do 
preenchimento das expectativas - também não é obviamente uniforme. O 
escultor que dá forma ao mármore elimina uma situação de incerteza, tal 
como o biólogo que determina um seu objecto, ou um general que executa 
um plano de batalha. Mas a diferença entre os tipos de satisfação que daí 
resultam é enorme. É e não é: porque a equivocidade é relativa. A fixação 
da crença é uma determinação. E, em todos estes casos, lidamos com 
determinações. Do ponto de vista dos afectos intelectuais a proximidade é 
grande. Sumpnoia pantos - tudo está ligado, tudo conspira -, como sugere 
o dito hipocrático lembrado por Leibniz. O mesmo se poderia dizer sobre 
o problema da transmissão. 
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Um aspecto diferente desta tensão encontramo-lo nas oposições 
clássicas entre Crença e Conhecimento, Saber e Crer e Ciência e Fé. Sem 
querer estar a ver círculos virtuosos em todo o lado, pode-se no entanto 
sugerir que há entre estes domínios suficientes relações internas que nos 
impedem de postular abismos desnecessários (pelo menos desnecessários 
a partir de um certo ponto e aquém de um outro).

O problema da tensão entre univocidade e equivocidade leva-nos a 
uma outra vertente: o da natureza simultaneamente individual e social das 
crenças. As crenças devem ser contextualizadas. E o seu desenvolvimento 
– ou o seu retrocesso – dá-se num contexto social por relação ao qual a 
imagem de si do indivíduo crente se determina. 

E chegamos assim à ideia de compromisso. Não há, por definição, crenças 
descomprometidas. As crenças exibem simultaneamente um compromisso 
com as ideias – ou as teorias, ou os projectos -, connosco mesmos e com 
a sociedade (creio que a ideia de confiança, sobre a qual Fernando Gil 
muito insistiu nos seus últimos escritos, cruza estas três determinações). 
Não é, bem entendido, um compromisso fácil, como toda a gente sabe. 
E, por isso, rompem-se por vezes certos elementos desta teia. Mas isto 
ainda prova, uma vez mais, que a crença é um processo.

Volto, para terminar, a Hume. A crença distingue-se da imaginação, 
mas ela é ela própria uma forma da imaginação. A imaginação  deve dar 
provas das mesmas qualidades essenciais à crença: “uma imaginação forte 
e vigorosa é, de todos os talentos, o mais conveniente para nos levar à 
crença e à autoridade”. Dito de outra maneira: a imaginação é operatória na 
constituição da crença. Nesta aporia interna ao pensamento de Hume – a 
questão ressurgirá, como se sabe, em Kant, e, num certo sentido, remonta 
a Aristóteles -, podemos ler a dificuldade em capturar os estratos mais 
fundamentais da crença. O que se procura é uma tentativa de os capturar 
e de vencer as aporias que são derrotáveis, para as quais uma euporia 
é possível. Elas não o são todas. Mas avançar no que se pode avançar, 
permanecendo sensível à solicitação do enigma, é a boa regra do trabalho 
filosófico. E, mais geralmente, do trabalho do conhecimento em geral.




