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Résumé : L’objet de la réflexion présentée ici est d’illustrer comment la pratique scripturale bilingue 

et autotraductive de certains auteurs contemporains remet en question les délimitations d’un appareil 

critique qui semblerait vouloir classer les auteurs dans des cases préétablies et donc rigides. Il 

importera de passer en revue les différentes étiquettes que l’on fait porter à ces auteurs. Ensuite, nous 

expliquerons précisément ce que nous entendons par « auteur bilingue autotraducteur ». Le cas de 

l’écrivain grec Vassilis Alexakis permettra d’illustrer le décalage qui existe entre le discours critique 

et les pratiques scripturales effectives de ce type d’auteurs. Parce qu’il écrit dans deux langues, 

s’autotraduit et occupe une place de choix sur les scènes littéraires françaises et grecque, sa pratique 

scripturale brouille les distinctions imposées par l’appareil critique pour ce qui est des catégories 

littéraires. 
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Abstract: The purpose in this paper is to describe the complexities of self translation in literary work 

by Greek-French writer Vassilis Alexakis as a bilingual novelist and its implications in critique and 
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Écrivain français, francophone, d’expression française… ? Littérature-monde, 

postcoloniale, francophone, française… ? Il est indéniable que, depuis environ le milieu du 

XX
e
 siècle, les productions littéraires des auteurs écrivant en français mais n’étant pas 

français « de souche », soit parce qu’issus de la colonisation, soit parce que natifs d’un pays 

non francophone, ont été traitées, en général, comme un corps étranger au sein de la 

littérature française. Les efforts de classification qui relèguent ces auteurs dans les marges du 

discours critique sont symptomatiques. On oppose souvent les auteurs « venus d’ailleurs » à 

ceux de l’Hexagone et du centre littéraire parisien. Cette tendance à considérer les écrivains 

qui nous intéressent ici comme « à part » est problématique puisque la démarche critique qui 

régit leur réception se caractérise par l’exclusion.  

 

L’objet de la réflexion présentée ici est d’illustrer comment la pratique scripturale 

bilingue et autotraductive de certains auteurs contemporains remet en question les 

délimitations d’un appareil critique qui semblerait vouloir classer les auteurs dans des cases 

préétablies et donc rigides. Il importera dans un premier temps de passer en revue les 

différentes étiquettes que l’on fait porter à ces auteurs. Ensuite, nous expliquerons 

précisément ce que nous entendons par « auteur bilingue autotraducteur ». Le cas de 

l’écrivain grec Vassilis Alexakis permettra d’illustrer le décalage qui existe entre le discours 

critique et les pratiques scripturales effectives de ce type d’auteurs. Parce qu’il écrit dans 

deux langues, s’autotraduit et occupe une place de choix sur les scènes littéraires françaises et 

grecque, sa pratique scripturale brouille les distinctions imposées par l’appareil critique pour 

ce qui est des catégories littéraires. Toutes ces considérations nous permettront finalement de 

tirer des conclusions sur le pouvoir subversif du bilinguisme littéraire et de l’autotraduction. 

 

L’arbitraire des catégories dans le champ littéraire de langue française 

Le découpage conceptuel des productions littéraires est-il basé sur des critères 

tangibles et reconnus ? Pourquoi des auteurs tels que Samuel Beckett, Emil Ajar, Nancy 

Huston, Vassilis Alexakis ou Ya Ding, tous écrivains nés et ayant grandi hors de France mais 

ayant choisi le français comme langue d’expression littéraire, se voient-ils classés dans des 

catégories différentes ? Certains semblent « dignes » d’être inclus dans la catégorie 

« littérature française » et d’autres pas. On les qualifie d’« auteur français », d’« auteur 

francophone » ou encore d’« écrivain étranger » (canadien, grec, chinois…) d’« expression 

française ». Comment peut-on justifier l’intégration ou l’exclusion de ces auteurs au canon 

littéraire français ? Enfin, et cette question peut surprendre, qu’entend-on exactement par 
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« littérature française » ? À cette question, certains répondraient que ce sont l’ensemble des 

écrits produits par des Français. D’autres diraient sans doute que ce sont l’ensemble des 

œuvres littéraires publiées en France. Enfin, on peut imaginer que d’autres évoqueraient la 

question de la langue en avançant que ce sont l’ensemble des œuvres écrites en français. 

Faut-il être un auteur de nationalité française, faut-il publier en France, ou bien encore faut-il 

simplement écrire en français pour appartenir à la catégorie « littérature française » ? 

 

On peut facilement montrer que l’explication « nationale » de cette catégorie littéraire 

ne tient pas. En effet, dans ce cas-là, comment peut-on expliquer que Jean-Jacques Rousseau, 

natif de Genève, ou George Simenon, natif de Liège, soient fréquemment classés dans la 

littérature française ? Est-ce leur lien privilégié avec le pays ou le fait qu’ils aient passé une 

partie de leur vie en France qui explique qu’ils soient parfois désignés comme « auteurs 

français » ? Cela paraît difficile à déterminer. Pourtant, on dirait bien qu’en France, on ait 

tendance à s’approprier les œuvres artistiques des voisines suisse et belge. Ainsi, beaucoup de 

Français semblent par exemple ignorer que René Magritte est un peintre belge ou qu’Hergé 

est un dessinateur belge. Si ces œuvres artistiques suisses ou belges sont ainsi parfois 

appropriées par l’imaginaire français, si la littérature française absorbe les écrits d’artistes qui 

ne sont pas de nationalité française, alors, on peut bien remettre sérieusement en cause 

l’explication nationale de la catégorie « littérature française ». 

 

Le cas de Beckett est à cet égard tout à fait intéressant. Comment classer les écrits de 

cet Irlandais qui écrivait dans deux langues : le français et l’anglais ? Un ouvrage tel que le 

Dictionnaire de la littérature française : le XXe siècle, publié en 2000, pourrait peut être nous 

éclairer. Soulignons ici que le titre fait référence à la littérature « française » et non pas 

« francophone » ou « d’expression française ». Ainsi, le titre suggère que l’ouvrage se veut 

représentatif de la catégorie de littérature française dans son ensemble. L’éditeur de cet 

ouvrage a dû faire des choix lors de la sélection des auteurs. Ces choix ne sont pas anodins et 

révèlent le degré d’arbitraire qui entoure la classification des productions littéraires en 

français. Le fait que ce dictionnaire consacre une section importante à l’œuvre de Beckett 

confirme l’intégration de celui-ci dans la catégorie « littérature française ». Ainsi, 

l’appropriation de l’œuvre d’un écrivain de nationalité irlandaise confirme que nationalité 

étrangère et appartenance au canon littéraire français peuvent bien aller de paire. Pourtant 

tous les auteurs non français écrivant en français ne sont pas traités de manière identique 

quand il s’agit de les classer selon des catégories littéraires. 
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Est-ce donc simplement une question de langue ? Un auteur majeur tel que Milan 

Kundera, qui écrit en tchèque et en français (tout comme Beckett a écrit en anglais et en 

français) n’apparaît pas dans le dictionnaire. Les auteurs étrangers qui écrivent en français 

n’ont donc pas tous le « privilège » d’être intégrés à la catégorie « littérature française ». En 

effet, il est intéressant de noter que le dictionnaire consacre par contre une section à un autre 

auteur d’origine étrangère, l’écrivain français d’origine lituanienne Emil Ajar (Romain Gary). 

Pourquoi Ajar ou Beckett et pas Kundera ? En se penchant sur le parcours individuel de ces 

auteurs, on décèle une corrélation entre inclusion au canon et prestige confirmé sur la scène 

littéraire de l’auteur. Rappelons que Beckett a reçu le prix Nobel en 1969 et qu’Ajar/Gary est 

le seul auteur à avoir reçu le prix Goncourt deux fois (en 1956 pour Les racines du ciel  sous 

le nom de Gary et en 1975 pour La Vie devant soi sous le nom d’Ajar). On pourrait presque 

suggérer que Kundera se verra magiquement intégré au canon français le jour où il gagnera le 

prix Nobel de littérature. Le prestige associé aux prix littéraires reconnus internationalement, 

tels que le Nobel et le Goncourt, participerait donc à l’intégration ou non des auteurs au sein 

de la catégorie « littérature française ». Lorsqu’un auteur non français se voit accordé le statut 

d’écrivain français, une certaine dose d’élitisme littéraire entre donc en jeu. Si l’on pousse ce 

raisonnement plus loin, on ne peut que se demander pourquoi certains des auteurs qui nous 

intéressent ici sont eux rassemblés sous l’étiquette « francophone ». 

 

En effet, la catégorie « littérature francophone » complique encore un peu plus cette 

classification des écrits en langue française. Selon Bernard Mouralis, la francophonie 

littéraire regroupe les écrivains de territoires francophones proprement dits: africains, antillais 

et américains,  moyen-orientaux et asiatiques. À ceux-ci s’ajoutent les écrivains qui ont 

adopté le français comme  moyen d’expression: Kundera, Semprun, Cioran, Makine, 

Lubin, Tzara, etc. (Mouralis, 2006: 38) 

 

Ici, l’appareil critique différentie donc bien les productions littéraires de ces auteurs 

de celles des auteurs français « de souche ». Les critiques, les auteurs, les journalistes ou bien 

encore les maisons d’édition utilisent pourtant le terme à leur bon vouloir. Certains utilisent 

la catégorie « francophone » simplement pour désigner les productions littéraires d’auteurs 

non-français qui écrivent en français. D’autres voient dans le terme un reste de l’impérialisme 

culturel français qui s’approprie les productions littéraires de ses anciennes colonies en les 

regroupant sous le terme de « francophones » tout en marquant et en maintenant leur 

caractère distinct. Que l’on rejette ou que l’on accepte le terme, celui-ci implique un 
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effacement de l’appartenance nationale de l’auteur et une mise en avant du choix de la langue 

d’expression littéraire. Une nouvelle question s’impose donc : pourquoi certains auteurs non-

français, anciennement colonisés par la France ou non, se voient-ils classés dans la catégorie 

« littérature francophone » et pourquoi certains sont, par contre, classés dans la catégorie 

« littérature française » ? François Cheng, écrivain chinois élu à l’Académie française en 

2003, s’est lui délibérément fait une place au sein du canon français. Lors du discours ayant 

suivi son élection à l’Académie, il avait expliqué l’émotion et le sentiment de légitimation 

qu’il avait ressenti lorsqu’un de ses amis lui avait déclaré : « vous êtes devenu un écrivain 

français » (Cheng, 2003). Malheureusement, Cheng n’explique pas quel processus 

miraculeux, quel coup de baguette magique, l’a changé en écrivain français. Il n’estime 

apparemment pas que cette classification soit incompatible avec son origine culturelle propre. 

Comment réagirait-il, lui qui est membre de cette institution clé du canon littéraire français et 

d’un usage prescrit de la langue, si on le qualifiait d’« écrivain francophone » ? Cette 

étiquette est-elle exclusivement l’« apanage » des auteurs issus d’anciennes colonies 

françaises ou belges ? Est-ce parce que la venue de Cheng au français n’est pas liée au 

contexte colonial que celui-ci peut afficher sans complexe une identité d’« écrivain 

français » ? Quoiqu’il en soit, le caractère arbitraire de telles classifications est donc 

maintenant tout à fait clair. 

 

Bien sûr, ce débat n’est pas purement littéraire car il touche en fait à des questions 

complexes liées à l’identité et à l’histoire des peuples. Dans cette mesure, le champ 

francophone paraît profondément anhistorique. Le regroupement d’auteurs d’horizons 

différents, sans distinction historique et sans reconnaissance claire du passé colonial, a 

malheureusement encouragé une ghettoïsation de ces auteurs. À cette tendance anhistorique 

de la francophonie littéraire, on peut opposer la théorie anglo-saxonne postcoloniale. Edward 

Saïd, Gayatri Spivak, Homi Bhabha et beaucoup d’autres ont développé une démarche 

d’analyse littéraire qui contextualise et historicise les productions littéraires dans le cadre de 

la colonisation en reconnaissant les conséquences identitaires et politiques que celle-ci a eues 

sur les productions littéraires. Il importe tout de même de souligner que cette théorie littéraire 

postcoloniale a eu le travers d’être trop englobante parce qu’elle ne prenait que rarement en 

compte les différences (économiques par exemple) liées à chaque situation coloniale 

spécifique. Même si l’objectif était de reconnaître l’importance du facteur colonial dans ces 

littératures, les auteurs en question se sont finalement aussi retrouvés ghettoïsés eux-aussi. 

On s’est en effet mis à leur apposer cette étiquette postcoloniale pour la seule raison qu’ils 
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étaient issus d’un pays anciennement colonisé. De nos jours, la mondialisation, les identités 

transnationales et l’intensification de la migration à l’échelle planétaire, ont des répercussions 

sur les pratiques scripturales des auteurs contemporains, répercussions qui ont poussé certains 

critiques à réévaluer les catégories littéraires « française », « francophone » ou bien 

« postcoloniale ». 

 

Une dernière tentative de classification mérite en effet ici notre attention. En mars 

2007, paraît dans Le Monde des livres, sous l’impulsion de Michel Le Bris et de Jean 

Rouaud, un manifeste littéraire intitulé « Pour une littérature-monde en français » (Le Bris et 

Rouaud, 2007a). Quarante-quatre signataires,
1
 rejetant l’« étrange disparité qui les reléguaient 

sur les marges, eux ‘francophones,’ variante exotique tout juste tolérée », y annonçaient la 

« [f]in de la francophonie » et la « naissance d’une littérature-monde en français » (ibidem). 

Le fait que de nombreux prix littéraires avaient été attribués à des auteurs d’« outre-France » 

à l’automne 2006, phénomène qualifié dans le manifeste de « moment historique » et de 

« révolution copernicienne », se trouvait au point de départ de ce manifeste qui a depuis fait 

couler beaucoup d’encre (ibidem). 

 

Les signataires avaient vu dans l’attribution du prix Goncourt et du Grand prix du 

roman de l’Académie française à l’Américain Jonathan Littell, du prix Renaudot au 

Congolais Alain Mabanckou, du prix Femina à la Canadienne Nancy Huston et du prix 

Goncourt des lycéens à l’auteure camerounaise Léonora Miano, à la fois « l’acte de décès de 

la francophonie » mais aussi la remise en question de l’importance de Paris comme centre 

littéraire des productions en français (ibidem). Selon eux, « le centre, ce point depuis lequel 

était supposé rayonner une littérature franco-française n’est plus le centre » et le « le pacte 

colonial se trouve brisé » car la langue est « libérée de son pacte exclusif avec la nation » 

(ibidem). Ainsi, le terme francophonie, « dernier avatar du colonialisme », devait dès lors être 

banni au profit du terme « littérature-monde en français » (ibidem). Deux mois après la 

création de cette nouvelle étiquette littéraire sur le mode de l’auto-proclamation, paraissait un 

                                                 
1
 Voici la liste complète des signataires: Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Roland Brival, 

Maryse Condé, Didier Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Édouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy 

Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferrière, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine, Michel Layaz, Michel Le 

Bris, JMG. Le Clézio, Yvon Le Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou, Anna Moï, Wajdi Mouawad, Nimrod, 

Esther Orner, Erik Orsenna, Benoît Peeters, Patrick Rambaud, Gisèle Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire 

Polet, Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sijie, Brina Svit, Lyonel 

Trouillot, Wilfried N’Sondé, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André Velter, Gary Victor, Claude Vigée, 

Abdourahman A. Waberi. 
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ouvrage collectif, Pour une littérature-monde, dans lequel vingt-sept des quarante-quatre 

signataires livraient leurs pensées sur la question à travers de courts essais (Le Bris et 

Rouaud, 2007b). 

 

On peut, à bien des égards, se féliciter de la venue au monde de la littérature-monde : 

elle célèbre la contribution artistique des écrivains « venus d’ailleurs », pousse les critiques à 

réfléchir à l’arbitraire des catégories littéraires et encourage une redéfinition de l’espace 

littéraire français basé sur la diversité. L’importance de cette contribution des auteurs qui 

nous intéressent ici a ensuite été confirmée par d’autres prix littéraires : le Grand prix du 

roman de l’Académie française d’Alexakis en 2007, le prix Goncourt de l’écrivain afghan 

Atiq Rahimi en 2008 ou bien encore le prix Médicis de l’Haïtien Dany Laferrière en 2009. Le 

manifeste dénonce le fait que le terme « francophonie » ne regroupe pas effectivement tous 

les auteurs s’exprimant en français. Rappelons par exemple que Beckett est désigné comme 

auteur « français » et non pas « francophone ». La situation se complique quand on réalise 

qu’un citoyen français, comme par exemple l’auteur martiniquais Édouard Glissant, est plus 

volontiers désigné par le terme « francophone » que par le terme « français ». En plus de 

l’arbitraire des catégories et de cette hégémonie littéraire française, les quarante-quatre 

dénoncent donc aussi la tendance à exoticiser et à la folkloriser ces auteurs et leurs textes. 

 

Si le manifeste a bien fait souffler un vent de renouveau sur l’appareil critique 

littéraire entourant les productions en français, son ton mystique et son effet « coup de pub » 

ont pourtant contribué à un rejet des idées qu’il tentait de promouvoir. Il était par exemple 

regrettable qu’un discours littéraire s’opposant au « centre » prenne pour point de départ 

l’attribution de prix littéraires participant eux-mêmes à cet élitisme littéraire. De plus, la 

littérature-monde s’imposait malheureusement elle aussi sur un mode de définition bipolaire 

basé sur l’exclusion. Elle s’est en effet définie par opposition à la littérature franco-française 

contemporaine qu’elle critiquait car elle est, selon les signataires, « une littérature sans autre 

objet qu’elle même » (Le Bris et Rouaud, 2007a). Face à ce narcissisme littéraire, le 

manifeste matérialiserait un « désir nouveau de retrouver les voies du monde », désir que les 

écrivains non-français, dont le manifeste tente de canaliser la créativité, serait plus à même 

d’exprimer (ibidem). Cet argumentaire faible basé sur des généralisations réductives et des 

oppositions binaires telles que « eux » contre « nous » montre que le manifeste a sans doute 

simplement remplacé une étiquette littéraire (francophone) par une autre (littérature-monde). 
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De plus, le manifeste a laissé dans l’ombre certaines zones géographiques en se 

concentrant exclusivement sur les productions littéraires en langue française. En effet, la 

littérature-monde désirée par les signataires est unilingue, fait surprenant pour un mouvement 

discursif se réclamant d’une certaine diversité. Bizarrement, les signataires semblent avancer 

l’idée que le français serait plus à même que toute autre langue à décrire « le monde ». Le 

francocentrisme qui se laisse deviner entre les lignes du texte est non seulement inattendu 

mais aussi fort problématique. De même, on décèle dans ce manifeste des relents de 

révisionnisme historique puisqu’il manque d’une base historique crédible quand les 

signataires y déclarent le pacte colonial « brisé » sans autre procès, sans reconnaissance 

formelle de l’importance du phénomène colonial chez les auteurs dont il est question. Le 

manifeste est aussi, dans une certaine mesure, folklorisant et exoticisant puisqu’il met entre 

les mains des auteurs d’Afrique et d’Asie et de leurs « romans bruyants, colorés, métissés » la 

possibilité de dire le monde comme il se doit (ibidem). Enfin, la post-nationalité littéraire 

dont les signataires se réclament en décrétant la langue française « libérée de son pacte 

exclusif avec la nation » est discutable (ibidem). Oui, le français transcende les nationalités, 

et on peut sans doute s’en réjouir, mais la langue peut-elle, doit-elle, vraiment être détachée 

de tout contexte national comme le suggèrent les signataires ? 

 

Ce tour d’horizon des catégories littéraires à notre disposition pour classifier les 

productions contemporaines en français nous mène à plusieurs conclusions importantes. Si 

nous ne pouvons nier que les catégories littéraires soient nécessaires à tout discours littéraire 

et à l’appareil critique en général (cours, marketing littéraire, etc.), il est évident que les 

catégories sont défectueuses car elles comportent à leur base une dose de généralisation et 

d’exclusion. Les catégories sont donc en quelque sorte un mal nécessaire. Ce que l’on peut 

regretter, et qui est particulièrement symptomatique de la littérature-monde, c’est le manque 

d’attention porté aux stratégies d’écriture des auteurs qui remettent directement en cause la 

légitimité des catégories littéraires décrites plus haut. Les phénomènes de bilinguisme 

littéraire et d’autotraduction contiennent forcément un degré important de résistance à toute 

classification monolithique intrinsèque à ce type de démarches discursives et, à cet égard, 

méritent d’être pris en compte. Il est par exemple surprenant que les auteurs bilingues soient 

de facto exclus du manifeste puisque ce dernier se concentre explicitement sur la « littérature-

monde en français »
2
 (ibidem). 

                                                 
2
 Je souligne. 
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Langue française, bilinguisme littéraire et autotraduction 

 Dans un monde où l’équation langue et appartenance nationale n’est plus une donnée 

stable, où les situations d’exil et de migration se multiplient, où des auteurs adoptent une 

langue littéraire qui n’est pas leur langue maternelle, peut-on encore se reposer sur des 

catégories littéraires fixes ? Bien que ce phénomène d’adoption de la langue française ne soit 

pas nouveau en soi (en témoigne les œuvres de Beckett, Gary mais aussi d’Emil Cioran ou de 

Julien Green) il s’est intensifié depuis le milieu du XXe siècle : « la période allant de 1946 à 

2000 voit tout à la fois le phénomène s’amplifier et acquérir, au sein de la vie littéraire 

française, un nouveau statut » (Porra, 2011 : 19). Comment classer des auteurs tels 

qu’Alexakis, né en Grèce, Silvia Baron Supervielle, née en Argentine, Hector Bianciotti, né 

lui aussi en Argentine, Adam Biro, né en Hongrie, Huston, née au Canada (anglophone), 

Agota Kristof, née en Hongrie, Maria Maïlat née en Roumanie, Andreï Makine, né en Russie, 

Eduardo Manet, né à Cuba, Jorge Semprun, né en Espagne, Ya Ding, né en Chine, ou Ying 

Chen, née en Chine elle aussi, auteurs qui ont tous choisi la langue française comme langue 

d’expression littéraire ? Dans le cas d’Alexakis, de Huston, de Manet, de Semprun et de 

Baron Supervielle, toute classification est rendue encore plus délicate car ces auteurs écrivent 

non-seulement en français mais aussi dans leur langue maternelle et traduisent parfois eux-

mêmes leurs œuvres d’une langue à l’autre. Cet inventaire démontre bien que des données 

telles que le bilinguisme littéraire, l’adoption d’une langue étrangère comme langue 

d’écriture, l’autotraduction et les situations de migration, forcée ou volontaire, rendent floues 

les frontières sur lesquelles aimeraient se baser nos catégories littéraires. 

 

On remarque aujourd’hui que les journaux français, lors par exemple de l’attribution 

d’un prix littéraire à l’un de ces auteurs « venus d’ailleurs », mettent un point d’honneur à 

rappeler leur origine étrangère. En 1995, on a décerné à Alexakis, pour La Langue 

maternelle, et à Makine, pour Le Testament français, le prix Médicis ex aequo. La dépêche 

de l’Agence France Presse relatant l’attribution du prix, datée du 6 novembre 1995, est 

intitulée : « Andrei Makine et Vassilis Alexakis, deux étrangers pour le prix Médicis » 

(Agence France Presse, 1995). Comment interpréter l’utilisation du terme « étranger » ? 

Dénote-t-il une réelle admiration de l’écrivain qui atteint des sommets littéraires dans une 

autre langue que la sienne ou indique-t-elle une volonté de cantonner ce type d’auteur à la 

périphérie ? Ceci est difficile à déterminer mais le titre de la dépêche dit presque : « Pas mal 

… pour un étranger », comme si l’auteur non-français ne pouvait pas prétendre avoir sa place 

propre dans les hautes sphères littéraires hexagonales. Véronique Porra dans son essai intitulé 
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« Les Convertis de la francophonie » souligne aussi « avec quelle fréquence Hector Bianciotti 

est renvoyé par la critique à sa provenance de la Pampa argentine, du Nouvel Observateur à 

l’Express » (Porra, 2001: 306). En fait, les réactions face à ces auteurs oscillent entre la 

méfiance et la satisfaction de voir des étrangers se saisir de la langue française car cela 

conforte, aux yeux de certains, le rayonnement « universel » de prestige de la langue 

française. Il semble malheureusement qu’en insistant sur le fait que ces auteurs n’écrivent pas 

dans leur langue maternelle, les critiques littéraires poussent les lecteurs à voir leurs écrits 

exclusivement sous cet angle exotique et que la réception des écrits soit donc toujours 

conditionnée par cette spécificité linguistique. Comme le souligne Lise Gauvin, « [c]omment 

se situer entre ces deux extrêmes que sont l’intégration pure et simple au corpus français et la 

revalorisation exclusive de l’exotisme » et quelle place existe-t-il donc pour l’écrivain qui 

adopte le français (Gauvin, 1997: 9) ? En se basant sur les propos d’Alexakis, on décèle une 

certaine frustration face à cette situation : 

 

Tant pis si certains Français ne comprennent pas qu’on puisse écrire dans une langue étrangère par 

goût, délibérément. Tant pis s’ils considèrent que les ouvrages écrits par des étrangers en français ne 

méritent l’attention que s’ils garantissent le dépaysement. Tant pis si je dois m’entendre poser, jusqu’à 

la fin de mes jours, la question : − Ah bon ? Vous écrivez en français ? (Alexakis, 1997: 250) 

 

Ces considérations sur la réception des auteurs bilingues et/ou autotraducteurs 

montrent bien dans quelle mesure ces auteurs « venus d’ailleurs » sont traités comme « à 

part » et toujours perçus à travers le prisme de leur spécificité linguistique. 

 

Mais, c’est plutôt la manière dont les phénomènes de bilinguisme littéraire et 

d’autotraduction influencent le projet et les stratégies scripturales des auteurs en question qui 

nous intéresse ici. Bien sûr, il faut souligner que, pour chaque auteur bilingue, les raisons du 

bilinguisme littéraire, du choix de l’écriture en deux langues, sont uniques et spécifiques à 

l’auteur. De plus, le rapport d’un auteur donné à ses langues peut aussi évoluer au sein de sa 

carrière. Monique Viannay et Chantal Estran estiment qu’il existe trois catégories d’auteurs 

bilingues : ceux qui sont originaires de pays anciennement colonisés, ceux que des raisons 

historiques ou économiques ont forcé à s’exiler vers un pays de langue française et ceux qui 

ont fait le choix délibéré de quitter leur pays sans y être forcés (Viannay & Estran, 1991: 20). 

Éducation, exil, choix personnel, expatriation ou colonisation peuvent donc tous être des 

facteurs importants à la venue au bilinguisme d’un auteur. On voit donc bien que les sources 
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du bilinguisme d’un écrivain sont similaires à celles de toute personne bilingue. Il importe 

par contre de souligner que le bilinguisme de l’auteur ne débouche par forcément sur le 

bilinguisme de l’œuvre. Eugène Ionesco ou Assia Djébar, auteurs bilingues voire 

plurilingues, n’ont fait carrière littéraire qu’en français alors que des auteurs comme 

Alexakis, Beckett ou Huston ont fait carrière dans leur langue maternelle et en français. 

Rainier Grutman souligne cette même idée en affirmant que pour « pouvoir être dit bilingue, 

l’écrivain doit posséder non pas deux langues mais deux langues d’écriture, qu’il s’est 

choisies (ou que les circonstances lui ont imposées) » (Grutman, 2005: 29). Ce bilinguisme 

littéraire se traduit forcément en une sensibilité toute particulière pour ce qui est des 

questions linguistiques, comme nous le verrons avec Alexakis plus loin. 

 

L’écrivain bilingue est en effet toujours pris entre ses deux langues et s’inscrit donc 

souvent dans une sorte de décalage qui peut être frustrant. Puisqu’il a deux langues d’écriture 

à portée de main, les stratégies d’écriture à la base de son acte créatif diffèrent grandement de 

celles des auteurs unilingues : « Les écrivains bilingues doivent, comme tous les écrivains, 

produire ‘les meilleurs mots dans le meilleur ordre’ mais ils sont en plus souvent tentés par 

les possibilités du système concurrent qui est aussi à leur disposition »
3
 (Beaujour, 1989: 38). 

L’écrivain bilingue fait souvent l’expérience de ce malaise lié à l’éloignement, même 

temporaire, de sa langue maternelle au profit de l’autre langue. Aussi peu confortable que soit 

ce malaise, il est pourtant aussi un outil clé du mouvement créatif bilingue et peut être vécu 

de façon négative, positive, ou même parfois libératrice à différents stades de la carrière de 

l’auteur. 

 

Quels sont les facteurs qui poussent un écrivain à s’exprimer dans deux langues ? Le 

cas de Beckett, auteur bilingue autotraducteur, peut une fois encore nous éclairer. Il a 

expliqué vouloir d’abord se libérer des conventions de sa langue maternelle : 

 

Cela devient de plus en plus difficile pour moi, pour ne pas dire absurde, d’écrire en bon anglais. Et de 

plus ma propre langue m’apparaît comme un voile qu’il faut déchirer en deux pour parvenir aux choses (ou au 

néant) qui se cachent derrière. (Clément, 2001: 5) 

 

Le désir de quitter la familiarité de la langue maternelle est donc un facteur clé du 

choix d’une langue d’expression littéraire autre. Certains mettent aussi en avant des raisons 

                                                 
3
 Ma traduction. 
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psychologiques. Pour ce qui est de Beckett, on a souvent suggéré qu’il voulait se défaire de 

l’influence de sa mère (Robin, 2003: 16). Le choix du français est donc forcément lié à une 

problématique identitaire propre à l’auteur. 

 

 Pour ce qui est des raisons qui expliquent le choix de traduire soi-même son œuvre 

d’une langue à l’autre, prenons encore l’exemple de Becket. Brian T. Fitch, spécialiste de son 

œuvre, estime que le texte original et sa traduction feraient tous les deux partie d’un même 

mouvement créatif (Fitch, 1988: 133). Tant que le texte original n’existerait pas dans les deux 

langues, l’auteur éprouverait un sentiment de non achèvement. Ces auteurs bilingues 

autotraducteurs placent donc leurs productions dans un champ littéraire caractérisé par le 

mouvement, le dialogue et la complémentarité des deux langues. Le désir d’une certaine dose 

d’étrangeté et de non appartenance illustré par le cas de Beckett est incarné par la stratégie 

littéraire autotraductive. Ces œuvres doubles, où un va-et-vient en écho se joue entre les deux 

versions d’un même texte, incarneraient ainsi l’instabilité identitaire, thématique souvent 

exploitée par les auteurs bilingues autotraducteurs. 

 

 De plus, le choix d’une langue d’écriture autre et de l’autotraduction indique que, 

pour ces auteurs, le rapport à la langue maternelle ne va pas de soi et que la langue apporte 

une « conscience exacerbée du langage [qui] peut être extrêmement propice à l’écriture » 

(Huston, 1999: 43). La distance linguistique propre à la langue étrangère serait ainsi la clé 

vers d’autres espaces créatifs n’existant pas dans la seule langue maternelle. Comme le 

souligne Darwiche Jabbour, à ce renouveau créatif s’associe souvent une sorte de renouveau 

identitaire : « L’expérience de l’altérité vécue par l’écrivain dans son commerce avec la 

langue de l’autre, favorise une révélation à soi-même » (Darwiche Jabbour, 2001: 102). Le 

bilinguisme d’écriture aurait donc aussi une valeur presque psychologiquement 

thérapeutique. 

 

Trop peu d’études portent sur l’autotraduction comme phénomène créatif. Les effort 

de chercheurs tels que Michaël Oustinoff, Fitch et Christine Klein-Lataud visent à démonter 

que la traduction par un auteur de son propre texte produit en quelque sorte des seconds 

originaux et non pas de simples traductions. L’auteur autotraducteur a le privilège, 

contrairement à un traducteur, de ne pas être sous la pression d’une fidélité inconditionnelle 

au texte de départ. Ceci explique par exemple que Huston préfère le terme « réécriture » au 

terme « traduction » pour décrire ses textes. (Klein-Lataud, 1996: 220). Fitch estime même 
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que dès les balbutiements de l’écriture, l’écrivain autotraducteur destine ce premier texte à 

l’autotraduction. La dualité linguistique participe donc bien intrinsèquement au geste créatif 

des auteurs en question qui font, selon Lise Gauvin, l’expérience d’une « surconscience 

linguistique » (Gauvin, 1997: 6). Écrire « devient alors un véritable ‘acte de langage’, car le 

choix de telle ou telle langue d’écriture est révélateur d’un ‘procès’ littéraire plus important 

que les procédés mis en jeu » (idem: 7). Ces éclaircissements sur la pratique bilingue 

autotraductive des auteurs qui nous intéressent ici sont précieux. Voyons maintenant quelle 

place est faite à cette pratique scripturale au sein du débat sur les catégories littéraires. 

 

Puisque le contingent des auteurs écrivant en français sans l’héritage linguistique lié à 

une contrainte historique coloniale directe ne cesse de s’agrandir depuis le milieu du XX
e
 

si`cle, il est surprenant que peu d’ouvrages critiques sur les littératures contemporaines en 

langue française dites « francophones » se penchent sur le phénomène. L’ouvrage de Michel 

Beniamino, La Francophonie littéraire. Essai pour une théorie vise à élaborer une théorie 

littéraire des littératures francophones pour freiner la « crise des méthodes dans l’approche 

des littératures francophones » (Beniamino, 1999: 9). Malheureusement, Beniamino limite la 

portée de cette étude admirable en qualifiant l’existence de ces « écrivains de langue 

française mais d’origine étrangère » de « problématique » parce qu’elle rend difficile la 

« clôture de son corpus » et décide finalement de se pencher exclusivement sur les 

« productions littéraires en français d’écrivains issus de sociétés où le français appartient au 

répertoire linguistique effectivement disponible » (idem: 144s). Cette démarche est discutable 

car elle participe, une fois encore, à la ghettoïsation des écrits et des identités des écrivains de 

langue française. Ioanna Chatzidimitriou décrit bien la position précaire qu’ils occupent : ils 

sont « positionnés tels des intrus linguistiques, des autres historiques (…) des saprophages 

opportuns qui se délectent de systèmes de signes obsolètes ou simplement vivent à l’écart de 

l’espace normatif de la langue d’adoption »
4
 (Chatzidimitriou, 2009: 24). 

 

 En fait, seul l’ouvrage de Porra, Langue française, langue d'adoption: Une littérature 

« invitée » entre création, stratégies et contraintes (1946-2000), publié en 2011, vise à 

analyser la position unique de ces auteurs au sein des champs français et francophone. Elle 

conclut qu’ils font les frais d’une hospitalité toute conditionnelle car ils sont soumis à de 

nombreuses contraintes (thématiques, formelles ou idéologiques) indissociables de leur statut, 
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 Ma traduction. 
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contraintes susceptibles d’aliéner leur écriture. L’ouvrage a le grand mérite de se pencher sur 

le statut des auteurs non français mais n’apporte pas les éclaircissements nécessaires pour ce 

qui est des auteurs autotraducteurs. Voyons maintenant, en étudiant le cas d’Alexakis, 

comment l’écriture dans deux langues, souvent emblématique d’une double appartenance 

nationale ou culturelle, peut déstabiliser les catégories littéraires ayant actuellement cours.  

 

Quand l’auteur brouille les pistes : le cas de Vassilis Alexakis 

Alexakis a quitté la Grèce pour la France en 1961 afin d’étudier le journalisme à Lille 

puis en 1968 pour fuir la dictature des colonels. Il a choisi une langue étrangère, le français, 

comme langue d’expression à ses débuts sur la scène littéraire parisienne dans les années 

soixante-dix, puis s’est tourné vers le grec une dizaine d’années plus tard et a enfin décidé 

d’utiliser les deux langues en alternance et de s’autotraduire. Son œuvre se compose à ce jour 

de douze romans, d’un récit autobiographique et d’un recueil de nouvelles. La marque de 

l’exil et la dualité linguistique imprègnent tous ses écrits. En effet, depuis maintenant près de 

quarante ans, l’auteur analyse les circonstances de sa migration dans des textes à tendance 

autofictionnelle où le bilinguisme littéraire et l’autotraduction sont devenus des outils créatifs 

propre à sa pratique scripturale. 

 

La « surconscience linguistique » mise en évidence par Gauvin est aussi une 

caractéristique de l’œuvre alexakienne. Chaque écrit comporte une thématique linguistique 

sous forme de quête. Le narrateur de La Langue maternelle tente par exemple de résoudre 

l’énigme de l’epsilon de Delphes qui ornait le temple d’Apollon (Alexakis, 1995). La 

narratrice du roman Le Premier mot essaye elle de découvrir quel a été le premier mot 

prononcé par nos ancêtres préhistoriques (Alexakis, 2010). L’esprit de l’auteur, comme celui 

des personnages, est donc obnubilé par les questions liées aux langues. Alexakis met en 

scène, à travers ses personnages, son propre parcours linguistique du grec vers le français, en 

passant par le détour de l’autotraduction. Le narrateur du roman Les Mots étrangers est en 

effet lui aussi un auteur grec installé à Paris qui publie ses œuvres dans les deux langues 

(Alexakis, 2003). Notons qu’il n’est pas non plus anodin que les titres des trois ouvrages 

mentionnés ici renvoient tous à des considérations linguistiques (« mot », « langue », etc.). 

 

L’attrait pour les thématiques linguistiques et la tendance à exploiter son propre 

bilinguisme dans sa prose s’expliquent par le parcours original d’Alexakis. Si les raisons qui 

expliquent son choix initial du français sont surtout situationnelles (expatriation, vie à Paris, 
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femme française, travail de journaliste dans la presse française, etc.), elles comportent aussi 

un potentiel de libération qui rappelle les propos de Beckett cités plus haut. La langue 

française a permis à Alexakis de s’éloigner de son milieu d’origine et d’atteindre un espace 

créatif où il se sentait plus libre : « Si j’avais écrit mes premiers livres en grec, il n’y aurait 

peut-être pas eu cette espèce d’insolence, d’humour (…) J’avais l’impression d’être dans 

cette langue plus libre » (Kroh, 2000: 108s). Mais, après trois romans publiés en français, 

Alexakis réalise pourtant que la distance qu’il a prise avec sa langue maternelle est néfaste 

car elle l’a éloigné de son identité grecque. En effet, il a souligné que le « français [lui] avait 

fait oublier une partie de [s]on histoire, il [l]’avait entraîné à la frontière de [lui]-même » 

(Alexakis, 1997: 242). En proie à un sentiment de culpabilité linguistique et à une crise 

identitaire, l’auteur décide donc, à la fin des années soixante-dix, d’écrire un roman en langue 

grecque. Le travail de réapprentissage de la langue maternelle est laborieux mais, en 1980 

paraît, à Athènes, le roman Talgo qui sera ensuite traduit en français par l’auteur lui-même et 

publié à Paris en 1983, date qui marque le début d’une pratique scripturale autotraductive 

systématique. Le bilinguisme de l’œuvre permet à Alexakis d’apaiser sa culpabilité 

linguistique en établissant une sorte d’équilibre entre le français et le grec. Pourtant l’auteur 

réalise à ce moment-là qu’il fait face à un autre dilemme linguistique : laquelle des deux 

langues doit-il utiliser à la genèse de chaque texte ? Cette question sera le thème principal du 

récit autobiographique à valeur cathartique Paris-Athènes, publié en 1989, qui permettra à 

l’auteur d’analyser son statut d’auteur bilingue autotraducteur ainsi que d’évacuer ses 

dilemmes et culpabilités linguistiques (Alexakis, 1997). 

 

Depuis Talgo et la venue au bilinguisme littéraire de l’auteur se pose en effet, pour 

chaque texte, la question de la langue initiale d’écriture. Alexakis, qui avait d’abord été 

quelque peu paralysé par ce choix, affiche maintenant une certaine sérénité : « Aujourd’hui, 

je choisis la langue en fonction des personnages. Si mes personnages sont grecs, même s’ils 

vivent à Paris, si leur langue naturelle est le grec, j’écris en grec. Parce que sinon, je ne peux 

pas croire à ma propre histoire » (Bessy, 2011: 241). Mais, au-delà du choix de la langue 

première, que signifie scripturalement la pratique de l’autotraduction pour l’auteur ? Alexakis 

explique ainsi son geste autotraductif : 

 

Jamais je ne publie une version avant que les deux soient terminées. En faisant la 

deuxième version, française ou grecque, peu importe, je modifie le texte. Je vois des 

faiblesses. (…) En allant d’une langue à l’autre, je poursuis le travail d’écriture. La traduction 



 

53 

 

dure au moins trois mois. Au cours de cette période, je peux avoir de meilleures idées que 

celles qui sont dans la version grecque que je vais  noter et que je vais reporter ensuite dans 

la version originale. D’une certaine manière, on peut dire que la version originale est la 

traduction. C’est un paradoxe, mais c’est un peu une vérité. (ibidem)  

 

L’autotraduction transforme l’écriture en une démarche révisionnelle et permet ainsi 

un approfondissement du geste créatif initial. On comprend donc bien pourquoi, aux yeux de 

l’auteur, l’œuvre ne peut être finie qu’une fois qu’elle existe dans ses deux versions. Les 

langues sont en dialogue permanent au moment où prend forme l’ouvrage. Alexakis a lui-

même expliqué : « On pourrait dire qu’il n’y a pas de version originale. La version définitive 

du texte apparaît dans la seconde langue. Il s’établit ainsi avant la publication un dialogue 

entre les deux langues » (Pradal, 2008: 8s). Chaque écrit nait de la complémentarité des deux 

langues si propice à la création littéraire pour l’auteur. 

 

 Cette pratique scripturale est originale à bien des égards. Mais pourquoi, et c’est ce 

qui nous intéresse particulièrement ici, peut-on considérer qu’elle incarne aussi un potentiel 

subversif ? L’autotraduction ne permet pas seulement de corriger ou d’améliorer le texte 

original. Elle peut aussi donner corps, sous une forme rappelant celle du palimpseste, à une 

identité auctoriale plurielle. La pratique autotraductive en littérature fustige performativement 

toute idée de monolithisme identitaire dans le domaine littéraire parce qu’elle célèbre et 

incarne, à travers le bilinguisme, l’instabilité et la pluralité propres à nos identités. 

 

Parce qu’il est un auteur non français qui a fait sienne la langue de Molière et parce 

que tous ses textes existent en deux langues, Alexakis a mis en place une stratégie scripturale 

qui brouille les frontières entre les catégories régissant, ou plutôt, tentant de régir, les 

productions littéraires en français aujourd’hui. Les thématiques linguistiques de ses œuvres et 

sa pratique de l’autotraduction matérialisent de manière palpable son rejet de toute 

catégorisation qui se baserait sur l’unilinguisme ou le monolithisme identitaire. S’il laisse ses 

stratégies scripturales manifester ce rejet, Alexakis n’hésite pas non plus à prendre 

directement position dans les entretiens qu’il accorde : 

 

Pendant longtemps il y a eu une tendance à sous-estimer la littérature écrite en français par des 

étrangers. Le mot même de francophonie est très ambigu; il est chargé de connotations condescendantes ou 
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exotiques. Je ne suis pas francophone mais hellénophone. Je n’ai que la nationalité grecque et je suis écrivain de 

langue française et de langue grecque. (ibidem) 

 

On peut en effet comprendre, grâce au cas d’Alexakis, que l’étiquette « francophone » 

ne peut pas suffire à rendre compte des écrits d’un auteur bilingue autotraducteur dont une 

des langues d’écriture est le français. Il est évident que le terme « francophone » ne reflète 

qu’une des multiples facettes des œuvres de ces auteurs.  

 

Alexakis surfe incontestablement et simultanément sur les vagues de deux littératures 

nationales : française et grecque. Dans son pays natal comme dans son pays d’adoption, il 

participe activement à la vie littéraire. En effet, il reçoit des prix, il est interviewé par des 

journalistes au moment des rentrées littéraires (en septembre pour la France et en décembre 

pour la Grèce), ses textes sont étudiés par des universitaires, il a atteint le statut d’écrivain 

majeur… et ce à la fois en France et en Grèce. À son œuvre jumelle correspond une 

reconnaissance nationale double. Les catégories littéraires en place ne permettent donc pas de 

rendre compte de telles appartenances littéraires multiples et transversales. 

 

Dans cette optique, il n’est pas surprenant qu’Alexakis ne figure pas parmi les 

signataires du manifeste pour une « littérature-monde en français ». Nous avons déjà mis en 

évidence à quel point le caractère unilingue de cette démarche est problématique. Tout 

comme il rejette l’étiquette francophone, Alexakis ne mâche pas ses mots contre cette 

nouvelle toquade littéraire : 

 

Je trouve complètement ridicule l’étiquette « littérature monde ». Je trouve ça nul. Personne 

n’a le droit de mettre des étiquettes sur les livres littéraires. Ce sont ou des livres littéraires ou pas. 

Quand je lis un texte, il est bon ou il n’est pas bon. La volonté d’apposer des étiquettes… pourquoi ? 

On va créer un  syndicat d’écrivains écrivant en deux langues ? Défendre quoi, des intérêts ? Et qui 

sera dans ce syndicat ? (…) On est trois ou quatre. (Bessy, 2011: 256). 

 

Alexakis dénonce ici toute catégorisation essentialiste des identités littéraires. Il se 

méfie des étiquettes qui visent à regrouper les auteurs dans des sortes de clubs dont 

l’adhésion reposerait sur une spécificité unique lorsqu’il souligne qu’ils ne seraient que 

« trois ou quatre » dans ce « syndicat d’écrivains écrivant en deux langues ». À ses yeux, le 

critère national pour les catégories littéraires est aussi discutable et il indique donc préférer 
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l’appellation « écrivain de langue française (…) [e]t de langue grecque » (ibidem). Sa 

pratique bilingue autotraductive le place bien en positon de résistance subversive aux 

catégories littéraires ayant cours aujourd’hui. En s’autotraduisant et en refusant ainsi de se 

fixer, l’auteur sape en permanence toute possibilité d’assimilation à une catégorie littéraire 

donnée. La reconnaissance de la pluralité des identités littéraires et de leur pouvoir de 

déstabilisation du discours critique actuel passe donc par une reconnaissance de ces pratiques 

littéraires originales qui donnent lieu à un brassage de champs culturels, nationaux, littéraires, 

ou identitaires doubles, voire multiples. 

 

Conclusion  

Il n’y a donc pas de justification concrète pour l’inclusion ou l’exclusion de tel ou tel 

auteur au sein du canon de la littérature française. Le prestige des prix littéraires et 

l’appartenance à une institution telle que l’Académie française jouent un rôle prépondérant 

dans l’attribution du statut d’écrivain français à un auteur étranger. La catégorie « littérature 

française » se trouve de plus remise en question par l’« appropriation » de la langue par des 

auteurs grecs, chinois, canadiens, hongrois, cubains, espagnols, russes ou argentins. Ils 

injectent tous une dose de pluralité identitaire qui remet en cause la pérennité des catégories 

littéraires qu’elles soient délimitées selon un principe national (littérature française), 

linguistique (littérature-monde en français) ou historique (littérature francophone). En 

démontrant, tout comme l’a fait Robert Jouanny, que « des écrivains comme Apollinaire, 

Beckett, Ionesco, N. Sarraute, Troyat, Green, etc., posent un problème d’identité littéraire 

quasiment insoluble » et en insistant sur le caractère subversif de la pratique autotraductive 

de certains auteurs comme Alexakis, on a bien mis en avant le caractère arbitraire des 

catégories littéraires et souligné le besoin urgent de les repenser d’une manière qui 

permettrait de ne pas cantonner les écrivains étrangers écrivant en français à l’exotisme ou au 

particularisme linguistique (Jouanny, 2000: 35). 

 

Avec les débats critiques nés de la publication du manifeste en 2007, on a récemment 

beaucoup parlé « autour » de la littérature pour, par exemple, critiquer ou encenser les 

principes de base de ce texte. On n’a que trop rarement tenté d’établir des parallèles entre le 

manifeste et les pratiques effectives d’écriture des auteurs concernés. Alexakis et Huston sont 

les deux écrivains bilingues autotraducteurs les plus renommés sur la scène littéraire de 

langue française aujourd’hui. Bien sûr, leurs intentions, leurs pratiques scripturales et leurs 

langues d’écriture (français/grec, français/anglais) diffèrent, mais leurs thématiques 
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linguistiques, migratoires et identitaires, ainsi que leur écriture autotraductive, permet de les 

rapprocher. Il est évident que le manifeste, en passant sous silence le bilinguisme littéraire et 

l’autotraduction de tels auteurs, s’est privé de l’opportunité de puiser au cœur de la matrice 

littéraire des exemples capables de mettre à jour une esthétique de la littérature-monde moins 

monolithique. 

 

 Huston, alors qu’elle avait signé le manifeste, a plus tard indiqué rejeter les étiquettes 

littéraires qui ont fait l’objet de cet article. Selon elle, il est en effet 

 

essentiel que les écrivains se détournent de cette manie [mettre des étiquettes], qu’ils en rient, que 

 poliment mais fermement il la refusent, en expliquant de façon patiente et répétée qu’ils ne sont ni des 

 footballeurs ni des beauty Queens ni des partis politiques ni des armées, qu’ils ne « jouent » pas pour 

 tel pays (ou telle langue), contre tel (ou telle) autre, qu’ils ne font pas la course, et que, exécrant toute 

 forme de compétition—linguistique, nationale, régionale—, ils se réjouissent au contraire de rencontrer 

 aussi forts qu’eux, et plus forts qu’eux, leurs contemporains ou non, leurs compatriotes ou non. 

 (Huston, 2007: 152) 

 

Il existe bien un décalage entre le discours critique et les pratiques scripturales des 

auteurs contemporains qu’on voudrait trop souvent traiter comme des « footballeurs » ou des 

« beauty Queens » comme le dit si bien Huston. Il faut se défaire de ce travers aujourd’hui 

endémique. Pour cela, il est primordial de se concentrer sur les pratiques scripturales des 

auteurs afin de faire souffler un vent de renouveau sur le discours critique des littératures en 

français.  
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