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Na apresentação a uma conhecida colectânea de correspondência, vinda a lume nas
últimas décadas, Manuela Parreira da Silva observava:

a carta não cumpre integralmente o seu destino só por ter cumprido a função de levar uma
mensagem ao destinatário. Ela permanece, à maneira também de uma fotografia. Ela é
também, nesta medida, um «documento autêntico», testemunho da existência real do escritor e
testemunho de um espaço e de um tempo físicos, históricos, inquestionáveis (SILVA, 1996: 16).

Percorrer o epistolário de um escritor é pois também uma forma de recuperar essa
memória do futuro (ou «lugar possível do diálogo») de que falava Ricardo Piglia, num
dos seus romances premiados (PIGLIA, 1987: 28).

Todavia, a carta constitui, antes de mais, um documento híbrido, situado algures
entre a vida e a literatura, como observou Alain Buisine no prefácio ao número que a
Revue des Sciences Humaines dedicou à correspondência de escritores:

avec la lettre on ne saura plus jamais où on en est, encore dans la vie ou dejà dans le texte, de
toute façon dans cet ‘entre’ de la biographie et de la littérature qui dérègle toutes les oppositions
et les assinations (BUISINE, 1984).
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Resumo: Graças à sua natureza híbrida, oscilando entre vida e literatura, as cartas trocadas por escritores
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contextualizar o itinerário de criação e assim enriquecer a edição crítica.
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Abstract: Due to their hybrid nature, moving back and forth between life and literature, the letters exchanged
by writers constitute valuable documents, not only preserving the biographic memory of their author, but also
providing raw material for textual scholars, as already stated by Gérard Genette. The legacy of João Penha
(*1839 †1919) may be considered a good example, since the studies on this poet have greatly benefited from
the use of his correspondence. The letters exchanged by Penha represent not only explicit testimonies of his
ideas as a man and as an artist, but are also indirect sources on his work, contextualizing the paths of literary
creation and thus enriching critical edition.
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Por isso, não é de estranhar o modo hesitante como estes escritos foram sendo enca-
rados ao longo dos tempos, tanto pelos próprios epistológrafos1, como entre os teóricos dos
estudos literários. Particularmente durante o séc. XIX e até ao início do século XX, a
predominância dos ideais românticos do Génio favoreceu a publicação de colectâneas de
correspondência; de tal maneira que Casais Monteiro chegava a advertir, em 1934:

Parece que hoje, mais do que nunca, o público letrado, e até o que não é letrado, se lançam
apaixonadamente à leitura dos diários íntimos, correspondências e memórias, dos escritores [...].
Dir-se-ia até que tal apaixonado interêsse vai, para lá do artista e do escritor, incidir sôbre o
homem, fazendo mesmo esquecer a obra para ùnicamente pôr em destaque as preocupações e os
gostos, os tics e as manias, os vícios e as virtudes, a biografia do homem (MONTEIRO, 1934: XI).

Se o surgimento das teorias imanentes (do Formalismo ao New Criticism) resultou,
temporariamente, na absoluta desvalorização da biografia, e consequentemente dos
documentos privados de um autor, a abordagem predominante nos últimos anos tem
evoluído para um novo equacionamento da relação entre o texto e o sujeito da escrita,
com a reabilitação documental da correspondência, tanto no apuramento biográfico do
perfil autoral, como no auxílio à análise literária:

Les grandes correspondances que les écrivains du xixe et xxe siècle ont tenues avec beaucoup
d’assiduité nous donnent à entendre le discours de l’écrivain sur lui-même et sur la littérature
telle qu’il la pratique et qu’il la vit (DIAZ, 2011).

Neste sentido, as cartas trocados por um escritor podem ser altamente reveladoras,
pois clarificam e aprofundam o olhar, fornecendo uma série de informações para a
compreensão do escritor e da sua Obra.

O exemplo de João Penha (*1839 †1919) é, neste sentido, paradigmático, e o seu
epistolário constitui um valioso repositório para os investigadores. Guardado no Arquivo
Distrital de Braga desde 19342, este compreende cerca de 4000 documentos, maioritaria-
mente relativos à correspondência recebida, o que permite, antes de tudo, auscultar a rede
de contactos pessoais em que o autor se movia.

Grande parte dessas cartas foi remetida pelos seus mais fiéis amigos no mundo das
letras3: Antero de Figueiredo (responsável por metade das missivas) e Joaquim de Araújo,
na condição ímpar de agente dinamizador da cultura portuguesa na Europa e director de
várias publicações. Como se depreende da correspondência trocada com o discípulo
penafidelense, foi este aliás o grande divulgador de Penha no estrangeiro, providenciando
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1 Para um enquadramento desta questão, vd. ROCHA, 1985 e BOSSIS et al., 1990.
2 A compra do espólio às irmãs de João Penha concretizou-se em Fevereiro de 1934, quando o director da Biblioteca
Pública e Arquivo Distrital de Braga, Alberto Feio, propôs a transacção (no valor de 2.800$00) ao presidente da Junta Geral
do Distrito de Braga. Vd. ADB, Arquivo Administrativo, lv. 77, a. 1934, of. 5.º -7, 9, 10, 17.
3 É o próprio Antero de Figueiredo quem se refere a J. Penha como o seu «mais certo amigo (para não dizer o unico) [...]
nas letras» – ADB, Espólio de João Penha, Ms. 551, f. 94-95. Também Joaquim de Araújo se refere ao poeta como um dos
homens mais prezados por si e o único a quem chamava «mestre» – ADB, Espólio de João Penha, Ms. 546, mç. 9, f. 82.
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artigos, recensões e traduções em vários países europeus. A este diplomata português se
devem, na verdade, as relações do nosso autor com cerca de uma dezena de lusófilos
estrangeiros, que surpreendemos no seu epistolário: o sueco Göran Björkman, o alemão
Wilhelm Storck, os franceses Achille Millien e René Ghil, o inglês Edgar Prestage, o
espanhol Rafael d’Altamira e os italianos Prospero Peragallo, Antonio Padula, Tomaso
Cannizaro e Belli di Leonardi.

Embora essas relações estrangeiras assentassem exclusivamente em contactos
superficiais, mediados por Araújo4, a leitura global do espólio convence-nos, pelo
contrário, do enorme poder de sedução sobre todos os que privavam directamente com
o escritor, destacando-se aí a grande deferência pelo poeta e sua vasta erudição5.

Se há coisa que ressalta deste vasto acervo é pois o marcante ascendente que Penha
exercia não apenas no grupo dos companheiros em Coimbra, mas sobre todos aqueles
que para Braga continuaram a submeter versos ao exigente lápis do «nervoso mestre,
domador valente/ da Rima e do Soneto portuguez»6. Entre as missivas que o testemu-
nham, sobressaem nomes como Antero de Figueiredo7, Alberto de Madureira8, Manuel
Duarte de Almeida9, Luís da Silva10, Albano Belino11, Guerra Junqueiro12 e mesmo Antero
de Quental, que ainda nos tempos d’ A Folha autorizara o director da revista coimbrã a
corrigir versos para aí submetidos13. A todos, João Penha pregava incansavelmente o
mesmo culto da forma, descrito em termos quase místicos numa carta publicada por
Albino Forjaz de Sampaio14, e aqui reiterado a Antero de Figueiredo:

Sem uma fórma absolutamente correcta nada fica – tenho-o berrado como um cabrito, e
hei-de continuar a berral-o ate ao fim da existencia (BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo,
M-AF-1144(31)).

Com esta veemente recomendação se dirigia o poeta ao seu melhor amigo, em
documento guardado na Biblioteca Pública Municipal do Porto. Efectivamente, é sobretudo
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4 Vd. e.g. BNMV, Carteggio Araujo, Ms. 12242, carta n.º 12, datada de 5-II-1902. A este propósito, veja-se uma outra missiva,
onde o cônsul português confessava ser o verdadeiro autor da recensão à Viagem por Terra ao Paiz dos Sonhos, que a
Revista Critica de D. Raphael Altamira publicara em Madrid – ADB, Espólio de João Penha, Ms. 546, mç. 9, f. 122-123. De
resto, o empenho de Joaquim de Araújo em se autopromover, favorecendo a imagem dos amigos pessoais no estrangeiro,
foi também desmascarado na imprensa periódica da altura. Vd. artigos «Portugal no Estrangeiro» (ANÓN., 1893). 
5 Vd. testemunho de Luís de Andrade, que já em 1876 considerava Penha um dos homens com educação mais vasta e
completa – ADB, Espólio de João Penha, Ms. 547, mç. 8, f. 4-5.
6 O epíteto é de Gonçalves Crespo, no soneto «João Penha» (CRESPO, 1913: 293-294).
7 Numerosas cartas aludem à revisão de João Penha, em praticamente todas as obras deste autor: BPMP, Espólio de Antero
de Figueiredo, M-AF-1134(2), M-AF-1144(1), M-AF-1144(29), M-AF-1144(31), M-AF-1157(1), M-AF-1157(4), M-AF-1157 (5), M-
AF-1162(9), M-AF-1162(10), M-AF-1169(8), etc.
8 ADB, Espólio de João Penha, Ms. 546, mç. 12, f. 4, f. 30, f. 32, f. 54; Ms. 554, mç. 1, f. 98-99; Ms. 554, mç. 3, f. 19-20; etc.
9 ADB, Espólio de João Penha, Ms. 547, mç. 5.
10 ADB, Espólio de João Penha, Ms. 555, mç. 1, f. 179.
11 ADB, Espólio de João Penha, Ms. 556, mç. 4, f. 9. 
12 Em carta remetida a Araújo, J. Penha confidencia que Junqueiro ter-se-á deslocado ao Minho para lhe submeter as
provas da sua Oração á Luz – BNMV, Carteggio Araujo, Ms. 12242, carta n.º 10, datada de 7-II-1904.
13 Vd. ADB, Espólio de João Penha, Ms. 546, mç. 1 (tb. in QUENTAL, 1957: 48-49).
14 Na carta para Albino F. Sampaio, que serviu de prefácio a O Canto do Cisne, Penha descreve essa âpre nuit de travail,
de que falava também Verlaine, nos Poèmes Saturniens: PENHA, 1923: XXII-XXIII.



nos acervos das personalidades com quem o escritor manteve relações estreitas que vimos
encontrar grande parte das missivas enviadas pelo vate bracarense, nomeadamente nos
espólios de Joaquim de Araújo15, Antero de Figueiredo16, Teixeira de Queirós17, Eugénio
de Castro18, Conde de Arnoso19, e outros arquivos avulsos20, além de alguns exemplares
esparsos em colectâneas já publicadas.

É assim através deste extenso conjunto de cartas (escritas ao correr da pena, com a
ductilidade que lhe era tão característica) que surpreendemos algumas das declarações
reveladoras de João Penha, pois embora lhe acusassem alguma preguiça epistolar
(frequentemente tomada até como má vontade21), o certo é que, ao longo dos anos, a
correspondência haveria de tornar-se no único meio de comunicação entre o autor e o
meio literário nacional.

Vivendo em Braga, longe dos centros intelectuais e sem contactos estimulantes, o
isolamento era palpável22, e como o próprio frequentemente se queixava, ao Minho não
chegavam sequer muitos dos jornais da capital, com as polémicas que marcavam a
actualidade23. Sem outra alternativa, é portanto através das cartas que o escritor vai
mantendo contacto com as esferas culturais, manifestando posições literárias, tecendo
opiniões sobre companheiros de letras, assumindo enfim algumas das influências,
nacionais ou estrangeiras, que se auscultavam na sua obra:

Nascido em pleno romantismo, todas as minhas inclinações eram, até ainda bem pouco
tempo, para os escriptores d’essa epoca luminosa: o Hugo, o Alfred de Musset, Balzac, Dumas
pae, Th. Gauthier, Flaubert, etc., e ainda hoje os leio, como uma recordação da infancia, como
uma saudade. Dos actuaes, apraz-me a leitura de F. Coppée, e de Sully Prudhomme, divinos
poetas parnasianos, e, de entre os prosadores: Anatole France, Marcel Prevost, Abel Hermant, o
Lavedan, Bazin, Rosny, Jean Lorrain, etc. Mas, acima de tudo isso, e n’uma altura inaccessivel,
está, para mim, Shakspeare, o mais extraordinario genio dos tempos modernos (PENHA, 1923:
XXIII)24.
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15 Espólio da Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, contendo 14 cartas de J. Penha.
16 Monumental espólio da Biblioteca Pública Municipal do Porto, incluindo volumosa correspondência de João Penha.
17 Espólio do Museu João de Deus, guardando 14 cartas de Penha.
18 Espólio da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, incluindo 3 cartas de Penha.
19 Espólio da Biblioteca Nacional de Lisboa, que conserva 32 cartas de J. Penha.
20 Incluem-se neste grupo a colecção de Alberto Correia que a Biblioteca Pública Municipal do Porto adquiriu (com 9 cartas
de Penha para Joaquim de Araújo), bem como os espólios avulsos da Biblioteca Nacional de Lisboa (onde se guardam 2
cartas de Penha para Bulhão Pato). Além destes, haverá também que ter em conta os epistolários privados, que
permanecem interditos aos investigadores.
21 Vd. testemunho de Joaquim de Araújo: «Você, que eu amo enternecidamente, é para mim de silencios pavorosos!» (ADB,
Espólio de João Penha, Ms. 546, mç. 9, f. 124-125). Também Alberto Pimentel se confessava magoado com a ausência de
respostas às suas solicitações (ADB, Espólio de João Penha, Ms. 548, mç. 1, f. 9-10). Entretanto, Simões Dias tentava justificar
o amigo: «O João não escreve, por preguiça, e não por descortesia» (ADB, Espólio de João Penha, Ms. 546, mç. 8, carta de
Simões Dias para Joaquim Araújo). 
22 Isso mesmo observa Antero de Figueiredo: «o meu amigo [...] vive inteiramente isolado, principalmente de artistas que
são reles que não habitam em Braga [...]. De resto, João Penha foi um producto coimbrão. Em Braga é exótico» (ADB,
Espólio de João Penha, Ms. 551, f. 148-149).
23 Vd. BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1143(2), carta de 1896.
24 Carta enviada para Albino Forjaz de Sampaio em 18-X-1906.
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A Filinto Elísio, por exemplo, se refere como o «mestre de todos os escriptores
brillhantes do seculo XVIII»25, enquanto António Feliciano de Castilho (que Penha
acolheu n’ A Folha) é o «parnasiano que entre nós existia, antes do parnasianismo ter
surgido no mundo»26. Sobre Bulhão Pato vemo-lo tecer francos elogios27, desclassificando
em contrapartida Camilo Castelo Branco, que «não só não era mestre da lingua, mas até
nem de grammatica sabia, satisfatoriamente»28. Enquanto isso, o poeta dirige irónicos
comentários aos novíssimos da geração de 90, com quem se envolveu numa enérgica
Questão Literária29, considerando-os por isso «curtos de intelligencia e insolentes»30.
Delfim de Brito Guimarães (o principal opositor no conflito geracional) é aliás o nome
mais sacrificado nas cartas que materializam a animosidade de Penha contra os
nefelibatas31, mesmo se, à partida, os discípulos de Mallarmé lhe mereciam algum respeito32.
Assim, encontramos os simbolistas descritos como «meia duzia de individuos, que
voltados para os tempos idos, querem renovar uma litteratura que morreu de velha»33,
enquanto os decadentes aparecem pitorescamente classificados como poetas enfadonhos,
capazes de provocar «abrimentos de boca que fazem desmanchar as mandibulas»34.

Muitas destas missivas constituem, aliás, documentos importantes para a compreensão
do modo como o escritor se auto-percepcionava:

Eu nunca me suppuz um grande poeta, d’um enorme talento, artista impeccavel, e só ás
vezes, comparando-me, me julgo melhor que muitos outros que andam na bérra, e cujas
producções eu não assignava, nem puxado por vinte juntas de bois. O que eu julgo de mim? é
isto: sou o unico poeta humano d’este paiz, psycólogo, de certa importancia, do coração
feminino. Quaes os meus intuitos? Aligeirar as horas tristes da vida, tocando viola, e cantando
de modo que não faça adormecer os que por acaso me escutem. Isto que deixo escripto não é
seguro; é apenas o que n’este momento me occorre ao bico da penna (MJD, Espólio de Teixeira
de Queirós, mç. 30, carta datada de 6-VI-1909).
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25 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1157(1), carta de 13-I-1899.
26 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1169(8), carta de 20-VIII-1904.
27 «O Bulhão é um charmeur; lido o primeiro verso das suas composições ninguem para senão na ultima. Este hoje raro
phenomeno verifiquei-o em mim mesmo, ainda não ha muito, com a leitura do Livro do Monte, e agora com a da Dança
Judenga, soberba collecção de quintilhas, cheias de graça, de ironia, e, ás vezes, de algumas cousas mais: melhores, sob
todos os aspectos, que as de Sá de Miranda» (BNL, Espólios Avulsos, Ms. 4333, carta de Penha para Bulhão Pato, datada de
23-V-1901).
28 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1157(5), carta de Penha para Figueiredo, datada de 19-II-1899. Sobre esta
indisfarçável desconsideração com Camilo, vd. também uma carta enviada a Alberto Pimentel (PIMENTEL, 1915: 71-72).
29 Vd. especialmente a polémica em torno dos versos dodecassilábicos, compilada em PENHA, 1899: 89-164 e GUIMARÃES,
1898.
30 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-F-1154(19), carta datada de 17-II-1898.
31 Vd. muitas das cartas enviadas para Antero de Figueiredo – e.g. BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1154(29),
M-AF-1144(24) –, algumas das quais anexando poemas burlescos que o poeta jovialmente classificava como delfineidas.
32 «Como não sou polytheista, Mallarmé é, para mim, um falso deus. Respeito-o, porèm, e aos seus sectarios, porque
respeito todas as religiões – da arte» (UCBG, Espólio de Eugénio de Castro, cx. 15, carta datada de 17-IV-1890).
33 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1157(6), carta datada de 8-III-1899.
34 BNL, Espólio 32, Ms. 2722, carta de Penha para o Conde de Arnoso, datada de 3-I-1896. Também em carta para Antero
de Figueiredo – BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(19), carta de 21-X-1897 –, o poeta considera Eugénio
de Castro e a sua revista Arte profundamente maçudos, reconhecendo todavia mérito ao livro A Sombra do Quadrante –
BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1172(3), carta datada de 30-XII-1906.



Os que ate agora tem escripto agarraram-se ao que elles chamam a technica, e julgaram
ter cumprido os seus deveres de criticos. O que eu receio é que venham a chamar-me o João da
Technica. Note que eu, pela alludida technica, não me distingo de milhares de poetas
parnasianos, e não parnasianos, e é sob esse aspecto que eu posso ser assim classificado; isto é,
como parnasiano. Parece-me, porém, que nos meus versos ha alguma cousa mais do que isso, e
é justamente o que pode distinguir-me de qualquer outro poeta (BPMP, Espólio de Antero de
Figueiredo, M-AF-1154(28)).

Sobre a sua relação com o movimento parnasianista, é especialmente relevante uma
carta de Eça de Queirós, apresentando o companheiro à novidade que vinha de França,
numa altura em que há muito circulava já A Folha35. Aí se demonstra não apenas a
confiança depositada no talento e criatividade de Penha, mas sobretudo a independência
face ao Parnasse Contemporain e aos movimentos franceses, também reiterada numa
outra carta a Joaquim de Araújo, onde a propósito da República das Letras (por si dirigida
em 1875), o autor admite desconhecer inteiramente o homónimo periódico de Paris36.

Assim, é ainda ao mesmo amigo que o poeta resume o papel incontornável da sua
revista, no contexto mais vasto da Questão Coimbrã37:

Já se anda na busca d’uma collecção da Folha, a qual, segundo o José Bruno, foi o explodir
da mina. Antes tinha havido a chamada guerra coimbrã (na qual entrei) guerra puramente
theorica, e que depois se poz em pratica na Folha. Todos os antigos assumptos foram póstos
totalmente de parte, e a fórma passou a merecer os maiores cuidados por parte dos novos poetas
(BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1182(5), carta de 19-IX-1913).

Tudo isto surpreendemos no epitexto confidencial38 de João Penha. Através das cartas
trocadas com alguns dos contemporâneos, é possível situá-lo como protagonista da cena
literária finissecular, recuperando simultaneamente a caleidoscópica memória das
circunstâncias humanas que marcaram o indivíduo por trás do escritor.

Entre estas sobressaem, no epistolário, numerosas alusões aos casos que o advogado
competentemente trazia em mãos39, esperando daí obter algum alívio ao desequilíbrio
financeiro do seu agregado familiar, paulatinamente fustigado pela doença e pela velhice40.
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35 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-4391(2), carta de Eça de Queirós para João Penha, s.d. (parcialmente
publicada n’A Chronica – QUEIROZ: 1902, 10). Curiosamente, nesta carta, Eça considera Penha «o unico em Portugal, capaz
d’introduzir a nova escola francesa», mesmo que, anos depois, se referisse às Rimas do antigo companheiro de Coimbra,
em termos tão distantes e desdenhosos como os relatados por Alberto de Oliveira: «Impossível: aquilo não era poesia, era
o ‘reclame’ do presunto de Lamego. Eu nem o li... Felizmente» (NOBRE, 1982: 129).
36 BPMP, Espólio de Alberto Correia, M-COR-IV-83, carta de Penha para Araújo, s.d..
37 Seria também interessante localizar a resposta a uma carta de Trindade Coelho, onde Penha é interpelado acerca do
posicionamento d’ A Folha, na cena literária de 70: COELHO, 2008: 163-164.
38 Em Seuils, Genette distinguia dois grandes grupos de documentos privados: «l’épitexte intime, où l’auteur s’adresse a
lui-même» e «l’épitexte confidentiel, où l’auteur a pour destinataire un [...] confidente», (coincidindo este sobretudo com a
correspondência de um escritor) – GENETTE, 1987: 342.
39 Sobre os conceituados méritos forenses de J. Penha, vd. cartas de Queirós Ribeiro – ADB, Espólio de João Penha, Ms.
556, mç. 7.
40 Além das doenças que afectavam a família – vd. BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(17), M-AF-1170(3) –
sobressaem as referências a perturbações reumáticas e entorses que condicionavam o advogado, impedindo-o de
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Em correspondência trocada com Antero de Figueiredo, o poeta assume ser aliás o
decano de uma vasta família41, com mais de onze pessoas a seu cargo42, incluindo sete irmãs
solteiras, que lhe impunham vários constrangimentos, inibindo-o até de viajar. O certo é
que, depois de Coimbra (1864-1873), João Penha nunca mais abandonou a terra natal.

Enraizado em Braga, onde se plantou como uma árvore43, o poeta recolhia uma
existência «serena e melódica»44, como testemunham várias cartas de Antero de
Figueiredo45. E o mesmo amigo destacaria, ainda por carta, aquilo que considerava ser a
principal qualidade humana de João Penha: «a bonhomia com que vai levando a vida»46,
também realçada por Eça de Queirós:

Ah meu velho, de todos nos ès tu o que tens juizo. Realizas o sonho, a visão, o azul em plena
vida burguesa e constitucional. Nem sequer das ao mundo a importancia de te aborreceres n’elle.
Creaste para teu uzo um romantismo sensato, em que te aproveitas dos idealismos de Werther e
Companhia – sem o perigo de lhes cahir nos ridiculos (BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo,
M-AF-4391(2), carta de Queirós para Penha).

Esse «aburgueseamento ditado pela necessidade»47, que os amigos lhe apontavam
como traço característico, poderia, de resto, coincidir na desafectação com que sempre
enfrentou a vida. João Penha definia-se como um ser contemplativo48, mas a ligeireza com
que encarava o mundo impedia-o, por exemplo, de se interessar pela política ideológica
e partidária49, ou sequer aprofundar as questões metafísicas e religiosas50.

A divertida candura com que chega a aplicar os ideais budistas à sua aversão por
moscas51 só poderia aliás ser de um desassombro contrastante com a solenidade das
declarações proferidas por tantos homens de letras que, na viragem do século, se aproxi-
maram das doutrinas de Buda.
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trabalhar – e.g. BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1163(2); M-AF-1157(6). A situação financeira tornar-se-ia de
tal modo aflitiva que, por volta de 1917, os amigos se encarregam de providenciar uma modesta pensão do Estado. Sobre
este movimento de solidariedade, vd. correspondência trocada com Antero de Figueiredo (ADB, Espólio de João Penha,
Ms. 551, f. 113-114 e 119) e Teixeira de Queirós (ADB, Espólio de João Penha, Ms. 547, mç. 9, f. 12-14, 15-17, 18-20 e 24-26).
41 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1157(14).
42 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1180(4), carta datada de 29-IX-1912.
43 Vd. BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1168, carta datada de 7-IV-1903. Sobre a relevância do tema da Viagem
em João Penha, vd. PEREIRA, 2011.
44 A expressão é de Guerra Junqueiro, em carta publicada por AZEVEDO, 1981: 222.
45 E.g. ADB, Espólio de João Penha, Ms. 550, f. 19-20, carta de A. Figueiredo, datada de 15-II-1896: «Por mais que eu pergunte a
quem vem d’ahi noticias suas ninguem m’as dá. Dizem-me que não o vêem, que o meu amigo nunca sahe de casa». Vd. tb.
ADB, Espólio de João Penha, Ms. 550, folhas 25-26, carta de Figueiredo, datada de 6-XII-1896: «Aqui estou a saber da sua saude,
pois às pessoas aquem d’aqui pergunto pelo meu amigo todos me respondem: – ‘que não sabem, que ninguem o vê’».
46 ADB, Espólio de João Penha, Ms. 550, ff. 95-96, carta de Antero de Figueiredo, datada de 1-I-1898.
47 Vd. carta para Albino Forjaz de Sampaio – PENHA, 1923: XXI.
48 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1175(5), carta de A. Figueiredo datada de 9-IX-1909.
49 Vd. especialmente BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1173(2), carta datada de 25-XI-1904: «Desde que nasci
ate ao dia d’hôje vivi sempre, como artista que sou, estranho à politica [...] nem sequer [...] dei o meu voto a pessoa alguma,
nem mesmo a meu irmão Manuel, quando, por duas ou tres vezes, se propoz a deputado por Braga!».
50 A este propósito, sobressai na correspondência o lado mais ritualisticamente burguês da sua superstição, quer no apego
a amuletos (BNL, Espólio 32, Ms. 2726, carta enviada para o Conde de Arnoso em 16-V-1900), quer ainda num misto de
ironia e receio pela figura folclórica de Satanás – BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(15), M-AF-1154(14).
51 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1170(2), carta datada de 29-VII-1905.



52 A este propósito, vd. a descrição que Alberto Pimentel faz da rotina do poeta em Braga, destacando a assiduidade com
que ao fim do dia visitava a confeitaria do Anacleto, para satisfazer a gulodice por bolos finos (PIMENTEL, 1894: 18-19).
53 Sobre a sua colecção de gravuras, vd. as seguintes cartas: BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1196 (5), (6), (8)
e (9). Em Setembro de 1918, J. Penha propunha-se brindar o amigo com 30 águas-fortes, em troca de auxílio na publicação
das Ultimas Rimas, desabafando: «o mesmo é que arrancar-me os proprios dentes, mas nunca, deixei de cumprir aquillo
que prometto» – BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1196(5).
54 Vejam-se, por exemplo, as iguarias que Antero de Figueiredo remetia ao amigo, através do correio, desde sardinhas de
Espinho – BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-F-1175(5), carta datada de 9-IX-1909 – até aos célebres paios que lhe
ditaram a fama literária – BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1164(1), carta datada de 13-VII-1902. De resto, o
nome de João Penha tem sido injustamente reduzido a esta tendência algo saloia com que muitas vezes resolve o lirismo
das Rimas, exorcizando a frustração amorosa através da sensualidade do vinho, do paio e do presunto. 
55 E.g. ADB, Espólio de João Penha, Ms. 558, mç. 14, f. 5-8, carta de José de Lima Brandão. Vd. tb. referências às amadas
Laura Lopes, Zulmira de Melo (e.g. ADB, Espólio de João Penha, Ms. 555, mç. 1, f. 6, carta de Luiz da Silva) e Palmira Lacerda
(BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(17), carta datada de 08-X-1897).
56 ADB, Espólio de João Penha, Ms. 555, mç. 1, f. 140-141 e 143-144, cartas de Luís da Silva.
57 E.g. BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1142(2) – para o soneto «Fi!» –, BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo,
M-COR-I-32 – para o soneto «Novo Petrarca» – e ADB, Espólio de João Penha, Ms. 546, mç. 9, f. 40-41 – para o sonetilho «A
um renegado».
58 E.g. BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1144(16), carta datada de 25-IX-97 (comentando a motivação que
ditou o polémico prefácio da Viagem por Terra ao Paiz dos Sonhos); BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1175(9),
carta datada de 4-XI-1909 (em que o poeta explica detalhadamente o que intentou fazer no soneto dedicado ao amigo);
ADB, Espólio de João Penha, Ms. 546, mç.12, f. 21-22, carta para Alberto de Madureira (aludindo à intencionalidade do
soneto «Ao poeta X»).

João Penha foi um homem simples e pragmático, surpreendentemente coerente nas
incongruências da sua biografia; homem de hábitos modestos52 e prazeres sensoriais. As
suas cartas apresentam-no como coleccionador de gravuras e águas-fortes53, apreciador
das delícias gastronómicas (tantas vezes celebradas nas suas poesias54) e um irremediável
amante de belas mulheres.

Ao longo dos anos, vão sendo recorrentes no seu epistolário os arroubos das
paixões, acumulando-se na correspondência indiscretas referências a episódios
donjuanescos e outros tantos nomes de amadas55. Mesmo septuagenário, podemos ainda
ver o poeta enamorado por certa moça gentil, sobre quem exercita a sua sedução,
escrevendo cartas em verso que acabariam a inspirar o livro das Ultimas Rimas:

meu novo livro de versos [...] já vae mais além da sua primeira metade. Para que sahisse com
mais sentimentalidade do que os Echos, propuz um flirt a uma pequenita, que bem podia ser
minha neta e que o acceitou da melhor vontade. Um dia sim, outro não, mando-lhe uma
composição, ou carta de namoro, em verso, visto ella ser uma deusa, e o verso ser, como sabes, a
linguagem dos deuses (MJD, Espólio de Teixeira de Queirós, mç. 30, carta de 18-VII-1915).

E assim, por vezes, é justamente nos bilhetes mais íntimos que se escondem as
peripécias por trás de certos poemas, desde arrufos que ditaram composições despeitadas
nas Novas Rimas56, até às referências explícitas sobre o contexto de composição57 ou a
intencionalidade autoral58 de tantos outros carmes.

Neste sentido, e embora o epistolário pertença à exogénese (DIAZ, 1999: 14),
colocando-se à margem dos documentos directamente relacionados com o processo de
escrita, o seu material pode constituir também um relevante instrumento da genética
comentada, conforme salientado por Gérard Genette:
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on peut utiliser – et c’est bien ce que font les spécialistes – la correspondance d’un auteur (en
général) comme une sorte de témoignage sur l’histoire de chacune de ses oeuvres: sur sa genèse,
sur sa publication, sur l’accueil du public et de la critique, et sur l’opinion de l’auteur à son égard
à toutes les étapes de cette histoire. [...] inversement, [...] la correspondance peut aussi témoigner
d’une non-naissance: oeuvres avortées dont ne subsistent parfois que ces traces indirectes, et
quelques ébauches (GENETTE, 1987: 344).

No caso de Penha, e além das referências à projecção de obras e composições apenas
ensaiadas59, são especialmente valiosas as alusões ao processo editorial que rodeou alguns
dos seus livros. Através das cartas, ficamos assim a conhecer incidentes que afectaram o
volume Echos do Passado, desde a alteração de planos relativamente ao prefácio60, até ao
incumprimento do índice remetido pelo autor61, passando pela impressão de
composições que o poeta excluíra das provas62 ou o extravio de outras que os tipógrafos
nunca chegaram a compor63. De resto, a concretização deste livro andou rodeada de
vários problemas, abundando no epistolário as queixas do escritor contra o aspecto
gráfico descuidado64 ou a parca e ineficaz promoção comercial que se lhe seguiu65.

Graças à correspondência, podemos ainda seguir, por exemplo, as atribulações do
livro póstumo (que Albino Forjaz de Sampaio intitulou O Canto do Cysne), acompanhando
alguns dos entraves levantados pelos editores, desde a compra do manuscrito66, até ao
eclodir da Grande Guerra e o consequente adiamento da publicação67.

Por outro lado, muitos destes documentos são de inegável valor testemunhal numa
edição crítico-genética, ao permitirem também acompanhar o próprio itinerário de
criação dos textos. Numa altura em que os meios de comunicação à distância eram ainda
incipientes, a carta surge naturalmente como instrumento difusor de composições em
circuito privado68, mas igualmente como meio disponível para o envio de textos à
imprensa. Neste sentido, as cartas contêm muitas vezes correcções ou acrescentos de
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59 E.g. ADB, Espólio de João Penha, Ms. 557, mç. 1, f. 8-9, carta de Alberto Braga (aludindo a duas obras projectadas por
Penha: Memorias de Um Estudante e Canção das Noites); BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1157(3), carta
datada de 10-II-1899 (aludindo ao projecto das Memorias de Um Estudante de Coimbra); BPMP, Espólio de Antero de
Figueiredo, M-AF-1157(14), carta para A. Figueiredo (aludindo a duas composições idealizadas para o livro Por Montes e
Valles); BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1196(12), carta datada de 29-X-1918 (referindo-se às Folhas de
Outomno, depois publicadas com o título Ultimas Rimas). 
60 BPMA, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1180(2); M-AF-1182(3).
61 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1182(5); M-AF-1185(6).
62 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1182(7), carta enviada para Antero de Figueiredo em 22-IX-1913, dando
instruções para que se eliminasse o poema «As duas irmãs».
63 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1185(6), carta datada de 23-IV-1914.
64 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1186(8), carta datada de 22-VII-1914: «A edição, pelo seu aspecto, é feia
como bicho. E pelo seu interior, talvez não seja mais bella».
65 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1186(11); M-AF-1185(8). Nesta última missiva, datada de 18-VII-1914, Penha
ameaça instaurar uma acção de indemnização de perdas e danos pela ineficaz divulgação da sua obra.
66 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1196(2), carta datada de 17-VII-1918 (onde se lê que a venda do
manuscrito fora negociada por João de Barros, à razão de 80 escudos).
67 BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1193(2), carta datada de 2-VII-1917.
68 Vd. e.g. cartas de Penha para Figueiredo: BPMP, Espólio de Antero de Figueiredo, M-AF-1154(7), M-AF-1154(22), M-AF-
-1154(29), M-AF-1156, M-AF-1157(7), M-AF-1182(2), M-AF-1189(3). Sobre esta matéria, vd. o nosso artigo: PEREIRA, 2012.



última hora, podendo mesmo falar-se de uma genética em diálogo ou em colaboração69,
quando o poeta escreve a Alberto de Madureira70 e Antero de Figueiredo71, dando
instruções precisas para a alteração de composições entretanto já submetidas, ou ainda
quando os editores tentam condicionar determinado texto, sugerindo modificações em
passagens mais arrojadas72.

A estas, acrescentaríamos ainda muitas outras cartas de João Penha, protestando
contra as gralhas tipográficas que mutilavam as suas composições73, ou aludindo a textos
publicados sob pseudónimo74, que de outro modo dificilmente se lhe poderiam atribuir.

Por tudo isto, concluímos sem dificuldade que, enquanto auxiliar de arquivo ou
como testemunho documental, a correspondência de João Penha – como a de muitos
outros autores – oferece um inesgotável repositório da memória polifónica do escritor,
conservando informações preciosas para a reconstituição de uma Obra e de todos os
circunstancialismos que a rodearam. Nos vários epistolários disponíveis, encontramos,
em suma, múltiplas possibilidades para o estudo da época e para a edição crítica dos
textos literários:

[Os investigadores] têm, por isso a certeza de que, explorando esse lugar suspeito que o acto
epistolar habita, a biografia do autor e a biografia da sua obra e da sua época ficam
necessariamente mais iluminadas (SILVA, 1996: 15).
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