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Résumé : Le modèle du roman expérimental proposé par Zola, après avoir été fortement critiqué 

tout au long du XXe siècle, fait son certain retour depuis le début du XXI e, souvent au détriment de la 

recherche stylistique défendue dans les années 1980. Indubitablement, la fiction redevient un moyen 

pour rendre compte des nouvelles conditions de travail, y compris par un usage parodique, visant à 

dénoncer la manière dont l’entreprise instrumentalise le récit pour légitimer son propre 

fonctionnement. Mais cette approche, plus ironique qu’expérimentale, traduit aussi la défiance vis à 

vis d’une littérature engagée, dont l’esprit semble aujourd’hui s’être déplacé vers l’expérimentation 

de nouvelles formes de prise en compte du lecteur.  

Mots-clés : travail – récit – roman – expérimentation  

 

Abstract:  The model of the experimental novel proposed by Zola, after being heavily criticized 

throughout the 20th century, seems to make return with the beginning of the 21th, often at the cost of 

the stylistic search defended in the 1980s. Undoubtedly, the fiction becomes again a way to give an 

account of new working situations, including a parodic use, to denounce the way companies 

manipulate the narrative to legitimize their functioning. But this approach, more ironic than 

experimental, reflecte the mistrust against a committed literature, whose spirit seems today to have 

moved towards experimentation with new forms of consideration of the reader. 
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Plusieurs auteurs récents déplorent que le modèle zolien soit aujourd’hui encore la 

référence privilégiée de la littérature du travail : Thierry Beinstingel constate, dans un 

entretien de 2011, qu’« il n’est pas facile de se séparer de l’héritage de Zola » 

(Beinstingel, 2011), et Yves Pagès doit repréciser avec âpreté que c’est un modèle qu’il 

récuse (Pagès, avril 2000). Cette persistance peut effectivement étonner, si l’on se 

souvient que ce modèle avait été mis en cause dès le début du XXe siècle par la 

littérature prolétarienne qui, se défiant de la fiction autant que « des séductions du 

style » (Aron, 1995: 174), privilégiait le témoignage et une écriture simple et sans 

effets : celle-ci semblait conforter l’idée que la littérature du travail ne s’attache qu’au 

contenu, mais Paul Aron a rappelé, à l’ouverture de ce colloque, qu’il s’agissait bien, 

justement, d’un style.  

 

Dans une démarche analogue, bien que leur recherche stylistique soit tout autre, 

les textes proposés par Nelly Kaplan (L’Excès-l’usine) et François Bon (Sortie d’usine) 

en 1982 démontrent que la littérature du travail peut se préoccuper de considérations 

esthétiques : leur écriture, résolument novatrice, visait à la mise en cause de la forme 

narrative et de la subjectivité (sujet impersonnel, série de notations brèves, 

fragmentaires, importance du blanc qui rapproche le « récit » de la poésie chez Kaplan ; 

caractère impersonnel, syntaxe suspendue, déconstruite, pratique de la répétition chez 

Bon). Questionnant à la fois le choix de la fiction et le manque d’originalité du style, le 

XXe siècle semble donc avoir fait le pari que la littérature du travail n’interdit pas, et 

même exige une réflexion sur les formes et l’écriture qui lui sont le plus appropriées. 

  

Or malgré ce renouvellement, la littérature du travail connaît ensuite une éclipse 

en France, comme dans plusieurs pays européens, avant de revenir, de manière massive, 

au début du XXIe siècle. Selon Thierry Beinstingel cependant, non seulement le 

« roman ‘du travail’ s'interrompt au moment où apparaît la préoccupation esthétique 

dans la littérature », mais lorsque le sujet revient dans les années 2000, c'est avec « un 

fort retour de l'’histoire’ au détriment de ‘l'écrit’ », retour qu’il assimile au fait que le 

modèle zolien se perpétue (Beinstingel, 2005). Cette affirmation appelle implicitement à 

se demander s'il existe un corollaire entre la « préoccupation esthétique », d'ordre plus 

expérimental, que proposaient Bon et Kaplan, et l'éclipse que connaît le sujet à la fin du 
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XXe siècle. Qu’est-ce qui, dans cette recherche, n’apparaît plus susceptible de dire le 

travail ? La référence à Zola est-elle réellement pertinente et quelles raisons peut-on 

proposer pour envisager ce « retour » ?  

 

C'est cette évolution récente de la littérature du travail que je voudrais questionner 

ici, en confrontant les propositions de Bon et de Kaplan avec un recueil de textes courts 

intitulé L'Entreprise1, publié vingt-et-un ans plus tard, en 2003. C'est un moment 

intéressant, qui marque un tournant, par le nombre de publications d’une part, nettement 

à la hausse dans cette première décennie du XXIe siècle, et par le retour, d’autre part, à 

la fois de la fiction (romans du travail) et du témoignage (littérature prolétarienne ou 

« récits de filiation »), qui atteste peut-être les limites ou l'abandon de la recherche 

stylistique.  

 

Cette anthologie rend assez bien compte des orientations que la littérature du 

travail est alors en train de prendre, et qui perdurent : d’un côté, ceux qui font le pari 

que l’aggravation de plus en plus perceptible des conditions de travail ouvre un nouveau 

public et choisissent, dans un souci qu’on peut penser essentiellement commercial, de 

revenir à la fiction, selon des modalités souvent rudimentaires : récit de vie lénifiant à la 

troisième personne (A. Gavalda), biographies fictives qu’un statut un peu flou (journal 

intime ? monologue intérieur ?), quelques détails triviaux (le sang des règles mentionné 

à l’incipit chez C. Paviot) ou un certain cynisme (R. Jauffret, H. Villovitch, A. Viviant) 

rendent un peu plus dérangeantes, ou encore choix d’une forme populaire (le roman 

policier pour Marc Villard).  

 

D’un autre côté, ceux qui restent dans une pratique du témoignage, soit à caractère 

sociologique (compte rendu d’une série d’entretiens menés par S. Beaud et M. Pialoux, 

dont la présence ici confirme l’hypothèse faite par Dominique Viart que les sciences 

humaines sont devenues « partenaires de pensée et d’écriture » pour la littérature 

contemporaine (Viart, 2011: 34)), soit plus personnel et lié à une anamnèse (F. Bon, qui 

n’a pas encore publié Daewoo). D’un troisième côté enfin, ceux qui se livrent à des 

                                                 
1 On trouvera à la fin de l'article la liste des auteurs et des titres.  
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expériences de langage (Y. Pagès, J.-C. Massera). L’ensemble, qui présente côte à côte 

des auteurs aguerris et d’autres quasi débutants, des auteurs « mainstream » et d’autres 

plus expérimentaux, est de qualité inégale, et sans doute ne propose-t-il pas les 

exemples les plus intéressants, mais je me permets de recourir à l’efficacité de 

l’anthologie pour réfléchir sur les transformations de l'écriture narrative du travail et sur 

ses enjeux. Elle me permettra d'envisager comment la fiction, même si elle fait 

apparemment retour, est en fait souvent un moyen de renouveler ou de subvertir le récit, 

dans une logique dont on peut questionner le caractère « expérimental » par rapport à ce 

que Zola, d’une part, Bon et Kaplan, d’autre part, avaient exploré. 

 

On peut, sans aucun doute, trouver des explications extralittéraires à l’interruption 

de la décennie 1983-1993 (année qui voit, en France, la publication de La Médaille de 

Lydie Salvayre, un an avant Extension du domaine de la lutte de Michel Houellebecq), 

notamment l'évolution que connaît le monde du travail pendant cette période, 

transformation suffisamment brutale pour que la littérature ne puisse s'en faire 

immédiatement le reflet. On notera d’ailleurs que, s'ils sont particulièrement neufs en 

termes d'écriture, les textes de Bon et de Kaplan peuvent être considérés, 

thématiquement, comme les derniers surgeons d’un sujet bien identifié, celui du 

« roman d'usine2 ».  

 

De fait, lorsque le travail réapparaîtra dans la littérature des dernières années du 

XXe siècle, ce sera d’abord plutôt pour rendre compte d’un autre contexte, celui de 

l'entreprise et du travail tertiaire (la mode est telle que l’on parlera de sous-genres 

« romans de bureau » ou « romans d’entreprise »). Ce changement, qui prend acte de 

relations et de problèmes nouveaux, liés à la mise en œuvre des pratiques du « néo-

management », peut-il faire appel aux mêmes procédés d'écriture que ceux proposés par 

Bon et Kaplan pour rendre compte de l’usine, qui soulève avant tout la question des 

rapports de l’homme à la machine et dénonce le caractère répétitif et déshumanisant du 

travail en régime « fordiste », quand l’entreprise prétend au contraire que « désormais, 

les hommes, avec leur intelligence, sont les premières richesses » (Pagès: 22) ? Du 

                                                 
2 Stéphane Inkel remarque aussi que « Sortie d’usine constitue une forme d’achèvement, point culminant 
d’une description de l’expérience ouvrière sous le signe de l’aliénation » (Inkel, 2012: 4). 
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rouage à la « ressource humaine », on est au moins dans un changement d’imaginaire, 

où le premier est encore partie d’un tout, quand la seconde réduit l’humain à un moyen, 

à un « capital à faire fructifier » (Pagès : ibidem ; voir aussi Massera: 145). 

 

On peut faire l’hypothèse que cette transformation de l’imaginaire n’est pas 

étrangère au retour de la fiction, plus susceptible, peut-être, d’en faire prendre 

conscience. Mais ce choix fait question, y compris par rapport à la définition que Zola 

donnait du « roman expérimental », qui concevait l’auteur comme celui qui organise des 

objets fictionnels (personnages, situations, histoires) pour « montrer que la succession 

des faits y sera telle que l’exige le déterminisme des phénomènes mis à l’étude » (Zola, 

1880 / 1968: 29). C’est à la fois contre cette approche « imaginaire » et parce que cette 

posture ne garantit pas la possibilité d’un discours critique que la littérature 

prolétarienne avait déplacé le « roman du travail » vers un « récit du travail », qui se 

présentait comme « récit d'expériences », donc « une réalité non travestie par la fiction 

ou l’imagination » (Aron, 1995: 173).  

 

Les textes de Bon et de Kaplan s’inscrivent dans cette tradition, quoique de 

manière nuancée (Sortie d’usine est qualifié de « roman » et la référence de L’Excès-

l’usine aux cercles de l’enfer dantesque situe le texte dans le champ de l’imaginaire et 

du poétique), et leurs préoccupations recoupent celles de la littérature « formaliste » du 

milieu du XXe siècle qui est leur référence : défiance à l’égard de la fiction, mais aussi 

d’un certain réalisme, qui traverse plus largement la littérature française des années 

1980. Dominique Viart analysait en 2002 ce qu’il appelle le « roman du réel », dans 

lequel il inclut ces deux auteurs, comme le « souci de manifester le réel (…) sans 

sacrifier à l'illusion mimétique », qui se traduit selon lui par le refus du réalisme comme 

« esthétique » et comme « illusion idéologique (celle du ‘réalisme prolétarien’ ou du 

‘réalisme socialiste’) » et par la mise en question de la forme narrative. En somme, 

conclut-il, « le roman du réel se résigne mal à être un ‘roman’. Il ne ‘romance’ rien. » 

(Viart, 2002: 152s). 

 

La question, pour la littérature du travail, est, d’ailleurs, toujours celle du « rien ». 

La difficulté inhérente au sujet devient un des moteurs du renouvellement du récit, dans 
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un contexte où le roman, ce « genre exténué » (Michon, 2000), fait l’objet d’un 

« soupçon », pour reprendre le terme de D. Viart (op. cit.). Et il est vrai que la question 

qui se pose à la littérature du travail est de savoir s’il y a quelque chose à romancer : 

quotidien, répétitif, sans événement, le travail peut-il en tant que tel faire l’objet d’un 

« roman » ? Armelle Talbot avait noté cette même difficulté pour le traitement théâtral, 

et constaté la prédilection pour ce qui fait événement : la grève, ou l’accident, c'est-à-

dire, paradoxalement, ces moments où le travail se trouve suspendu (Talbot, 2008: 4). 

La littérature du travail trouve alors place dans un courant des années 1980 que Jacques 

Poirier appelle les romans du « presque rien » (Poirier, 2004), dont la tentative assumée 

est d’écrire sur des « vies minuscules », pour reprendre le titre programmatique des 

récits que Pierre Michon publie en 1984.  

 

Ce « presque rien », qui devient même, dans les années 1980, où monte 

inexorablement le chômage de masse, un « rien du tout », se propage dans les premières 

années du XXIe siècle avec la figure du précaire, dans des récits de vie qui dénoncent 

l’instabilité personnelle corollaire de l’impossibilité de construire et de s’investir dans le 

travail. C’est ce qu’illustre ici Héléna Villovitch, qui rapproche la succession de 

sessions d’interim et de relations amoureuses, chacune de plus en plus brève. En 

parallèle, la conviction que la fonction du récit du travail est de (re)donner voix ou de 

préserver une mémoire assure l’essor d’une littérature de témoignage, dont le texte de 

François Bon fournit ici l’exemple, hanté par les ombres noires qui figurent les morts au 

bord des routes, et qu’il rapproche du « grand tombeau de la fonction ouvrier » (Bon, 

2003 / 2009: 46). 

 

C’est à ce « rien », et « plutôt que rien3 », pour reprendre deux titres d’Yves 

Pagès, que les vagues de suicides qui endeuillent la première décennie du XXe siècle 

viendront brutalement donner épaisseur, et c’est sans doute cette tension entre le pseudo 

« rien » et les drames ou les tragédies qu’il dissimule qui réorientera une partie du 

roman du travail vers la fiction et des formes de littérature populaire, notamment celles 

qui savent jouer des ressorts pathétiques ou se construisent sur le conflit, comme le 

                                                 
3 Yves Pagès, Plutôt que rien (1995) et « Pluto que rien », première nouvelle écrite pour le recueil Petites 
natures mortes au travail (2000). 
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roman policier (dont témoigne ici le bref récit policier que présente Marc Villard). 

Contre l’idée qu’une histoire s’achève, il s’agirait de réaffirmer qu’il existe autant une 

Histoire que des histoires.  

 

Mais ce retour tient pour certains aussi à l’impression que le récit du travail est 

peut-être dans une impasse. Impasse quant à son besoin de rechercher une justification 

externe, en se présentant par exemple comme « docufiction » (catégorie dans laquelle 

les médias aiment à classer les récentes fictions du travail) : Thierry Beinstingel résume 

ainsi les propos de Gérard Mordillat (dont Les Vivants et les morts est publié un an 

après l’anthologie qui nous occupe) : « La littérature du travail, dit-il en substance, 

possède en elle-même une part suffisante de romanesque et il n’est pas besoin de 

considérer comme obligatoire un regard sociologique basé sur des témoignages » 

(Beinstingel, 12/10/2011). Impasse aussi peut-être par rapport à son public, que 

l’exigence des textes de Bon ou de Kaplan écarterait d’une littérature pourtant dédiée au 

plus grand nombre, surtout s’il s’agit d’en faire un outil militant, alors que revient une 

préoccupation politique dont témoigne par exemple la démarche de Jean-Pierre 

Levaray : « Peut-être, et personnellement c’est la question qui me taraude, faudra-t-il 

passer des témoignages au vécu quotidien, peut-être faudra-t-il aller vers des fictions » 

(Levaray, 2006: 154).  

 

Au-delà de cette évolution, la question de la recherche d'une écriture susceptible 

de dire le travail autrement que par le recours à une narration romancée de type zolien 

ou a contrario, à un strict témoignage, mérite d'être examinée. Elle pose la question du 

rapport entre les faits (les documents, les situations) et la fiction, rapport que Zola 

questionnait déjà, et qu’il avait mis au centre de sa définition du « roman expérimental » 

(le romancier se devant d’être un observateur doublé d’un expérimentateur, à l’image de 

la procédure scientifique) : « nous expérimentons, cela veut dire que nous devons 

pendant longtemps encore employer le faux pour arriver au vrai » (Zola, 1880: 51). Le 

« faux » serait donc un détour momentanément nécessaire, que le récit du travail a en 

effet tenté de dépasser depuis le début du XXe siècle, mais que le début du XXIe semble 

de nouveau envisager comme une solution possible, voire indispensable. La plupart des 

textes de l’anthologie confirment que, dès avant 2008, le retour à la fiction semble 
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devenir la règle, jusqu’au stéréotype (Anna Gavalda peut servir de témoin : récit à la 

troisième personne, intrigue amoureuse, temporalité longue : tous les ingrédients du 

« romanesque » sont convoqués pour raconter l’histoire d’un informaticien pauvre, 

génial et boutonneux). Même les deux sociologues, Stéphane Beaud et Michel Pialoux, 

font le choix de « narrativiser » les entretiens qu’ils ont menés avec « Nicolas » : bien 

que fragmentée par la numérotation, et interrompue par quelques commentaires, 

l’enquête est réorganisée, utilisant des retours en arrière et des ellipses, présentant des 

analyses psychologiques, pour se constituer comme récit de vie. 

 

L’idée pourtant que l’usage de la fiction fait question transparaît dans les textes 

d’Yves Pagès ou de Jean-Charles Massera. Dans les deux cas, c’est le dirigeant qui 

s’exprime, et la fiction apparaît alors comme le récit qui organise et légitime 

l’entreprise : la geste entrepreneuriale que présente « l’album La Qualité Totale 

Librenvi® » narre les étapes de la « refondation », embellie par la litote qui en minore 

les conséquences (« Après la refondation structurelle du groupe, nécessitant une 

révolution des comportements, des recentrages stratégiques et quelques arbitrages 

douloureux, Librenvi® est sorti du cercle vicieux de l’inertie et de l’émiettement. » 

(Pagès, 2003 / 2009: 19)). Chez Massera, la fiction est entretenue pour créer confusion 

et dépendance, car « c’est par les images de créatures qui vivent dans les herbes, les 

fourrés, les bois, les cavernes ou les lacs et qu’il faut attraper, avant même de savoir 

lire, qu’un bambin […] prend contact avec les entreprises mondiales » (Massera, 2003 / 

2009: 136). Dès lors que le récit devient l’outil du déni et de la manipulation, c’est peut-

être moins la renaissance de la fiction, que le détournement du récit que plusieurs de ces 

textes nous donnent à lire.  

 

Du reste, si les textes de fiction sont majoritaires dans l'anthologie qui nous 

occupe, les plus intéressants d’entre eux s’attachent à jouer avec les codes 

narratologiques. Certains (Pagès, Massera, dans une moindre mesure Villovitch ou 

Jauffret) recourent à des pratiques non fictionnelles, telles que le journal, l’enquête ou le 

témoignage, effets de réel qui sont néanmoins souvent déstabilisés à peine installés. J.-

C. Massera, par exemple, se dissimule derrière la pratique de l’entretien (des « propos 

recueillis par Jean-Charles Massera » auprès d'un dirigeant d'entreprise (Massera, 2003 / 
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2009: 135)) ; pour autant, l’illusion de réel est battue en brèche dès le sous-titre, qui 

vient alerter le lecteur en le plongeant dans un univers équivoque et absurde, où 

cohabitent le monde du conte ou de l’heroic fantasy (les « créatures », en fait inspirées 

des « Pokemon ») et celui du quotidien (les causes du redoublement d’un enfant à 

l’école).  

 

L’ambivalence de la temporalité est un autre facteur de flou générique : le texte 

d’H. Villovitch se présente par exemple comme un journal intime, mais le présent 

continu qui semble rendre compte de l’expérience au jour le jour est soudain parasité 

par des formules qui relèvent du récit reconstitué a posteriori : « Le lendemain, j’arrive 

parfaitement à l’heure » (Villovitch, 2003 / 2009: 27). C’est dès lors la cohérence même 

du récit qui se perd, ce que traduit un travail de « délinéarisation » qui recouvre des 

réalisations variées : tressage du présent et de la mémoire chez F. Bon, récit séquencé 

sur le mode du journal chez M. Villard ou S. Beaud et M. Pialoux, multiplication de 

micro-chapitres chez A. Viviant ou H. Villovitch donnent l’impression que le 

continuum du récit ne peut plus être appréhendé. L’ensemble relève plus de l’inventaire 

des situations (succession des emplois chez H. Villovitch, par exemple), s’appropriant 

peut-être un nouveau topos de la littérature du réel (voir Viart, 2002: 153), moins lié, 

chez la plupart de ces auteurs, à un projet poétique, qu’à la volonté de dresser un état 

des lieux des conditions de travail. 

 

La principale source d’ambiguïté et de rupture avec les codes romanesques tient à 

la présence massive, voire le plus souvent exclusive, du discours (sept des récits sur dix 

sont à la première personne, du singulier ou du pluriel). Ce procédé renvoie bien sûr au 

projet majeur de toute littérature du travail : donner la parole à ceux qui n’ont pas de 

voix, ou auxquels la parole a été interdite, « faire entendre comme discours ce qui 

n’était entendu que comme bruit », pour reprendre l’analyse de Jacques Rancière (1995: 

53) à propos de l’activité politique. Ce topos contribue pourtant ici à déstabiliser le 

lecteur : monologues de type diarique, qui miment l’effort d’introspection mais qui, 

sous couvert de lui donner accès à l’expérience intime du travail (comme le fait la 

littérature prolétarienne), le font entrer sans transition dans l’intériorité d’un personnage 

dont il ignore tout et qu’il devra construire à mesure ; dialogues à peine encore régis par 
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un cadre narratif (M. Villard), voire polyphonie décontextualisée (J.-C. Massera) où le 

lecteur assiste au dérèglement progressif de la parole. Cette piste sera poursuivie dans la 

littérature la plus récente (T. Arfel, 2010 ; N. Kuperman, 2010 ; et déjà chez 

L. Salvayre, 1993, etc.), où la juxtaposition, en même temps qu’elle signale la solitude 

des personnages qui gravitent côté à côte sans que leur discours ne se croisent autrement 

que pour le lecteur, fragmente et désarticule le texte, en particulier par l’utilisation de la 

simultanéité, alors que l’absence d’autorité narrative ne garantit plus la construction 

romanesque. 

 

Cette absence est plus manifeste encore lorsque l’auteur choisit, comme Pagès ou 

Massera dans l’anthologie, de donner la parole au patronat. Faire entendre la langue de 

l’entreprise, montrer ses sous-entendus et sa capacité d’embrigadement, mais aussi ses 

tics et son ridicule est, depuis la fin des années 1990, une pratique qui témoigne d’un 

renouvellement thématique de la littérature du travail et de sa prise de conscience d’une 

situation nouvelle (voir par exemple Emmanuel, 2000), que Pagès et Massera 

radicalisent ici en plongeant sans distance le lecteur dans le flux du discours. L’enjeu est 

ironique autant que politique : dénoncer la pauvreté, celle de la langue (le « franglais ») 

réduite à la « communication », celle de l’humour (mauvais jeux de mots : « la preuve 

par l’œuf » ; pauvres jeux d’esprit : « l’avenir de l’édition, c’est l’inédit » (Pagès, 2003 / 

2009: 14 et 22)) ou des pseudo concepts, mais aussi les manipulations et l’hypocrisie de 

la « novlangue » (voir Engélibert, 2011), fait apparaître l’ampleur d’un système qui, non 

content de reposer sur l’isolement de chacun et sa mise en concurrence avec tous les 

autres, se demande avec cynisme « quel appauvrissement de la communication [il veut] 

maintenant mettre en œuvre » (Massera, 2003 / 2009: 136). Le système non seulement 

touche à la langue, mais à toute la culture : références détournées (« Lénine n’avait-il 

pas d’ailleurs eu une intuition similaire à la nôtre lorsqu’il évoquait “la fente qui mène 

au matérialisme”4 ? » suggèrent les DRH qui prônent la « love productivité » (Viviant, 

2003 / 2009: 87)), nivellement indistinct (le PDG de Librenvi® multiplie les exergues 

                                                 
4 La citation pourrait venir de Philippe Sollers, qui la donne en épigraphe dans Sur le matérialisme (De 
l’atomisme à la dialectique révolutionnaire), Editions du Seuil / Tel Quel, 1974). Il s’agit probablement 
d’un jeu avec une traduction fautive de « L’Impérialisme et la scission du socialisme », article rédigé par 
Lénine en octobre 1916, qui signale aussi le vernis d’une culture de seconde main. 
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où se côtoient, par pédanterie ou par démagogie, Rousseau, Nike et Picasso). Réduction 

de la culture à la citation et à la communication, confusion des genres et des langues, 

pratique de la récupération : procédés d’autant plus troublants que, s’ils montrent la 

capacité du néolibéralisme à intégrer toute expression de résistance au système, ils 

croisent aussi les modes les plus provocants de l’expérimentation littéraire.  

 

Si le récit des années 1980 avait à cœur de faire advenir les voix et les pensées 

que le contact avec la machine empêche, celui du début du XXe siècle se donne donc 

pour tâche de faire prendre conscience du verbiage, de la parole (apparemment) creuse, 

du mensonge et de la vacuité de la « communication ». La subversion des codes paraît 

alors moins tenir au travail interne de la littérature, qu’à la nécessité de répondre à sa 

récupération par le néolibéralisme (voir Boltanski et Chiapello, 1999) : le travail sur la 

langue, en mettant en évidence les manipulations dont elle fait l’objet, s’inscrit plus 

dans la dénonciation d’un système que dans une recherche stylistique ; de même, le 

« soupçon » qui pesait, pour des raisons formelles, sur le roman, se trouve remotivé par 

la manière dont l’entreprise instrumentalise le récit pour asseoir sa légitimité sur le 

mode d’un imaginaire collectif. Le retour de la fiction devient l’outil par lequel 

reconquérir un « espace de liberté » (Beinstingel, 2011: 31) où la pauvreté et le cynisme 

d’un langage et d’une histoire imposés se trouvent affichés, détournés, retravaillés 

jusqu’à l’absurde.  

 

Malgré cela, l’une des conséquences de la prééminence accordée au discours est 

une sorte d’effacement de l’auteur, tout à fait contraire à la posture d’autorité assumée 

par le narrateur naturaliste : outre le fait que la plupart des textes de l’anthologie sont à 

la première personne et jouent avec l’autobiographie, un post-scriptum à la fin du récit 

de Pagès précise par exemple que « La prose ci-dessus ne doit rien au lexique ni à la 

syntaxe de l’auteur signataire et tout aux barbarismes nuliversaux de l’air de temps » 

(Pagès, 2003 / 2009: 22). Cette distance, tout comme la polyphonie, affaiblissent la 

fonction de l’auteur réduit au rôle de « gestionnaire » assurant un « droit de régie » 

(Playe, 2004: 226) sur les discours.  

 

Dès lors, la mise en cause du récit est moins recherche de l’effet ou travail 



KRZYWKOWSKI, Isabelle – Entre « préoccupation esthétique » et main stream dans le récit du travail 
des années 1980 à nos jours 
Intercâmbio, 2ª série, vol. 5, 2012, pp. 114-130 
 
 

125 
 

expérimental, que reconstruction ironique permettant d’alerter un lecteur constamment 

sommé de trouver sa place dans la grande fiction qu’élabore l’entreprise néolibérale. 

Elle fait également sens dans un contexte de travail bouleversé, où disparaissent les 

repères spatio-temporels. La perte de mémoire est ainsi un motif récurrent, conséquence 

de la concurrence entre la temporalité humaine et celle de l’entreprise. Phénomène 

organisé pour empêcher la résistance et la transmission des savoir-faire, pour nier une 

certaine histoire, comme le suspecte François Bon, qui confronte les « hommes en 

bleu » des Chantiers de l’Atlantique et les « silhouettes de bois noir partout sur le 

monde qui reste » (Bon, 2003 / 2009: 46 et 50), images des travailleurs disparus en 

même temps que s’oublie l’« aristocratie du geste ouvrier » (idem: 48) :  

 

Longtemps, pour aborder ce texte, j’ai pensé à ceux qui n’étaient plus. (…) L’entreprise s’est 

dissoute. (…) L’entreprise a fait le ménage dans ses coins. (…) Le monde des mains noirs est 

présent encore et invisible. (Bon: 45, 46, 52 et 54) 

 
Conséquence psychologique de la précarité, aussi, qui érode la mémoire en 

générant l’indifférence : « Un matin, je remarque un bureau inoccupé. En faisant un 

effort de mémoire, je me souviens avoir vu y travailler une femme » (Villovitch, 2003 / 

2009: 30). Si le travail à la chaîne, par la répétition mécanique du geste, rendait déjà la 

perception du temps difficile, l’impossibilité de s’installer dans une continuité ou dans 

un lieu semble aggraver les dysfonctionnements temporels, ce que traduit aussi dans les 

textes la très large prédominance du présent, voire de l’infinitif (procédé utilisé par 

François Bon et systématisé par Thierry Beinstingel dès son premier livre, Central, en  

2000), et entraîne un effet de désorientation, l’impression constante d’être « de 

passage » (Jauffret, 2003 / 2009: 37).  

 

Si la fiction revient, ce n’est donc peut-être pas seulement pour rendre le drame du 

travail accessible au plus grand nombre, mais parce que le travail est lui-même 

déréalisé, coupé de son passé et de ses lieux, interdisant de ce fait à chacun de se 

construire individuellement dans son rapport au travail. Déréalisation qui rend à son 

tour impossible de construire un récit du travail, dans une temporalité inexistante ou 

chaotique, et alors que le « geste ouvrier » ne consiste justement plus à « donner solidité 

et durée » (Bon, 2003 / 2009: 49). De fait, quel récit reste possible dans « l’ère géante 
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de l’indifférencié » (Bon, 2003 / 2009: 50) et dans un univers de « travail en miette » 

(Friedmann, 1958) où la précarité fait loi ? Ceci explique pourquoi ce passage par la 

fiction, ressenti par nombre d’auteurs comme une nécessité, s’accompagne chez 

plusieurs d’entre eux d’une réflexion sur la possibilité de refonder le roman. L’évolution 

de François Bon est de ce point de vue intéressante : alors que Sortie d’usine était 

explicitement donné pour un roman, Bon s’en écarte dans les années qui suivent : 

« Témoignage (…) et non pas fiction… » constitue un Leitmotiv de Temps machine 

(Bon, 1992). Mais, face à l’essor du documentaire et à l’influence grandissante de la 

sociologie, le besoin de réaffirmer la spécificité de la littérature l’incite à réhabiliter le 

terme « roman » : il en donnera cette définition dans Daewoo, qu’il est en train de 

préparer au moment où paraît l’anthologie :  

 

J’appelle ce livre roman d’en [le contexte de l’entretien] tenter la restitution par l’écriture, en 

essayant que les mots redisent aussi ces silences, les yeux qui vous regardent ou se détournent, le 

bruit de la ville tel qu’il vous parvient. (Bon, 2004: 42) 

 

Si roman il y a, c’est en tant qu’il prétend puiser son matériel dans une réalité des 

plus quotidiennes, qu’il condense et réorganise.  

 

Cette réhabilitation du roman se joue précisément dans les années où se constitue 

l’anthologie qui m’a servi de fil conducteur. Au regard de la multiplication des 

publications, du nombre d’entre elles qui passe en livre de poche (fait sans précédent, la 

littérature du travail devient une valeur marchande et se trouve désormais bien 

représentée sur les rayonnages des gares), donc de l’empan du lectorat touché, il semble 

ne faire aucun doute que la littérature du travail a su (re)trouver un public, peut-être 

aussi plus concerné du fait du déplacement du sujet de l’usine vers l’entreprise. Il est 

possible que le retour de la fiction soit une explication de ce phénomène, qui ne saurait 

cependant suffire, car les œuvres sont de nature diverse, du témoignage (en particulier le 

« récit de filiation ») à l’étude sociologique. 

 

 Mais, on le voit, ce retour ne se résume pas à la référence zolienne, qui exige 

d’ailleurs en tant que telle d’être nuancée. Si l’on peut, pour certains, évoquer, comme 
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le fait D. Viart, une forme de « néonaturalisme » (Viart, 2011: 25), il ne s’agit 

généralement pas d’une application réfléchie de la démarche du « roman 

expérimental », réduit, dans certains cas, à l’acceptation passive d’une forme de 

déterminisme. Chez la plupart des auteurs, cependant, la référence s’est en fait 

clairement déplacée de Zola aux écrivains du « nouveau roman » (Duras ou Simon étant 

les sources les plus fréquentes), sans que cela dérange sans doute un lectorat dont 

l’horizon d’attente a lui aussi évolué. La banalisation d’une certaine déconstruction du 

récit, accompagnée d’un retour massif de la fiction, rend certainement ces œuvres plus 

lisibles et consensuelles, d’un point de vue formel, en effaçant le caractère 

« expérimental » que pouvait avoir cette mise en cause des procédés narratifs hérités du 

XIX e siècle.  

 

Faut-il pour autant considérer les nouvelles qui, dans cette anthologie, reviennent 

vers des codes déjà éculés du roman, voire du romanesque, comme relevant de ce que 

Dominique Viart qualifiait de « littérature consentante » ou « concertante » (Viart, 

2002: 135) ? Force est de constater que, Anna Gavalda mise à part, tous les textes de 

l’anthologie se construisent sur la dénonciation d’un monde du travail déshumanisant. 

Pourtant, la fragilisation du statut du narrateur, que manifeste, on l’a vu, son apparente 

disparition, si elle se démarque d’une approche naturaliste où le romancier 

« expérimentait » par la fiction le déploiement d’un système en se proposant d’étudier 

« les mœurs », débouche sur une littérature qui semble refuser d’analyser ou d’expliquer 

ouvertement, posture dans laquelle on peut aussi lire une forme de désengagement (qui 

correspond, du reste, à la position explicite de nombre de ces auteurs, qui entretiennent 

une défiance à l’égard de toute littérature engagée).  

 

La démarche n’est alors pas dénuée d’ambiguïté, puisqu’en se refusant à proposer 

des perspectives ou des alternatives, elle laisse au lecteur la responsabilité de choisir 

entre constat et dénonciation. On est bien loin de la démarche avant-gardiste qui voyait 

dans la révolution des habitudes culturelles l’accompagnement nécessaire de la 

révolution politique, justifiant ainsi la radicalité de son expérimentation. La réflexion 

formelle, qui se traduit par l’intérêt pour les formes brèves (Pagès, Jauffret), la pratique 

du collage (dans l’anthologie, Pagès intègre des schémas et des publicités) ou du 



KRZYWKOWSKI, Isabelle – Entre « préoccupation esthétique » et main stream dans le récit du travail 
des années 1980 à nos jours 
Intercâmbio, 2ª série, vol. 5, 2012, pp. 114-130 
 
 

128 
 

tressage des voix (Massera), même si elle rend efficacement compte d’une nouvelle 

situation du travail, ne prétend plus chercher à lier expérimentation littéraire et projet 

politique – raison pour laquelle, peut-être, elle s’est si rapidement systématisée et 

appauvrie : disparition de la dimension visuelle du collage, comme chez C. Paviot où 

les réactions de la lectrice à sa lettre de licenciement apparaissent simplement en 

majuscules ; simplification du travail de tressage, comme chez H. Pavlovitch, qui 

alterne remarques sur le travail et considérations d’ordre privé. S’il reste quelque chose 

de l’ambition défendue dans les années 1980 de révolutionner la langue du travail, dont 

certains auteurs, tels Lydie Salvayre, Thierry Beinstingel ou Jean-Charles Massera 

prolongent la démarche, elle s’est le plus souvent repliée sur l’analyse et la dénonciation 

ironique du détournement du langage, trouvant peut-être en cela une justification qui la 

rend aussi plus accessible à un lectorat qu’elle invite / incite à prendre la mesure d’un 

système qui le touche jusque dans son quotidien et dans son vécu le plus intime, celui 

de la langue.  

 

Pour autant, si la recherche stylistique se confond donc aujourd’hui plutôt avec la 

parodie, et que le travail sur le récit s’est banalisé, la dimension expérimentale semble 

s’être déplacée chez certains de l’application romancée d’une réalité sociale (« roman 

expérimental » de type zolien) et de l’expérimentation formelle et linguistique visant à 

briser les codes d’une littérature dominante et consensuelle (expérimentation de type 

avant-gardiste) vers une réflexion portant sur de nouveaux modes d’intégration du 

lecteur, lui permettant de se ressaisir de son histoire et de la langue : les nouvelles 

formes d’écriture collective ou le rapprochement entre récit et théâtre attestent que la 

question du décalage entre celui qui parle, celui qui écrit et celui qui lit reste l’enjeu 

central et problématique de toute littérature du travail. 
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