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Résumé: Nous nous proposons d’effectuer une lecture comparative entre deux romans 

contemporains: Extension du domaine de la lutte de Michel Houellebecq et Stupeur et 

tremblements d’Amélie Nothomb. Les deux récits mettent en scène la vie dans une entreprise. 

Nous focaliserons notre étude sur la dissociation mentale de la réalité qui en résulte, laquelle est 

un acheminement vers la perdition, chez Houellebecq, mais qui est, au contraire, une forme de 

salut chez Nothomb. Dépressionisme versus optimisme. Les deux auteurs recourent à l’humour 

et à l’ironie dans la description de cette aliénation, mais avec des intentions bien différentes: 

pour Nothomb, il s’agit de rire de soi-même; pour Houellebecq, c’est de l’humour noir, un rire 

jaune ou un ricanement, parfois même au détriment d’autrui. Ces observations nous amèneront à 

conclure que les deux romans en cause traçaient déjà le programme, le ton et la perspective 

existentielle qui caractérisent les œuvres subséquentes de chacun de nos deux auteurs. 

Mots-clés: Michel Houellebecq - Amélie Nothomb - dissociation mentale – humour - ironie 

 

Abstract: We propose a comparative lecture of two contemporary novels: Michel 

Houellebecq’s Extension du domaine de la lutte (Maurice Nadeau, 1994) and Amélie 

Nothomb’s Stupeur et tremblements (Albin Michel, 1999). These two novels show life in a firm. 

We will focus our study in the consequent mental dissociation of reality: a road to perdition in 

Houellebecq, and, on the contrary, a salvation’s form in Nothomb. Depressionism versus 

optimism. Both the authors turn to humor and irony to describe this alienation, but with opposite 

intentions: for Nothomb, it’s about making light of herself; for Houellebecq, it’s an « humour 

noir », a « rire jaune » or a snigger, frequently to the detriment of others. These observations 

will lead us to conclude that these two novels already open up the program, the tone and the 

perspective of life that characterize the following works of our two writers. 

Keywords: Michel Houellebecq - Amélie Nothomb - mental dissociation – humor - irony 
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Il m’interroge (…) en me 
parlant des ‘possibilités de 
rapports sociaux’ offertes 
par le travail. J’éclate de 
rire, à sa légère surprise. 

 
Michel Houellebecq 

(Houellebecq, 1994: 154) 
 
  

Les toilettes sont un endroit 
propice à la méditation (…) 

Et j’y compris une grande 
chose: c’est qu’au Japon, 

l’existence, c’est 
l’entreprise. 

 
Amélie Nothomb 

(Nothomb, 1999: 161-162) 
 
 

 
 
Deux romans sur la vie en entreprise 

 

Le monde du travail a souvent inspiré les écrivains1. Le tertiaire est le théâtre de 

nombreuses relations humaines complexes, un riche terreau pour un écrivain. De façon 

caricaturale, mais pédagogique, entre réalisme et dérision, certains auteurs se sont 

récemment livrés à cette représentation du monde de l’entreprise2. En 1994, Michel 

                                                 
1 E. Zola, H. Balzac, G. Maupassant, J. Romains, J. Chardonne, A. Ernaux, F. Emmanuel, F. Bon, T. 
Beinstingel… 
2 Frédéric Beigbeder (99 francs, 2000, Grasset & Fasquelle), Jean Grégor (Jeunes cadres sans têtes, 
Mercure de France, 2003), Pierre Mari (Résolution, Actes Sud, 2005), Laurent Quintreau (Marge brute, 
Denoël, 2006), Jean-Pierre About (Un amour d’entreprise, Editions Normant, 2006), ou Delphine de 
Vigan (Les heures souterraines, Jean-Claude Lattès, 2009). Cette dernière fut d’ailleurs la première 
lauréate du « prix Darcos » du roman d’entreprise, créé en France en 2009, sous le patronage du ministère 
du travail. Il est décerné à un écrivain qui aura su aborder la question de l’homme dans le monde du 
travail ou, selon la version officielle, à « l’auteur le plus apprécié pour la lucidité de son regard sur le 
monde professionnel et les qualités littéraires de son œuvre » 
(<URL:http://www.placedelamediation.com/wp-content/uploads/2009/02/communique-laureat-prix-du-
roman-dentreprise.pdf> [consulté le 7/11/2011]). La seconde édition du prix, en 2011, fut décernée à 
Laurent Gounelle, pour son roman Dieu voyage toujours incognito (Editions Anne Carrière). 
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Houellebecq publie son premier roman, devenu culte, Extension du monde de la lutte ; 

cinq ans plus tard, Amélie Nothomb édite Stupeur et tremblements, récompensé par le 

Grand Prix du Roman de l’Académie Française3. 

 

Les bases de ces deux romans narrés à la première personne sont 

autobiographiques. Extension du domaine de la lutte raconte la chute d’un informaticien 

solitaire et dépressif, envoyé en province avec son collègue Raphaël Tisserand pour 

assurer une formation auprès du ministère de l’Agriculture. En agonie croissante, il est 

dégoûté par tout ce qui l’entoure, ce qui le pousse à élaborer certaines théories sur 

l’humanité, notamment sur le libéralisme économique et sexuel4. 

 

Le choix de la profession du protagoniste d’Extension du domaine de la lutte 

n’est pas anodin : l’informatique est emblématique de la perte de la sensibilité humaine, 

de l’abrutissement de l’individu, de la virtualité. Houellebecq dresse ainsi une critique 

sévère au progrès technologique et à l’informatisation du quotidien, lesquels provoquent 

une pauvreté existentielle et une fossilisation des relations humaines. D’où la tension et 

le désespoir évoqués dans le roman.  

 

De son côté, Stupeur et tremblements d’Amélie Nothomb raconte, sur un ton 

humoristique, le parcours d’un an d’Amélie-San, au sein de la compagnie japonaise 

Yumimoto. Il s’agit d’une épopée malheureuse, puisqu’elle descendra les échelles 

promotionnelles, jusqu’à devenir nettoyeuse de toilettes.  

 

L’incipit des deux romans résume déjà la trame romanesque, en posant le décor 

de l’histoire: l’aliénation des rapports humains dans le monde du travail, pour Extension 

                                                 
3 Ex-æquo avec Anielka (Stock) de François Taillandier. 
4 L’histoire suit la perspective de ce narrateur célibataire, trentenaire, loser affectif et sexuel, mais qui 
profite d’une situation économique satisfaisante, du fait de son emploi d’analyste-programmeur dans une 
entreprise de services en informatique. Produit de la société d’information, il commence à questionner le 
vide de ses actions quotidiennes, mettant en cause le sens de son existence et, par la même occasion, il 
conteste les relations humaines. Il nous rappelle, dans un sens, la névrose existentielle du héros sartrien 
Antoine Roquentin. Lire, à cet égard, l’auto-portrait du narrateur (Houellebecq, 1994: 19-20 et 37). 
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du domaine de la lutte et la hiérarchie de soumission dans une entreprise japonaise5, en 

ce qui concerne Stupeur et tremblements. Notons que le péritexte joue le même rôle 

synoptique6.  

 

Dissociation mentale de la réalité 

 

Mettant en scène la vie dans une entreprise, les deux romans soulignent la 

dégradation (morale ou professionnelle) de l’individu, mais surtout la dissociation 

mentale de la réalité qui en résulte, laquelle est un acheminement vers la perdition, chez 

Houellebecq, mais qui est, au contraire, une forme de salut chez Nothomb. Selon les 

sciences médicales, la dissociation est un processus mental complexe permettant à des 

individus de faire face à des situations douloureuses, traumatisantes ou incohérentes. 

Par la dissociation, une partie de la personne essaie de se détacher d'une situation qu'elle 

ne peut pas gérer, tandis qu'une autre partie reste connectée à la réalité.  

 

On pourrait tout aussi bien parler d’aliénation mentale des protagonistes des 

deux romans, tout du moins d’une dégradation (passagère) de la maîtrise de soi ou du 

jugement: perte de contact avec le réel et autrui, vision altérée de l’environnement, 

incohérence, impossibilité de contrôler leurs actes… Pour décrire cette aliénation, les 

deux romanciers emploient l’ironie, mais avec des intentions bien différentes: pour 

Nothomb, il s’agit plutôt de rire de soi-même; pour Houellebecq, c’est de l’humour 

noir, un rire jaune ou un ricanement, souvent au détriment d’autrui. Arrêtons-nous sur 

quelques exemples. 

                                                 
5 Une entreprise japonaise traditionnellement fondée sur le modèle paternaliste et qui exige un fort respect 
de la hiérarchie, de même qu’une loyauté envers les supérieurs. On pourra aussi y voir son indifférence à 
l’individualisme, ce en quoi le roman L’élégance du hérisson de Muriel Barbery (Gallimard, 2006) est 
diamétralement opposé, par exemple. 
6 Michel Houellebecq supervisionna lui-même la couverture terne et triste de son roman: le titre en rouge 
se détache du fond grisâtre d’une image taciturne qui laisse deviner une construction en béton d’une ville, 
réfléchie par les vitres d’une firme identifiable à son logotype, la Star Informatic. Une illustration 
statique, où le temps semble s’être arrêté. Une couverture fidèle au paysage urbain et à l’existence morne 
et vide, en suspens, qui se dégagent du roman. La jaquette de l’édition de poche de Stupeur et 
tremblements fait justice au titre, tout en révélant l’autodérision de l’auteur. En 2011, la réédition de cette 
collection incorpore en bas des pages un folioscope qui met en mouvement une femme japonaise en 
perpétuelle révérence prosternée. 
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Dès le début du roman Extension du domaine de la lutte, le sarcasme et le ton 

sardonique se mettent de la partie7. Le regard critique du narrateur atteint plusieurs 

catégories professionnelles, telles que les psychiatres; les médecins et les infirmières 

pratiquant l’euthanasie forcée; les prêtres et leur (faux) vote de célibat. Mais, c’est 

surtout les relations dans son milieu d’entreprise qui donnent lieu à des commentaires 

juteux et sarcastiques. Les portraits de ses collègues de travail sont tout, sauf des 

compliments8. A l’inverse, il laissera transparaître sa sympathie pour son partenaire 

Thomassen9 et, surtout, son empathie croissante envers Tisserand, lequel, à lui seul, 

pourrait être protagoniste du roman10.  

 

 L’entreprise elle-même est tout d’abord décrite de façon positive11. Néanmoins, 

cette opinion subit une mutation au cours du récit12. Les pots de départs de collègues de 

l’entreprise sont narrés sur un ton ironique, rehaussé, notamment, par des portraits 

destructeurs, comme celui du jeune Jean-Yves Fréhaut13. Le départ à la retraite de Louis 

Lindon, un employé du Ministère de l’Agriculture qui avait déjà été mis au placard est 

l’occasion, pour le narrateur, de mettre en avant, de façon caustique, la mauvaise foi et 

l’hypocrisie des discours de circonstance14. 

 

Ironiquement, la profession du narrateur l’oblige à établir des contacts avec les 

clients. Dû à son caractère renfrogné, ses supérieurs lui reprochent sa froideur avec la 

clientèle15. Son excuse déplacée et la réaction de son chef de service sont cocasses : 

                                                 
7 Voici comment le narrateur se dirige à son lectorat : « Il se peut, sympathique ami lecteur, que vous 
soyez vous-même une femme. Ne vous en faites pas, ce sont des choses qui arrivent. D’ailleurs ça ne 
modifie en rien ce que j’ai à vous dire. Je ratisse large » (Houellebecq, 1994: 20). 
8 Cf. Houellebecq, 1994: 22-24. 
9 Cf. Houellebecq, 1994: 72-73. 
10 Notons que le caractère de Bruno, personnage principal du roman ultérieur, Les Particules 
élémentaires, est un singulier amalgame de Tisserand et du narrateur d’Extension. Tout comme le 
personnage secondaire, Jean-Yves, de Plateforme. 
11 Lire, par exemple, Houellebecq, 1994: 22-23. 
12 En guise d’illustration, lire Houellebecq, 1994: 92. 
13 Cf. Houellebecq, 1994: 45-47. 
14 Cf. Houellebecq, 1994: 50-52. 
15 A cet égard, lire l’opinion du narrateur sur la question des relations avec la clientèle (Houellebecq, 
1994: 26). 
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La seule excuse que je trouve à donner (…) c’est qu’on vient de me voler ma 

voiture. (…) C’est alors que quelque chose bascule chez mon chef de service; le vol de 

ma voiture, visiblement, l’indigne. Il ne savait pas; il ne pouvait pas deviner; il 

comprend mieux, à présent. Et au moment de se quitter (…), c’est avec émotion qu’il 

me souhaitera de ‘tenir bon’ (Houellebecq, 1994: 30). 

 

A son tour, le ministère de l’Agriculture est caricaturé par un narrateur que l’on 

devine insociable, bourru, voire misanthrope16. Il persiste dans cette lignée sarcastique, 

en décrivant une réunion avec le ministère de l’Agriculture, où il délivre un portrait 

cynique des intervenants17. De même, tout au long du roman, la malchanceuse 

Catherine Lechardoy, son homologue du ministère, a droit à des commentaires trempés 

de pitié dédaigneuse18. 

 

Quant à ses fonctions professionnelles, à son premier déplacement en province 

avec Tisserand pour un travail de formation, le narrateur conclut, avec langueur: «Nous 

marchons vers l’hôtel. Dans les rues, il commence à pleuvoir. Voilà, notre première 

journée à Rouen est terminée. Et je sais, avec la certitude de l’évidence, que les journées 

à venir seront rigoureusement identiques » (idem: 75)19. 

 

 C’est ensuite, après qu’il ait passé une journée de congé à Rouen, que son état 

dépressif se fait profondément remarqué. L’aliénation s’amorce : 

 

J’observe (…) que tous ces gens semblent satisfaits d’eux-mêmes et de l’univers, (…) 

que je me sens différent d’eux, sans pour autant pouvoir préciser la nature de cette différence. 

(…) Le lendemain je me suis levé tôt, je suis arrivé à l’heure pour le premier train [pour Paris]; 

                                                 
16 Lire ce passage sardonique: Houellebecq, 1994: 34-35. 
17 Cf. Houellebecq, 1994: 39-43. 
18 Un autre personnage est à retenir, de part sa juste description par les actes : l’égocentrique et venimeux 
Shnäbele, surnommé « le Serpent », futur chef du service informatique recevant la formation du narrateur 
(Cf. Houellebecq, 1994: 64-69). 
19 Un constat ironiquement pris à rebours juste après, dans le chapitre judicieusement intitulé « Chaque 
jour est un nouveau jour », où le narrateur nous raconte avoir assisté à la mort d’un homme aux Nouvelles 
Galeries (cf. Houellebecq, 1994: 76-78). Notons que le refrain publicitaire des Nouvelles Galeries se 
composait, justement, des paroles suivantes: « Nouvelles Galeries, aujourd’hui/Chaque jour est un 
nouveau jour ». 
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j’ai acheté le billet, j’ai attendu, et je ne suis pas parti; et je n’arrive pas à comprendre pourquoi. 

Tout cela est extrêmement déplaisant. (idem: 81-83). 

 

Le lendemain soir, le narrateur souffre une péricardite, dont la manifestation 

(douleurs à la poitrine, difficultés respiratoire) rappelle une crise d’angoisse. Plus tard, il 

achète un couteau à steak, qu’il offrira à Tisserand, l’incitant à assassiner le « nègre » et 

la jeune « pseudo-Véronique », dans une scène-clef du roman20. On assiste au point fort 

du récit, le narrateur atteignant le paroxysme de son aliénation du réel. On comprend 

aussi que l’angoisse existentielle ne tient pas uniquement à l’absurdité de son quotidien 

professionnel, mais aussi, surtout, à ses problèmes conjugaux. 

 

La chute arrive dans la troisième partie du roman, après la mort de Tisserand : 

 

Dans la soirée, je téléphone à SOS Amitié, mais c’est occupé, comme toujours en 

période de fêtes. Vers une heure du matin, je prends une boîte de petits pois et je la balance dans 

la glace de la salle de bains. Ça fait de jolis éclats. Je me coupe en les ramassant, et je commence 

à saigner. Ça me fait bien plaisir. C’est exactement ce que je voulais (idem: 149). 

 

Le narrateur prend finalement rendez-vous avec un psychiatre. Des incidents 

dans son entreprise (il éclate en sanglots sans raison; il gifle une collègue qui lui 

reproche de fumer dans les locaux) le mettent en arrêt de travail. Lorsqu’il annonce à 

son chef de service qu’il est en dépression, il comprend, par la réaction de ce dernier, 

qu’il est déchu. Le licenciement est plus que probable. Il entre en maison de repos. La 

dépression profonde et l’internement psychiatrique du protagoniste sont un 

anéantissement et une annihilation psychologique totale, le summum de l’aliénation du 

réel. A sa sortie, il décide de réessayer de visiter son Saint-Cirgues-en-Montagne natal, 

en Ardèche. Comme dans tous les romans houellebecquiens, l’histoire s’achève avec le 

protagoniste submergé par la nature. En pleine forêt de Mazas, il conclut, vaincu : 

 

Le paysage est de plus en plus doux, amical, joyeux; j’en ai mal à la peau. Je suis au 

centre du gouffre. Je ressens ma peau comme une frontière, et le monde extérieur comme un 

                                                 
20 Cf. Houellebecq, 1994: 125ss. 
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écrasement. L’impression de séparation est totale; je suis désormais prisonnier en moi-même. 

Elle n’aura pas lieu, la fusion sublime; le but de la vie est manqué. Il est deux heures de l’après-

midi (idem: 180s).  

Attardons-nous, maintenant, à l’étude de Stupeur et tremblements d’Amélie 

Nothomb21. Ce roman est la narration d’une suite d’incidents de travail auxquels est 

mêlée Amélie-San, lesquels sont décrits avec beaucoup d’humour et d’auto-dérision22. 

Voyons plutôt. A son arrivée, son supérieur monsieur Saito lui demande d’écrire une 

lettre pour accepter une invitation d’un Adam Johnson à jouer au golf : 

 

Je passai les heures qui suivirent à rédiger des missives à ce joueur de golf. Monsieur Saito 

rythmait ma production en la déchirant (…). Il me fallait à chaque fois inventer une formulation 

nouvelle. (…) J’explorais des catégories grammaticales en mutation: ‘Et si Adam Johnson 

devenait le verbe, dimanche prochain le sujet, jouer au golf le complément d’objet et monsieur 

Saito l’adverbe? Dimanche prochain accepte avec joie de venir Adamjohnsoner un jouer au golf 

monsieur Saitoment. Et pan dans l’œil d’Aristote!’ (Nothomb, 1999: 11s). 

 

Survient ensuite l’incident de l’« ôchakumi » (la fonction de l’honorable thé), où 

Amélie-San s’exprime en japonais avec une délégation d’une autre firme, en servant des 

boissons. C’est absurde, mais on lui interdit de parler à nouveau ce qui est, en fait, sa 

seconde langue23. Elle prend alors l’initiative de distribuer elle-même le courrier, sans 

demander l’avis de personne: un crime de libre initiative individualiste que l’entreprise 

japonaise condamne fortement. Elle s’invente ensuite des occupations dérisoires, 

comme mettre les calendriers à jour, s’auto-promouvant ironiquement « avanceuse-

                                                 
21 Notons que les personnages du roman sont délibérément soumis à un portrait caricatural et manichéen, 
dès leur première apparition: les méchants et les gentils. 
22 Les fonctions pour lesquelles elle fut embauchée sont d’ailleurs imprécises : « Je ne comprenais 
toujours pas quel était mon rôle dans cette entreprise; cela m’indifférait » (Nothomb, 1999: 15). En effet, 
son souhait d’être acceptée par son Japon natal est plus fort, comme cette recherche du paradis perdu, le 
mythe de la terre natale ou furusato, comme le désignent les Japonais. 
23 « - Vous ne connaissez plus le japonais. C’est clair? - Enfin, c’est pour ma connaissance de votre 
langue que Yumimoto m’a engagée! (…) Par conséquent, je devais trouver un moyen d’obéir à l’ordre de 
monsieur Saito. Je sondai mon cerveau à la recherche d’une couche géologique propice à l’amnésie : y 
avait-il des oubliettes dans ma forteresse neuronale? Hélas, l’édifice comportait (…) des trous et des 
douves, mais rien qui permît d’y ensevelir une langue que j’entendais parler sans cesse » (Nothomb, 
1999: 21). 
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tourneuse de calendriers » (idem: 30). Une fonction qu’elle remplit avec trop d’humour 

et de spectacle24. 

 

Puis, monsieur Saito lui demande de photocopier, un sans nombre de fois – sous 

prétexte de décentrage de page – ce qui s’avérera être le règlement du club de golf dont 

il est l’affilié. Comique de situation. Cependant, elle y croise monsieur Tenshi, directeur 

de la section des produits laitiers. A sa demande, elle rédige un rapport sur un nouveau 

procédé belge pour le beurre allégé, dans un dévouement total et pléthorique :                 

« Monsieur Tenshi était soudain devenu mon commandant, mon capitaine de guerre : 

j’étais prête à me battre pour lui, jusqu’au bout, comme un samouraï. » (idem: 39)25. 

Néanmoins, malgré l’excellent travail, les deux complices sont déjoués par la jalousie 

de la supérieure directe de la protagoniste, mademoiselle Mori, qui les dénonce26. C’est 

cette délation qui amorce le virage d’Amélie-San au sein de la compagnie. La 

déchéance psychologique, morale et professionnelle peut commencer. 

 

Fubuki Mori lui donne une nouvelle affectation : classer les factures dans les 

dossiers respectifs de chacune des onze sections de Yumimoto27. Pourtant, elle échoue à 

cette simple tâche28. Elle s’excuse de façon ambigüe : « c’est le problème des gens de 

                                                 
24 Lire, à ce propos, Nothomb, 1999: 30s. 
25 En effet, il avait pris l’initiative de lui accorder sa chance, les yeux fermés.  
26 Leur chef monsieur Omochi les convoque à son bureau : « [nous] nous fîmes traités de tous les noms: 
nous étions des traîtres, des nullités, des serpents, des fourbes et – sommet de l’injure – des 
individualistes. » (Nothomb, 1999: 44). 
27 La réaction ironique de la protagoniste : « Les semaines s’écoulaient et je devenais de plus en plus 
calme. J’appelais cela la sérénité facturière (…) : je passais des journées entières à recopier des lettres et 
des chiffres. Mon cerveau n’avait jamais été aussi peu sollicité de toute sa vie et découvrait une 
tranquillité extraordinaire. C’était le zen des livres de comptes. (…) Ma cervelle (…) s’épanouissait dans 
la stupidité répétitive. (…) Fubuki avait bien raison: je me trompais de route avec monsieur Tenshi. 
J’avais rédigé ce rapport pour du beurre, c’était le cas de le dire. Mon esprit n’était pas de la race des 
conquérants, mais de l’espèce des vaches qui paissent dans le pré des factures en attendant le passage du 
train de la grâce. Comme il était bon de vivre sans orgueil et sans intelligence. J’hibernais. » (Nothomb, 
1999: 59-60). 
28 Non seulement elle classe dans le dossier chimie toutes les factures associées à GmbH, qu’elle croyait 
être une société chimique allemande, alors qu’il s’agit de l’équivalent allemand du français S.A. (en effet, 
GmbH est l’abréviation de « Gesellschaft mit beschränkter Haftung » qui peut se traduire par société à 
responsabilité limitée), mais, en plus, elle recopie les montants des frais avec des erreurs. 
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mon espèce. Si notre intelligence n’est pas sollicitée, notre cerveau s’endort. » (idem: 

68).  

 

Mademoiselle Mori la met au défi: vérifier, jusqu’à la fin du mois, les notes de 

frais des voyages d’affaire, en tenant compte du cours du mark. Selon la narratrice,        

« commença alors l’un des pires cauchemars de ma vie. » (idem: 70). Elle s’explique :   

« Jamais, au grand jamais, il ne m’arriva de tomber sur un résultat, sinon identique, au 

moins comparable à ceux que j’étais censée vérifier. Par exemple, si le cadre avait 

calculé que Yumimoto lui devait 93 327 yens, j’obtenais 15 211 yens, ou alors 172 045 

yens. (…) J’avais du génie» (idem: 71, 79). Face à cette « rare stupidité face aux 

chiffres » (idem: 73), par auto-dérision, Amélie-San se décrit dans sa tâche29. Le délai 

de la fin du mois approchant et n’ayant pu, jusqu’alors, rendre compte de la tâche, la 

protagoniste décide de passer les prochaines nuits à travailler à son poste. Dans sa 

troisième nuit blanche d’affilée, Amélie-San atteint, à son tour, le point culminant de 

son aliénation mentale, dans un long délire métaphysique avant de s’évanouir, couchée 

sous le contenu d’une poubelle : 

 

             Il m’arriva alors une chose fabuleuse: mon esprit passa de l’autre côté. (…) Je me levai. J’étais 

libre. (…) Je marchai jusqu’à la baie vitrée. (…) Je dominais le monde. J’étais Dieu. Je 

défenestrai mon corps pour en être quitte. (…) Je délaçai mes souliers et les envoyai promener. 

Je sautai sur un bureau, puis de bureau en bureau, en poussant des cris de joie. (…) Quand je fus 

nue, je fis le poirier (…) et me retrouvai assise à la place de ma supérieure. Fubuki, je suis Dieu. 

(…) Il y a eu le Christ aux oliviers, moi je suis le Christ aux ordinateurs. (…) J’enlace 

l’ordinateur de Fubuki et le couvre de baisers. Moi aussi, je suis une pauvre crucifiée. (…) Ils me 

trancheront la tête avec un sabre et je ne sentirai plus rien. (…) Au matin, mes bourreaux 

arriveront et je leur dirai: ‘J’ai failli! Tuez-moi. (…)’ Que se soit Fubuki qui me donne la mort. 

Qu’elle me dévisse le crâne comme à un poivrier. Mon sang coulera et ce sera du poivre noir. 

Prenez et mangez, car ceci est mon poivre qui sera versé pour vous et pour la multitude, le poivre 

de l’alliance nouvelle et éternelle. Vous éternuerez en mémoire de moi. (idem: 81-85). 

 

                                                 
29 « Le spectacle que j’offrais devant la calculette avait de quoi décontenancer: je commençais par 
regarder chaque nouveau nombre avec autant d’étonnement que Robinson rencontrant un indigène de ce 
territoire inconnu; ensuite, ma main gourde essayait de le reproduire sur le clavier. » (Nothomb, 1999: 73-
74). 



SOARES, Corina da Rocha – Dissociation mentale de la réalité. Extension du domaine de la lutte versus 
Stupeur et tremblements 
Intercâmbio, 2ª série, vol. 5, 2012, pp. 189-203 
 
 

199 
 

Mise à distance par le rire et le lecteur, amusé, devient complice. Puis, deux 

semaines plus tard, « le drame éclata » (idem: 114). Amélie-San commet une gaffe 

impardonnable. Humiliée publiquement par monsieur Omochi, Fubuki s’est réfugiée 

aux toilettes pour pleurer. Par compassion, Amélie-san court la rejoindre30. La réaction 

ne se fit pas attendre: le lendemain, Fubuki assigna Amélie-San à son nouveau poste, 

celui de Madame Pipi. La victime réagit, encore une fois, par l’auto-dérision, 

matérialisée par une réflexion comique sur sa longue déchéance sociale: de son 

aspiration à être Dieu, étant enfant, elle se résolut à travailler comme interprète dans 

cette société japonaise, pour être, finalement, « mutée au poste de rien du tout » (idem: 

132)31.  

 

Bien-sûr, voulant se conduire comme une Nippone, elle ne démissionnera pas, 

car ce serait perdre la face. Elle tiendra bon jusqu’à la fin de son contrat, sept mois 

durant. Comment? Encore une fois par l’humour et l’aliénation du réel: «J’entrai dans 

une dimension autre de l’existence: l’univers de la dérision pure et simple» (idem: 135). 

En outre, la défenestration lui sert de fuite, les toilettes étant éclairées d’une baie 

vitrée32.  

 

 

Comparons… 

 

Par conséquent, nos deux héros font face à l’adversité de façon différente. Le 

narrateur d’Extension, désabusé, réagit avec flegme, dépit et profond cynisme. Jamais, 

pourtant, il ne se moque de lui-même. Amélie-San, au contraire, se sauve grâce à la 

                                                 
30 Comme elle l’explique, Fubuki « avait eu la force de ne pas pleurer devant nous. Et moi, futée, j’étais 
allée la regarder sangloter dans sa retraite. C’était comme si j’avais cherché à consommer sa honte 
jusqu’à la lie » (Nothomb, 1999: 126). 
31 Elle conclut: « rien du tout, c’était encore trop bien pour moi. Et ce fut alors que je reçus mon 
affectation ultime: nettoyeuse de chiottes. Il est permis de s’extasier sur ce parcours inexorable de la 
divinité jusqu’aux cabinets. » (ibidem). 
32 Cf. Nothomb, 1999: 149-150. Ce qui ne l’empêcha pas de vivre un nouveau drame, lorsque le vice-
président Omochi vint l’empoigner de force. Pourtant, la réaction d’Amélie-san est encore décrite avec 
humour : « microseconde de stupeur (‘Ciel! Un homme – pour autant que ce gros lard fût un homme – 
chez les dames!’) puis éternité de panique. » (Nothomb, 1999: 150). En fait, Monsieur Omochi tenait à lui 
montrer qu’il manquait de papier toilette aux cabinets. 
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satire – dont les cibles sont l’entreprise nippone, la femme japonaise, mais aussi elle-

même –, en utilisant des stratégies rhétoriques telles que la caricature, l’hyperbole, la 

métaphore, l’ironie, le sarcasme. Et surtout l’esprit. Ce qui lui permet, malgré sa 

dégradation professionnelle, de devenir supérieure à la situation et à ses bourreaux. 

Dans les deux romans, les protagonistes rencontrent des fonctionnaires 

désenchantés, égocentriques, solitaires, ambitieux. Il y a peu de possibilité de 

communication effective entre les employés, en dépit des fêtes/pots chez Michel 

Houellebecq ou du dialogue constant (formé, souvent, d’assauts verbaux: les 

personnages se télescopent) chez Amélie Nothomb.  

 

Il existe, dès lors, une problématique commune chez les deux romanciers : celle 

du rapport à l’autre. Néanmoins, nous l’avons vu, le traitement du sujet est souvent très 

différent, voire même contradictoire. L’aliénation mentale, par exemple, est surtout 

vécue dans la vie privée du narrateur d’Extension. C’est son dépressionisme intérieur 

qui chavire sur sa vie professionnelle. Les deux sont liés. Alors que dans Stupeur et 

tremblements, la protagoniste sait très bien séparer les choses. Voilà pourquoi le roman 

houellebecquien laisse plus de place aux aléas du narrateur hors de son travail, et que le 

roman nothombien ne fait aucune mention de la vie privée de la narratrice33. Il est donc 

logique que le temps libre des deux personnages soient opposés: solitude absolue et 

sensation de vide universel pour le narrateur d’Extension; idylle pour Amélie-San.  

 

Par conséquent, l’espace extérieur remplit une fonction différente. Aucun 

soulagement ou aucune évasion pour le héros houellebecquien, car son espace intérieur 

est miné par un profond désintérêt pour la vie, donc pour tout ce qui l’entoure34. Pour 

l’héroïne nothombienne, l’espace extérieur joue un rôle tout à fait contraire. La 

défenestration est un véritable salut, une fuite qui accueille Amélie-San dès son arrivée 

dans la compagnie Yumimoto35. 

                                                 
33 Sauf une exception, elle-même élucidatrice (Cf. Nothomb, 1999: 159). 
34 Comme le prouve le dernier paragraphe d’Extension. 
35 Près de l’ascenseur qu’elle ne cessait d’emprunter lorsqu’elle distribuait du courrier, il y avait une 
immense baie vitrée qui lui permettait de s’adonner à la contemplation salvatrice. Nous avons vu que lors 
de ses fonctions de Dame Pipi, la défenestration lui permettait de fuir la réalité. Enfin, le dernier jour de 
son contrat, avant de quitter définitivement les lieux, la protagoniste revient sur la vitre des toilettes : « La 
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Les issues des deux romans sont, elles-aussi, diamétralement opposées: échec dû 

à l’impossibilité du bonheur et du rééquilibre mental pour le narrateur d’Extension du 

domaine de la lutte36; revanche pour Amélie-San qui reçoit une lettre de félicitation 

pour la publication de son premier roman de la part de Mori Fubuki. Qui plus est, une 

missive rédigée en japonais37.  

 

 

Pour conclure… 

 

Dans l’univers houellebecquien, l’aliénation du réel est une mise à distance de 

soi-même, alors que la fiction nothombienne résulte d’une mise à distance de la 

situation. Néanmoins, les deux romans se rapprochent par le fait qu’ils traçaient déjà le 

programme, le ton et la perspective existentielle qui caractérisent les œuvres 

subséquentes de chacun de nos deux auteurs. Nous pouvons ainsi les considérer comme 

des assises ou, du moins, des introductions à leur univers romanesque. 

 

Dans Extension du monde de la lutte, Houellebecq a exposé les fondations de sa 

conception de l’existence et de la condition humaine38 qui jaillira dans tous ses 

                                                                                                                                               
fenêtre était la frontière entre la lumière horrible et l’admirable obscurité, entre les cabinets et l’infini, 
entre l’hygiénique et l’impossible à laver, entre la chasse d’eau et le ciel. Aussi longtemps qu’il existerait 
des fenêtres, le moindre humain de la terre aurait sa part de liberté. » (Nothomb, 1999: 185). Un axiome 
repris dans un roman postérieur, Antéchrista, où la protagoniste Blanche affirme: « Quand une chambre a 
une fenêtre, c’est qu’on a sa part de ciel. Pourquoi vouloir autre chose? » (Nothomb, 2003: 82). 
36 A cet égard, l’adaptation cinématographique du roman (réalisation de Philippe Harel, en 1999, avec 
José Garcia comme premier rôle) propose une fin antagoniste : le narrateur se trouve en train de danser 
avec une fille, sourire aux lèvres… Curieusement, Houellebecq fut coscénariste du film. 
37 Il s’agit, tout de même, de ne pas exclure une autre interprétation de ce geste de Fubuki Mori. En effet, 
le choix d’écrire son compliment en japonais et non dans la langue d’Amélie-San peut aussi être un geste 
d’orgueil prépotent et prétentieux: parler avec le langage de l’autre, ce serait se rabaisser. 
38 Notons que Houellebecq avait déjà tracé son programme dans son essai sur Lovecraft, où l’on pourra 
lire : « Le capitalisme libéral a étendu son emprise sur les consciences; marchant de pair avec lui sont 
advenus le mercantilisme, la publicité, le culte absurde et ricanant de l’efficacité économique, l’appétit 
exclusif et immodéré pour les richesses matérielles. Pire encore, le libéralisme s’est étendu du domaine 
économique au domaine sexuel. Toutes les fictions sentimentales ont volé en éclats. La pureté, la 
chasteté, la fidélité, la décence sont devenues des stigmates ridicules. La valeur d’un être humain se 
mesure aujourd’hui par son efficacité économique et son potentiel érotique. » (Houellebecq, 1991: 28). 



SOARES, Corina da Rocha – Dissociation mentale de la réalité. Extension du domaine de la lutte versus 
Stupeur et tremblements 
Intercâmbio, 2ª série, vol. 5, 2012, pp. 189-203 
 
 

202 
 

textes39. Tous les narrateurs houellebecquiens sont des observateurs/analystes cyniques 

et désenchantés de la société. Et tous manifestent un auto-effacement40. De même que le 

pathétique, l’humour grinçant de Michel Houellebecq accompagne toujours ses textes, 

dans la lignée de l’ironie de son premier roman. Dans sa « méthode de survie » Rester 

vivant, l’écrivain écrit cet axiome devenu célèbre : « N’ayez pas peur du bonheur ; il 

n’existe pas. » (Houellebecq, 1997: 21). 

 

Amélie Nothomb, de son côté, maintient, jusqu’à ce jour, son humour déroutant 

et libérateur, faisant souvent d’elle-même la victime ou le dindon de la farce. Le rire 

relativise les choses. L’auto-dérision la suit sans cesse, que ce soit dans ses discours, ses 

pirouettes (forme de fuite par l’humour, encore), médiatiques ou dans ses récits 

romanesques. 

  

Ce qui nous amène à conclure que Michel Houellebecq et Amélie Nothomb, au 

fond, c’est Jean qui pleure et Jean qui rit, c’est Héraclite et Démocrite. Et parfois, la 

séparation est difficile. 
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