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Résumé : Atelier 62 (paru aux éditions Le temps qu’il fait en 2008) est un récit littéraire qui 

retrace l’itinéraire professionnel de mon père, artisan forgeron campagnard « ouvriérisé » par 

l’exode rural des années 1950. L’épicentre du livre se situe aux forges – l’atelier 62 - de l’usine 

Renault à Billancourt entre 1951 et 1967 quand mon père y travaillait ; atelier reconstruit par 

l’écriture au moment même où l’usine était en cours de démolition. Le texte compose avec de 

l’autobiographique (souvenirs d’enfance), du biographique (vie de mon père et histoire 

familiale), du matériau sociologique et des « papiers collés témoins » (extraits de journaux 

syndicaux et d’archives provenant de l’usine). La bonne réception de ce texte hybride incite à 

réfléchir au traitement littéraire d’archives et d’éléments issus des sciences sociales pour écrire 

le travail, et conférer à un destin personnel une dimension collective. 

Mots-clés : usine – archives - mémoire collective - sciences sociales - récit 

 

Abstract : Atelier 62 emphasizes my father’s working life. He started as rural blacksmith and 

cartwrigth in the 1930’s but his conditon was disrupted by the great drift from the land after 

Second World War. Then he joined the ranks of the urban working class. The title « Atelier 62 » 

refers to the forges in the car factory Renault in Billancourt where he worked from 1951 to 

1967. The car production ended in 1992 and the buildings of the factory were knock down in 

2004-2006. This end threw me in rebuilding with words my father’s department to keep alive 

these men who hardly worked there. The book mixes autobiographical and biographical 

materials with elements from social studies, firm archivs or extracts from unions papers simply 

inserted by « copy and past ». The reading of the book by many gave way to letters by readers 

whose families experienced the same upheavel, revealing me that juxtaposition of the two 

points of view – personal and collective – turned to be an efficient way to write human impact 

of this paroxysmic moment of industrial work in XXth century. 
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Auteure d’Atelier 62 (Sonnet, 2008) donc dépourvue de la distance mais aussi des 

compétences en études littéraires qui m’en permettraient une approche critique, je me 

propose simplement de témoigner ici sur mon expérience de l’écriture d’un lieu et d’un 

moment de l’histoire du travail industriel, perçus au prisme d’un destin individuel 

renvoyant à un collectif ouvrier. Lieu et moment paroxysmiques de l’expansion 

industrielle au XXe siècle en France puisqu’il s’agit du cœur de ces années dites Trente 

Glorieuses, qui vont du sortir de la Seconde Guerre mondiale au choc pétrolier du début 

des années 1970, considéré en son site le plus emblématique, l’usine de construction 

automobile de la Régie nationale Renault à Billancourt, aux portes de Paris, en bord de 

Seine et sur le fleuve même en son île Seguin. Une usine qualifiée de forteresse ouvrière 

(Frémontier, 1971) : jusqu’à 40 000 travailleurs  rassemblés là et, au total, un million 

qui y passent en un siècle de fonctionnement, des dernières années du XIXe siècle à la 

fermeture en 1992. Très majoritairement des hommes : 11% de femmes parmi 

l’ensemble du personnel mais 8 % seulement dans les ateliers. 

 

Le destin individuel privilégié par le livre est celui de mon père, artisan forgeron 

campagnard « ouvriérisé », comme beaucoup de ses semblables, par l’exode rural des 

années 1950 consécutif à la mécanisation du travail agricole. L’épicentre du récit se 

situe donc aux forges –  cet atelier 62 - de Renault à Billancourt, entre 1951 et 1967, 

quand mon père y travaillait ; mon but étant de le reconstruire par l’écriture, d’en 

restituer les conditions de travail et de le ré-animer, au moment même où les murs de 

l’usine désaffectée étaient livrés aux bulldozers. Le livre a été écrit en 2006 quand la 

démolition se terminait et alors que mon père était mort depuis 20 ans. 

 

L’écriture d’Atelier 62, est « postée » entre littérature et sciences humaines. Je n’ai 

pu m’en acquitter qu’en me déplaçant de l’histoire – ma discipline – et de ses normes 

académiques vers la littérature, en même temps que je devais aller puiser des 

connaissances produites par diverses sciences sociales, notamment la sociologie. Le 

texte procède donc d’une friction entre plusieurs champs d’écritures et de recherches. 

Le caractère inclassable qui en résulte lui a été beaucoup reproché avant publication 

puisque le manuscrit a essuyé 18 refus avant d’être accepté par un éditeur qui l’a publié 

sans aucune retouche ni coupure. Le livre compose avec du biographique (vies de mon 
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père, de ma mère et de ma fratrie) de l’autobiographique (souvenirs de mon enfance), 

des matériaux provenant d’enquêtes, études ou statistiques sociologiques, 

démographiques, anthropologiques, économiques, politiques etc. éclairant un contexte 

que je connaissais mal. À quoi s’ajoutent, au plus près du quotidien des forgerons dans 

l’atelier 62 lui-même, ce que j’appelle les « papiers collés témoins » : archives brutes 

intégrées par citations directes avec références précises, coupures de journaux 

syndicaux, extraits de procès-verbaux de réunions direction/syndicats, comptes-rendus 

de réunions d’instances de dialogue social comme le Comité d’établissement ou le 

Comité d’hygiène et sécurité du travail, etc.. Je qualifie Atelier 62, fort de l’amalgame 

de tous ces composants et dénué de toute fiction volontaire, de récit littéraire plutôt que 

de roman. Son infime part de fiction, involontaire, résulte de quelques erreurs dans la 

transmission de la « geste familiale » antérieure à ma venue au monde et les faux 

souvenirs ainsi générés font, à leur façon, partie de l’histoire.  

 

Pourquoi et comment l’amalgame de tous les matériaux mobilisés produit-il de la 

littérature ? Pourquoi étais-je contrainte d’en passer par là pour réédifier, en l’écrivant, 

l’atelier disparu et restituer ses conditions de travail ? Telles sont les questions orientant 

ma réflexion/témoignage ; s’en ajoute une, subsidiaire, générée par la bonne réception 

du livre, portant sur l’efficacité de sa construction : je suis bien consciente qu’un essai 

historique étayé sur les mêmes sources n’aurait pas rencontré un tel écho. 

 

Genèse de l’écriture d’Atelier 62 

Bénéficiant de mon savoir-faire d’historienne quand il s’agit de chercher et d’accéder 

à des archives, puis de les décrypter, l’écriture de mon récit sur les forgerons de 

Billancourt n’en procède néanmoins aucunement. Mon activité d’historienne est 

consacrée au XVIIIe siècle et aux femmes (Sonnet, 2011) et jamais ne me serait venue 

l’idée de me pencher sur l’histoire industrielle et ouvrière du XXe siècle lorsque j’ai eu 

à définir mes sujets de travaux universitaires puis de recherches. Ces toutes dernières 

années, si le travail comme objet d’histoire m’intéresse, c’est celui des femmes : 

j’anime depuis trois ans le séminaire interdisciplinaire « Femmes au travail, questions 

de genre, XVe-XXe siècles » à l’Institut d’histoire moderne contemporaine. L’écriture 

d’Atelier 62 ne résulte pas non plus d’une mauvaise conscience de classe qui 
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m’animerait en tant que « transfuge », premier maillon d’une lignée familiale a avoir 

accédé à l’université. Je ne me reconnais pas dans la façon dont Annie Ernaux (Ernaux, 

2011) ou Didier Eribon (Eribon, 2009) s’observent par l’écriture se déplacer d’un 

ancrage social à un autre, via l’accès à des professions intellectuelles. Je n’éprouve pas 

le sentiment d’avoir trahi mon milieu d’origine et crois à une certaine ubiquité sociale, 

facilitée dans la mesure où les bénéfices symboliques et matériels du déplacement opéré 

ne vont pas forcément de pair. En revanche, si j’ai très tôt été sensible aux recherches 

que les écritures autobiographiques suscitent – au premier rang desquelles celles de 

Philippe Lejeune – reliant cette production d’écrits à l’accomplissement d’un 

déplacement dans l’espace social, c’est sans doute que je me sentais confusément 

concernée… En tant qu’historienne je recours abondamment aux écrits du for privé : 

journaux, correspondances, autobiographies (Sonnet, 2011a) (Sonnet, 2012). 

 

M’être strictement tenue à mon écriture d’historienne, de ma thèse soutenue en 1983 

jusqu’à la fin de l’année 2005, ne m’a pas empêchée de comprendre entre temps que 

l’une des raisons, et non la moindre, pour laquelle j’étais devenue historienne était que 

cette discipline me procurait le prétexte légitime dont j’avais besoin pour oser écrire. La 

tentation d’une écriture plus personnelle m’habitait de longue date sans que je passe à 

l’acte ; j’étais juste particulièrement soucieuse de la forme de mes travaux, consacrant à 

leur écriture un temps probablement plus long que le moyenne de mes collègues. 

Collègues parmi lesquels j’admire celles qui, comme Arlette Farge ou Chantal Thomas, 

conjuguent élégamment histoire et littérature. Compte tenu de l’antériorité de la 

tentation, l’écriture d’Atelier 62  me semble une écriture « à débit différé », longtemps 

retenue mais irrépressible dès lors que l’échéance est arrivée. 

 

Le facteur déclenchant tardivement mon écriture à la première personne intervient à 

la fin de l’année 2005 alors que l’usine Renault, qui n’avait jamais éveillé ma curiosité 

tant qu’elle tenait debout, est presque rasée. Devant des photographies d’Antoine 

Stéphani (Stéphani & Bon, 2004) faites dans ses murs juste avant le début de la 

démolition, je prends brutalement conscience que la disparition de cette usine du 

paysage parisien m’est absolument insupportable en ce qu’elle signifie la négation de 

toutes les vies qui lui ont été suspendues pendant un siècle – et parmi elles, celle de mon 
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père, donc la mienne. Je suis dès lors saisie par la nécessité impérieuse de résister à la 

démolition en réédifiant par l’écriture, seul outil à ma disposition, ce que l’on détruit à 

Billancourt. L’émotion ressentie devant ces photographies, en particulier celles des 

anciens vestiaires porteurs dans leur décrépitude des dernières dépouilles d’humanité 

des lieux, est assez forte pour lever l’inhibition ancienne qui m’empêchait de 

m’aventurer hors des sentiers de mon écriture professionnelle. L’écriture réparatrice est 

une affaire personnelle et je m’y engage sans commande extérieure ni programme mais 

avec un fort sentiment d’urgence. Dans la course de vitesse à livrer contre la démolition 

des ateliers, les bulldozers ont une considérable longueur d’avance…  

 

Quelles fondations pour reconstruire ? 

En premier lieu, je pense moins à écrire le travail que son lieu, précisément, en train 

de disparaître. C’est par l’écriture du lieu, où je n’ai jamais mis les pieds (ni dans 

l’atelier 62 ni dans le reste de l’usine, ni à ses abords immédiats), que j’arriverai à celle 

du travail aux forges et des hommes qui s’y adonnent. Le seul élément concret dont je 

dispose au départ est une petite photo de mon père prise à Billancourt par un 

photographe ambulant ; le cliché est reproduit sur la couverture de l’édition originale du 

livre et à l’intérieur de l’édition de poche. Image au fort pouvoir évocateur, tant à 

propos de l’homme dont elle affirme la carrure et pose la démarche, que de son 

environnement - la rue pavée, le bistrot, les publicités - mais qui ne dit rien sur les 

forges dont j’ignore tout. Les seuls souvenirs que j’en ai passent par le corps abimé de 

mon père : images comme celle de l’eczéma sur ses mains et avant-bras, leitmotiv 

comme son « j’entends haut » justifiant sa surdité, ou gestes comme sa manie d’ouvrir 

toutes les fenêtres pour respirer mieux – changer d’air.  

 

Ne disposant que de ces bribes de mémoire, j’écris d’abord très vite une série de 

textes sur la vie de famille, dont le travail du père proprement dit est absent, puisque 

l’homme qui disparaît quotidiennement dans l’usine n’en raconte rien à son reour, mais 

intrinsèquement suspendue à cette usine néanmoins. L’embauche à Billancourt a justifié 

le déménagement familial de la campagne à la ville, vécu par tous comme un 

arrachement sauf, du moins consciemment, par moi alors âgée de six mois, benjamine 

tardivement ajoutée à la fratrie. Les souvenirs d’enfance qui m’ouvrent subjectivement 
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l’accès au territoire que je veux restituer s’écrivent naturellement à la première 

personne, me sortant, d’emblée et non sans trouble, de mon écriture d’historienne. Sur 

quelle légitimité prendre appui ? J’embarque dans mon récit des gens – ma famille ou 

les ouvriers de l’atelier 62 dont je serai amenée à citer les noms - qui n’ont rien 

demandé et ignorent tout de mon entreprise.  

 

Dans le temps même de l’écriture autobiographique, passage obligé pour pallier mon 

ignorance initiale, je cherche de quoi reconstruire les forges, dont je ne sais pas encore 

que l’usine les désigne par « département 62» ou « atelier 62 » (le fichier word que j’ai 

créé s’appellera longtemps « Forges »). J’ai vite fait de comprendre que rien n’a été 

écrit à leur propos. Les recherches historiques, sociologiques ou économiques 

développées à partir des années 1950 sur Billancourt et le personnel de Renault ne 

portent jamais sur ces secteurs de l’usine, forges et fonderies, dans lesquels le travail se 

pratique encore à l’ancienne. Les études disponibles concernent le travail à la chaîne, 

l’introduction de machines à la pointe de la technologie, la taylorisation, en vigueur 

dans les ateliers de montage. Les chercheurs s’intéressent au travail moderne, aux 

processus d’automatisation visant à produire toujours plus de voitures et qui sont grands 

consommateurs d’ouvriers dénués de qualification, les O.S. - ouvriers spécialisés (dans 

l’accomplissement d’un geste unique). Dans les forges, les ouvriers sont plus qualifiés, 

plus souvent O.P. (ouvriers professionnels), riches d’un savoir-faire antérieur qui peut 

avoir été acquis et pratiqué dans un cadre artisanal, comme dans le cas de mon père. Sur 

ces hommes et leur labeur, je ne dispose donc d’aucune information de seconde main, il 

me faut partir de matériaux non encore utilisés par les chercheurs. Dès lors, mon intérêt 

initial pour le lieu s’accompagne d’une curiosité croissante pour le travail des forgerons 

lui-même, travail qui reste à écrire. Le silence sur leur condition renvoie aux souvenirs 

du photographe Willy Ronis (Ronis, 2008) invité par Renault en 1950 à photographier 

l’usine mais dont la célèbre photo des quatre forgerons, magnifiés par les rais de 

lumière tombant sur eux du toit de l’atelier, n’est pas retenue pour le livre de prestige 

L’automobile de France (R.N.U.R., 1951) visant à donner de la Régie une image 

positive et tournée vers l’avenir. « Trop à la Zola » explique-t-on au photographe pour 

justifier l’élimination de son cliché. 
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Pour restituer le quotidien du travail et sa pénibilité, à propos duquel je me dresse 

une petite liste de sujets incontournables, comme le bruit, la chaleur, les cadences, les 

accidents, les grèves et luttes qui en découlent etc., je m’engage dans la quête de traces 

écrites au plus près de l’atelier, donc « à chaud ». Mon père n’est plus là pour me 

raconter et je ne veux pas qu’un autre récit personnel déformé ou reconstruit par les 

années écoulées, se substitue à sa parole. Je ne cherche pas à interroger les derniers 

ouvriers ayant fréquenté les lieux et je n’imagine d’ailleurs pas (à tort) que leurs rangs 

puissent compter d’anciens forgerons. Les forges ont fermé dès 1972, soit vingt ans 

avant le reste de l’usine, et les forgerons ne faisaient pas de vieux os. Je n’entrerai en 

contact avec l’association des anciens ouvriers de Renault qu’une fois le livre publié.  

 

Dans le parti-pris de m’en remettre exclusivement à des sources écrites, intervient 

sans doute ma pratique d’historienne dix-huitiémiste : je n’ai aucune expérience de la 

collecte d’archives orales n’ayant jamais le réflexe d’aller demander à quiconque 

comment les choses se passaient… Je ne demande rien à personne non plus pour écrire 

l’histoire familiale à l’arrière plan de mes souvenirs constituant le « texte-enfance » 

(élaboré les six premiers mois) qui deviendra la série de chapitres numérotés en chiffres 

arabes, entrecroisé avec le « texte-usine » numéroté en chiffres romains (écrit les six 

mois suivant, une fois les sources repérées). Je n’écris que ce dont je me souviens 

personnellement ou qui est parvenu originellement et spontanément à ma connaissance ; 

des choses d’avant moi que j’ai toujours sues (ou cru savoir). 

 

Des matériaux à assembler 

La documentation que je rassemble s’organise en cercles concentriques. Le plus 

large m’éclaire le contexte économique et social dans lequel s’inscrit l’itinéraire 

professionnel de mon père, avec toutes ses répercussions familiales, de l’artisanat rural 

au salariat ouvrier industriel urbain. Je lis les travaux sociologiques et ethnologiques 

accompagnant le basculement démographique faisant passer la France d’une population 

majoritairement rurale à une population majoritairement urbaine, au début des années 

1950, produits jusqu’au terme de cet épisode d’expansion industrielle qui semblait 

irrésistible mais s’est enrayé au début des années 1970. Dans cette catégorie se rangent 

notamment les enquêtes sur la vie et le logement des familles ouvrières en banlieue 
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parisienne conduites pour le CNRS sous la direction de Paul-Henry Chombart de Lauwe 

(Chombart de Lauwe, 1960) et il se trouve que la cité dans laquelle mes parents 

obtiennent en 1956 un appartement HLM (Habitation à Loyer Modéré), après cinq ans 

d’attente et de vies séparées, est l’une des trois cités observées par l’équipe du Centre 

d’études sociologiques en 1957.  

Plus proches de mon sujet central sont mes lectures sur l’usine de Billancourt dans 

son ensemble, contributions de sociologues du travail, d’économistes, mais aussi de 

journalistes (Frémontier, 1971) et de militants (Mothé, 1965) impliqués dans les luttes 

sociales du tournant des années 1960/1970, autour du « moment 68 ». La thèse en 

sociologie du travail d’Alain Touraine sur l’évolution du travail ouvrier aux usines 

Renault (Touraine, 1955), même si elle n’évoque qu’incidemment les ateliers à 

l’ancienne comme les forges (dans lesquels le travail évolue beaucoup moins 

spectaculairement qu’ailleurs et tend même vers sa disparition), m’initie à l’organisation 

générale de l’usine. C’est dans sa liste numérotée des départements et ateliers que je 

repère le 62 « Forges et traitement ».  

 

Enfin, pour atteindre le cœur même de mon projet d’écriture, la ré-édification de 

l’atelier 62, je dépouille systématiquement, pour la période qui m’intéresse, les journaux 

politiques et syndicaux liés à l’usine, de même que la presse de l’entreprise (portant la 

bonne parole de la direction), des procès-verbaux de rencontres mensuelles délégués du 

personnel/direction ainsi que d’autres archives ponctuelles tirées du fond des archives 

de l’entreprise dans lesquels l’atelier 62 et les nombreux problèmes de son personnel 

ont des chances d’être évoqués. Le repérage des documents accessibles et pertinents 

m’est facilité par l’inventaire des sources établi par l’historienne Laure Pitti pour sa 

thèse (encore inédite) sur les ouvriers algériens de l’usine (Pitti, 2002). 

 

Parmi mes lectures, deux journaux de grand format avec photographies en noir et 

blanc, me plongent au cœur du quotidien des forges, précisément là où je voulais 

m’introduire : La voix de l’usine Renault journal mensuel de la CGT et L’écho des 

métallos Renault, journal, paraissant tous les 15 jours, de la section de Billancourt du 

Parti communiste. Dans chaque numéro de L’écho des métallos Renault une page « En 

direct des ateliers » répertorie tous les faits marquants survenus dans les différents 
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ateliers lors de la quinzaine écoulée. L’Echo des métallos fait appel aux ouvriers pour le 

signalement de ces événements mais les articles sont rédigés par des permanents de la 

CGT. On y évoque les forges quasiment chaque quinzaine, leurs conditions de travail 

difficiles, les accidents fréquents et les maladies professionnelles non reconnues comme 

telles, la revendication jamais satisfaite d’une retraite anticipée avant 65 ans - âge que 

les ouvriers de l’atelier 62 atteignent rarement -, et les débrayages et grèves que ces 

conditions suscitent. À Billancourt les 1200 forgerons (deux équipes de 600 en 

alternance, une du matin, une de l’après-midi) incarnant encore les valeurs 

mythologiques du métier et la force physique qui lui est associée, mais asservis aux 

cadences et contraintes de la productivité forcée, sont dans une situation paradoxale. 

Caste d’hommes forts marchant en tête des cortèges de manifestations, mais très vite 

usés et déclassés dès qu’ils perdent la santé nécessaire à leur tâche ; déclassement qui 

bafoue leur fierté autant qu’il lèse leur feuille de paye en les privant en fin de carrière de 

la « prime d’atmosphère » et de la « prime de chaleur » auxquelles ils ont plus que 

légitimement droit. Une cellule du Parti communiste est active dans l’atelier 62, ce qui 

fait que l’information remonte bien de l’atelier à L’écho des métallos et à La voix de 

l’usine Renault ; deux journaux soumis aux règles générales de la presse, donc au dépôt 

légal, consultables à la Bibliothèque nationale de France. 

 

Tous ces articles de presse politique et syndicale sont très bien écrits, avec ironie 

parfois, colère souvent, en empathie toujours avec le personnel de l’usine dont ces 

journaux défendent les intérêts. Une empathie que je partage et que je laisse totalement 

filer de ma lecture à mon écriture. Savoir si la CGT et le Parti communiste ne 

noircissent pas un peu le tableau pour le rendre encore plus « zolesque » ne m’intéresse 

pas : je fais corps avec les travailleurs. Je ne critique pas mes sources, je ne cherche pas 

à les recouper et j’assume ces transgressions délibérées des règles de l’écriture 

historique. Si, en tant qu’historienne, je ne saurais écrire sur un sujet envers lequel je 

n’éprouve aucune sympathie, jamais je ne laisse celle-ci prendre le pas sur toute autre 

considération comme je le fais dans le cas des forgerons. 

 

La force de ce que me disent les ouvriers « en direct de leur atelier » disqualifie toute 

paraphrase de ma part et me dispense de me risquer à l’interprétation ou à l’analyse. Il 
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suffit de les laisser dire, en précisant où sont recueilles les informations, qui parle et à 

quel moment, et d’appliquer le même traitement – découpage, assemblage, collage sans 

fioritures – à l’ensemble des matériaux disponibles pour restituer l’ordinaire des jours à 

l’atelier 62. Les documents que je mobilise sont d’une qualité littéraire qui me semble 

évidente, par leur style comme par leur langue. La terminologie des métiers, par 

exemple, est poétique et la confrontation des rhétoriques convenues, ouvrière et 

patronale, dans le jeu des séances de questions/réponses (ou plutôt non-réponses) porte 

sa part de dramaturgie. Le « texte-usine » qui ré-anime l’atelier relève bien de la 

littérature, tout chargé d’archives brutes qu’il soit.  

 

Face aux sources utilisables, je fais preuve d’une sorte de boulimie : je veux noter 

absolument tout ce qui ressortit aux forges, je recopie les informations, mot à mot, à la 

main, sur mon « cahier de forges » et ouvre des listes pour tout ce qui s’y prête : 

appellations précises des métiers, noms des ouvriers morts avant d’atteindre l’âge de la 

retraite, répertoire des accidents etc. L’effet d’inventaire répond à mon souci 

d’honnêteté exhaustive à l’égard de ceux dont je parle, je ne veux rien perdre ni égarer 

quiconque en route. L’écriture dès lors entre en tension entre l’accumulation des détails 

« objectifs », collectés sur les forges et les forgerons, et l’économie drastique que je 

m’impose dans l’emploi de mes propres mots, que ce soit pour lier ces détails ou pour 

écrire mon enfance. J’enlève tout ce qui peut disparaître des phrases, jusqu’au risque de 

leur déséquilibre, et je cherche systématiquement les mots et les expressions les plus 

concentrés pour en dire le maximum. Je prendrai ultérieurement conscience que le 

rythme saccadé et abrupte de l’écriture résultant de ces principes n’est pas sans affinités 

avec le martellement des presses et des pilons qui résonne en permanence dans l’atelier. 

 

Manier la documentation me permettant d’accéder concrètement dans l’atelier 

m’entraîne du destin singulier de mon père, seul que je maîtrisais, mais fort mal, au 

départ de mon écriture, vers le collectif ouvrier dans lequel il se fond. Une fois 

l’embauche de mon père et ses conditions relatées, celui-ci devient un « gars du 62 » 

comme les autres, logé à la même enseigne, jusqu’au chapitre consacré à sa mort qui 

l’en distingue à nouveau. Le « texte-usine », épine dorsale du livre même si ses 

chapitres s’écrivent en un second temps, se solidifie autour du collectif de travail et de 
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sa force. L’homme Amand Sonnet habite le « texte-enfance » en tant que père mais, 

rentré dans l’usine, il devient l’ouvrier matricule 96597, indissociable des autres. 

Contrairement à mon intention initiale, je renonce très vite à demander aux archives 

Renault la communication de son dossier de carrière personnel. D’une part, je choisis de 

respecter sa discrétion et son silence sur ce qu’il a vécu, lui personnellement, dans 

l’usine ; d’autre part, cela me semble inutile dès lors que je peux embrasser tous les 

ouvriers de l’atelier 62. Le travail et sa pénibilité unifient tous les hommes des forges au 

delà de leurs différences d’origines, de fonctions et de savoir-faire précis. 

 

Le livre et ses lecteurs 

Quand j’ai traité tous les aspects du travail aux forges que je voulais aborder et 

atteint les limites que j’ai posées à mon récit d’enfance, je dispose, sans l’avoir cherché, 

de deux séries de 24 textes, sensiblement de mêmes longueurs. Entrecroiser les 

chapitres des deux veines, autobiographique et documentée, repérés par une 

numérotation distincte, s’impose et je teste différentes configurations jusqu’à trouver 

celle semblant faire résonner au mieux les textes entre eux. 

 

Les nombreuses réactions de lecteurs qui me parviennent dès la parution du livre 

(Sonnet, 2011b) – réactions qui m’inciteront à créer mon site internet personnel pour 

faciliter les échanges - montrent que ceux-ci sont moins déroutés par sa composition 

que les éditeurs qui m’en retournaient le manuscrit au prétexte qu’il me fallait faire des 

choix, entre la vie de mon père et la mienne ou entre livre documentaire et roman. Les 

documents bruts cités dans le texte ne font pas obstacle au partage de l’émotion, le 

facilitent même dans la mesure où, silencieuse, je laisse chacun les recevoir à sa façon. 

Si je ne m’interpose pas visiblement, j’ordonne bien sûr l’assemblage, faisant passer ces 

documents par plusieurs états successifs d’objectivation/subjectivation qui brouillent les 

pistes entre le réel et ses écriture/lecture. In fine, l’atelier reconstruit et réanimé est un 

pur produit littéraire, possible à lire aussi comme une fiction.  

 

Mais nombreux sont les lecteurs que le livre renvoie à des expériences proches ; 

leurs parents ou leurs grands-parents ont pareillement vécu un déracinement pour 

rejoindre une usine ressemblant à celle de Billancourt ou un bassin minier aux 
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conditions aussi rudes. L’accès donné à des archives et articles de presse produits en 

temps réel, et non à des retranscriptions de souvenirs recueillis oralement a posteriori, 

accroît la crédibilité des faits relatés. En dépit des biais induits par la nature partisane de 

mes sources, justifiant leurs références scrupuleuses, j’apporte la « preuve écrite noir 

sur blanc » de la pénibilité du travail ou des luttes par exemple. Quelque chose de 

l’ordre du « c’est vrai parce que c’était dans le journal » agit, réconfortant l’affirmation 

collective d’un groupe qui a partagé des expériences douloureuses, par le déracinement, 

les conditions puis la disparition du travail, en divers lieux dont les traces matérielles, 

comme les murs de l’usine Renault, sont gommés du paysage.  

 

Atelier 62 fournirait donc des preuves d’existence sensibles – et d’autant plus 

sensibles que portées parallèlement aux archives par une voix d’enfant - , de tout un pan 

de l’aventure ouvrière, quand certains voudraient faire croire que celle-ci est terminée. 

La crise économique actuelle, contredisant la certitude optimiste des travailleurs de 

force des Trente glorieuses que les choses seraient plus aisées pour leurs descendants, 

incite précisément ces descendants, qui se croyaient solidement intégrés aux classes 

moyennes urbaines, à s’inquiéter pour l’avenir de leurs propres enfants et à reconsidérer 

leurs trajectoires. La bonne réception du livre tient sans doute aussi à cette sensibilité 

aiguë aux conséquences de la panne de l’ascenseur social ; il peut fournir un arrière-

plan rétrospectif aux interrogations que celle-ci suscite. 

 

Dans les facteurs facilitant l’appropriation d’Atelier 62 par les lecteurs, on pourrait 

enfin citer l’absence de stratigraphie chronologique événementielle : les années 

1950/1960 et l’ordinaire de leurs jours y sont considérés comme un bloc de temps 

compact, pour la vie de famille comme pour la vie d’usine. Les faits se réduisent à leurs 

plus petits dénominateurs communs : ce qui était tout le temps comme ça pour tout le 

monde. Il est d’autant plus aisé de s’identifier avec les acteurs de cette histoire qu’il ne 

leur arrive rien d’extraordinaire. Il me paraît évident que si mon père n’avait pas quitté 

Billancourt six mois avant mai 1968, je n’aurais pu écrire le même livre, l’événement en 

forçant les pages. 

 

 



SONNET, Martine – Atelier 62: un récit littéraire du travail en friction avec les sciences sociales 
Intercâmbio, 2ª série, vol. 5, 2012, pp. 204-219 
 

 

216 
 

Entre littérature et sciences humaines et sociales 

Mes collègues universitaires historiens me paraissent, dans l’ensemble, moins à 

l’aise face à ce livre hybride que les littéraires et les sociologues qui très vite m’ont 

invitée à en parler dans des séminaires et l’ont inclus dans des bibliographies distribuées 

à leurs étudiants. En littérature, le livre a été très vite intégré aux travaux sur les récits 

de filiation (Viart, 2009) ou  sur l’autobiographie (Montémont, 2009, 2012). Des 

sociologues y ont été immédiatement sensibles également (Mauger, 2008), et des 

sociologues de la famille et de l’éducation (Gilles Moreau) ou du travail (Gwenaële 

Rot) l’intègrent à leurs enseignements et lectures conseillées.  

 

Les historiens les plus immédiatement réceptifs à ma démarche sont, outre ceux qui 

ont décloisonné leur discipline en direction de la littérature, ceux qui sont engagés de 

longue date dans l’histoire ouvrière (Zancarini-Fournel, 2009) ou industrielle 

(Fridenson, 2009) ou explorent leur histoire familiale en impliquant fortement leur 

questionnement réflexif dans l’écriture (Jablonka, 2012). Je me sens beaucoup plus 

d’affinités avec cette dernière démarche, ou avec celle de Michel Winock (Winock, 

2003) retraçant la vie de sa mère épicière en banlieue parisienne, qu’avec celles de 

l’historienne et des historiens auteurs de leurs Essais d’ego-histoire à la demande de 

Pierre Nora (Nora et al., 1987) - Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, 

Raoul Girardet, Jacques Le Goff, Michelle Perrot et René Rémond. Le principe des 

Essais d’ego-histoire supposait de s’appliquer à soi-même sa méthode historique sans 

faire de littérature alors que je revendique précisément le contraire. Symptomatique, me 

semble-t-il, d’un certain quant à soi autobiographique des historiens, le livre de Mona 

Ozouf, Composition française (Ozouf, 2009), s’ouvre par un très beau récit d’enfance et 

de jeunesse en Bretagne, mais dans sa dernière partie, l’historienne prend du recul et 

livre une réflexion beaucoup plus théorique autour des valeurs républicaines. 

 

Marginal par rapport à l’écriture ego-historienne, Atelier 62 s’apparente en revanche 

à quelques autres récits qui lui sont sensiblement contemporains, classés comme lui au 

rayon « littérature » des librairies et infusés, eux aussi, de sciences humaines et sociales. 

Ainsi les premiers ouvrages d’Eric Chauvier, anthropologue, intégrant à ses 

intrigues/arguments ses pratiques professionnelles d’observation (Chauvier, 2006, 



SONNET, Martine – Atelier 62: un récit littéraire du travail en friction avec les sciences sociales 
Intercâmbio, 2ª série, vol. 5, 2012, pp. 204-219 
 

 

217 
 

2008). L’écrivain Philippe Vasset, géographe de formation, mobilise la géographie et la 

cartographie dans son ouvrage Un livre blanc, sous-titré « récit avec cartes » (Vasset, 

2007). Il s’y propose d’explorer systématiquement des « blancs » de la carte Ile-de-

France de l’IGN Institut géographique national) et fait le récit de ses expéditions. Enfin, 

le très beau livre de Jean-Christophe Bailly Le dépaysement, voyages en France (Bailly, 

2011), qui mêle géographie, histoire et sociologie dans une lecture poétique des 

paysages français, partant des cours d’eau, des abords des villes ou des infrastructures 

ferroviaires, constitue, à mes yeux, l’exemple le plus littérairement abouti de cette 

intrication littérature/sciences humaines dont l’écriture du travail n’est donc pas la seule 

à bénéficier.  

 

Conclure avec Pierre Bergounioux 

L’écrivain Pierre Bergounioux, à qui j’ai emprunté la citation placée en exergue 

d’Atelier 62, s’est exprimé à plusieurs reprises sur le rapport entre la littérature et le 

développement des sciences humaines et sociales au XX e siècle – histoire et sociologie 

en particulier. En 2006, quand paraît son premier Carnet de notes (Bergounioux, 

2006a), la question de la complémentarité de la littérature et de l’histoire lui est posée 

dans un entretien pour le supplément livres du Monde : 

 

Question : « La littérature à vos yeux, entretient un rapport étroit avec l’histoire. Vous 

considérez que l’écrivain s’occupe des « détails que l’historien, forcément néglige »… 

Réponse de Pierre Bergounioux : Je dirai que c’est un seul et même discours qui s’est diffracté. 

L’histoire, qui avance par longues enjambées, ne peut pas descendre à ce détail exquis, irremplaçable, 

chatoyant, infiniment précieux dont se nourrit la littérature (…) L’historien, surtout depuis Braudel et 

son histoire longue, est celui qui brasse des destinées par milliers, par millions, la durée par siècles… 

des vastes périodes qui échappent à la conscience que nous en avons. Il faut fatiguer des montagnes 

d’archives avant de se faire une idée des processus énormes au regard de quoi notre vie n’est rien. 

(Bergounioux, 2006b: 12) 

 

Et dans un livre d’entretiens avec son frère Gabriel Bergounioux, l’écrivain évoque 

en quoi l’émergence des sciences sociales a changé la littérature, bousculée par 

 

l’intrusion récente, très dérangeante, des sciences sociales dans le paysage. De Marx à Max Weber et 

à Pierre Bourdieu, elles ont offert aux agents sociaux que nous sommes des lumières décisives sur ce 
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qu’ils sont et font, qui n’est jamais ce qu’ils croyaient. Une chose est de vivre, autre chose de méditer 

et de connaître. La vérité du monde social, comme celle de l’univers naturel, n’est accessible qu’à une 

activité spécifique, scientifique. Cet acquis a changé la donne, porté un préjudice irréparable, par 

exemple, au genre romanesque qu’il condamne soit à la naïveté – c’est en l’absence de la sociologie 

que le romancier du XIXe siècle a pu se croire omniscient – soit à une inacceptable invraisemblance. 

Nul n’est plus censé ignorer les déterminants sociaux des personnages. (…) Un écrivain ne peut plus 

se contenter de lire les autres écrivains. Il lui faut enjamber le mur qui sépare, à l’université mais dans 

la société aussi, les disciplines et les métiers, lutter contre les conséquences mutilantes de la division 

du savoir. (Bergounioux, 2008: 189s). 
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