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Procurei os sentidos
da água corrente, da pedra submersa, do arder

da lenha, do som de passos na areia.
A todas estas riquezas fugidias

chamei alma.

(Inês Lourenço, in Coisas que Nunca, p. 55)

Inesgotável! Inesgotável na voz impressa, no
tempo, no corpo, na alma, na morte, na mulher,
na lâmina implacável do tempo. Inesgotável nas
coisas que nunca deveriam perecer – assim se
define a poesia de Inês Lourenço.

Com efeito, toda a sua progressão textual
faz-se no sentido de uma mais alta definição da
voz poética, passando por experiências de dicção
em que se podem distinguir essencialmente três
momentos1 cruciais: uma primeira fase, marca-
damente engagée, feminista e contestatária, a
que correspondem Cicatriz 100% e Retinogra-
fias; uma segunda fase, da qual fazem parte Os
Solistas, onde se assume uma atitude mais
distante, descomprometida e mais irónica, sar-
cástica, em que se esboçam os vectores axiais da
sua poética; e um terceiro momento, que se
inicia com Teoria da Imunidade e se estende
por Um Quarto com Cidades ao Fundo, A Enga-
nosa Respiração da Manhã, Logros Consentidos,
Disfunção Lírica e pelo seu último livro Coisas
que Nunca, no qual Inês Lourenço opta,
manifestamente, por uma poesia mais próxima
da realidade, comprometida com o quotidiano,
o minimalismo, sempre com a acidez cortante
de uma ironia iconoclasta2.

Destes três momentos ressalta, segundo
Isabel Allegro Magalhães, um universo de sensa-
ções que são o lugar de arrebatamento, com o
desejo e a imaginação a convocá-las, uma episte-
mologia dos sentidos, que constrói o erotismo e a
sensualidade na relação com os seres, os aconte-
cimentos, a corporeidade da existência3. No seio
dessa fixação com o comum da vida, onde são
fotografados pequenos nadas, constantes do
presente ou da decantação da memória4, o ritmo
involuntário da vida invade-nos docemente a
alma. Desse ritmo intensamente irregulado/ofe-
gante ou sísmico5 esboça-se Coisas que Nunca,
livro feito de sucessivas reinvenções, de múl-
tiplos sentidos ou sem-sentidos, onde a voz da
poetisa pulsa como lâmina implacável do tempo,
despedaçando os músculos dos sentidos:

REESCRITA

Fender os versos
com a lâmina implacável do
tempo. No umbigo do poema cravar
o sabre rente às vísceras dos verbos,
à linfa de adjectivos. Despedaçar
os músculos dos sentidos. Abrir
a rede viária do sangue. Romper
a velha epiderme6.

Coisas que Nunca é, pois, o reflexo de uma
voz que num percurso de vinte anos se foi
delineando, num progressivo e contínuo ama-
durecimento, assente simultaneamente numa
poética de sabedoria e da emoção concebida
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pela razão. Desde sempre, e segundo valter
hugo mãe, que a escrita desta autora se faz desse
estar acima parecendo levar o chão nos pés, ou
vir ao chão suportando o céu nas mãos7. É do
encontro com a memória, a infância, o corpo, a
cidade, o espaço, com a transfiguração do
quotidiano e a circunstância que a sua poesia
espelha uma (in)temporalidade renovada e
inovadora:

As raparigas da Foz há muito deixaram
de enlaçar os bilros sobre as almofadas.
Já não imitam nos meandros da renda o desenho
das ondas. Nem esperam, rodeadas de filhos pequenos

o regresso do seu modesto ulisses. Hoje
trabalham na pizzaria ou servem pregos e finos
na esplanada. Com um pouco de sorte fazem
um Curso de Gestão ou de outras ciências
ocultas para gáudio da família que as vai
ver desfilar no Cortejo da Queima e noutras
praxes saloias que a turba não dispensa.

Também há as outras, que ao certo não
sei o que fazem, mas que ainda debutam
aos dezoito anos ao som de O Danúbio Azul,
com reportagem na imprensa rosa.

Mas o certo é que o mar da Foz não desbotou
jamais a sua cor atlântica, nem desistiu
desde há milénios de receber o Douro,
embora os caranguejos, as lapas
e os beijinhos nos tenham abandonado
como as histórias de antigos piratas e Robinsons
deixaram os nossos sonhos.

O mar da Foz envolve na salina rebentação
aquele poderoso rio, que apesar de retido
em comportas de barragem, incorpora
desde a nascente o corpo feminino
das ribeiras que para ele correm ainda
como rendilheiras, no regresso dos barcos8.

Mais do que uma recolha de contida e
rigorosa escrita, esta obra, marcada por uma

alternância entre poemas curtos e longos,
reflecte toda uma lógica assente numa sequen-
cialidade orgânica e vincadamente serial, isto é,
compõe-se de poemas claramente entrelaça-
dos, numa límpida construção que prende e
envolve de forma poderosa o leitor. Inês
Lourenço é, desde logo, criadora de ponderado
verso, como verso calibrado por metrónomo,
cortado por mão segura9. Como uma faca. Sem
paradas inúteis. Vertiginosamente, em que
tudo é dito de forma lapidar e cristalina:

CRÓNICAS

Mulheres de canastra à cabeça, que num
recôncavo

de esquina, não calcetada, onde uma nesga
de terra desmentia o urbanismo
invasor, mijavam de pé
com rara pontaria dissimulando
entre as grossas saias, as
pernas afastadas. Não usavam cuecas
tal como uma modelo da Vogue,
cujo profundo decote dorsal,
prolongado abaixo da cintura,
as abolia.

Coincidências
da baixa plebe
e da alta-costura10.

Oscilando entre uma escrita marcada por
um universo feminino, sem ser feminista, e
uma apurada sensibilidade do mundo, os seus
textos são o reflexo de uma voz que espicaça a
moralidade caquética da sociedade pequena,
do quotidiano repetitivo, de um tempo mar-
cado pela disforia.

É nesta capacidade de conferir ao discurso
um outro olhar sobre as coisas, sobre as cir-
cunstâncias do mundo, que a sua poesia se
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reveste de originalidade, inventando e reinven-
tando-se:

POEMA DO DIA SEGUINTE

Talvez ignores ainda
que não confio no poder dos versos,
que assim como os deuses
são um mero álibi de sentidos
duvidosos.

Mas, sem poder nenhum
os prefiro, livres na sua inteira
inutilidade. Restam-nos a roupa enxuta
de improváveis viagens, e sempre
o melhor vinho da colheita
por haver11.

Em Coisas que Nunca, mais do que uma
atenta observação da realidade que a rodeia,
realidade que é tempo, corpo, alma; o leitor é
não só reconduzido pelos meandros da
memória, como também é confrontado com
curiosos retratos dos anseios e das decepções
do quotidiano. Aqui a palavra fácil ludibria a
tensão, o sonho é sufocado pelo desalento, por
coisas sem ocidente:

COISAS QUE NUNCA

Coisas que nunca tivessem ocidente. Crianças
que nunca envelhecessem. Rios
que não desaguassem. Coisas
sem o engodo de crescer
em direcção à morte12.

Fernando Pinto do Amaral e João Barrento,
entre outros, analisando a poesia portuguesa
da pós-modernidade, diagnosticaram-lhe um
generalizado e difuso sentimento de melanco-
lia13. Ora, em Inês Lourenço não encontramos
propriamente um fio condutor impregnado de
melancolia, mas sim um turbilhão de sensa-
ções, resultantes de uma voz insubmissa, que
não esconde uma genuína vontade de trans-

gredir, de sacudir mentalidades, recorrendo
para o efeito a um tom sarcástico e mordaz:

MAMOGRAFIA DE MÁRMORE

Deliciam-me as palavras
dos relatórios médicos, os nomes cheios
de saber oculto e míticos lugares
como a região sacro-lombar ou o tendão de
Aquiles.

Numa mamografia de rastreio
a incidência crânio-caudal seria
um bom título para uma tese teológica.

Alguns poetas falam disso. Pneumotórax
de Manuel Bandeira ou Electrocardiograma
de Nemésio, para não referir os vermelhos de
hemoptise
de Pessanha ou as engomadeiras tísicas
de Cesário.

Mas nenhum(a) falou (ou fala)
de mamografia de rastreio. Versos dignos
só os de mamilo róseo desde o tempo
de Safo ou de Penélope. E, de Afrodite
enquanto deusa, só restaram óleos e
mamografias de mármore14.

Pedra angular da sua obra é também o pacto
que a sua poesia estabelece com a força pura da
palavra – o Verbo. Ao alternar imagens exterio-
res com interiores, numa luta anunciada com o
tempo, a palavra não é mais do que a difícil arte
de não-ser, nem umas coisas nem outras15:

PARA UMA POETISA

Penteei os meus poemas com madeixas
claras. Com elegância os lugares
e os dizeres. Só receio se, na
compostura dos meus versos, não
consegui decompor o Tempo16.

11 Ibid., p. 39.
12 Ibid., p. 18.

13 AMARAL, Fernando Pinto do (1982) – Na órbita de
Saturno. Lisboa: Hiena e BARRENTO, João (1996) – O Astro
Baço – a poesia portuguesa sob o signo de Saturno. In A
Palavra Transversal. Lisboa: Cotovia, p. 79-94.
14 LOURENÇO, Inês – Op. cit., p. 41.g
15 Ibid., p. 17.
16 Ibid., p. 52.
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Mais do que uma poética como limiar para
uma reflexão sobre a transfiguração do quoti-
diano, a vivência que decorre do encontro com
a poesia de Inês Lourenço apresenta-se como
um universo labiríntico onde se realça, em anta-
gonismo com modernices efémeras e destituídas
de sentido, todas aquelas coisas que nunca deve-
riam perecer, mas antes constituírem-se como
alimento da memória – a começar pela nossa
própria infância, com todos os estímulos que lhe
deram e nos dão consistência:

BERCEUSE

Canção de embalar é talvez
demasiado melódico e além disso
um desuso. Já ninguém canta a adormecer
os filhos. Coisa imprópria para o crescimento
de criaturas autónomas
e hiper-activas que devem fugir
ao sedentarismo e à obesidade.
O Canal Panda faz isso muito melhor
ou qualquer brinquedo mecânico e perfeito.

Também já ninguém canta
nos lavadouros públicos ou nos campos. Os

únicos campos onde se cantam as brumas
da memória são os estádios (…)17

Com este suave desmontar da realidade
circundante, Inês Lourenço conquista o leitor e
convida-o a participar das suas tentativas de
restauração da ordem mental e afectiva no seu
mundo compartilhado, de cuja reorganização
todos podem fazer parte. Só a poesia na sua
plenitude poderá ser a lâmina implacável da
memória e dar cor às coisas que nunca:

BECOS

Nos velhos filmes de capa e
espada, tantas vezes os jogos
mortais de esgrima confinavam
os heróis aos recantos de ruelas
sem saída.

Também um livro de poemas
é um antigo beco onde a mortalidade
da esgrima subsiste. Mas é sempre possível
escalar telhados escorregadios e emboscar-se
numa qualquer viela
inventada18.
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