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Proémio1

Do mesmo modo que Tchekov insistia em ver comédias nos dramas 
longos que compôs, também Teixeira Gomes, um ano depois da morte 
do dramaturgo russo, faz uso dessa lição, nesta sua fi lha única para 
teatro, ao descobrir a fonte do risível em tudo o que à comédia humana 
diz respeito. Para isso muito contribui o traço de caricatura com o qual 
o autor desenha esta galeria paródica de personagens, na província 
lusitana e algarvia, em torno de uma fascinante e perigosa estrangeira, 
cujo nome próprio de latinas ressonâncias denuncia o espírito pagão e 
amoral que a move. Jorge de Sena afi rmou estarmos perante «uma das 
peças europeias mais inquietantes do teatro moderno» (Sena, 1981: p. 
171). Sabina, mais do que fi lha de Hedda Gabler sem sinais suicidários, 
é sobretudo uma herdeira de Nietzsche, agindo para além do bem e do 
mal. E o autor diverte-se a encontrar uma exótica proveniência biográfi ca 
para a sua protagonista, que inclui, antes da boémia parisiense, uma 
infância brasileira nas selvas do Mato Grosso, tendo por pai um boticário 
e alquimista alemão, que lega à fi lha duas cápsulas de veneno mortal, 
correspondentes às pistolas que Ibsen destina à sua Hedda Gabler, fi lha 
de militar. Cerebral e narcísica como Hedda, Sabina partilha com ela uma 
erosão afectiva, ou seja, só se ama a si mesma. Mas não há aqui brumas 
escandinavas que a empurrem para a morte. O sol mediterrânico inunda 
por inteiro o gozo pela vida que Sabina celebra, desta vez através de uma 
versão onde se procurou libertar o texto daquilo que Urbano Tavares 

1 Este brevíssimo proémio, sob o título Sabina, quem és tu?, foi redigido inicialmente para a folha de sala do 
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Rodrigues designou por «desmandos lírico-retóricos» (in Teixeira-Gomes, 
1987: p. 10), próprios de um prosador de excepção, seduzido ainda pelo 
melodrama oitocentista. Para esta singular amazona, o fi nal da peça faz 
adivinhar o começo de novas aventuras de donjuanismo feminino que 
cada espectador imaginará para ela, em enredos que Teixeira Gomes nos 
convida a inventar, fazendo-nos a todos cúmplices da sua surpreendente 
criação dramática.

«Tanto amou Teixeira Gomes a sua provocante Sabina que não poucas vezes 
noutras obras a invoca para a fazer exprimir conceitos que ao sujeito da enunciação 
poderiam caber. De uma costela a arrancou, da sua costela viajante, sibarítica, 
imoralista e radicalmente irónica.»

Urbano Tavares Rodrigues, Prefácio a Sabina Freire (1987: p. 8)

Sabina Freire é uma obra cuja singularidade pode ser apreciada a 
vários níveis. Em primeiro lugar, trata-se da única peça de teatro que 
Manuel Teixeira Gomes (1860-1941) escreveu e fez publicar em 1905 (data 
que é, como se vê, anterior em alguns anos ao seu envolvimento político 
activo durante a I República, que o levará a um curto exercício do cargo 
de presidente da República, seguido do seu abandono defi nitivo do país, 
rumo à Argélia).

Mas para além de ser a única criação teatral do autor, Sabina Freire
constitui também uma peça ímpar, se comparada com a dramaturgia do 
seu tempo. Em certa medida, ela manifesta uma clara transição estética 
epocal, onde somos tentados a observar, dado o confronto entre as suas 
características intrínsecas e a data da respectiva composição e edição, a 
passagem de testemunho dramatúrgico entre séculos, onde o séc. XIX 
se despede anunciando o séc. XX. Convivem na peça duas modalidades 
de discurso teatral que, cada uma a seu modo, acusam um passado 
oitocentista que as alimentou, bem como algum do presente e futuro 
novecentistas onde essas mesmas modalidades irão conhecer novas 
abordagens. O melodrama e a comédia sociocrítica são duas linhas de 
comunicação dramatúrgica que coabitam na operatividade cénica da 
peça. Já em 1977, numa breve refl exão crítica em torno da tradução 
francesa da peça, Osório Mateus avaliava estas duas coordenadas: «(...) 
o lugar justo do fascínio e também da difi culdade que no texto (...) se 
encontram (...) surge-nos no antagonismo que toda a peça edifi ca entre a 
comédia de costumes de que, chefi ada pela admirável e hedionda fi gura 
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de D. Maria Freire, se exibe uma longa teoria de personagens (o padre, 
o doutor, o político, o conquistador, a criadita palonça) e o melodrama 
tenebroso e romanesco (menos à Ibsen, talvez, do que o que vulgarmente 
se tem andado a dizer) centrado nas fi guras de Sabina e Júlio». (Mateus, 
1977: p. 127)

Esta demarcação de afastamento que Osório Mateus sugere, entre a 
peça de Teixeira Gomes e o teatro de Ibsen, dentro da linha melodramática 
identifi cada, parece-me justifi car-se bastante mais em termos da 
linguagem que o autor desenvolve nas cenas de diálogo e/ou monólogo 
com Sabina e Júlio. É a linguagem, mercê dos já citados desmandos 
«lírico-retóricos», conforme Urbano Tavares Rodrigues os designou, que 
pontualmente envelhece esta peça, não fazendo jus à energia expressiva 
que a construção das personagens de Sabina e de Júlio contém. E neste 
sentido, é Júlio a personagem mais prejudicada com tais desmandos. 
Sob o pretexto de se tratar de um poetastro menor que Teixeira Gomes 
pretende ferozmente parodiar, existem falas de Júlio cuja verbosidade 
pseudo-lírica sucumbe ao patético e afasta o seu discurso dramatúrgico 
de obras com as quais a mesma peça e seus habitantes cénicos também 
dialogam ou fazem pressentir efectivamente; chamem-se eles Strindberg 
ou Wedekind, Schnitzler ou Ibsen. Não é em vão que a arguta visão crítica 
de Jorge de Sena arrisca esse gesto opinativo, ao afi rmar que estamos 
perante uma das peças europeias mais perturbadoras do seu tempo.

Vejamos então algo dos elementos de enredo e personagens que a 
arquitectam. A acção decorre no Portimão do último quartel do séc. XIX, 
em casa da matriarca Maria Freire, abastada proprietária de terras, cuja 
riqueza material é directamente proporcional à sua insuportável avareza 
(supomo-la viúva, embora não haja notícia na peça acerca do marido 
morto). Júlio, o fi lho de Maria Freire e desse pai ausente, é um jovem 
lunar, poeta sensual, psicologicamente frágil e imaturo, que encontrou 
Sabina, por quem se apaixona sem remédio, numa viagem a Paris. 
Bela, sedutora e cerebral, Sabina é uma mulher felina e donjuanesca, 
de nacionalidade brasileira com ascendência alemã por parte do pai; a 
pátria de um Nietzsche que tão presente está na amoralidade cáustica 
do seu pensamento e personalidade. Júlio trá-la para com ela viver um 
casamento improvável sob o materno tecto algarvio. Em torno de Maria 
Freire, gira uma corte de personagens, seus visitantes habituais, que 
não se emancipam da caricatura cómica e grotesca, mas que acabam por 
desenhar as linhas de comédia sociocrítica que a peça explora, com um 
sentido de oportunidade certeira: o Dr. Fino, médico pessoal da anfi triã, 
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infl ado pelo ascendente que a sua situação profi ssional lhe proporciona 
sobre os demais; o Padre Correia, pároco de província sobre o qual recai 
uma virulenta nota anticlerical, retratado como desprovido de quaisquer 
virtudes de desprendimento cristão, além de sublinhar o facto de viver 
em explícita mancebia com uma ama que lhe trata do viver quotidiano; 
o funcionário Epifânio, caricatura risível de galã provinciano, cuja 
presença atravessa toda a acção da peça, produzindo alguns dos melhores 
momentos de comédia que esta possui, a começar pela primeira cena. 
Numa segunda série de visitantes, temos as personagens de mais ténue 
presença cénica: o sénior Augusto César, que é pouco mais que um eco 
patético dos restantes, sem individualidade que o autodetermine; o 
jovem Jozézinho Soares, comparsa de Epifânio, que ambiciona um posto 
de secretário; o procurador Ferreira, compadre de Maria Freire, que 
assessora esta na gestão dos bens, e que somente surge numa curta cena 
em diálogo com a sua comadre a quem muitos favores deve; e o Ministro, 
que compõe o perfi l, infelizmente tão comum, do ignorante convencido 
que ocupa um cargo de poder em terras lusitanas. O Ministro intervém 
na acção, protagonizando a única despesa digna de nota que Maria, 
aparentemente, faz pelo fi lho, ao promover em sua casa um dispendioso 
baile de recepção a tão ilustre visitante; na esperança de que este arranje a 
Júlio uma colocação como diplomata numa capital europeia – desejo que 
é conseguido, mas que não se concretizará, dado o trágico desfecho da 
acção desta peça a que o autor chamou comédia em três actos. E quanto 
a esta classifi cação genológica, é interessante observar a convergência, 
por distintos caminhos, resultante desta reivindicação de comédia, por 
parte de Teixeira Gomes e de Tchekov. Em ambos, a risibilidade do 
espectáculo humano impele à designação de comédia para obras que 
integram ingredientes trágicos ou manifestamente dramáticos, que 
melhor se enquadrariam no denominador da tragicomédia, que lhes é 
comum, não obstante o que as distingue. Na elencagem das personagens, 
resta-nos a criada Josefi na, cuja intervenção muito discreta na acção não 
deixa de sublinhar a sua contida rebeldia face à patroa somítica, bem 
como o seu sonho de evasão, ao solicitar que Sabina a leve, na tarde da 
sua partida rumo a Lisboa.

Emoldurado pelas conversas na sala de estar da terratenente, com 
toda esta galeria de fi guras, o fulcro da acção posiciona-se no duelo 
entre Sabina e Maria Freire, um duelo mediado por Júlio, que acaba por 
ser a vítima sacrifi cial do combate. Transplantada num lugar onde é 
inteiramente estrangeira, o fi to de Sabina é encontrar modo de usurpar 
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a fortuna de Maria Freire, que esta afi vela sem concessões. Para isso, 
a sua arma possível é o marido Júlio. Mas este recua aterrorizado 
quando entende enfi m que o objectivo radical da sua amada temível é 
simplesmente assassinar-lhe a mãe por envenenamento. A partir desse 
momento, ao perceber que Júlio nunca poderá cumprir o papel que para 
ele destinou no seu plano de eliminar a sogra, Sabina, a femme fataleele destinou no seu plano de eliminar a sogra, Sabina, a femme fataleele destinou no seu plano de eliminar a sogra, Sabina, a , desfaz 
a fi cção do seu casamento com Júlio, e decide deixá-lo, partindo sozinha 
de comboio para Lisboa, ao encontro de um antigo amante que a espera 
na estação do Barreiro. Antes disso, porém, ela tem a oportunidade de 
envenenar o chá de Maria Freire, mas Júlio ao testemunhá-lo acaba por 
ser ele a ingerir a bebida. O fi lho de Maria agoniza e morre na presença 
de todos, confessando que se suicidou em consciência, deste modo 
pretegendo duplamente a mãe (a quem o chá se destinava) e a mulher 
em fuga, ao forjar o alibi perfeito para esta se evadir tranquilamente.

Nenhuma das duas mulheres a que ele se imola o chorará: nem a 
sua mãe terrível Maria Freire, que agradece a Deus o tê-lo levado, visto 
que assim a protegeu de que ele lhe venha a ameaçar a fortuna, como 
herdeiro que era; nem Sabina, que já deu por encerrado este período da 
sua existência, e pretende apenas parar em Silves, para do alto do castelo 
se despedir do Algarve.

A evocação de ecos, paralelismos e analogias dramatúrgicas e/ou 
mitocríticas é assinalável, tendo em conta a riqueza de imaginário que 
a obra projecta. O próprio autor sugere, pela boca da protagonista, uma 
afi nidade mítica que ela terá com Medusa, que magnetiza, assusta e 
petrifi ca quem a olha, com a sua cabeleira de serpentes vivas.

Sabina Freire confi gura uma representação da mulher como ser 
atractivo e perigoso, que oscila entre a misoginia e o endeusamento 
sado-masoquista de uma super-mulher omnipotente, tornada em sexo 
forte por via de uma androginia psíquica e comportamental. De resto, 
este aspecto é partilhado em regimes diversos pela jovem Sabina e 
pela matriarca Maria Freire; as duas personagens adversárias e as mais 
poderosas da peça, mas também as mais ameaçadoras para todos os que 
as rodeiam, cada uma a seu modo. Ambas são emocionalmente frias, 
de um narcisismo que as torna letais para os outros, mas não para si 
próprias. Maria Freire adora a fortuna que amealhou e tudo faz para a 
ampliar e conservar; Sabina ama a fortuna que é a sua condição de belo 
espécime humano do género feminino, guardando intacto o vínculo com 
a natureza, amoral e selvagem. Como escrevia Carlos Malheiro Dias, 
no entusiasmado ensaio que publicou aquando da primeira edição da 
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peça, em 1905: «Sabina é ainda a fera branca das cavernas, a troglodita 
vivendo a lei da natureza, fazendo o amor como as leoas e tendo os 
mesmos escrúpulos de uma pantera.» (in Teixeira-Gomes, 1987: p. 192) 
Mas para além disto, aquilo que distingue esta fi lha de Nietzsche como 
vencedora é o facto de aliar este primitivismo amoral a uma inteligência 
de estratega.

Jogando com personagens femininas determinantes do drama 
moderno fi nissecular de oitocentos, Sabina é já, por exemplo, uma Menina 
Júlia inteiramente superada, sendo legível o que Teixeira Gomes cita nela 
de uma Hedda Gabler mas que, no mesmo plano de comparação com a 
Menina Júlia, está longe de pensar sequer no suicídio, tal é a solaridade 
hedonista e predadora que caracteriza a energia indomável que ela 
traz do Novo Mundo (esse sangue de algum avô caboclo misturado 
com apetites de canibal, que Sabina fantasia descobrir em si mesma). 
Tal como Hedda Gabler, que herdou as duas pistolas de um pai militar, 
também Sabina recebeu do pai, um boticário e alquimista alemão, duas 
ampolas com veneno, que prometem dois tipos diferentes de morte, uma 
lenta e outra fulminante. Nesta última, está o ácido cianídrico, a mesma 
substância que viria a ser utilizada pelos nazis nas câmaras de gás do 
genocídio, e ainda hoje serve como forma de execução de condenados à 
morte em alguns estados norte-americanos.

Há duas fi guras míticas, uma extra outra intra bíblica, que aproximo 
de Sabina: Lilith e Salomé. Porque acabo de privilegiar a segunda em 
detrimento da primeira? Lilith será à partida uma personalidade 
mítica capaz de iluminar aspectos arquetípicos que estão presentes na 
identidade de Sabina. A primeira mulher de Adão, que se rebela contra 
o jugo sexual do marido e o abandona, alheia a qualquer desejo de 
maternidade, partindo para o Mar vermelho na companhia de outros 
seres demónicos como ela; Lilith, que não partilha da mesma natureza de 
Adão, porque não foi engendrada por Javé com o mesmo barro adâmico, 
e que será sempre uma entidade nocturna, inimiga da função maternal 
e possessora erótica da psique masculina, capaz de levar os homens à 
loucura, povoando-lhes os sonhos.

Apesar das tentadoras afi nidades, não podemos esquecer que na peça 
de Teixeira Gomes a fi gura masculina é sacrifi cada no altar matriarcal. 
A morte de Júlio afasta o desfecho dramático em relação à fábula mítica 
de Adão e Lilith, já que esta última comporta o divórcio, a separação, a 
renúncia à procriação, mas nenhuma morte. É por isso que Salomé me 
parece mais propícia a uma geminação mitocrítica, a começar nas iniciais 
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dos nomes de ambos que são comuns a Salomé e a Jokanaan. Júlio não é 
um profeta, é um poeta; e a sua dependência da paixão física que o une 
a Sabina faz dele o contrário do pregador de uma religião de ascetismo. 
Todavia, o seu sacrifício pessoal tem algo de cristológico (Cristo morre 
para glorifi car o pai; e Júlio morre para salvar a mãe e, consequentemente, 
a mulher), e principia quando os seus padrões de conduta moral não 
aceitam a proposta de Sabina em assassinar Maria Freire, de modo a 
herdarem-lhe a fortuna de imediato. De um modo análogo, a sentença 
de morte de João Baptista emerge de este rejeitar qualquer hipótese de 
satisfazer a paixão sensual que Salomé nutre por ele.

Mas Sabina, como já o referi, é uma Salomé cerebral. Conquistas 
amorosas não faltam no seu currículo que incluiu momentos do seu 
passado boémio em França, que poderiam classifi car-se de prostituição 
mais ou menos chique, para escapar à miséria de uma estrangeira 
emigrada em Paris. Aquilo que ela cobiça é o poder que os bens materiais 
lhe concederiam, se Maria Freire morresse. Mas tal como na narrativa 
bíblica que Oscar Wilde trouxe para o teatro, também Sabina não obtém 
o que deseja. Salomé amou Jokanaan e apenas pode beijar a sua cabeça 
morta, num acto necrófi lo; Sabina desejou a fortuna de Maria e quis 
assassiná-la, mas apenas conseguiu que o fi lho dela morresse no fogo 
cruzado entre ambas as mulheres. Das danças magnetizantes de Salomé 
e Sabina (várias vezes se alude aos seus dotes de dançarina, na peça 
de Teixeira Gomes, que inclui mesmo um baile no tempo dramático), 
emana um fascínio potencialmente mortífero.

Mas também aqui Teixeira Gomes faz ouvir na cena a sua gargalhada 
pagã e vitalista: Sabina esconjura e supera o destino fúnebre da Salomé 
de Wilde e parte bem viva em traje de viagem para novas aventuras. 
Tendo o nome dos Freire no apelido que é título da peça, isso signifi ca 
que Sabina está legalmente casada com o homem de quem acaba por 
enviuvar. Seguindo o trilho dramático que o autor deixa em aberto, 
podemos mesmo imaginá-la nos braços do amante francês, que a 
espera no Barreiro, a solicitar a parte na herança a que tem direito legal, 
enquanto viúva de Júlio Freire. Fora já do tempo de acção abrangido 
pela peça, é crível supor que Sabina venceu parte do duelo com Maria 
Freire, semeando um cadáver de homem pelo caminho, como a Salomé 
bíblica.

A versão dramatúrgica que realizei para a transposição cénica 
de Sabina Freire, a convite do encenador Celso Cleto, que a estreou 
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no Auditório Municipal Eunice Muñoz em Oeiras em 2010, com uma 
adaptação sua da minha versão, num espectáculo protagonizado por 
Sofi a Alves (Sabina), Manuela Maria (Maria Freire) e Heitor Lourenço 
(Júlio), procurou potenciar as qualidades teatrais implícitas na obra de 
Teixeira Gomes. Não foi de modo algum uma reescrita, mas antes uma 
revisão textual que procedeu a um minucioso ajuste vocabular e, por 
vezes, frásico, no sentido de possibilitar a comunicação teatral com o 
espectador contemporâneo, sem que para tal se modifi casse a atmosfera 
do tempo histórico em que a fábula dramática se situa (o que a acontecer, 
desfi guraria a obra em defi nitivo). Para além de uma cirurgia dramatúrgica, 
que desejou agilizar a construção original da peça, a intervenção mais 
notória consistiu na fusão de duas personagens, que o teste da cena 
mostrou resultar em pleno. Augusto César e o procurador Ferreira são, 
como já se disse, na peça de Teixeira Gomes, duas personagens dentro 
da mesma faixa etária sénior, que apenas surgem pontualmente, cada 
um deles, em cenas separadas da peça. Transferir as falas e a presença 
de Augusto César, visitante da casa de Maria Freire, para o procurador 
Ferreira permitiu dotar de relevo este último na importância que ele de 
facto ocupava, à partida, na peça. Em período de ensaios, o encenador 
Celso Cleto classifi cou mesmo a cena única, no texto de origem, entre 
Ferreira e Maria Freire como a mais perfeita da peça, em termos de jogo 
de linguagem teatral.

Na minha proposta de dramaturgista, não me desfi z porém do 
nome Augusto César, e tomei uma outra liberdade: mudei o nome de 
Josézinho Soares (amigo que faz parelha cómica com Epifânio) para 
Augusto César, porque este último me pareceu bem mais expressivo em 
termos de comicidade, na mania de grandezas de ressonância imperial 
romana que comporta. Com este baralhar e dar de novo, reforçou-se 
uma personagem, o procurador Ferreira, e dotou-se Augusto César de 
uma nova identidade rejuvenescida, de resto já existente na peça, ainda 
que sob outro nome de baptismo.

Por sua vez, na dialéctica imprevisível, mas implacável, entre a vida 
e a arte da cena, o espectáculo assinado por Celso Cleto assinalaria, na 
memória da sua gestação, a derradeira despedida de uma actriz, Maria 
Dulce, que faleceu durante a fase inicial de ensaios, e cuja personagem, 
Maria Freire, veio a ser desempenhada por Manuela Maria, que recebeu 
nas mãos o testemunho da colega desaparecida. Pois se o teatro é efémero 
como a vida, perene se realiza enquanto arte, no devir do tempo.
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