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/...I can tell you, Captain, if you look in the maps of the world, I warrant 
you shall fi nd, in the comparisons between Alexander and Monmouth, that 
the situations, look you, is both alive. There a river in Macedon, and there is 
moreover a river at Monmouth. It is called Wye at Monmouth, but it is out of my 
prains what is the name of the other river; but ‘tis all one, ‘tis alike as my fi ngers, 
and there is salmons in both. .../ King Henry V, 4. 7. 23-31.2

Tudo se pode comparar, dois rios hão-de ter água e neles hão-de 
sempre viver e nadas peixes. Mas o teatro de Camões e o teatro de 
Shakespeare, embora testemunhem os interesses comuns do género, 
oferecem, desde logo, uma difi culdade no seu confronto e aproximação: o 
auto corresponde a uma expressão muito própria da tradição portuguesa, 
e o legado medieval e a inovação renascentista, igualmente jogadas em 
simbiose produtiva na escassa criação dramática camoniana e no amplo 
e diversifi cado corpus textual que informa a comédia do dramaturgo 
isabelino, sugeririam, ainda nos diversos contextos materiais e sociais 
em que o texto se oferece como literatura e como artefacto vocacionado 
à representação, uma recíproca resistência a um cotejo que pretenda 
franquear a mera coincidência episódica ou a sobreposição fortuita 
do tema, do motivo ou da referência estético-literária que registe uma 
comunhão epocal. E certamente que a distância que medeia entre a 
criação localizada e circunstanciada dos três autos na obra camoniana 
– que a remete, em compilações e antologias, para uma espécie de posta 

1 O texto é versão adaptada de comunicação apresentada no colóquio internacional Sob o Signo de Camões, 
Crise e Superação, no âmbito do programa Guimarães, Capital Europeia da Cultura , que decorreu em 
Guimarães, no Paço dos Duques de Bragança, em 11 e 12 de Junho de 2012.
2 CRAIK, T. W., ed. , King Henry V, Walton-on-Thames, Surrey, The Arden Shakespeare, 1995.



restante, quando a não esquece simplesmente3- e a criação dramática 
de Shakespeare, justamente qualifi cada no acervo da obra do escritor, 
e em primeira linha responsável pela sua consagração como centro 
estruturante do cânone ocidental, na conhecida proposta de Harold 
Bloom4, desencorajaria comparação entre grandezas tão clamorosamente 
assimétricas. Camões e Shakespeare trilharam caminhos decididamente 
diversos: o primeiro colheu inspiração no magistério de muitos poetas 
do Renascimento que desenharam o seu curso de aprendizagem 
nas estâncias de um aperfeiçoamento a culminar no seu opus majus, 
signifi cativamente a epopeia, competentemente servido pela turba 
canora e belicosa, já não pela humilde frauta ruda, e comprometido 
na convencional emulação do legado clássico (cesse tudo o que a antiga 
Musa canta/...’) que promete mais altas façanhas; o segundo não viria a 
incluir nos seus interesses o género mais nobre dos teóricos e escritores 
do tempo mas viria a dar novos mundos ao mundo da literatura e do 
drama com os gestos livres do teatro comercial e popular que arrebatava 
a plebe de Londres para logo cativar nobres e plebeus, e a conciliar 
esse primeiro impulso de uma arte de massas com o gosto selectivo 
de senhores e cortesãos, da corte e dos palácios. E, na verdade, se a 
William Shakespeare faltou a preparação académica dos University Wits, 
seus colegas de ofício – Christopher Marlowe, John Lyly, Thomas Kyd, 
George Gascoigne i tutti quanti- muitos deles, como ele, cedo lançados 
à voragem do mercado das representações teatrais, viveiro da cena 
violenta ou extravagante, sempre generosamente condimentadas para 
a satisfação de uma vontade sequiosa de emoções fortes, e de imagens, 
que a iconoclastia reformada havia suprimido e que a veneração da 
Rainha Virgem ou o entusiasmo do púlpito não chegavam a compensar 
satisfatoriamente (a sua atitude desembaraçada, tão desmesurada e 
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3 Assinala a presença discreta dos auto nos estudos camonianos, entre muitos, L. Francisco Rebello (Variações 
sobre o teatro de Camões, Lisboa, Caminho, 1980, p. 14). Por vezes, o estudo de Luís de Camões circunscreve 
de um modo explícito o seu âmbito (vide, por exemplo ,TAYLOR, L. C. , ed. , Luís de Camões: Epic & Lyric , 
Manchester, Carcanet Press Limited in association with The Calouste Gulbenkian Foundation, 1990; mas 
a discreta omissão é também comum (v. g. AMARAL, Fernando Pinto do, ed. , Luís de Camões, relâmpago, 
Revista de Poesia, Lisboa, no 20, 4/2007, ou ainda o número comemorativo de Vértice, No IV Centenário da 
Morte de Luís de Camões, Coimbra, nos 436-439, Setembro/ Dezembro de 1980, publicação dirigida por 
Joaquim Namorado). Caberá notar ainda que um estudo a muitos títulos precioso, como é o Dicionário de 
Luís de Camões (SILVA, Vítor Aguiar e. , coord. , Lisboa, Caminho, 2011), dedique, em volume de quase mil 
páginas a duas colunas, apenas duas páginas aos autos (da coluna direita da página 52 à coluna esquerda 
da página 54).
4 Harold Bloom, The Western Canon – The Books and School of the Ages, New York, San Diego, London, Harcourt 
Brace & Company, 1994, e Shakespeare – The Invention of the Human, London, Fourth Estate, 1998.
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versátil como a heterodoxia rabelaisiana ou a aventura cervantina, 
ressalvados os diferentes planos em que a sugestão opera), não é menos 
certo que o seu talento não deixou de exibir o seguro domínio dos 
códigos e convenções de um tempo menos de povo que de principais: 
nos sonetos, nos poemas narrativos, ou até no modo algo ostensivo com 
que retoricamente se apoia a acção das primeiras comédias, ancoradas 
nas fontes italianas dos novellieri, ou, fi nalmente, na alusão mitológica 
e na referência clássica tão recorrentes nos romantic plays, essas últimas 
peças mais abertas à representação na corte e receptivas a um gosto 
aristocrático e erudito. Mais desencorajador seria o argumento da 
localização cronológica das peças de Camões e Shakespeare, sendo que 
os autos do escritor português serão peças de juventude, redigidas, com 
forte probabilidade, entre 1542 e 15555 (a sua publicação é póstuma, a 
de Anfi triões e de Filodemo de 1587, a de El-Rei Seleuco de 1645), e as 
primeiras criações dramáticas de Shakespeare poderem ser referidas, 
na sua escrita e representação, aos dois ou três últimos anos da década 
de oitenta ou aos primeiros anos da década de noventa (uma distância 
de mais de quarenta anos, portanto, e num contexto material, social e 
histórico reconhecidamente diferente); na verdade, se não podemos 
escudar-nos na ideia reconfortante do estudioso do texto medieval que 
legitimamente pisa terreno comum quando investiga os Mystery Plays, os 
Mistères, os Autos Sacramentales, os Geistspiele ou as Sacre Rappresentazione6, 
não é menos certo que as preocupações humanistas e seculares dos 
autos camonianos, convivendo, embora, com o legado popular e 
medieval e a memória vicentina7 , registam as marcas ostensivas das 
criações dramáticas e líricas peninsulares ou italianas fi liadas numa 
sensibilidade e em padrões estéticos renascentistas, o que desde logo 
legitimaria o diálogo com as comédias de Shakespeare. Nem as barreiras 
a essa aproximação supostamente implicadas no subgénero dramático 
se erguem com implacável nitidez: cada peça de Shakespeare é única, 
irredutível a discriminações seguras, como o notam, entre outros Stanley 

5 Vide, inter alia, José de Oliveira Barata, História do Teatro Português , Lisboa, Universidade Aberta, 1991, p. 
175.
6 v. HARTNOLL, Phyllis, The Theater – A Concise History, Thames & Hudson, revised edition,1985, p. 37.
7 Nota Barata que o teatro de Gil Vicente nada tem de humanista (Barata, op. cit. , pp. 77-88). A este diálogo 
entre o legado renascentista e a memória vicentina, o primeiro nas suas preocupações temáticas, a segunda 
nas suas sugestões formais, se refere, inter alia, L. Francisco Rebello (op. cit.pp.17-22).



198 Nuno Pinto Ribeiro

Wells e Lawrence Dawson8 ; e a categorização das peças camonianas 
é também instável, abrindo-se igualmente ao esforço prudente da 
comparação.9 Mas será o vasto fundo mítico, inscrito na manifestação 
ritual, que estudiosos como Northrop Frye associam à comédia e suas 
tradições10 , o que verdadeiramente desenhará, na projecção de motivos 
ou situações arquetípicas, o sentido e o limite de um cotejo mitopoético 
atento às variações que testemunham uma partilha de territórios 
antigos.

Uma primeira cumplicidade se reconheceria em motivo ou situação 
típica que nas comédias do dramaturgo isabelino adquire algum 
signifi cado: a substituição, no leito de amor, da amante pela esposa, 
desse modo se ratifi cando uma relação legítima e se afastando a mera 
gratifi cação erótica procurada pela fi gura masculina. O modelo será 
o da comédia plautina, a fonte do auto camoniano Anfi triões, mas 
a tradição não se reduz à comédia: em The Changeling, de Thomas 
Middleton e William Rowley, tragédia jacobiana de 1622, por exemplo, 
a viciosa e adúltera Beatrice faz-se substituir, no leito nupcial, pela 
criada, Diaphanta, ainda donzela, assim iludindo o marido, Alsemero, 
e preservando a sua reputação; e os leitores de Thomas Malory e do 
seu Le Morthe D’Arthur, o célebre romance de cavalaria publicado por 
William Caxton em 148511 , recordarão por certo a reversão dos papéis 
no arquetípico motivo quando a transfi guração, pelos bons ofícios de 
Merlim, de Uther Pendragon, o chefe de guerra fascinado pelas graças 
de Igraine, a das brancas mãos, assumindo a fi gura do marido dela, 
convenientemente morto em combate pouco tempo antes da incursão 

8 Stanley Wells acentua a irredutível especifi cidade de cada criação dramática de Shakespeare e a coexistência, 
do trágico e do cómico nas tragédias e comédias do dramaturgo (no texto-referência que abre a edição de 
cada uma das peças editadas na Penguin Shakespeare, General Introduction), e Lawrence Dawson sublinha 
esta apenas relativa operatividade do conceito de género quando aplicada à versatilidade do corpus do autor 
(Shakespeare’s Dramatic Genres, Oxford, Oxford University Press, Oxford Shakespeare Topics, 2000, passim.
9 No contexto desta defi nição, e com referência às indicações metadramáticas colhidas nos autos, refere L. 
Francisco Rebello ‘ Auto signifi caria, pois, genericamente, o mesmo que hoje se designa por peça, e é também 
neste sentido genérico que Camões utiliza o termo no citado argumento de Filodemo’,op. cit., p. 25. Farsa, 
comédia, auto, ...esta última designação tem acepção compreensiva, como assinala Maria Idalina Resina 
Rodrigues (Estudos Ibéricos – Da Cultura à Literatura, Séculos XIII a XVIII, Lisboa, Ministério da Educação, Estudos Ibéricos – Da Cultura à Literatura, Séculos XIII a XVIII, Lisboa, Ministério da Educação, Estudos Ibéricos – Da Cultura à Literatura, Séculos XIII a XVIII
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Diálogo –Fronteiras Abertas, 1987, pp. 136-137.
10 FRYE, Northrop, Fables of Identity – Studies in Poetic Mythology, New York, Burlingame, Harcout, Brace & 
World, Inc. , 1963. O célebre estudo de A. C. Barber permanece, como se sabe, uma referência fundadora no 
entendimento da comédia festiva de Shakespeare (BARBER, C. L. Shakespeare’s Festive Comedy – A Study of 
Dramatic Form and its Relation to Social Custom , Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1959).
11 E os espectadores de Excalibur, o popular fi lme de John Boorman.
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do sôfrego apaixonado na fortaleza de Tintagel (assim se furta a vítima 
inocente à infâmia do adultério, nesta síncrese de um substracto céltico 
e matriarcal e da referência cristã que, sobrepondo-se ao sentido das 
origens, matricialmente viria informar o mito arturiano) – uma união 
providencial que gerará um herói providencial. Júpiter não anda 
longe. Na comédia de Shakespeare, sobretudo na ‘comédia festiva’, 
para retomar a célebre formulação de A. C. Barber12, as personagens 
tendem a conjugar os seus movimentos e inclinações com realidades 
que as transcendem: a paixão amorosa, que é também veículo de 
autoconhecimento e instrumento de descoberta da identidade, encontra 
na renovação e na fecundidade da natureza e nos seus movimentos e 
ciclos a homologia devidamente ratifi cada por uma ordem social que 
se revela, em última instância, também natural. A fi gura feminina 
vive aqui, apesar desta sobredeterminação cósmica, numa autonomia 
que não conhece na tragédia, o mundo do poder e da autoridade do 
patriarca, implacáveis perante a ousadia de uma Margarida, de uma 
Joana D’Arc ou de uma Lady Macbeth, igualmente punitivos de quem 
inadvertidamente pisa o seu território minado, como Desdémona ou 
Ofélia13. Do mesmo modo, Camões terá emprestado às personagens de 
Frolalta, da Moça e da Rainha, da Comédia D’El Rei Seleuco, de Almena 
e Brómia, do Auto Chamado dos Enfatriões e principalmente Dionisa e 
Solina, de Filodemo, de acordo com Maria Idalina Resina Rodrigues,14

uma argúcia, vitalidade e desembaraço que, não se rodeando de qualquer 
heterodoxia fi ncada na coerência do universo patriarcal do tempo, 
não deixam de exprimir as marcas de uma específi ca sensibilidade. 
Em Shakespeare se acolhem momentos de uma relação de forças não 
inteiramente reduzidas à lógica masculina dominante, e desde logo em 
Love’s Labour’s Lost (Canseiras de Amor em Vão), uma comédia que viverá 
na fl exibilidade das convenções do género para se furtar, na proclamação 
dos direitos de uma natureza que é instinto e erotismo e dispensa a 

12 BARBER, A. C. , op. cit.
13 Neste estudo os nomes das personagens serão portugueses sempre que essa solução não seja susceptível 
de provocar no leitor português uma sensação de estranhamento. Esta lusitanização terá como referência 
a versão portuguesa das peças publicadas até ao momento pela editora portuense Campo das Letras (um 
trabalho sistemático iniciado em 2001 que, sob a orientação do Professor Doutor Manuel Gomes da Torre e 
reunindo grupo de especialistas sediados no Departamento de Estudos Anglo-Americanos da Faculdade 
de Letras da Universidade do Porto, já deu à estampa catorze volumes da obra do dramaturgo .De resto, 
mantêm- se as designações portuguesas mais familiarmente estabelecidas. As peças são indicadas no título 
original, seguido do título em língua portuguesa na sua primeira ocorrência, observando-se, salvo menção 
diversa, o mesmo critério na sua designação.
14 RODRIGUES, Maria Idalina Resina Rodrigues, De Gil Vicente a Lope de Vega – Vozes Cruzadas no Teatro 
Ibérico, Lisboa, Teorema, 1999, pp. 227-229.
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ratifi cação da voz aristocrática e patriarcal. Aqui as mulheres são bem 
mais inteligentes do que os homens, revelam uma constância e uma 
eloquência de que carecem os seus pares masculinos e são elas quem 
dita as regras.15 Mas a nota episódica, reveladora da fi na inclinação do 
escritor que é Camões ou o carácter irredutível de cada peça do versátil 
criador que foi Shakespeare, iriam articular-se, numa incursão mais 
abrangente no corpus da produção dramática, com os constrangimentos 
ditados pela sobredeterminação de um sistema de valores que nega em 
tese geral o que tolera na expressão localizada da comédia. Tomemos A 
Midsummer Night’s Dream (Sonho de uma Noite de Verão) como ilustração 
desta liberdade condicionada na tolerância consentida pela integridade 
garantida pela supremacia masculina. Quando os jovens apaixonados, 
Hérmia e Lisandro, logo seguidos de outro par, Helena e Demétrio, 
fogem à lei de Atenas e buscam, na aventura do mundo verde, a fl oresta 
de enganos que será lugar de perigos e palco de rito de passagem, o 
risco da aventura é desde o início prometido –‘The course of true love 
never did run smooth’, I. 1. 13416- , o paroxismo dos desencontros e da 
ameaça, a summa epitasis (olhe-se o despertar de Hérmia no isolamento 
do bosque e a sugestiva invocação da personagem, ‘Help me, Lysander, 
help me! Do thy best/ To pluck this crawling serpent from my breast!’) 
é decididamente qualifi cado pela proximidade benfazeja de Oberon e 
Robin – e o desfecho anunciado (‘Jack shall have Jill; / Naught shall 
go ill’, na bonomia do airoso duende) nunca estará em dúvida: para 
a celebração ritual e a promessa de fecundidade se orienta um texto 
governado pelas convenções da comédia. O triunfo da inclinação 
natural perante a rigidez da lei sobrepõe sociedade e natureza, o desejo 
reintegra-se no interesse da comunidade, a ordem natural é também a 
ordem social. A sugestão algo sinistra com que a peça abre (Teseu não 
goza, na tradição clássica, de impoluta reputação, e Hipólito, o fi lho 
de Teseu e da sua amazona, terá um destino funesto), que proclama 
ufanamente o princípio da autoridade masculina –

15 Acentua-o, por exemplo, H. H. , Woudhuysen, na sua edição da peça (WOUDHUYSEN, H. R. , Love’s 
Labour’s Lost , London, The Arden Shakespeare, third series, 2001, pp. 33-46. Marilyn French acentua a 
presença matricial de um princípio feminino traduzido na superioridade das fi guras femininas em relação 
aos seus pares masculinos e num fi nal aberto, acusando a ascendência daquele princípio (Shakespeare ́s 
Division of Experience Abacus, London, Sphere Books, 1981, pp. 96-99). Ao fi gurino peculiar do texto, à sua 
específi ca intenção retórica e aos sentidos de um desfecho menos comum no contexto dos festive comedies 
se refere, entre nós, Rui Carvalho Homem na sua introdução à edição portuguesa (HOMEM, Rui Carvalho, 
Canseiras de Amor em Vão, Porto, Campo das Letras, Shakespeare para o Século XXI, 2007).
16 BROOKS, Harold F., ed., A Midsummer Night’s Dream, London, Methuen & Co Ltd, The Arden Shakespeare, 
1979.
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‘Hippolyta, I wooed thee with my sword,
And won thy love by doing thee injuries;
But I will wed thee in another key:
With pomp, with triumph, and with revelling’ (...)

-encontra-se em perfeita consonância, nas estruturas de poder 
consagradas, com as condições que subjazem à reconciliação entre 
Oberon e Titânia, e à consequente reposição da harmonia da natureza e 
ao curso regular das estações: a desobediência da rainha das fadas, que 
retivera o pajem disputado pelo consorte e se eximira aos seus deveres 
conjugais, é neutralizada no motivo da troca de parceiros, agora no leito 
de fl ores que junta a beleza diáfana de Titânia e a fi gura rude de Bottom, 
o artesão (Neca Fundos na tradução portuguesa de Maria Cândida 
Zamith), metamorfoseado num burro (com as sugestões eróticas de tal 
transformação). O suave despertar da ninfa – 

‘Come, my lord, and in our fl ight
Tell me how it came this night
That sleeping here was found
With these mortals on the ground. (IV. 1. 98-101)

-, devidamente sublinhado pelo poder regenerador da música, não é 
apenas a restauração da harmonia natural, é também a recuperação 
do poder masculino e da ordem do patriarcado no reino verde e 
insuspeito da natureza. E pelos vistos a moral sexual e a fi delidade 
conjugal conhecem regras bem peculiares no mundo dos imortais: o 
marido usa o mais improvável parceiro como isca, assiste, divertido, 
aos arroubos grotescos daquele delírio erótico, e quando a humilhação 
da esposa por fi m o satisfaz (‘Her dotage now I begin to pity’, IV. 1. 
46), o voyeur, repetindo o triunfo de Teseu sobre Hipólita, quebra o 
feitiço (‘And now I have the boy I will undo/ This hateful imperfection 
of her eyes’ , IV. 1. 61-62) e recebe nos seus braços a sua amada, feliz 
e submissa. E esta mudança desconcertante de parceiros nem sequer 
encontra justifi cação no projecto de gestação de um Hércules ou de 
um Artur. Alcmena ou Igraine, mesmo não consultadas acerca de tão 
delicado e momentoso tema, lá terão, afi nal, as suas compensações. 
Mas por vezes a gratifi cação decorrente de tais enganos era bem mais 
prosaica e, curiosamente, a iniciativa partia da fi gura feminina. Tal 
o caso de Measure for Measure (Medida por Medida), texto que muitos 
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situam à volta de 1604 e foi pela primeira vez publicado no chamado 
First Folio, de 1623.

Nesta comédia, decididamente modelada pelas solicitações 
contraditórias da virtude integrista da castidade, representada na 
zelosa noviça Isabel, e as determinações formalistas de uma justiça 
fossilizada e corrupta, representada no magistrado Ângelo, uma e outra 
supervisionadas pela eminência parda do soberano oculto que viaja, 
embuçado, nos meandros de uma intriga informada pelo dilema moral 
e a autoridade viciada, o motivo do bed trick ou mudança furtiva de 
parceiro no leito de amor vem contribuir para neutralizar o confl ito e 
impor uma solução, inconclusiva, embora, em consonância com o recorte 
ambíguo ou controverso das escolhas que pontuam a acção dramática. 
Ângelo, o infl exível deputado a quem o Duque investira na qualidade 
de instância moralizadora e punitiva de uma Viena minada pela luxúria 
e o excesso, é testado na sua integridade e independência quando, 
perante uma fi gura feminina barricada na virgindade prometida ao 
convento e ao serviço divino, condiciona o perdão do irmão da donzela, 
Cláudio, entretanto condenado à pena capital pelo crime de fornicação, 
à rendição da donzela aos seus desejos lúbricos. Ela recusa, o prisioneiro 
é oportunamente resgatado por expediente ardiloso do incógnito Duque 
e, num recurso de dúbio recorte moral, Mariana, a mulher que Ângelo 
havia em tempos abandonado, vem ocupar, na noite escura do prazer, 
o lugar da amante cobiçada. O desfecho da peça, com a distribuição de 
prémio e castigo e a recomposição de pares orquestrada pelo Duque, 
não se exime ao desconcerto da união forçada, indiferente à linguagem 
dos afectos e ao livre consentimento – Lúcio, o tratante e pantomineiro, 
é obrigado a desposar a mulher que engravidara e que abomina, e o 
magistrado de telhados de vidro, fi nalmente desmascarado, é sujeito a 
uma justiça que ele próprio activara (‘An Angelo for Claudio; death for 
death./ Haste still pays haste, and leisure answers leisure;/ Like doth 
quit like, and Measure still for Measure (V. i. 407-410);17 e Isabella, nessa 
última cena, responde com o silêncio ao convite do soberano (‘Give me 
your hand and say you will be mine’, V. 1. 490), não deixando, por vezes, 
a representação de oferecer leituras para muitos algo desconcertantes (a 
heroína que é arrastada, a gesticular e a gritar, para fora do palco, ou que 

17 HUNTER, G. K. , All ́s Well That Ends Well , London and New York, Methuen, The Arden Shakespeare, 
1967. Situação formalmente semelhante: o Físico que vem colher de El-Rei Seleuco a solução para o mal do 
jovem.
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parodia uma dança nupcial, tendo o vestido de noiva como par, lançado, 
por fi m, com desdém e cinismo, ao público, antes de Isabel se esgueirar 
pressurosamente, como sucede na recente produção do Teatro Nacional 
na versão encenada por Nuno Cardoso). O truque da cama é motivo a 
que Shakespeare regressará, e desde logo numa peça do mesmo período, 
All’s Well that Ends Well (Tudo Está Bem Quando Acaba Bem).

Aqui a astúcia feminina dá o seu a seu dono quando introduz Helen 
no leito de amor de Bertram, o enfatuado e fútil galante, que julga 
desfrutar Diana, a mulher seduzida mas entretanto desenganada, tornada 
cúmplice da prometida do jovem conquistador, soldado fanfarrão, de 
resto à semelhança do seu companheiro de folia e bravata, Parolles, para 
quem a guerra é preferível ao casamento (‘...War is no strife/ To the 
dark house and the detested wife’, II. 3. 287-28818) e ao amor (‘...This 
very day,/ Great Mars, I put myself into thy fi le;/ Make me but like my 
thought and I shall prove/ A lover of thy drum, hater of love’, III. 3. 8-
11). A acção desta comédia regista de modo patente a solidariedade entre 
as mulheres. A sublimação da donzela cortejada e as solenes juras de 
amor, da segunda cena do quarto acto, são condimentadas pelo motivo 
do anel, objecto de reconhecimento e revelação,, aqui, como nas últimas 
cenas de The Merchant of Venice , O Mercador de Veneza (o anel, de 
sugestivas conotações eróticas, a que Pórcia e Jéssica em jocoso desafi o 
recorrem para testar a fi delidade dos maridos e a que a fértil imaginação 
do dramaturgo e o malicioso registo vernáculo sempre deram generosa 
expressão19), o enganador se torna na coisa enganada: no solilóquio de 
IV. Ii. 67-78 a moça ladina dá-nos conta de que sabe muito bem o que 
está a fazer. ‘All’s well that ends well’, lê-se no verso 35 da mesma cena e 
acto. Na intrincada acção desta comédia de enganos, de fonte colhida em 
novella de Bocácio, é, deste modo, também o motivo da troca enganosa 
de parceiros que permitirá a Helena recuperar o seu homem – o qual, 
diga-se de passagem, não tem muito que o recomende, mas é nele que 
recaiu a escolha livre da voluntariosa fi gura feminina (a terceira cena 
do terceiro acto documenta, como nenhuma outra passagem da acção 
dramática, a direcção das suas inclinações), e o privilégio da escolha do 
marido caberá também a Diana, cautelosa e arguta. Ainda assim, esta 

18 HUNTER, G. K. , ed. , All’s Well That Ends Well, London and New York, Methuen, The Arden Shakespeare, 
1959.
19 A expressão vernacular pura e crua tem sido objecto de muitos estudos (v. , por todos, WILLIAMS, Gordon, 
A Glossary of Shakespeare’s Sexual Language, London & Atlantic Highlands, NJ, Athlone, 1997.
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liberdade surgirá fortemente qualifi cada por encontrar a sua origem e 
legitimação na voz do patriarca, o Rei, que entende com tal concessão 
saldar a dívida de gratidão a quem o arrancara à morte -

‘Here is my hand; the premises observ’d,
Thy will by my performance shall be serv’d;
So make the choice of thy own time, for I,
Thy resolv’d patient, on thee still rely.’, II. i. 200-203

-e depois, num gesto magnânimo, inscrito na última fala da acção (se 
exceptuarmos o breve e convencional epílogo), proclama a sua estima 
pela probidade e coragem de Diana –

‘If thou beest yet a fresh uncropped fl ower
Choose thou thy husband and I ́ll pay thy dower;
For I can guess that by thy honest aid
Thou keps’t a wife herself, thyself a maid.’, V. 321-324.

‘All’s well tht ends well’? Pode ser, mas, como é da experiência de quem 
participa em debates ou a eles assiste, o mesmo tempo de antena não 
neutraliza o maior impacto à última intervenção. As fadas enchem a 
noite mágica depois que Teseu na solene bonomia do soberano recém-
casado o determina – Now to bed, it’s fairy time, etc -, o Duque, o grande 
encenador que distribui os papéis e comanda a acção de Measure for 
Measure, vem encerrá-la com a autoridade do soberano que de pleno 
direito reocupa as suas funções; e agora o Rei, de All’s Well That Ends Well, 
confi rma na sua determinação benevolente e paternalista a supremacia 
do princípio masculino20. Na verdade, e apesar de ter sido uma mulher 
quem ocupou o trono de Inglaterra entre 1558 e 1603, e ter sido ela o 
alvo de um obsidiante culto platónico celebrado no tributo galante e 
respeitoso de poetas e cortesãos, e objecto de veneração popular, um e 
outro fundadores do chamado mito isabelino21, o certo é que a Rainha 
Virgem não era assumidamente uma mulher como as outras. Será deste 
modo compreensível que por exemplo Leslie A. Fiedler, num estudo que 
fi cou famoso, tenha incluído no friso das fi guras marginais do drama de 

20 Em sentido bem diverso, vide, p. ex. , Carolyn Asp, in WALLER, Gary, ed. , Shakespeare’s Comedies, London 
and New York, 1991, pp. 175-192.
21 Uma ideia controversa, defendida em primeira versão elaborada e sistemática no conhecido estudo de E. 
M. W. Tillyard, Shakespeare ́s History Plays , London, Chatto & Windus, 1944.
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Shakespeare, ao lado do judeu, do mouro ou do selvagem colonizado, 
precisamente a mulher22; e que o cânone do dramaturgo exiba uma peça 
de assunto de contornos aparentemente afrontosos na sua provocadora 
misogenia, nisso lídima continuadora da mais crua tradição medieval.

Catarina, ou Catrina, a megera de The Taming of the Shrew (O Amansar 
da Fera), é sujeita a um exemplar e sistemático processo de domesticação, 
em desconcertante paralelo com as práticas de adestramento na arte da 
altanaria. Abre ele na investida truculenta do seu pretendente e depois 
marido, Petrúquio, e prolonga-se na sujeição à fome e à privação do sono 
quando já sob a autoridade do conjugue, no despojamento da sua voz 
aquando da disjunção arbitrária do nome e da coisa que lhe é imposta – 
chamará lua ao sol ou sol à lua, donzela a um velho, segundo o capricho 
do seu marido e mestre falcoeiro (as homologias entre a ave amestrada e 
a mulher obediente são ostensivas) - , e ao solilóquio triunfal do macho 
ufano da sua conquista e em airoso desafi o ao público, despertando a 
sua cumplicidade –

‘This is a way to kill a wife with kindness,
And thus I’ll curb her mad and headstrong humour.
He that knows better to tame a shrew,
Now let him speak: ‘tis charity to show.’, IV. 1. 191-19823

-virá juntar-se, quando a educação de Catarina se perfi zer, na célebre 
exortação à obediência feminina com que a fera, defi nitivamente 
amansada, interpela as suas rivais, também casadas de fresco, Bianca, a 
irmã, e a Viúva:

‘/.../
Thy husband is thy lord, thy life, thy keeper,
Thy head, thy sovereign; one that cares for thee,
And for thy maintenance; commits his body
To painful labour both by sea and land,
To watch the night in storms, the day in cold,
Whilst thou liest warm at home, secure and safe;

22 FIEDLER, Leslie A. , The Stranger in Shakespeare, London, Crom Helm, 1972, pp. 9-68.
23 MORRIS, Brian, ed. , The Taming of the Shrew , London and New York, Routledge, The Arden Shakespeare, 
1981.
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And craves no other tribute at thy hands
But love, fair looks, and true obedience;
Too little payment for so great a debt.
Such duty as the subject owes the prince
Even such a woman owed to her husband.’, V. 2. 147-157.

O respeito supersticioso pelo génio de Stratford-upon-Avon não deixaria 
facilmente que a suspeição machista e misógena tingisse desta forma 
uma reputação imaculada do mito, e desde logo a moldura dramática, 
constituída pelas duas cenas da Indução protagonizada por Christopher 
Sly, beberrão e maltrapilho, a despertar da ressaca e a viver a ilusão nele 
incutida de um nobre arrancado a longo sono e a quem vai ser oferecida 
a representação de uma comédia, produziria o efeito amortecedor do 
devaneio do vagabundo rejubilando nas fantasias masculinas de domínio 
sobre a mulher; do mesmo modo, a representação da peça poderia 
sublinhar o voluntário envolvimento de Catrina, airosa parceira de 
Petrúquio (e, nesta conformidade, no discurso escandaloso da submissão 
vibrariam as notas subversivas da ironia e da cumplicidade); também 
a farsa, o som e a fúria da extravagância do gesto e do movimento, 
favoreceriam a leitura de uma consciência textual imune aos juízos 
de natureza ética e ancorada no puro divertimento. Mas Shakespeare 
é homem do seu tempo e a mulher, no sugestivo título do estudo de 
Antonia Fraser, é the weaker vessel24 . E terá aqui toda a pertinência o 
provérbio oriental: os rapazes lançam as pedras a brincar mas é a sério 
que morrem as rãs. Esta peça ilustrará paradigmaticamente, naquele 
seu entendimento supostamente resgatado para o presente do leitor, 
o conveniente nivelamento das rugosidades forçosamente suscitadas 
pelo desembaraçado tratamento de problema tão controverso como é 
o da guerra dos sexos: a memória literária é também a busca de vozes 
solidárias que possam justifi car nos textos do passado os interesses do 
presente, o que é pena quando se pauta essa demanda mais pela simples 
ratifi cação do que pelo fascínio da relação com uma consciência que, não 
sendo a nossa, a vem interpelar e desafi ar e, nesta assumida dissonância, 
nos obriga a uma compreensão mais crítica e exigente de quem somos.

24 The Weaker Vessel – Woman’s Lot in Seventeenth-Century England, London, Mandarin, 1985.
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Duas outras peças merecerão referência nesta breve aproximação de 
dois autores a propósito da representação da fi gura feminina na comédia 
e pela via unifi cadora do motivo ou da preocupação temática: The Comedy 
of Errors (Comédia de Equívocos) e Twelfth Night, or What You Will (Noite de 
Reis, ou o que lhe queiram chamar25). A primeira, que data dos primeiros 
anos da década de noventa do século XVI (incluindo-se, por conseguinte, 
nas primeiras criações dramáticas do autor), recolhe o legado plautino de 
Anfi trião, embora lhe não retome a descida do deus à terra e a usurpação 
do lugar do marido de Alcmena no seu leito conjugal: o dramaturgo 
isabelino dá vida ao motivo do duplo, corporizado nas fi guras dos dois 
irmãos gémeos, Antífolo de Éfeso e Antífolo de Siracusa, plasmando-o 
ainda na simetria dos respectivos criados, Drómio de Éfeso e Drómio de 
Siracusa, localiza a acção não em Tebas, como em Plauto, mas em Éfeso26, 
lugar sinistramente associado às artes mágicas, à folia e ao excesso e ao 
heterodoxo recorte das relações entre os sexos, a que terá respondido S. 
Paulo na Epístola aos efésios, exortando as mulheres à obediência a seus 
maridos; o motivo da demanda é interpretado pelo viajante, o jovem 
de Siracusa, que busca o seu irmão gémeo em terra hostil (o pai, Egeão, 
é no início da acção feito prisioneiro e condenado à morte, só a ela se 
eximindo mediante o pagamento de um elevado resgate, condição que 
ele desgraçadamente não pode satisfazer), e acabará por encontrar, para 
além de quem procura, o amor de Luciana, irmã da mulher de Antífolo 
de Éfeso27. A trama complexa, em que é visível igualmente a presença 
de Os Dois Menecmos, também de Plauto, deslindar-se-á no reencontro 
entre Egeão e a mulher, Emília, há muito perdida na tempestade no mar, 
no confronto de mor espanto entre os dois pares de irmãos, e ainda na 
promessa de futuro corporizada na relação de Antífolo de Siracusa e 
Luciana. A perda e a reunião, a integridade do universo familiar e a 
transmissão do testemunho entre gerações antecipam os eixos temáticos 
dos romantic plays, as últimas peças de Shakespeare, como The Winter ́s 
Tale (O Conto de Inverno) e The Tempest (A Tempestade), aqui referidas por 
nela se acolherem ecos, ainda que discretos e favorecidos pela sugestão 

25 O título português é de António Feijó, Noite de Reis, ou Como Lhe Queiram Chamar, de William
Shakespeare, Lisboa, Cotovia/Teatro Nacional de S. João, 1998.
26 A relevância do nome do lugar é discutida circunstanciadamente por Laurie Maguire (MAGUIRE, Laurie, 
Shakespeare’s Names, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp.152-183. Na página 165 do mesmo estudo a 
autora cita oportunamente a Epístola em referência (4: 21 )- ‘Be subject to one another out of reference for 
Christ’.
27 Na primeira cena do terceiro acto a Antífolo de Éfeso é barrada a entrada da sua própria casa: o seu 
homónimo de Siracusa tinha-se-lhe antecipado (e Plauto e seu Anfi trião também).
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mitopoética da aproximação comparatista, do Filodemo, de Luís de 
Camões; por agora convirá reter o momento em que Luciana e Adriana 
esperam a chegada de Antífolo, que se atrasa para o jantar. A donzela 
defende o ponto de vista masculino e aconselha paciência à irmã (‘A 
man is master of his liberty;/ Time is their master, and when they see 
time,/ They’ll go or come; if so, be patient, sister.’, II. i. 7-928), e a sua 
declaração de princípios, lembrando a convertida Catrina a incitar as 
mulheres à submissão (‘Thy husband is thy lord, thy life, thy keeper, ...’), 
que surgirá qualifi cada na ironia da cadência discursiva e na ressonância 
artifi ciosa da rima –

‘Why, headstrong liberty is lash’d with woe.
There ́s nothing situate under heaven’s eye
But hath his bound in earth, in sea, in sky.
The beasts, the fi shes, and the winged fowls 
And their male ́s subjects, and at their controls; 
Man, more divine, the master of all these,
Lord of the wide world and the wild wat’ry seas,
Indued with intellectual sense and souls,
Or more pre-eminence than fi sh and fowls,
Are masters to their females, and their lords:
Then let your will attend on their accords.’, II. 1. 15-25

-parte de quem assumidamente se dispõe a fazer o estágio do matrimónio 
(‘Ere I learn love, I’ll practice to obey.’, II. 1. 29) e recebe da esposa 
inconformada uma resposta em espécie, de resto bem temperada com o 
saber de experiência feito:

Patience unmov’d! no marvel though e pause;
They can be meek that have no other cause.
A wretched soul bruis’d with adversity,
We bid be quiet when we hear it cry;
But were we burden’d with like weight of pain,
As much, or more, we should ourselves complain:
So thou that hast no unkind mate to grieve thee,

28 FOAKES, R. A. , ed. , The Comedy of Errors , London, Methuen, The Arden Shakespeare, 1962.
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With urging helpless patience would relieve me;
But if thou live to see like right bereft,
This fool-begg’d patience in thee will be left.’, II. 1. 32-41.29

Mas no regresso de quem Adriana pensa ser o seu marido (na verdade 
é o outro, qual Júpiter malgré lui), a mulher é já a esposa extremosa que 
não suporta a ausência do seu homem, o recebe de braços abertos e 
reconhece o seu lugar e função na unidade incindível do casal (S. Paulo 
dixit), deixando nisso ouvir os ecos de outra voz submissa (pois não 
acentuara Catrina, em The Taming of the Shrew, a mesma subalternidade 
no todo orgânico e espiritual que constrói a sua ligação a Petrúquio?). 
Adriana despoja-se da sua inclinação livre e indomável (Éfeso, cidade 
cuja fundação se deverá às Amazonas, será terreno larvar da heresia, 
e na mulher irascível terão falado também as marcas dessa origem) e 
regressa ao redil da esposa obediente, ou não fora ela, como sugere na 
fala em V. 1. 136-138 (‘...Antipholus my husband,/ Who I made lord 
of me and all I had/ At your important letters, /.../’), a recompensa 
dada pelo soberano de Éfeso a Antífolo por bons serviços prestados 
no teatro de guerra. Mas a recatada Luciana terá o arrojo de seduzir e 
conquistar o deslumbrado visitante de Siracusa: em The Comedy of Errors
a fi gura feminina também saberá tomar a iniciativa embora não rompa 
decididamente as estruturas sociais e mentais do patriarcado. Muito 
mais haveria a dizer acerca da discordia concors de um texto aberto às 
sugestões sombrias representadas na disciplina punitiva a que são sujeitos 
os criados – e a homologia estabelecida com a situação das mulheres está 
abundantemente documentada na época, como bem nota, por exemplo, 
Laura Maguire30 . Mas será chegado o momento de convocar, para este 
domínio habitado pelo mito e fecundado pelo rito, documentado no 
motivo arquetípico e fi rmado em estruturas permanentes de um fundo 
literário e cultural comum, os três autos camonianos.

O Auto chamado dos Enfatriões abre com confi dências trocadas entre 
Almena e a criada, Brómia: a senhora, ansiosa e torturada pela saudade 
do marido a quem a guerra arrebatou ao lar e ao amor, cavando, assim, 
os perigos e as mágoas dos que se foram e dos que esperam –

29 FOAKES, R. A. , ed. ,op. cit.
30 MAGUIRE, Laura, op. cit. ,p.172.
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‘Ah, senhor Anfatrião,
Onde está todo meu bem!
Pois meus olhos vos não vem,
Falarei co coração
Que dentro n’alma vos tem.
Ausentes duas vontades,
Qual corre mores perigos,
Qual sofre mais crueldades,
Se vós entre enemigos,
Se eu entre as saudades’.

-, a criada procurando aliviar a dor da sua ama, exortando-a a olhar a 
privação como o teste vitorioso de um afecto que se confi rma e reforça, e 
oferecendo-lhe a perspectiva auspiciosa da intuição feminina –

‘Nós, mulheres de semente
Somos sedenho tão tosco,
Que com qualquer vento que vente,
Queremos forçadamente
Que os deoses vivam connosco’.

- num discurso a que não falta a ironia de uma presença anunciada, mas 
não deixa de revelar-se a criada ladina e manipuladora que se furta aos 
avanços do apaixonado e o faz dançar ao ritmo da sua música –

‘Porque o milhor destas danças,
Com uns vendiços assim
É trazê-los por aqui
O cheiro das esperanças
Por viver.
Há-os os homens de trazer
Nos amores assim mornos,
Só pera ter que fazer
E despois, ao remeter,
Lançar-lhe a capa nos cornos’.

Não chega a linha de desenvolvimento dramático a desenhar quaisquer 
alternativas ao sentimento amoroso, bem diferentemente do que 
sucederá em Twelfth Night, outra peça de Shakespeare (talvez de 1601), 
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em que o recorte físico e airoso da relação entre Maria e Sir Toby Belch 
(Dom Telmo Sandeman, na versão portuguesa de António Feijó) ou o 
sofrimento genuíno de Cesário/Viola contrastam provocantemente com 
o descontentamento contente do Conde Orsino, apaixonado, como o 
Romeu rendido ao devaneio perante a inefável Rosalinda, e buscando na 
música o alimento da sua pose autocomplacente e exibicionista (‘If music 
be the food of love, play on,/ Give me excesso of it, that, surfeiting,/ The 
apetite may sicken, and so die’).

O jogo da sedução, dança de um cortejar sem marcações e convenções, é 
pontuada pela abordagem rude do amador, ávido de sensualidade e do 
corpo da sua «doce amiga» e «Dona feiticeira má» que o tem «há tanto 
tempo cativo» e pela destemperada reacção da jovem, que o afasta sem 
rebuço e com acrimónia (‘Vós cuidais que estais na sela?/ Pois podeis-
vos descer dela,/ Qu’eu nunca vos pude olhar’.).

À venalidade do conquistador de feira, vibrando em algum ressentimento 
mas sempre ufano das suas proezas e do seu talento junto das mulheres –

‘Fantasias de donzelas,
Não há quem como eu as quebre
Porque certo cuidam elas,
Que com palavrinhas belas
Vos vendem gato por lebre.’

-sucede estado mais delicado e profundo, o sentimento que agita Júpiter, 
tomado de uma paixão tirânica, «essa potência tão profana» que dobra 
a sua natureza divina «por cousa humana» e o precipita numa aventura 
que ele próprio não consegue entender. Quando a divindade masculina 
desce à terra, possuída desse fogo que arde sem se ver, a mulher nunca 
estará a salvo quando se preza de «virtuosa» e alegadamente se «não 
pode vencer», estímulo adicional ao desafi o, como já o sentira o Ângelo 
de Measure for Measure e agora o pai dos deuses, secundado pelo astuto 
e famigerado Mercúrio, de múltiplas faces, ínvio percurso e notável 
cadastro, como o ilustra exemplarmente Joseph A. Porter em estudo 
tornado já clássico31, agora na sua versão mais degradada quando 

31 PORTER, Joseph A. , Shakespeare’s Mercutio – His History and Drama, Chapel Hill & London, The University 
of North Carolina Press, 1988.
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advoga persuasivamente a metamorfose e a usurpação de identidades 
na prossecução de interesses inconfessáveis:

‘Seu marido está ausente,
Na guerra, longe daqui.
Tu, que és Júpiter potente,
Tomarás sua forma em ti,
Que o farás mais facilmente.
E eu me transformarei
No de Sósia, criado seu,
/.../
Um padroeiro de confi ança:
/.../
Mas tu, que dos sabedores
Tanto avante sempre estás,
Se deos és dos moradores,
Pois tal remédio me dás’.

Os leitores de Christopher Marlowe e da peça que enquanto jovem o 
estudante da Universidade de Cambridge nos deixou, Dido Queene of 
Carthage (datada de 1585 ou 1586 e que se aproxima, nos seus contextos 
de criação e produção, do Auto Chamado dos Enfatriões), sabem que a 
reapropriação do mito pode exprimir-se na mais radical subversão 
iconoclasta que o desfi gura e dessacraliza, para uns a mais afrontosa 
profanação, para outros o gesto que liberta o texto da respeitabilidade 
sufocante da tradição para o entregar à gargalhada e à celebração ruidosa 
e catártica. Possivelmente escrita em colaboração com Thomas Nashe, 
a peça oferece, na cena de abertura, o mote a uma paródia selvagem 
do legado épico de Virgílio: Jupiter, pederasta e ébrio, embevecido pelo 
seu dengoso copeiro, o sensual rapazinho Ganymede, e Hermes, ou 
Mercúrio, logo despertado a pontapé e despachado, ainda a bocejar e 
embrutecido pelo sono, para a sua missão junto de Eneias, o protegido 
de Venus. Camões não mantém uma fi delidade absoluta a Plauto, como 
o assinala, entre outros Oliveira Barata32 (a sua proposta seguirá mais de 
perto a sugestão colhida na Comédia de Amphitrion, de Fernán Pérez de 
Oliva, e na sua versão o mito, sublinha-o Hernâni Cidade, não destaca 

32 BARATA, op. cit. , pp. 176-178.
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tanto a divindade majestática de Júpiter como a sua dimensão humana33

, a mesma que o abre à paixão amorosa, aquele Amor triunfante e 
soberano que percorre a acção dos três autos camonianos. E que poderá 
a vulnerável Almena, ardendo na expectativa do regresso do esposo e 
amante, deslumbrada diante da ilusão mais ardilosa e perfeita. 

‘Quem tão próprio se transforma,
Tenho por openião,
Que na tal transformação
Lhe prestou Natura a forma,
Com que fez Anfatrião’.

comentará Mercúrio, ele próprio a irrepreensível contrafacção de Sósia, 
o servo de Anfi trião, e o ratoneiro que furtará a copa, ou taça, com que 
mostrará à mulher fi el «Verdadeiro que é fi ngido». A alba ou alvorada, 
comprometida em longa memória literária com a noite de amor34, que 
os amantes gostariam de ver prolongada até à eternidade, dilata-se por 
obra e graça do solícito Mercúrio. A ironia de um suposto reencontro 
que reafi rma o amor absoluto manifestado pela mulher na abertura do 
auto –

Ó presença mais querida
Que quantas formou
Amor! Isto é verdade, senhor?
Acabe-se aqui a vida,

-e, depois, a resignação cheia de vagos pressentimentos da esposa 
virtuosa, desconcertada por tão rápida visita e do abandono pressuroso 
do seu parceiro –

33 CIDADE, Hernâni, apud BARATA, op. cit. , p. 161.
34 Instante memorável é o protagonizado em Romeo and Juliet na quinta cena do terceiro Acto: ao rouxinol que 
ele julga ouvir vem substituir-se implacavelmente a cotovia anunciando a madrugada, que a voz lúcida da 
personagem feminina pressente (GIBBONS, Brian, ed. , Romeo and Juliet, London and New York, Methuen, 
The Arden Shakespeare, 1980. Outro momento no drama isabelino de irónica intertextualidade poderia ser 
lembrado – o protagonizado pelo herói de Doctor Faustus (1604) quando cita o Ovídio de Amores na hora do 
suplício inexorável (‘O lente, lente currite noctis equi’ , V. ii. 74, BEVINGTON, David, and RASMUSSEN, Eric, 
eds. , Doctor Faustus – A and B Texts (1604-1616), Manchester and New York, Manchester University Press, 
1993.
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‘Anfi trião, que mostrou
Um prazer tão desejado
A quem tanto o desejou,
Na noite que foi chegado,
Nessa mesma se tornou!
De se tornar tão asinha
Sinto tanto intristecer
O sentido e alma minha,
Que certo que me adevinha
Algum novo desprazer.’

-, para além de manifestarem a condição recatada da mulher doméstica 
e dedicada, ajustar- se-ão à trajectória descendente de Anfi trião, como 
Idalina Resina Rodrigues qualifi ca este momento do seu percurso35. O 
herói que regressa vitorioso das guerras vem perder-se ingloriamente nos 
amores, o que regista eloquentemente num discurso progressivamente 
rendido à desesperança e sempre ancorado no sentido de honra conjugal 
irredutível, que ele nem mesmo trocaria pela serenidade de Almena:

Nunca queira Deos que possa
Achar-se na minha honra
Nenhua falta, nem mossa!
Seja isso doudice vossa
Antes que minha desonra! ‘

E bem poderá a mulher injustiçada protestar o seu justo ressentimento 
mesmo quando, sorvida no turbilhão de equívocos, Júpiter procurar 
retratar-se, oferecendo ao leitor a promessa de um desfecho feliz –

‘E pois que a afeição
Há-de mudar tão asinha,
Quero ir alcançar perdão
Da culpa que, sendo minha,
Parece de Anfatrião.
/.../
Com palavras de desonra

35 RODRIGUES, Maria Idalina Resina, Estudos Ibéricos – Da Cultura à Literatura, Séculos XIII a XVII, Lisboa, 
Ministério da Educação, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Diálogo, Fronteiras Abertas, 1987, p. 176
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Não se há-de tratar quem ama,
Nem zombaria se chama
Por esprementar a honra,
Pôr em tal perigo a fama’.

E, neste quadro, não se negará justeza à revolta do marido enganado no 
seu diálogo com o despudorado usurpador («Vós galante haveis de ser,/ 
O que me tomais o nome, / Casa, moços e molher.») nem se reconhecerá a 
Belferrão, ali chagado quase só para se garantir a observância do princípio 
do contraditório, a autoridade da voz córica, tal o desajustamento entre 
a solene vacuidade da sentença e a perversa orquestração do equívoco 
nesta fl oresta de enganos:

«O homem que for sesudo,
Nua tão grande questão
Há-de tomar por escudo
A justiça e a rezão,
Que estas armas vencem tudo.»

Depois a estupefacção diante de uma clonagem caprichada no mais 
pequeno detalhe (‘-Oh! Causa para espantar,/ Que ambos a ferida tem/ 
Dum tamanho, em um lugar!’), o esperado reconhecimento que o motivo 
do duplo sempre favorece (‘Oh, grande admiração!/ Vejo eu outro 
Anfatrião,/ Ou é sonho isto que vejo?») como o desfecho de The Comedy 
of Errors; ou de Twelfth Night, or What You Will, no desconcerto do Duque 
de Ilíria, Orsino, diante dos gémeos que fi nalmente se reúnem, Viola/ 
Cesario e Sebastian (‘One face, one voice, one habit two , and persons! 
A natural perspective, that is, and is not|, V. 1. 214-215). É o Amor que 
fi nalmente triunfa, mas não deixa de impressionar a insistência obsidiante 
na ideia do engano e da magia que pontua a acção do auto. Anfi trião 
desafi a o ‘falso feiticeiro’ que lhe ocupa o lar (v. 1460) e, já perto do 
desespero, clamará contra o ‘grande encantador’, esse «encantador» que 
a honra lhe tem roubado (v. 1522), Sósia confessa o mor espanto perante 
a ‘encantación’ que transforma o seu senhor (vv. 1575-1576) por artes 
do ‘encantador’ (v. 1579) e, testemunha atónita e assustada do trovão e 
relâmpago de Júpiter, aludirá às ‘encantaciones’ de tal prodígio. O Amor 
é, com efeito, encantamento e transfi guração, e do mesmo modo o teatro, 
e a refl exão metadramática, tão frontalmente plasmada na estrutura 
da comédia El-Rei Seleuco, associa-se, em airosa cumplicidade, àquele 
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fogo que arde sem se ver. Apesar da sua condição de vítima do poder 
misterioso e invencível, Júpiter não consegue ser muito convincente no 
desfecho da acção dramática: ‘Que, às vezes, grandes tristezas/ Parem 
grandes alegrias’ é máxima que se subscreve sem grande esforço, mas 
é duvidoso que neste ‘happy Fall’ se consiga reconhecer uma fi rme 
efi cácia persuasiva. O expediente que substitui furtivamente o parceiro 
no leito conjugal faz-se acompanhar, aqui como em Thomas Malory, da 
promessa de um nascimento providencial; mas essa descida ao reino dos 
humanos, com o intuito alegadamente generoso, invocado, claro está, a 
posteriori, de criar uma descendência singular e distinta –

‘ Quis-me vestir em teu gesto,
Por honrar tua geração.
Tua molher parirá
Um fi lho de mim gerado
Que Hércules se chamará,
O mais valente e esforçado
Que no mundo se chamará’.

, - apenas se manifesta no vozeirão de um deus que permaneceu 
incógnito e agora se oculta na despedida. Em Measure for Measure e Much 
Ado About Nothing (Muito Barulho para Nada) a rede de equívocos desfar-
se-à atempadamente no xadrez da harmonia familiar, e em A Midsummer 
Night’s Dream o despertar da fada rainha cedo dissolverá o pesadelo da 
humilhante, embora diáfana e insubstancial experiência. Mas a Igraine, 
a das Brancas Mãos, não foi sequer consultada; e a ausência de Almena, 
que também não foi ouvida nem achada em tão momentoso projecto, ou 
o silêncio de Anfi trião, emprestam ao auto as marcas interrogativas de 
um fi nal inconclusivo.

The Winter’s Tale é uma peça que datará de 1611 e que boa parte da 
crítica inclui, com The Tempest, Cymbaline, King of Britain e Pericles, Prince 
of Tyre, nos chamados romantic plays , ou romances , acervo específi co das 
criações de uma última fase da obra dramática de William Shakespeare. 
Na construção da trama tendem a afrouxar ou a dissolver-se as relações de 
causa e efeito, acentua-se a dimensão do sobrenatural e do maravilhoso, 
torna- se especialmente recorrente a referência mitológica e erudita 
e, ainda em consonância com os novos contextos de representação 
– a antiga companhia de Shakespeare, The Lord Chamberlain’s Men, 
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é agora The King’s Men, e apresenta-se com frequência junto da corte 
de Jaime I e nos círculos palacianos36 - ganham evidência a dimensão 
espectacular, a exuberância cénica e os efeitos especiais (e poderia ver-
se em tudo isso uma resposta ao prestígio crescente do masque, as 
mascaradas, envolventes na sua intenção inclusiva que tendencialmente 
junta público e actores).

The Winter ́s Tale lembra, em alguns decisivos aspectos, o Filodemo, 
de Camões, e desde logo pela presença do nobre que viaja incógnito e 
se toma de amores pela pastora, ela também a revelar-se, no momento 
próprio, de condição elevada. Na peça do autor inglês a fi lha recém-
nascida do soberano da Sicília, Leontes, é abandonada na desolação 
da costa da Boémia (o pai, corroído por ciúme patológico, condenara a 
inocente Hermíone, sua mulher, e ordenara a morte do rebento).

‘ /.../ Come on, poor babe:
Some powerful spirit instruct the kites and ravens
To be thy nurses! Wolves and bears, they say,
Casting their savageness aside, have done
Like offi ces of pity.’ /.../, II. Iii. 184-188,

dirá o compadecido Antígono, o marido de Paulina, a aia e a confi dente 
da mulher injustiçada, no momento em que entrega a criança à sua sorte 
ingrata. Atalhando caminho, refi ra-se apenas que a menina, a quem se 
dará o nome de Perdita, é afi nal resgatada e depois criada no seio de 
pastores, revelando desde muito cedo a fi nura de trato e a gentileza de 
conversação que indiciam uma origem distinta. Passarão entretanto 
dezasseis anos – um hiato que é também uma liberdade na construção 
do texto e do tratamento da unidade de tempo nada consentâneo com 
a tradição clássica e com a visão erudita de muitos contemporâneos 
de Shakespeare – e quando Florizel, o fi lho daquele Polixenes, rei da 
Boémia, que fora alvo do ciúme de Leontes e escapara à fúria insana do 
seu anfi trião, surge disfarçado junto dos pastores e se enamora de Perdita, 
a donzela entre as fl ores, qual Prosérpina ofi ciando o rito da celebração 

36 Anote-se, de passagem, que esta matriz aristocrática das últimas criações do dramaturgo informa 
igualmente as peças de John Lyly e mesmo algum teatro de Ben Jonson. A aproximação dos contextos da 
representação sugere que muito haveria, por certo, a fazer no estabelecimento de paralelos entre o teatro 
isabelino e os autos de Camões.
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da Primavera e da fecundidade,37 o amor e a natureza associam-se na 
promessa de um futuro aberto na revelação mútua da estirpe elevada, 
e portanto compatível, dos dois jovens, e na reconciliação dos amigos 
desavindos, Leontes e Polixenes; e a miraculosa preservação de Hermíone, 
por obra e graça da indefectível fi delidade que Paulina sempre votara à 
sua amiga, abrirá ao soberano da Sicília, entretanto já rendido a um longo 
percurso de arrependimento, as portas de uma contrição verdadeira que 
não rasurará, no entanto, as marcas da perda que tinge a peça com as 
cores da tragicomédia: Mamílio, o fi lho de Hermíone e Leontes, havia 
perecido devido à dor causada pela insanidade do pai e o sacrifício da 
mãe, e Antígono, marido de Paulina, devorado por um urso depois de 
deixar o precioso rebento em segurança, representaria a perda que bem 
justifi caria o juízo do pastor – Heavy matters! Heavy matters! But look 
you here, boy. Now bless thyself: thou met’st with things dying. I with 
things new-born, III. 3. 111-11338 - quando ouve o relato do campónio 
acerca da violência inaudita da tempestade que confundira a terra e o 
mar, do pavoroso naufrágio e da sorte infeliz do generoso desconhecido 
vitimado pela fera, que deixara ali o bercinho com os adereços que 
identifi carão mais tarde a criança. Na peça de Shakespeare as mulheres 
são representadas como virtuosas e determinadas: Hermione enfrenta a 
ira de Leontes com destemor, abnegação e um raro sentido de integridade, 
desencorajando a consternação geral e as lágrimas das damas comovidas 
pelo seu fado –

‘ There‘s some planet reigns:
I must be patient till the heavens look
With an aspect more favourable. Good my lords,
I am prone to weeping, as our sex
Commonly are; the want of which vain dew
Perchance shall dry your pities: but I have
That honourable grief lodg’d here which burns
Worse than tears drown: /.../
Do not weep, good fools,

37 Northrop Frye destaca esta nota e refere-a particularmente aos mitos de Prosérpina e Pigmalião das 
Metamorfoses de Ovídio ( SANDLER, Robert, ed. , Northrop Frye on Shakespeare , New Haven and London, 
Yale University Press, 1986, pp. 164-170).
38 PAFFORD, J. H. P. , The Winter’s Tale, London, Methuen & Co., The Arden Shakespeare, 1963.
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There is no cause; when you shall know your mistress
Has deserv’d prison, then abound in tears
As I come out: this action I now go on
Is for my better grace. /.../’, II. i. 105 ss

-, Paulina enfrenta com decisão Leontes e não se verga perante a ameaça 
de uma sentença que a condene às chamas (...I care not:/ I tis an heretic 
that makes the fi re,/ Not she which burns in’t./.../’, II. Iii. 113-115) e é 
senhora daquela inabalável fortaleza que velará por Hermíone e zelará 
pelo cumprimento dos oráculos, a profecia que anuncia um fi lho a 
Leontes e com ele a garantia na sucessão do trono da Sicília; e Perdita não 
se deixará igualmente intimidar quando Políxenes invectivar o suposto 
oportunismo do velho pastor, ameaçar deserdar o fi lho desobediente e 
insultar a donzela que alegadamente se ergue indevidamente acima da 
sua natural e social condição (também em The Winter’s Tale o princípio 
masculino reclama o monopólio da violência física): ‘The selfsame sun 
that shines upon his court’, observará ela, ‘Hides not his visage from our 
cottage, but/ Looks on alike’, IV .iv. 445-447. 

Embora o modelo imediatamente convocado para confronto com 
Filodemo fosse talvez a Comédia do Viúvo, de Gil Vicente, com a 
demanda do príncipe D. Rosval, disfarçado e ao humilde serviço das 
duas irmãs recatadas e piedosas, Paula e Melícia, podendo desposar a 
primeira quando o irmão, D. Gilberto, surgir providencialmente para 
desposar a segunda, o certo é que o auto de Luís de Camões oferece em 
relação à peça de Shakespeare afi nidades que seriam surpreendentes se 
não comungassem de um mesmo património popular e tradicional. A 
disjunção entre a inclinação do sentimento amoroso e o horizonte social 
do apaixonado é desde logo revelada na inacessibilidade de Dionisa, a 
fi lha do seu amo, D. Lusidardos, a quem Filodemo, tido como o órfão 
nascido na solidão dos montes e na rudeza dos campos, vota uma paixão 
impossível. Aí fi cara Florimela, a irmã, ao cuidado de pastores e entre 
eles sempre vivendo, também ela na ignorância da sua nobre estirpe e da 
origem gerada nos amores clandestinos de um irmão de D. Lusidardos 
e uma princesa dinamarquesa (esta a sobrevivente de um naufrágio que 
vitimara os fugitivos do reino nórdico nas procelosas fragas da costa 
espanhola, falecendo depois no parto em que deu à luz os dois irmãos). 
O percurso dos dois jovens corresponderá a um movimento simétrico: o 
moço, que vivera numa sempre renovada coita de amor, «amando pela 
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passiva», como denunciará a voz acutilante do pragmático Duriano39 (o 
abandono narcísico à ideia do amor, do Orsino de Twelfth Night, que 
não conhece ainda Viola, ou o do Romeu enamorado de Rosalinda, ou 
seja, antes de Julieta, seriam aqui com alguma pertinência evocados), 
e fustigava com convicta recriminação as ilusões de um desejo ilícito e 
sem futuro-

‘ Ora bem, minha ousadia:
Sem asa, pouco segura,
Quem vos deu tanta valia,
Que subais a fantesia
Aonde não chega a ventura?
Por ventura eu não naci
No mato, sem mais valer
Qu ́o gado ao pasto trazer?
Pois donde me veo a mi
Saber-me tão bem perder?’

-, acabará por conquistar um lugar na intuição de Dionisa e, depois, 
quando com ela partilhar o sentimento inquieto que o faz estar preso por 
vontade, que nem ele nem ela poderão entender, irá franquear a clausura 
que de si mesma se alimenta, para isso concorrendo o desembaraço 
cúmplice da criada Solina, que prevalece sobre o inicial imobilismo 
defensivo e casto da sua ama, demasiado subjugada às vozes do mundo 
e à reputação imaculada, fi nalmente aberta aos apelos do carpe diem 
e à sublime fruição do amor, o fogo que, afi nal, orienta sabiamente a 
inclinação natural para o terreno da consagração das relações conjugais 
socialmente compatíveis; e Florimela, a serrana que não conhece a sua 
origem elevada mas se mostra, desde os seus primeiros passos no palco, 
consciente da diferente condição do irmão e da discriminação da mulher 
e seu reduzido espaço de autonomia –

39 Sobre isto vide PINHO, Sebastião Tavares de., ‘Amar pela activa e amar pela passiva, ou dialéctica do amor 
no Auto de Filodemo. A fi losofi a grega, Leão Hebreu’, Decologia Camoniana, pp. 185-189.
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‘ Foi-se buscar a cidade,
Teve juízo e poder.
Eu fi quei, como molher,
E não tive faculdade
Para poder mais valer.
A um pastor obedeço
Por pai, de doutro não sei.
E pola mãe que matei,
Ua só cabra conheço,
De cuja leite mamei.’

-, assim reiterando o desconforto de Dionisa, que sublinhara o isolamento 
da mulher, sempre fechada, «Que para seu passatempo, / Não tem 
desenfadamento/ Mais que agulha e almofada!». Florimela irá revelar 
uma natureza bem diversa do que a aparência humilde faria crer, como 
o regista o deslumbrado Venadouro, o nobre e caçador, fascinado por 
tanta graça e formosura, como Florizel diante de Perdita –

‘ Oh, que fermosa serrana
A vista me oferece!
E se é certo que é humana,
A serra mal a merece!

-, cativo de um sentimento que ele se habituara a desprezar e que, 
numa pastorela liminarmente subvertida pela direcção da cauta e 
segura donzela, experimenta o desconcerto de não ver reconhecidas 
as suas credenciais de pretendente investido do mais auspicioso 
reconhecimento:

‘ Eu, em sangue e em nobreza,
O craro se me estremou.
E a Fortuna de dotou
De grandes bens e riqueza,
Que sempre a muitos negou.’

Como em The Winter ́s Tale, o natural e o social apenas se darão as mãos 
quando a harmonia da estirpe e condição resultar plenamente atestada 
e ratifi cada:



222 Nuno Pinto Ribeiro

‘ Digo que, se por baixeza
Dezis que no os conviene,
Quiero os dar una certeza:
Que de sangre y de nobreza,
Que tanta como vos tiene.’ ,

afi ança o pastor ao obstinado candidato, de fi delidade temperada como 
o Jacob que pretendia a Raquel de Labão, como o D. Rosvel, da Comédia 
do Viúvo, também ele feito humilde servidor, ou como o Ferdinand, de 
The Tempest, em dura labuta para merecer a mão de Miranda, sob o olhar 
vigilante de Prospero, «grande homem d ́arte mágica» como o velho 
pastor, o protector de Florimela, que terá ainda de dar a D. Lusidardos 
o seguro e certo ocular proof da visão dos nobres antepassados que 
legitimam a união de Florimel e Venadouro, a qual, como a de Dionisa 
e Filodemo, são exaltadas como expressão dos desígnios da Providência 
na voz autorizada do nobre patriarca, como de resto sucederá no fi nal de 
The Winter’s Tale, em que Leontes, nas suas palavras fi nais,40 identifi cará 
a escolha divina nos sucessos da acção. Bem poderão Florimela, de 
Filodemo, ou Perdita, de The Winter’s Tale, Miranda, de The Tempest, ou 
Marina, de Pericles, Prince of Tyre , todas elas miraculosamente resgatadas 
das águas do mar revoltado, protagonizar essa promessa de futuro. Em 
1531 Sir Thomas Elyot, em The Book Named The Governor, aproximava 
a beleza dos movimentos da dança de um casal à harmonia da música 
das esferas, ressalvando, no entanto, a função a distribuir ao elemento 
feminino e ao par masculino atenta a discriminação que entre eles a 
natureza irrevogavelmente ditara:

‘In every dance, of a most ancient custom, there danceth together a man and a 
woman, holding each other by the hand or the arm, which betokeneth concord. 
Now it behoveth the dancers and also the beholders of them to know all qualities 
incident to a man, and also all qualities to a woman likewise appertaining.

40 Em sentido diverso, L. Francisco Rebello, que escreve a propósito do desfecho da acção de Filodemo: ‘É 
certo que, no fi nal do auto, a revelação do nascimento de Filodemo (e de Florimela) e da sua condição nobre 
facilitará a solução harmoniosa do confl ito. Mas não é menos certo que, apesar da divisão aparente de castas 
sociais, Dionisa ama secretamente o criado de seu pai (o que não escapa à astuciosa Solina) e Venadoro, por 
amor de Florimena, aceita casar com esta e partilhar a vida campesina. Camões coloca assim os direitos do 
amor acima das diferenças sociais, exaltando uma vez mais o «amoroso ajuntamento» que toda a sua poesia 
celebra. ...’, op. cit. p. 63.
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A man in his natural perfection is fi erce, hardy, strong in opinion, covetous of glory, 
desirous of knowledge, appetiting by generation to bring forth his semblable. 
The good nature of a woman is to be mild, timorous, tractable, benign, of sure 
remembrance, and shamefast. Divers other qualities of each of them might be 
found out, but these be most apparent, and for this time suffi cient.’ 41

Cabe sempre aos homens a última palavra.42

Do jovem da Comédia d’ El-Rei Seleuco se diga que não é exigido qualquer 
teste ou ordália: ele não atravessa o rito de passagem iniciática que lhe 
permita o triunfo na demanda.

É o Rei Seleuco quem inaugura a acção propriamente dita43 e será ele a 
fechá-la. Nos primeiros versos insinua-se, julgo, a ironia da perda. Não 
sendo o Pantalone da commedia dell’ arte, a um tempo ufano e cioso 
da jovem com que se relaciona ou pretende relacionar- se, o soberano 
evocará, talvez discretamente, aquele sentimento de regeneração 
que exulta numa juventude tardia (o leitor de Shakespeare lembrar-
se-á de Otelo e Desdémona, o leitor de John Webster talvez recorde 
o desajustamento entre a fogosa Julia e o infeliz Castruchio, velho 
e impotente, de The Duchess of Malfi , o leitor de Ben Jonson o velho 
vicioso e ganancioso Corvino e a bela e virtuosa Célia, de Volpone, a 
menos que nestas aproximações more mais do que promete a fantasia. A 
felicidade do monarca torna mais signifi cativo o sacrifício magnânimo 
que a si mesmo se imporá no desfecho da peça. Como os pais de Romeu, 
quase no início de Romeo and Juliet, intrigados e consternados com 
a prostração do jovem que se isola na noite e defi nha em misterioso 
padecimento, como Gertrud, Claudius e Ophelia, pesquisando debalde 
os sinais reveladores do mal de que enferma Hamlet, o velho pai e a 
jovem madrasta sondam o Príncipe Antíoco, procurando atalhar, 
quanto antes, ao mal que irreversivelmente o consome. Possuído por 
uma inclinação inconfessável pela rainha Estratónica, ciente de que o 

41 HOLLANDER, John, and KERMODE, Frank, eds. , The Literature of Renaissance England, New York, London 
and Toronto, Oxford University Press, The Oxford Anthology of English Literature, 1973, p. 80. 42 Outras 
curiosas aproximações se surpreenderiam neste confronto: o Campónio, fi lho do suposto pai da donzela, 
e Autólico, um vagabundo nascido sob o signo de Mercúrio (The Winter ́s Tale, IV. III. 25), sustentam claras 
afi nidades com o Campónio e Bobo, fi lho do Pastor, de Filodemo.
43 ‘Parece-me que entram as fi guras de siso’: com estas palavras encerra o Mordomo a moldura da peça, 
abrindo-se, nesse desdobramento, para além da preciosa informação acerca das condições e fi gurino da 
representação, um espaço de refl exão metadramática que muito enriquece a leitura do texto.
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amor de um só sentido não tem sentido nenhum e que amar pela activa, 
como o diria o Doriano de Filodemo, envolve aqui um dilema moral 
insolúvel, a traição ao pai, o jovem entrega-se à pesada melancolia e às 
consolações da música, que é regularidade e harmonia e supostamente 
dotada de virtudes curativas, que não chegam a regenerar Lear no seu 
reencontro com a Cordélia que regressa de França para redimir seu 
pai, que é réplica da música das esferas e imagem da perfeição, como o 
testemunham Pericles e Marina na hora feliz do reencontro (Pericles, V. 1. 
227-228) e como o compreendem Jessica e Lorenzo à luz propícia da lua, 
na última cena de The Merchant of Venice (O Mercador de Veneza), que é 
alimento do amor, como o julga saber o Conde Orsino, de Twelfth Night, 
em momento já referido, naquela pose auto- complacente respirando 
a mais indolente sprezzatura. De este último se aproximará o desditoso 
Antíoco, e as convenções do género também o não deixarão morrer, e o 
distanciamento representado na moldura dramática da peça suavizará 
as tensões e expectativas geradas num sofrimento aparentemente sem 
remédio. Mas o que é sem remédio será a relação de El-Rei Seleuco, que 
a si mesmo se recrimina e debalde se multiplica na oferta de sacrifícios 
ao deuses, e da paciente Eleutéria, a quem fi nalmente é revelada uma 
paixão que latentemente ela acalentava esperando que o tempo se 
encarregasse de apagar tão inominável sentimento:

‘ /.../
No Príncipe, fi lho, vi
Os olhos com que me via.
Este princípio sofri-lho,
Para ver se se mudava:
Antes mais se acrescentava.
Eu amava-o como fi lho,
E ele doutra arte me amava.’

Julgo que o dramaturgo recorre ao quadro interpretado pela moça ladina e 
o velho porteiro com o mesmo propósito que informará, nos dramaturgos 
isabelinos, os desenvolvimentos paralelos da acção que abriam caminho 
ao comentário, ao diálogo crítico ou à paródia.44 A instabilidade ditada 

44 Em sentido contrário, vide, por exemplo, Idalina Resina Rodrigues (De Gil Vicente a Lope de Vega – Vozes 
Cruzadas no Teatro Ibérico, Lisboa, Teorema, 1999, pp. 225-227 ), que não aceita o paralelismo das situações e 
as sugestões nele supostamente implicadas.
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pela reciprocidade do inominável sentimento ainda não se instalou e já 
a criada matreira manipula, na cena da sedução, o patético e alquebrado 
pretendente, furtando-se aos seus avanços e, airosa e jocosa, alimenta-
lhe a conversação e a vã esperança. Uma paródia da relação do velho 
rei e da jovem rainha, com o veredicto lançado a um compromisso sem 
futuro? Quando o rei anuncia o seu magnânimo e altruista decreto, 
reabre o sentido da celebração e a promessa de fecundidade que as peças 
de Shakespeare, os festive comedies ou os romantic plays, iriam reeditar, os 
primeiros mais atentos à sintonia dos humanos com os ciclos da natureza, 
os últimos mais centrados na preservação da família e na transmissão do 
testemunho para as gerações mais novas. E na Comédia d’ El- Rei Seleuco
não falta a personagem do Físico, também ele senhor de muitas artes, 
como Próspero, de The Tempest ou o velho pastor, de Filodemo ou de The 
Winter’s Tale, ou ainda Lord Cerimon, o sábio que, em Pericles arrebata 
Thaisa à morte; a sua presença fi liar-se-á também naquela longínqua 
tradição do ‘medicine man’, fi gura arquetípica envolvida na tradição 
mítica e nos ritos de celebração da natureza e veículo da regeneração e 
da renovação45 .

E termina-se como se começou. Uma aproximação das comédias 
de Shakespeare e dos autos de Camões parecerá aspirar somente à 
enunciação de coincidências tangenciais e episódicas, e no terreno de 
eleição deste diálogo, a representação da fi gura feminina e a negociação 
do seu espaço de autonomia na totalidade das suas relações, a empresa 
claudicaria desde logo perante a escassa expressão que o drama adquire 
no corpus camoniano. O épico e lírico poderia ter sido um grande 
criador dramático, mas a natureza do homem e da sua circunstância 
não o permitiu. Não será mesmo concebível um esforço sistemático 
e circunstanciado, mesmo que pautado por intenções de natureza 
académica (e aqui não vigora qualquer acepção pejorativa do termo), 
como o que nos oferece, por exemplo, Júlia Alves da Silva no seu estudo 
sobre Gil Vicente;46 e os contextos do teatro renascentista, em que se 
destacam o magistério de Torres Naharro, Juan del Encina ou Fernando 

45 WESTON, Jessie L. , From Ritual to Romance, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1993, pp. 
101-112. A fi gura do Físico, na sua referência ao contexto do legado vicentino e da tradição ibérica, é objecto 
da atenção de Maria Idalina Resina Rodrigues (De Gil Vicente a Lope de Veja – Vozes Cruzadas no Teatro 
Ibérico ,Lisboa, Teorema, 1999, pp. 220-224.
46 SILVA, Júlia Maria Sousa Alves da. , A Mulher em Gil Vicente, Braga, Edições APPACDM Distrital de Braga. 
V, .
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de Rojas, a memória vicentina ou o magistério de Sá de Miranda, 
iluminando a tradição portuguesa do auto e a lição inovadora humanista 
e renascentista, desencorajaria o projecto comparatista afi rmado à revelia 
destas conhecidas cumplicidades e afi nidades electivas e a procurar 
instituir-se para além do plano seguro e avalizado de uma comunidade 
interliterária luso-castelhana, nos termos em que defi ne Vitor Aguiar 
e Silva47. Outros paralelos, porventura mais temerários ainda, foram 
ensaiados, e desde logo o que coteja Gil Vicente e William Shakespeare, 
caucionado, embora, pela ressalva da conjectura e da hipótese, e pelo 
juízo cauteloso e sábio: tal a proposta de Fernando de Mello Moser48, o que 
aproxima Camões e Cervantes a partir da arguta e rigorosa identifi cação 
de uma atitude desencantada que os dois escritores partilham e da 
comum tentativa regeneradora da pátria através do exemplo colhido nos 
romances de cavalaria, designadamente no Palmeirim de Inglaterra49, e o 
que relaciona Camões e Cervantes, reunindo com desembaraço materiais 
heteróclitos e recorrendo a critérios de controversa latitude, do ensaísta, 
diplomata e escritor brasileiro Osvaldo Orico50.

Tudo é, afi nal, comparável, como o sugeria Fluellen no texto 
reproduzido em epígrafe? Certamente que não. O que é legítimo é a 
identifi cação de um quadro de referência , se não desenhado no rigor 
das constelações interliterárias no sentido defi nido por Vítor Aguiar e 
Silva, pelo menos inscrito num terreno mais vasto do teatro europeu, 
corporizado no motivo, na história e no mito, no acervo partilhado de 
eixos temáticos e situações arquetípicas. Foi o que se procurou aqui 
testemunhar a respeito de Shakespeare e Camões.

47 Camões e a comunidade interliterária luso-castelhana nos séculos XVI e XVII (1572-1648), Relâmpago, 
Revista de Poesia, Luís de Camões, Fundação Luís Miguel Nava, Lisboa, no 20, 4/2007, pp. 91-123. ”As 
comunidades interliterárias são constituídas por um conjunto de literaturas nacionais ou regionais entre as 
quais existem fortes afi nidades linguísticas, geoculturais, geopoéticas, históricas, etc. , e entre as quais os 
intercâmbios recíprocos são particularmente intensos”, lê-se na página 92 deste esclarecedor estudo.
48 “Jester of Kings: Gil Vicente e Shakespeare” e “Gil Vicente and Shakespeare: a comparative contrastive 
approach”, in Dilecta Britania – Estudos de Cultura Inglesa, Lisboa, Calouste Gulbenkian, 2004, pp. 341-344 e 
345-358, respectivamente.
49 CASTRO, Aníbal Pinto de. , “Camões e Cervantes. Duas Formas de Expressão da Realidade Peninsular 
entre a Glória e o Desengano”, incluído em Páginas de um Honesto Estudo Camoniano, Coimbra, Centro 
Interuniversitário de Estudos Camonianos, Colecção Estudos Camonianos 1, 2007, pp. 243-257. Uma 
aproximação de dois autores no quatro arco aberto e distendido da referência epocal e cultural, buscando 
o terreno comum na intersecção de dois grandes conjuntos, poderia sempre ser subscrita sem grandes 
reservas: segundo Jorge de Sena, Shakespeare e Camões participam a seu modo do cepticismo que sucede à 
visão auspiciosa aberta pela Renascença e que terá sofrido duro retrocesso por volta de 1530 (SENA, Jorge 
de. , Maquiavel e Outros Estudos, Porto, Livraria Paisagem, s/d, pp. 101, et passim.
50 Camões e Cervantes, semelhanças da vida e dissemelhanças da obra, Lisboa, Centro do Livro Brasileiro, 
1980.
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