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SOB O SIGNO DA POESIA:
UM POETA ENTRE POETAS

Por ocasiao da passagem do 80° aniversario de Anténio Ramos Rosa,
0 Departamento de Estudos Portugueses e Estudos Romanicos da Faculdade
de Letras do Porto promoveu um coléquio centrado no poeta de Estou
vivo e escrevo sol, (re)lido a partir das perspectivas de cinco diferentes vozes
da poesia portuguesa contemporanea.

Nao é a primeira vez que se assinala e homenageia publicamente essa
idade redonda de um escritor, e a explicagao mais plausivel para o destaque
atribuido a este marco temporal tem certamente a ver com o facto de 80
anos, para um escritor (ou para um artista em geral), corresponder jd, salvo
algumas vocagdes ou projecgoes mais tardias, a meio século de dedicagdo
a arte, no caso concreto, a publicagao de poesia e ensalio.

E verdade que se tivermos como principio a data de publicagio do
primeiro livro, essas bodas de ouro para Anténio Ramos Rosa ocorrerdo
apenas em 2008, uma vez que a plaquette O Grito Claro veio a lume em
1958, ja o seu autor contava 34 anos. No entanto, surgiram al poemas
anteriormente publicados, que remontam a finais da década de 40 e, ini-
cios da década de 50, nomeadamente & época da revista Arvore, publica-
da entre 1951 e 1953. Por conseguinte, Anténio Ramos Rosa nao sé escreve
e publica hda mais de meio século, como € seguramente o nosso poeta con-
temporaneo vivo que conta com uma obra mais extensa, reunida em livro
ou publicada dispersa, por compulsdo voluntaria de partilha ou por solici-
ta colaboragao em multiplos projectos editoriais.

Tanto pelas suas dimensées como pela sua qualidade e significado no
contexto da poesia contemporanea, ndo é dificil imaginar que a obra
ramos-rosiana serd objecto, num futuro préximo, de varios encontros e
congressos cientificos mais alargados, reunindo diferentes especialistas,
nacionais e estrangeiros. Nao obstante, concordar-se-a certamente que o
encontro de que aqui se edita a versdo escrita (e mediatica), podendo ser
uma espécie de prolegémeno desse desejavel estudo e debate alargados,
representa aquele que serd sempre o nicleo mais perene, porque simbdli-
co ou literariamente mais consequente, da recep¢ao critica a obra de
Antoénio Ramos Rosa. Com efeito, todo o leitor que é em simultineo
escritor, é quem verdadeiramente define o futuro das formas e dos valores
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Iiterarios, como oportunamente exp0s a ensaista brasileira Leyla Perrone-
Moisés'.

Obviamente, ndo esta aqui em causa sugerir que so os poctas podem
ou devem falar de poesia, a imagem do que pretenderam, por exemplo,
teoricos romanticos como o alemao F. Schlegel (Lyceum der shoenen
Kuenste, §117). Seria no minimo estranho que defendesse tal principio no
lugar de enunciacdo donde me é dado apresentar um coléquio concebido
e realizado numa Faculdade de Letras. Mas aquilo que nao posso deixar
de subscrever é que a leitura critica dos poetas tem um estatuto muito
proprio e central no contexto do campo literario, pois, paralelamente a
todo o valor simbdlico de que se reveste, desde logo pelo estatuto cultural
dos seus sujeitos enunciadores, representa também um processo reflexivo
e auto-reflexivo, explicita ou implicitamente judicativo, de que a propria
poesia se vai nutrindo ao longo dos tempos, enquanto “fala de ninguém?,
seguindo a expressao adoptada por um dos poetas presentes no coloquio.
Tudo o resto faz parte das polémicas que, ciclicamente, tém pautado a
vida literaria, em Portugal como no estrangeiro, ¢ que visam, na maior
parte dos casos, legitimar postos ou redefinir fronteiras de poder simbdli-
co, mais do que discutir principios estéticos ou deontologicos.

Independentemente do estatuto académico e do percurso profis-
sional de cada um dos cinco intervenientes em “Poesia do Século XX com
Antoénio Ramos Rosa ao fundo”, foi na qualidade de poetas-criticos que
foram convidados a apresentar a sua leitura da poesia ramos-rosiana. Ainda
que possa soar como redundante, uma vez que na tradicdo da
modernidade estética todo o poeta é critico, a expressdo hifenizada que
surgia na divulgag¢ao do coloquio e que aqui reitero, pretende visualizar tanto
a associagdo como a autonomia relativa de cada uma das condigoes ou, se
quisermos, de cada uma das dimensoes da escrita.

Poderia dizer-se também ao contrario: estes sdo criticos-poetas, mas

(1) Cf. Leyla Perrone-Moisés, Altas Literaturas - Escolha e valor na obra critica de
escritores modernos, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1998.



como a ordem dos factores ndo ¢ indiferente, insisto na formula “poetas-
criticos”, mesmo que nao va ao ponto de considerar que a critica que
fazem seja um subproduto da sua actividade criadora, consoante estab-
elecia T. S. Eliot para o caso do critico que também ¢ poeta’.

O préprio Antonio Ramos Rosa foi ao longo de toda a segunda metade
do século XX um poeta-critico com uma consideravel obra “leitural”,
para de novo invocar Leyla Perrone-Moisés num dos seus sugestivos neo-
logismos. Talvez tenha sido mesmo aquele que mais escreveu sobre os seus
pares, designadamente sobre os poetas participantes neste encontro (com
excepgdo de Pedro Mexia que comegou a publicar praticamente quando
o autor de Incisdes Obliquas abandonou a leitura e a critica mais regular
de outros poetas, incluindo as obras de jovens poctas).

Também cada um destes cinco autores ja se havia debrugado uma vez
ou outra (alguns mais do que uma vez) sobre a poesia ramos-rosiana’.
Nunca, todavia, se tinha congregado um painel que abrangesse ao mesmo
tempo poetas de sucessivas geragoes, reflectindo sobre a obra daquele que
é, reconhecidamente, um dos nossos maiores poetas da segunda metade do
século XX.O espirito que presidiu a estrutura deste coléquio fo1, pois, o de
convocar, ou mesmo provocar, uma leitura plural da obra de Antdénio
Ramos Rosa que, por encadeamento e/ou por cruzamento, reflectisse tam-

(2) T. S. Eliot, To criticize the critic and other writings. Ed. ut. Criticar al critico y otros
escritos, Madrid, Alianza Editorial, 1967, p. 13.

(8) Para além de referéncias dispersas em jornais e revistas, veja-se, de Fernando Guimaraes:
“Anténio Ramos Rosa - a poesia sob a forma de ciclo” in Coloquio/Letras, 45, Setembro de
1978, pp. 28-35 e “A recorréncia de imagens em Anténio Ramos Rosa” in A Poesia Contemporanea
Portuguesa e o Fim da Modermidade, Lisboa, Caminho, 1989, pp. 45-56; de Gastao Cruz:“Anténio
Ramos Rosa poeta realista”, Diario de Lisboa, 16 de Abril de 1964,
p- 21 e “Nudez, Evidéncia, Pobreza, nas Palavras de Anténio Ramos Rosa”, A Poesia Portuguesa
Hoje, Lishoa, Platano Editora, 1973, pp. 121-126; de Fernando Pinto do Amaral: “As palavras
mais simples” in JI, 8 de Maio de 1984, p. 12 ¢ “Anténio Ramos Rosa: a divina matéria” in JL,
30 de Maio de 1989, p. 21; de Pedro Mexia, “Algumas das palavras”, DNA, 12 de Maio de
2001, pp. 42-45.
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bém alguma da historicidade da escrita-leitura da poesia portuguesa da
segunda metade do século XX.

Por formagao profissional, por op¢ao (in)consciente ou pela circunstan-
cla em si, com uma inevitavel componente institucional, as leituras apre-
sentadas ndo enveredaram propriamente por uma “critica parcial e apaixo-
nada”, no sentido baudelairiano*, a excep¢do de um ou outro apontamen-
to por ocasido do debate. No entanto, ndo serd de todo impossivel recupe-
rar alguns pontos de afirmacgdo e de mutagao no pensamento poético da
ultimas décadas se atendermos quer aos pontos de abordagem escolhidos,
quer a algumas das particularidades sublinhadas, ou quer mesmo a forma
discursiva de cada uma das leituras dos cinco poetas-criticos. Isto signifi-
ca que, neste caso, a actividade critica nao contempla
apenas duas espécies de relagao: a relagao da linguagem critica com a lin-
guagem do autor analisado e a relacdo da linguagem-objecto com o mundo’;
nela existe também uma terceira relagdo implicita, ou s¢ja, uma relagdo entre
poéticas - a do autor analisado e a do autor que analisa. Por outras palavras:
apesar de serem textos relativamente breves e manifestamente circunstan-
ciais, nao deixam de constituir passagens de uma critica autoral (para além
de um ou outro pormenor autobiografico).

De resto, foi essa toda a espectficidade deste coléquio e todo o nosso pri-
vilégio enquanto ouvintes ¢ enquanto participantes no momento de debate,
conduzido pelo Professor Arnaldo Saraiva, também ele um leitor atento de
Anténio Ramos Rosa, com quem privou durante bastantes anos.

Deixe-se ainda aqui registado que, por motivos de saude, Antonio
Ramos Rosa ndo esteve presente nesta homenagem que sobrelotou o
Anfiteatro Nobre da Faculdade de Letras, num dia de particular e ri-
gorosa tempestade. Mas a sua auséncia fisica foi de algum modo compen-
sada pelas palavras que fez questao de enviar expressamente para o encon-

(4) Charles Baudelaire, “A quoi bon la critique?”, Salon de 1846 in (Euvres Complétes,
Paris, Seuil, p. 229.

(5) Cf. Roland Barthes, “Qu’est-ce que la critique?”, Essais Critiques, Paris, Seuil,
Coll. Points, 1964, p. 255.



tro. Ousaria até afirmar que essa acabou por ser a forma mais emblemati-
ca de Ramos Rosa estar entre nos, porquanto tem sido sempre esse, ao
longo do tempo, o seu modo de presen¢a no mundo: aparentemente dis-
tante, se nao mesmo alheado, embora atento aos mais infimos sinais e
afectuosamente proximo dos outros pelos gestos das palavras.

Assim, num jogo de espelhos (in)voluntdrio, mas em todo o caso sin-
tomatico, quis Anténio Ramos Rosa que fosse lido na sessdo que lhe era
dedicada o poema que a seguir se transcreve e com que ele, por seu turno,
havia acabado de homenagear um outro poeta e amigo:

A Jodo Rui de Sousa pelo seu aniversario

1l ne se passe pas grand - chose... mais a condition d “étre suflisamment attentif,
on trouve toujours des petits détails a raconter

Patrick Deville (Longue Vue)

...€ sempre de um outro para um outro
no vazio numa distancia

num espago branco

propicio a imagem

a uma metamorfose talvez

talvez porque

ndo perdemos a possibilidade de admirar

o simples insignificante na singularidade indizivel
talvez o espago a cor o gosto

de respirar através de uma sombra

o gosto de um fruto

um fragmento do indivisivel

e a ignorancia de ver

no ébrio entusiasmo paciente

de sermos nada

na lentiddo vaga da visao

entre duas cores ou dois matizes de uma cor
o amarelo e o dourado

POESIA DO SECULO XX Sob o signo da poesia: um poeta entre poetas ‘ 13
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a musica de uma sombra diluida
fronteira flutuante entre duas silabas

um pequeno pormenor a génese indecisa
de um comeco

de uma outra sintaxe

que respira

como o azul no cinzento

a cor viva de um enigma amoroso

Se ainda alguma duvida houvesse, teria bastado este gesto remissivo
do préprio Anténio Ramos Rosa para esclarecer, em definitivo, que
homenagear o autor de “Nao posso adiar o amor para outro século” ¢
reconhecer nele o constante “passeur” da poesia: tanto a sua como a dos
outros. Numa constante permeabilidade de vozes que, confirmadas na
sua presente dignidade, prenunciam ja o continuum desviante de um
futuro préximo.

Ana Paula Coutinho Mendes
FLUP, Dezembro de 2004



Fernando Guimaraes

Porto, 1928

Tal como Anténio Ramos Rosa, revelou-se como poeta na década de 50,
mas em rigor a sua estreia foi anterior, dado que o seu primeiro livro, A
Face junto ao Vento (1956), veio a lume antes de O Grito Claro.

Ao pendor reflexivo da sua poesia, cedo se associou a escrita ensais-
tica publicada em revistas, designadamente na Arvore e naqueloutra que
Fernando Guimaraes co-dirigiu — Eros (1951-1958), bem como em edi¢oes
auténomas e regulares de reflexdo critica que remontam ao seu primeiro
ensaio — O Problema da Expressdo Poética, de 1959.

Os seus varios estudos sobre a poesia portuguesa — do Simbolismo até a
actualidade — constituem referéncias bibliograficas fundamentais, e a sua
reflexdo sobre questdes da Modernidade tem-se construido no cruzamen-
to fecundo com a sua formagdo académica de Filosofia (vd. Poesia
Portuguesa Contemporanea ¢ o Fim da Modernidade (1989), Os
Problemas da Modernidade (1994)). Mais recentemente, em A Poesia
Contemporanea Portuguesa (2002), retomou, com oportuna lucidez, algu-
mas das suas leituras das obras de poetas, do final dos anos 50 aos anos
90.

A problematizac¢ao da linguagem e a interrogacdo ontolégica ligadas a
uma reflexdo estética que abarca o didlogo da literatura com as outras
artes, tém constituido os nucleos geradores da sua actividade poética,
regularmente organizada em livros, de que se poderdao destacar Os
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Habitantes do Amor (1959), As Maos Inteiras (1971), Tratado de Harmonia
(1988), O Anel Débil (1992) e Licoes das Trevas (2003), para além de nao
serem de todo alheios aquele que tem sido também o seu importante tra-
balho de traducdo de poesia estrangeira (Byron, Keats, Shelley, Dylan
Thomas...), realizado individualmente ou em colaboragdo com Maria de
Lourdes Guimaraes.



Os lugares da imagem
na poesia de Antonio Ramos Rosa

O lugar que em Anténio Ramos Rosa a imagem desempenha talvez
justifique que esta seja considerada ndo s6 em relagdo ao poeta, mas tam-
bém na sua evolugao ao longo dos tempos. Sendo assim, poderiamos por
esta questao: Qual é o lugar da imagem na poesia? Se olharmos para o
passado, verifica-se que os preceptistas tendiam a considerar especial-
mente as “imagens engenhosas”. E o que faz, por exemplo, Francisco
Leitao Ferreira na sua Nova Arte de Conceitos, um tratado de retorica
publicado em 1721 dentro das coordenadas do Barroco. As imagens enge-
nhosas eram figuras como ¢ o caso da metafora ou do “conceito”, se
dermos a esta ultima palavra o sentido que lhe era atribuido na época
barroca. Ao considerarmos, agora, um preceptista como Candido Lusitano
que, também no século XVIII, opta francamente pelo Classicismo, veri-
ficamos que a imagem nos aparece, um pouco surpreendentemente, referi-
da a “fantasia”. E o que se pode ler na sua Arte Poética, a qual foi
publicada em 1748, isto é, cerca de 25 anos apds a Nova Arte dos
Conceitos. Mas a surpresa que poderiamos ter tido ao encontrar uma
palavra como fantasia, tao cara aos romanticos, logo desaparece se estiver-
mos atentos a uma passagem como esta: “a fantasia pois unida com o
entendimento (e por isso obrigada a procurar algum verdadeiro) pode, e
costuma produzir imagens, que ou directamente sdo para ela verdadeiras,
ou que directamente parecem tais ao entendimento”.

Ha aqui, nesta nogdo de fantasia, uma certa ambiguidade que tem
raizes no pensamento grego, mais precisamente no de Aristételes que, no
De Anima, embora a distinga da razao, admite que ela contribui para
uma visao do inteligivel no sensivel. A fantasia ou imaginagao é phaos, luz.
Esta apresentacdo ou possibilidade de ver que em Aristételes ¢ ante-pre-
dicativa, abre caminho para a aceitagdo de uma verosimilhanca a que
Candido Lusitano, como acontecera com a generalidade dos retéricos
do Neo-Classicismo, se mostrara favoravel.

A nocdo de imagem, efectivamente, estd muito ligada a de visualiza-
¢ao ou visualidade. Nao € raro ela ser associada a um referente fisico, a
Ioci descriptio. Da fantasia, para que tende a imaginagdo, passariamos

POESIA DO SECULO XX Fernando Guimaraes ‘ 17
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para a imitagao - a celebrada mimese - que tanta influéncia ha-de exercer
no pensamento estético até ao Romantismo.

A reaccao romantica relativamente ao Classicismo velo por em questao
certos pressupostos que convinham a este, nomeadamente uma tradi¢do
retérica onde o peso de Aristételes, Hordcio ou Quintiliano se fazia
sentir no campo da criagao artistica, sobretudo na literatura e nas artes
plasticas. A imagem do mundo — onde pesava uma cosmologia ou, mais
alargadamente, uma metafisica de raiz aristotélica — sofre uma verdadeira
convulsdo. Essa imagem, no campo da literatura, encontra um elemen-
to mediador que ja ndo ¢ de natureza cosmologica. Tal elemento, que é
a linguagem, vai centrar-se no homem. O paradigma da cosmologia é
substituido pelo da filologia ou, mais alargadamente, pelo das ciéncias
humanas.

Cada vez mais se afirma o papel que a dimensdo verbal desempenha
na expressdo literaria, nomeadamente na poesia. Shlegel refere que a
“realidade mediadora de que se serve a poesia ¢ precisamente a mesma
pela qual o espirito humano toma consciéncia e sustenta as suas repre-
sentagdes para as exprimir: a linguagem”.

Ora na linguagem nao ha apenas uma dimensao logica que permita
atingir a verdade. Pode haver, como diz também Shlegel, uma “invencao
artistica”, a intervenc¢ao transfiguradora de uma poética. E precisa esta
nogdo: “a poética é o que nos eleva para além da realidade comum em
direc¢ao a um mundo de fantasia”.

Eis de novo a fantasial Mas, neste novo contexto, ela ndo ¢é a phantasia
que supunha o preceptismo classico, o qual deriva de um conhecimento
sensorial através do qual a realidade se vé e sente. A fantasia a que se re-
fere Shlegel é ja uma disposi¢ao criativa; ¢, como nos diz, a “invenc¢ao artis-
tica”.

A imagem, entendida como forma de apropriacao do mundo, fica a
oscilar entre a sua apresentacao e a sua modificacdo. Com efeito, a imagem
do mundo pode ser tanto a representacao da realidade como a constituicao
verbal que permite mediar a figura do mundo. Neste tltimo caso, os pre-



ceptistas falariam em elocutio. Mais uma vez haveria aqui uma
referéncia figural. Mas, neste caso, as figuras, que poderiam ser, por exem-
plo, a metafora, o simbolo, etc., ndo se pautam ja pela imitacdo ou mimese,
mas pela verosimilhanca. Ha a considerar aquela “invencdo artistica” a
que se ja deu particular énfase. Passa-se da representagdo para a apre-
sentacdo. Como dird mais tarde Paul Klee, “a imagem nao reproduz o
visivel; torna-se visivel”.

Abre-se naturalmente a partir dos romanticos o caminho para a
poesia moderna. Nela, a imagem deriva para a constitui¢do de figuras
que, a partir de uma mediagao verbal, promovem uma multiplicidade de
sentidos. Octavio Paz, num capitulo de EI Arco y la Lira que dedica a
imagem, diz que o poema nao tem mais sentido que o das suas imagens.
Mas importa acrescentar que a imagem acaba por ser expressa por uma
palavra que tem multiplos sentidos, pois, de outro modo, a leitura que se
fizesse ndo seria mais que uma espécie de descodificagdo que impeliria a
imagem do que é enquanto tal para um outro plano, o da conceptuali-
zacdo. O sentido da imagem ¢, pois, essa multiplicidade.

Octavio Paz é um autor que soube situar-se com a sua obra numa
modernidade sobre a qual reflectiu lucidamente. O interesse que lhe mere-
ceu a imagem relativamente a linguagem poética esta também presente
em outros escritores desde Reverdy ou André Breton, que nos anos 20
acompanham as movimentacoes surrealistas, a Dylan Thomas que, entre
os anos 20 e os anos 50, ird assentar a sua poesia, como nos diz, numa
“multiddo de imagens” que se perseguem e, entre si, divergem para que cada
uma delas se desenvolva numa “constante apari¢do e destruicao™.

Ha uma nova experiéncia que afecta a poesia tal como ela se vai escreven-
do em varias latitudes e em varias linguas — aqui limitamo-nos a exem-
plificar com autores de lingua espanhola, francesa e inglesa —,
experiéncia essa que nao podia deixar de se fazer sentir no caso da
poesia portuguesa.

E nos anos 50 que se situa o inicio da obra de Anténio Ramos Rosa.
A imagem desempenha também um papel importante na sua poesia.
De certo modo ¢ da influéncia surrealista que ela se ha-de aproximar,
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sobretudo a partir de uma direc¢ao prépria que lhe soube imprimir Paul
Eluard. O imagismo deste poeta que acompanhou de perto o Surrealismo,
mas que nele encontrou outras derivas, conseguiu corrigir algumas das
arbitrariedades e alguns dos equivocos tao frequentes na escrita dos seus
companheiros mais ortodoxos.

A influéncia surrealista no limiar dos anos 50 foi particularmente impor-
tante para a nossa poesia. O Surrealismo retomava um ideal de mo-
dernidade que vinha das vanguardas. E aqui surge um equivoco.
O aparecimento do versilibrismo com os modernistas, nomeadamente
Fernando Pessoa, era interpretado apenas como uma das mais radicais
manifestagdes de vanguarda. O Surrealismo veio dar ao versilibrismo um
aprofundamento que passava também por uma libertagao da imaginagao;
mas continuava muito préoximo daquele sentido assumidamente negati-
vo — contra a tradigao, o passado literario, etc. — que vinha das primeiras
vanguardas. Repare-se em poetas como Vitorino Nemésio — cuja obra
surge antes do surto tardio do nosso Surrealismo — e de outros poetas
mais novos que, todavia, se afirmaram antes dos da geracao da Arvore,
nomeadamente Ruy Cinatti, Sophia de M. B. Andresen, Eugénio de
Andrade ou Jorge de Sena. Eles vieram ao encontro de uma expressio
poética ja longe das veleidades vanguardistas. Por exemplo, em relagao aos
surrealistas ha um afastamento quanto a certos processos, desde as
associagoes livres ao cadavre-exquis, compensado pelo modo como se
fazia uma exploracdo do imaginério a que o exemplo de Eluard vinha
dar um novo relevo.

De Paul Eluard, o n.° 3 da Arvore publica o preficio do livro Poesia
Involuntaria Poesia Intencional, onde se retoma a bem conhecida afir-
macao de Lautréamont segundo a qual “a poesia sera feita por todos”. Dai
a aceitagdo de que “as palavras dizem o mundo e dizem o homem”. E
acrescentar-se-a: “‘o poeta, na mira das obscuras noticias do mundo, resti-
tuir-nos-a as delicias da mais pura linguagem, a do homem da rua e do
sabio, da mulher, da crianca e do louco”.

E efectivamente no jogo entre uma poesia involuntaria — por onde,



nomeadamente, passavam os veios da imaginacao surrealista — e a inten-
cional — por onde passava o sentido possivel das ideologias — que se iria
decidir a posicdo assumida por alguns poetas dos anos 50. Anténio Ramos
Rosa foi particularmente sensivel a tais tensoes. No texto que serve de
apresentagio ao primeiro nimero da Arvore — texto nio assinado, mas
onde se evidencia a contribui¢do de Ramos Rosa — diz-se o seguinte
relativamente a poesia: “o seu fim ¢ eminentemente social mesmo quan-
do a sua mensagem ¢ pessimista”, o que ndo a impede de “agir sobre o
mundo”.

Note-se, no entanto, que uma interpreta¢io demasiado presa a letra
desta afirmacdo poderia conduzir a uma op¢ao de tipo neo-realista que
ja era vista com a maior das desconfiancas; por isso, surge de imediato a
necessidade de por fundamentadas reservas quanto a tal ponto de vista:
“nao pode haver razoes de ordem social que limitem a altitude ou a pro-
fundidade dum universo poético, que se oponham a liberdade de pesquisa
e apropriacao dum conteudo cuja complexidade exige novas formas”.

A afirmacdo deste universo poético faz com que Anténio Ramos Rosa
se debatesse com algumas ambiguidades. Em “A poesia ¢ um didlogo com
o universo”, que sai no tltimo nimero da Arvore, Ramos Rosa recorre ao
pensamento de Tristan Tzara que igualmente se confronta com ambiguidades
semelhantes: “A poesia ndo tem que exprimir a realidade.
Ela exprime-se a si mesma. Mas, para ser valida, deve incluir-se numa rea-
lidade mais larga, a do mundo dos vivos.” As ambiguidades e os equivocos
oscilam entre uma referéncia existencial humana, a especificidade do poéti-
co ¢ uma filosofia total que, como dizia Tzara, correspondia a uma huma-
nista “realidade mais larga” a que o pensamento marxista ndo era alheio
como efectivamente o nao foi para ele.

E dentro deste contexto que podemos ler poemas como o “Poema
dum funcionario cansado” ou “O boi da paciéncia” — que sairam no livro
O Grito Claro (1958) — ou, tendo aparecido no primeiro nimero da revista
Arvore (1951), “Viagem através duma nebulosa”, o qual se abre para um
mundo imaginario mais desenvolto.

Mas a poesia, de Ramos Rosa evoluiu e o seu imaginario ganhou entdo
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outras dimensdes. Dir-se-1a que as imagens passaram a ocupar outros
lugares, na procura de uma expressao libertadora. Aparece, deste modo,
o que seria um outro “mundo aberto”. Nao ¢ na realidade que se pro-
cura a origem directa das imagens, como acontece nos dois poemas
citados de O Grito Claro, mas, como diria Breton, ¢ “o imaginario que
tende a tornar-se real”.

Uma realidade nova surge e nela, paradoxalmente, ¢ a transfiguragao
que permitira identificar as coisas. Cada poema prossegue como um
“navio de matéria” para, através de um complexo cruzamento de
Imagens, encontrarmos nele as arvores, os astros, o vento, a presenca
da mulher, a dgua, o espaco - encontro esse que se faz de tal modo que
todas as imagens sdo, afinal, “a substancia | que quer a liberdade”.

Fernando Guimaries



Gastao Cruz

Faro, 1941

Conterraneo de Anténio Ramos Rosa, ¢ ainda em Faro que inicia a sua
ja longa ligagao pessoal e intelectual com o poeta de Voz Inicial. Este
viria, alias, a constituir uma importante referéncia para a chamada “Poesia
617, de que Gastao Cruz foi um dos principais impulsionadores, e no
ambito da qual surgiu o seu primeiro titulo — A Morte Percutiva. Logo
depois, ao livro A Doenga, de 1963, seguiram-se muitos outros, de que se
podera salientar, nos anos 70, Teoria da Fala e Campanula, e na década
de 90, As Leis do Caos e As Pedras Negras, para além dos recentemente
publicados Rua de Portugal (2002) e Repercussao (2004).

Autor de uma poesia marcadamente centrada sobre o trabalho da palavra,
nem por isso ela deixou de se reclamar e mostrar vinculada ao real, ape-
sar de os seus ultimos livros parecerem sugerir que essa ligacao ¢ agora mais
evidente. De resto, foram marcantes as polémicas em que Gastao Cruz se
envolveu sobre o sentido de “poesia realista” ou do alegado “regresso ao
real “ a partir de meados da década de 70. Marcante foi também a sua
leitura da mais significativa poesia portuguesa contemporanea, publica-
da em 1973, com o titulo de A Poesia Portuguesa Hoje, corrigida e aumen-
tada em 1999. Actualmente, a sua actividade critica tem-se desenvolvido
essencialmente no ambito da revista Relimpago de que é um dos direc-
tores, bem como no trabalho de edigdo, de que se destaca a criteriosa
escolha e apresentacao de Quinze Poetas Portugueses do Século XX
(2004).
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Gastdo Cruz tem também levado a cabo um trabalho notavel com actores,
no ambito da leitura publica da poesia e, de uma forma geral, da sua
divulgacao no meio escolar.



Antonio Ramos Rosa:
a legitimidade das palavras

Em 1957, ainda antes de Anténio Ramos Rosa ter publicado qual-
quer livro, Adolfo Casais Monteiro, afastado de Portugal pela ditadura
salazarista para um exilio de que ndo regressaria, escrevia no_Jornal do
Brasil:

“A poesia de Anténio Ramos Rosa deixa ver bem claramente que vem
depois do surrealismo e que também foi caldeada, ndo direi no neo-
-realismo, mas naquilo que na auténtica expressao poética corresponde a
este, ou seja: o ndo se sentir alheio a vida de todos os homens, nao pedir
presentes individuais aos deuses, ndo se ter como enviado de Deus, etc.,
em suma, de ser humano entre os humanos. (...) Anténio Ramos Rosa
impde-se a primeira vista, acho eu, como um poeta de profunda autenti-
cidade; nos seus versos nado ha uma imagem que nao venha dum lugar
“habitado” — quero eu dizer: que ndo tenha sido alimentada por qual-
quer coisa muito viva dentro dele, seja na ideia, seja no coragao, seja no
instinto. Sao “verdadeiros”, e falam da vida sem deixar de falar de expe-
riéncias intimas. Sao sinais duma luta pela expressdo, e ndo exercicios,
nem habilidades de circo. Sdo poesias.”

Se cito este texto ja remoto, mas que poderemos considerar historico,
de Casais Monteiro — de entre os poetas e criticos presencistas, porven-
tura o mais aberto a evolug¢do que a poesia portuguesa vinha tendo — é
porque ele me parece definir com exactidao os comecos da obra poética
de Anténio Ramos Rosa, tragar precisamente as coordenadas em que o
seu aparecimento se situa. Descrevendo a poesia de Ramos Rosa como
pos-surrealista e pés-neo-realista, Casais mostra uma percepcao clara do
momento da histéria da nossa poesia em que o autor de “O tempo con-
creto” plenamente se afirma como um dos poetas mais representativos
da poderosa sintese que caracteriza a década de 50 - sintese que ¢, ndo ape-
nas do neo-realismo e do surrealismo, mas inclui a recém-reunida obra de
Fernando Pessoa, nas edi¢es da Atica, e mesmo algumas experiéncias
com origem nos Cadernos de Poesia. A revista Arvore, que Ramos Rosa
dirigiu, com Raul de Carvalho, Luis Amaro, José Terra, Anténio Luis
Moita e, por fim, também Egito Gongalves, foi, de alguma forma, o 6rgao
dessa riquissima confluéncia, em si concentrando o que era mais mo-
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derno e renovador na poesia da época (e até politicamente mais progres-
sista, o que a censura do Estado Novo intuiu, impedindo a continuidade
da revista).

Convém ndo esquecer que a primeira parte daquele que é, verdadeira-
mente, o primeiro livro de Ramos Rosa, Viagem através duma Nebulosa,
de 1960, volta a intitular-se O Grito Claro, tal como a plaquette de 58.
Porém, os poemas ai incluidos nao sao exactamente os mesmos desta,
mas somente aqueles que o autor remete para um periodo de producao
compreendido entre 1945 ¢ 1952. Alguns dos poemas do primeiro O
Grito Claro figuram, no livro de 1960, numa terceira parte intitulada
Poemas Nus e datada de 1953-1958. Estando inseridos no novo O Grito
Claro poemas como o que tem esse mesmo nome (€ que nao aparecia
nao caderno de 1958) e “Nao posso adiar o amor para outro século”, “O
funcionario cansado”, “Silabas”, “O tempo concreto”, “O boi da pacién-
cia” ou “Telegrama sem classificacdo especial”, por exemplo, ndo admi-
ra que a data inicial de 1945, altura em que Ramos Rosa, integrado no
MUD Juvenil, desenvolveu, alids, actividade politica contra o regime,
seja significativa para uma aproximacao da sua poesia inicial aos sectores
mais valiosos da tdo injustiada poesia neo-realista, nomeadamente a um
Polibio ou a um Manuel da Fonseca, com cujos “Coro dos empregados
da Camara” e “Romance do terceiro-oficial de financas” tem evidente
relagdo o “Poema dum funcionario cansado” de Ramos Rosa (como, de
resto, “o dia burocratico” do sujeito poético de “Um adeus portugués”
de Alexandre O’Neill). E nao é menos certo, por outro lado, que varios dos
poemas dessa fase de Ramos Rosa, como “Viagem através duma nebulosa”
ou “Telegrama sem classificagio especial”, ndo devem menos ao surrea-
lismo do que alguns dos poemas da mesma época de O’Neill e Mario
Cesariny.

E interessante observar como alguns dos mais poeticamente eficazes e
veementes poemas contra a ditadura, ou de feroz critica social, se situam,
nao tanto na poesia neo-realista, cujos melhores momentos pertencem ao
dominio do lirismo ou até do intimismo (Os Dias Intimos se intitula um dos



melhores livros de Jodo José Cochofel), mas em poetas como Ramos Rosa,
O’Neill e Cesariny, e outros, como Sophia, Ruy Belo, Luiza, Fiama,
Armando Silva Carvalho ou Fernando Assis Pacheco, ja na década
de 60.

O “funcionario cansado” que fala no poema de Ramos Rosa (“Sou
um funcionario apagado/um funcionario triste/a minha alma ndo acom-
panha a minha mao/Débito e Crédito Débito e Crédito/a minha alma
ndo danga com os nimeros/tento escondé-la envergonhado/o chefe apa-
nhou-me com o olho lirico do quintal em frente/e debitou-me na minha
conta de empregado(...)”), esse “funcionario”, dizia, esta realmente, como
ja atras referi, préximo do protagonista de “Um adeus portugués” de
Alexandre O’Neill, provavelmente o mais violento poema politico que
em Portugal se escreveu, a mais enérgica dentncia da opressdao a que
estava sujeita a maioria dos que viviam em Portugal nesses tempos tene-
brosos:

Nao podias ficar nesta cadeira

onde passo o dia burocratico

o dia-a-dia da miséria

que sobe aos olhos vem as maos

A0S SOITISOS

a0 amor mal soletrado

a estupidez ao desespero sem boca

ao medo perfilado

a alegria sonambula a virgula maniaca
do modo funcionario de viver.

O “dia burocratico”, “o modo funcionario de viver”, essas prisoes
quotidianas, ndo poderiam ser ignoradas pela melhor poesia desses anos
asfixiantes. Como diz também Mario Cesariny, “entre nos e as palavras,
os emparedados/e entre nos e as palavras, o nosso dever falar”. Disso nos
fala igualmente um outro poema central deste periodo da poesia de Ramos
Rosa, “O boi da paciéncia”:

Teoricamente livre para navegar entre estrelas
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minha vida tem limites assassinos

Deixem-me livre por um momento em qualquer parte
para uma meditagdo mais natural e fecunda

que me afogue o sangue!

Recomegar!

A aspiracdo a uma liberdade negada, num contexto histérico bem
definido, onde sao impostos a vida “limites assassinos”, ird ser o motor
da prépria poesia, o seu ponto de partida.

Em vez de o protesto ou o combate social e politico se situarem no
plano de uma linguagem convencionalmente reivindicativa, como acon-
teceu em alguns casos, nas décadas de 40, 50, e mesmo 60, Anténio Ramos
Rosa concentra na palavra o poder de libertacdo mais absoluto (“nao
posso adiar para outro século a minha vida/nem o meu amor/nem o meu
grito de libertagdao”), dele fazendo a prépria esséncia da extraordinaria
aventura da poesia. A liberdade torna-se a ideia-chave de toda a sua
importantissima teorizagdo como critico, na defesa de uma poesia ver-
dadeiramente moderna. O primeiro livro em que Ramos Rosa retine os
seus ensaios, em 1962, intitula-se Poesia, Liberdade Livre. E no livro
de ensaios seguinte, o primeiro volume de A poesia moderna e a inter-
rogagao do real, de 1979, afirma: “A arte moderna nasceu sob o signo
da liberdade”.

A acentuacdo deste conceito, a batalha, com algumas polémicas pelo
melo, pela imposicao de uma “légica” prépria da poesia, em tudo
diversa da légica do senso comum e dos racionalismos que esterilizam a
imaginacao, foi um ndo pequeno impulso para a formacdo de uma nova
geracdo de poetas, que viram no autor de Voz Inicial um precursor dos
variados experimentalismos que caracterizariam a década de 60. A estraté-
gia de valorizagdo da palavra como elemento nuclear do discurso
poético é, realmente, Ramos Rosa quem a funda e a teoriza também na
prépria poesia. Até num poema tdo insuspeito de tentagdes experimen-
talistas como “O funcionario cansado” encontramos uma enumeragao



que reforga o peso de cada palavra e aumenta o seu valor como imagem:
“Soletro velhas palavras generosas/Flor rapariga amigo menino/irméo
beijo namorada/mae estrela musica”. E outro poema bem representativo,
“O tnico sabor”, de Voz Inicial, estrutura-se segundo uma fortissima
dinamica de justaposicao de sucessivas imagens, que lutam pela definicao
desse “sabor oculto”, “esse sabor original, fonte de todo o sabor”, que,
mais uma vez, podera ser a metafora da natureza e da origem ocultas da
poesia. No mesmo livro, outras palavras sdo convocadas, para a definicdo
de um espago: “E certas palavras prazer/magoa agua plenitude/a cor
navegando alta/a casa com flores e chamas”.

E neste sentido, o da “ocupacio” de um “espaco” que se identifica
com a proépria linguagem poética, um espago de liberdade construido
com a liberdade das palavras e com a livre associa¢do das imagens, que
a poesia de Anténio Ramos Rosa incessantemente se dirige, formulando
e reformulando artes poéticas que apontam para o imperativo de recupe-
rar a “voz inicial”, o despojamento da “pedra nua” (“Poemas nus” se
chamava a terceira parte do seu livro Viagem através duma Nebulosa), de
conseguir para o poema “a facilidade do ar”. De algum modo, o seu pro-
jecto ndo anda muito longe da procura de pureza de Sophia, da defini¢ao
das palavras como “um cristal” ou como “orvalho apenas”, de Eugénio
de Andrade, ou da equagdo entre o peso das palavras e a necessidade de
para elas conseguir a “leve témpera do vento”, enunciada por Carlos de
Oliveira em Cantata.

E significativo que Anténio Ramos Rosa tenha intitulado um dos seus
mais recentes livros As Palavras. E uma ousadia que, provavelmente, s6
ele poderia cometer sem que tal titulo soasse a um irrecuperavel lugar-
-comum, depois de tantos, ¢ mesmo, ou sobretudo, ele préprio, terem le-
vado quase a exaustdo o tema das palavras. Porém, o que noutro poeta
poderia afigurar-se-nos inaceitavel resulta em Ramos Rosa perfeitamente
legitimo. Coerentemente com toda uma obra que, se contarmos com a sua
aparigdo nas paginas da Arvore, se estende por mais de uns fecundissi-
mos cinquenta anos, ele vem novamente dizer-nos que s6 as palavras
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podem dar corpo as emocoes, as ideias, as multiplas experiéncias vividas,
que concorrem numa torrente informe para se transformarem em algo que
tem um som, que tem um sentido (que, todavia, “nao esta em parte algu-
ma”, como nos diz no poema “O sentido”, de Acordes), para a espécie de
milagre que € a fixacdo dessas experiéncias, dessas ideias, em corpos de
silabas, animados de vida prépria, independentes ja da sua, incerta, alias,
origem existencial. O que Ramos Rosa nos repete ¢ a lendaria advertén-
cia de Mallarmé de que “a poesia se faz com palavras”. Tem autoridade
e, como disse, toda a legitimidade para o fazer, porque ninguém como
ele, na poesia portuguesa do século XX, lutou tanto pela afirmacio de
uma poesia e de uma poética em que as palavras fossem, na sua nudez,
as detentoras dos sonhos de que o poeta ¢ mensageiro, - em que “as
palavras mais nuas/as mais tristes” “se reunissem para uma alegria nova”.
Como o poeta cedo nos disse:

As palavras mais nuas

as mais tristes.

As palavras mais pobres

as que dormem

na sombra dos meus olhos.

Que alegria elas sonham, que outro dia,
para que rostos brilham?

Gastio Cruz



Nuno Judice

Meixilhoeira Grande, 1949

Embora também algarvio, foi mais tarde, ja em Lisboa, que velo a cruzar-
-se com o poeta de Viagem através duma nebulosa, nomeadamente quan-
do ambos publicavam na revista O Tempo e o Modo.

Tendo-se estreado em 1972, com A Nogao do Poema, onde ¢ clara a
tendéncia para uma poesia de reflexdo metatextual, a sua obra tem
revelado, desde entdo, varias cambiantes em termos discursivos, prevale-
cendo contudo uma importante componente autoreflexiva, ancorada
num lirismo sabio e melancoélico, nao raro subtilmente irénico.

Autor verdadeiramente poligrafo, a sua bibliografia nao ¢ apenas vasta no
dominio da poesia, onde se tém sucedido, com grande regularidade, livros
tdo significativos para o discurso poético contemporaneo como O
Mecanismo Romantico da Fragmentagao (1975), Um Canto na Espessura
do Tempo (1992), Meditagao sobre Ruinas (1993), Teoria Geral do
Sentimento (1999), Cartogratia de Emocgées (2001) ou O Estado dos
Campos (2003). Sdo ja varias também as suas obras de ficcao — Plincton
(1981), A Manta Religiosa (1982), Roseira de Espinho (1994) Por todos os
Séculos (1999), A ideia de amor e outros contos (2003), O Anjo da
Tempestade (2004), para além de algumas incursdes teatrais como Antero
- Vila do Conde (1979) ou Flores de Estufa (1993).

A sua obra criativa tem-se feito acompanhar de uma escrita ensaistica (a
que nao ¢, de todo, alheia a sua actividade académica), no ambito da qual
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nao s6 tem reflectido sobre a criagdo poética em geral, como também
tem desenvolvido leituras muito perspicazes de obras de autores nacionais
e estrangeiros, num espectro que, se privilegia a contemporaneidade, nem
por isso deixa de abarcar quer o periodo medieval, quer poéticas oito-
centistas: O Espago do Conto no Texto Medieval (1991), O Processo
Poético (1992) e As Mascaras do Poema (1998).



A construcao do poema
em Antonio Ramos Rosa

Ha um modelo de poema em Ramos Rosa; e toda a sua obra é um
projecto em construcao, visando atingir esse poema no fim do que se pode
designar como a imensidade de uma escrita. Por contraposicao ao «poema
vertical» de Roberto Juarroz, que é uma das referéncias de Ramos Rosa,
poderiamos indicar, no seu caso o projecto de um «poema infinito», em
que o processo expansivo da escrita ndo encontra outro limite que ndo
seja o do préprio espago poético.

Ha, por outro lado, um inicio e um fim: o caos e a ordem, que s3o os
dois pélos deste percurso:

A musica comega

no deserto do nao

(no tamulo do quarto

as silabas sdo mudas) (p. 62)'

A este principio que inscreve a negatividade e o siléncio no espago
«uterino» de um quarto, contrapoe-se o inicio da ordem designada como
a «musica», ou seja, o proprio principio ritmico da poesia. A matéria que
val servir para a constru¢ao do poema tem a sua origem no humus
verbal — silabas e palavras — que constitui a génese da linguagem poéti-
ca:

Silabas.

O alcool de Dezembro € frio e rouco.

O cigarro amarga. . um cigarro clinico.
Silabas.

Com silabas se fazem versos. (p. 44)

Essa matéria é o ponto de partida para o que parece ser uma deriva
imagética: a «silabas» sucede um verso que inscreve o tempo — «o alcool
de Dezembro ¢ frio e rouco» — e um outro que junta ao alcool a referén-
cia ao tabaco («O cigarro amarga. E um cigarro clinico») instalando-nos
num espaco que podemos identificar como o espago da cria¢iao ou da

(1) Todas as citagoes sdo extraidas da Antologia Poética, Publicagdes Dom Quixote,
Lisboa 2001.
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boémia (escrita/alcool/tabaco).

No entanto, esta saida do espaco do poema para o espago do mundo
(mesmo que seja um mundo ligado a literatura, pela conotagao «boémia»
do alcool e do tabaco), ¢ fechada quando se regressa a «silabas», com a
conclusao «com silabas se fazem versos», que instala a sua logica fractal
do universo expansivo do poema no mundo restrito da escrita. O tema da
escrita, entdo, nao € tanto uma concentracao semantica resultante do
problema da palavra como um refrao que intervém de forma recorrente,
impedindo a escrita uma deriva «excéntrica» ao poema:

E com as palavras de vento e de pedras, invento o vento e as
bl
pedras, caminho um caminho de palavras. (p. 67)

Ramos Rosa entende a poesia como um espago, sendo a escrita o meio
que permite ao poeta desbravar o campo da linguagem que ela lhe ofe-
rece e conhecer o rumo que conduz ao poema. A insisténcia nas imagens
do «vento» e das «pedras», por outro lado, corresponde a uma preocupagao
cardeal, sendo adjuvantes desse percurso que ele vai fazendo, deixando as
suas marcas, como no conto infantil, para que o regresso seja possivel,
sendo que neste percurso ha, sempre, a necessidade de voltar ao princi-
pio para recomegar, a partir de uma «brancura» que, mais do que a
pureza, designa o instante original do poema.

Esse instante é concebido como a casa vazia que as palavras terdao de
habitar, esvaziando do seu interior uma linha de fuga lirica, ou seja, a
subjectividade que contraria o peso da linguagem. Nao se procure, por isso,
esse syjetto lirico, num espago marcado pela «auséncia», sendo a partir dela
que a presenga se afirma, numa dimensdo fantasmatica a que a escrita

da corpo:

A coincidéncia da ponta do lapis

com a ponta da sombra do lapis

convida a uma coincidéncia de todos os pontos
da incoincidéncia vasta em que escrevo. (p.82)

A consciéncia deste lugar de ruptura, ou de desencontro auséncia/pre-



senga, no instante da escrita, ¢ entdo o motor do poema, desembocando
no processo construtivo desse espaco poético onde ¢ fabricada a «pre-
senca» real do ser escrito. E nesse didlogo com o siléncio do poema que
a palavra se liberta, ganhando uma voz que se substitui a expressao sub-
jectiva (por material que seja, como na heteronimia pessoana):

Aconteceram hoje palavras como folhas

na tua nuca de siléncio.

Como passaros que ainda mais dizem o céu,
como pedras que ainda mais dizem a terra,
aconteceram hoje palavras que disseram

o nosso encontro em fuga. (p. 86)

A questdo do dizer é colocada pelo siléncio, ao qual o poeta arranca
essas palavras que estdo dentro dele, num conflito que decorre da prépria
natureza da palavra-objecto, a palavra-passaro ou a palavra-pedra, na
sua realidade elementar (céu e terra), a qual é contrariada pelo processo
dos significados que a envolvem e que a esvaziam da sua materialidade
significante para a conduzirem a abstrac¢ao. H4, por isso, algo de anti-mal-
larmeano em Ramos Rosa, na medida em que ele contraria a «sugestao»
para propor a evidéncia, num plano solar que procura iluminar, e ndo
obscurecer, o sentido.

Assim, o poema ganha uma dimensao especular desse horizonte espa-
cial em que a sua realizagdo se torna possivel. A palavra, neste sentido, nao
se limita a transparéncia de um significado que a percorre, e nela se
esgota; pelo contrario, abre-se num outro mundo em que as coisas sao
interrogadas pelo vazio espacial desse poema nascido da «nudez da
palavra»:

Es palavra ou és corpo nascido em nada?
¢ de mim que nasces ou do mundo solta? (p.116)

Esta interrogagao, que remete para o campo filosoéfico, funciona como
um embraiador desse desejo significante que abre o poema ao conhecimen-
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to, ndo no plano de uma resposta existencial, mas no da envolvente gnos-
tica de uma linguagem que remete para a prépria origem do ser o ques-
tionamento do presente, abolindo as fronteiras em que humano e sagra-
do se separam:

Inventarei outra escrita entre os muros

Anularei a magia branca da esperanca va

O pedra verde ou por que nio a vagina viva

a voracidade audaz de uma resposta nova (p. 152)

E esta «voracidade audaz» que inicia o movimento capaz de produzir
a «resposta nova» que € o poema, e que tem na escrita o seu processo
dinamico, que o poeta tera de dominar para impedir a vertigem desse
«signo que aponta a uma infinidade de sentidos/ou o sentido ¢ infinito. Um
sentido impossivel.» (p. 185) No poema «Proposigdes sobre «Le Domaine
Enchanté» de Magritte», que ¢ uma arte poética de Ramos Rosa, a impos-
sibilidade diz-se através da imagem:

O que nos diz a imagem? Diz-nos o que ¢ e ndo o diz.
Porque nao ¢ uma palavra. Antes um siléncio.
O seu sentido é uma promessa de sentido.

Nesta oposicao entre «um sentido impossivel» e o sentido que «€ uma
promessa de sentido» o poema instala o «siléncio» que substitui a «palavra,
surgindo a «imagem» como o elemento mediador entre ambos - a palavra
(«diz-nos o que é») e o siléncio («ndo o diz»). A imagem ¢ concebida como
um «oximoro», ndo diria dialéctico, como em Ricardo Reis, mas «essen-
cial» no sentido em que ¢ dessa jungdo de opostos, ou dessa ontologica
reunido de contrarios que a imagem poética reconcilia o «infinito do
signo» com a sua impossibilidade.

Todo o problema esta, entdo, em conseguir dar um corpo a essa
imagem do «impossivel» que é o poema infinito, sabendo que o projecto
parte do que parece ser essa «impossibilidade» inscrita na sua génese; € o
resultado € o «outro corpo» verbal, em que a palavra é a matéria capaz



de reunir esses opostos que sdo o dizer e o ndo dizer «o que é», ou seja, esse
ser inscrito na imagem, e que esta anula a partir do momento em que se
materializa na linguagem que, por defini¢ao, nao se pode reduzir a2 imagem
dado que a sua natureza tende ao esvaziamento do lado imagético no
aspecto fénico, significante, que produz um objecto «outro» do objecto real
que ela procura designar, nessa dupla natureza que se depreende da inter-
rogagdo ja referida:

Es palavra ou és corpo unido em nada?

De facto, o risco logocéntrico esta subjacente a este questionamento que
obriga o poeta a procura de uma saida que s6 o poema lhe podera indicar,
nessa invencdo de «uma outra escrita entre os muros»; ¢ nao poderemos,
aqui, deixar de lembrar a alegoria do labirinto que envolve o processo
da escrita, sendo a palavra como «pedra» o adjuvante de um caminho
até a saida que é o poema, como totalidade que, de forma reveladora,
ilumina subitamente o desenho de um percurso através do que parecia ser
um beco, ou um deserto. Sdo essas palavras, vindas de «lugares fragmen-
tarios» (p. 205), que dao corpo ao imaterial e ao invisivel:

Matrizes primordiais matéria habitada

forma indizivel num rectangulo de argila

quem alimenta este siléncio sendo o gosto de

colocar pedra sobre pedra até a obliqua exactidao? (p. 205)

E todo um caminho que inscreve também a dinimica da escrita que
Ramos Rosa nos descreve, nessa longa diacronia que ¢ esse «poema inico»
subjacente a sua escrita, apontando igualmente um futuro que nao esgo-
ta nunca o presente da escrita, no seu curso «infinito»:

Escreve mas para dissipar o que esta escrito (p. 210)

E uma vez mais o oximoro como ponto de partida, mas prolongando
esse designio de «obliqua exactiddo» que tem uma raiz estética no «inter-
seccionismo» de «Chuva obliqua» onde a palavra poética nasce de um
cruzamento de planos e imagens ndo coincidentes, que no entanto fundam
na sua fragilidade («O poema é um arbusto que nao cessa de tremer»,
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(p- 231) a verdade do mundo, descrita como
... uma arquitectura volante
em suspensas superficies ondulantes. (p. 232)

A construgao do poema €, assim, uma procura de resolucao desse oximoro,
tendo por objectivo restabelecer essa ingenuidade inicial, «infantil», em que
a palavra é, apenas, a propria palavra, na sua pureza de signo nao conta-
minada por desvios e interpretacoes. A essa purificacdo Ramos Rosa da o
nome de «siléncio»:

Escuto na palavra a festa do siléncio (p. 234)

E, por isso, uma celebracdo, esse momento em que a palavra se liberta
para ser, ela prépria, o mundo que designa:

Se digo arvore a arvore em mim respira (p. 234)

Nao se trata de um universo logocéntrico, dado que a palavra do poema
nao ¢ um valor absoluto, que esvazia de sentido os objectos e o mundo; pelo
contrario, trata-se de um ser vivo, onde ¢ possivel realizar a fusdo do objec-
to com o som, nessa «respiragao» essencial do dizer que s6 € possivel nessa
«escuta da palavra» que da origem a «festa do siléncio». E é através deste acto
de «renomeagao» que ¢ possivel, no instante do poema, a superacao do oxi-
moro:

Apreender com as palavras a substancia mais nocturna
¢ 0 mesmo que povoar o deserto
com a propria substancia do deserto. (p. 251)

Regresso a0 momento inicial em que Ramos Rosa coloca a origem do
poema na negatividade:

A musica comeca
no deserto do nao;

mas ao dizer isto, ha imediatamente o acento positivo da «musica» que
emerge desse espago negativo, vencendo-o. O trabalho do poema sera, entao,
povoar esse deserto, ou esse vazio, que o poeta tem pela frente, e que numa



imagem simplista se descreve como o «branco do papel». Ora, a relagdo com
o papel nao ¢ uma relagdo passiva, estatica, em que o branco se contrapo-
ria de forma também simplista ao negro da escrita; o que temos, pelo con-
trario, ¢ essa dindmica a que Mallarmé chamou «vibracdo» (e de onde
retirou também a ideia da «sugestdo», prolongando o poema no espaco
envolvente das suas palavras, mais do que das suas imagens). E quando
Ramos Rosa fala da «musica» nascida do néo, é exactamente esse proces-
so de producao do poético que temos presente, como movimento e nunca
como imobilidade.

Ramos Rosa ¢, entdo, um poeta do luminoso; e esta consciéncia esta
presente num dos seus mais claros poemas sobre a natureza da palavra
poética:

A palavra ¢ curva. Nunca atinge

o alvo. S6 o siléncio

é recto.

Mas a chama de um e de outro

limpa a lepra do tempo

e descobre a fonte branca

como o desenho latente que na pagina respira (p. 331)

Trata-se da constatacao dessa dialéctica entre palavra e siléncio
presente na construcao do poema, em que se contrapdem os dois princi-
pios negativo e positivo, ou diurno e nocturno, numa indissociabilidade
que evoca o proprio signo linguistico, na sua defini¢ido saussuriana de
significante e significado. Também esse dois momentos em que palavra
e siléncio confluem sdo descritos como um instante Gnico no decurso de
um movimento «curvo» da palavra que, ao tocar o «siléncio recto», provo-
ca essa «chama» que liberta a palavra da «lepra do tempo», provocando
a aparicdo da imagem («o desenho latente que na pagina respira»).

E o que encontramos, neste poema de Ramos Rosa, ¢ uma das mais
belas e sintéticas descri¢oes do processo criador que tem no seu fim o
poema, com os trés elementos materiais que o compdem - palavra, silén-
cio, imagem - e o conflito dramatico entre tempo e eternidade que s6 no
instante poético pode ser superado.

Nuno Judice

POESIA DO SECULO XX Nuno Jidice | 39



0% | soporouny xx 01N03S 04 YIS30d



Fernando Pinto do Amaral

Lisboa, 1962

Em rigor, a sua estreia poética ocorre ainda na década de 80 com o livro
Acédia, cujo titulo apontava ja para o indelével sentimento de falha de
que se nutrird a sua poesia, onde se (re)ergue um sujeito lirico tao
consciente da retirada de um sentido absoluto (“Neste canto/do mundo
os versos ndo acolhem ja/qualquer verdade”), como profundamente
irénico em relagao a uma discursividade prépria do “Zeitgeist” contem-
poraneo.

Os seus primeiros dez anos de publicagdo foram assinalados por Poesia
Reunida que, para além de Acédia e dos livros A Escada de _Jacob (1993)
e As Cegas (1997), inclui também o inédito A Cinza do Ultimo Cigarro.
Ja em 2004, publicou Pena Suspensa.

No ambito do ensaio, comegou por publicar uma estimulante leitura de
poctas revelados na década de 70 (O Mosaico Fluido - Modernidade ¢
Pé6s-Modernidade na Poesia Portuguesa mais Recente, 1991), e o tom
saturniano que lhes apontava como afinidade de uma sensibilidade finis-
secular voltaria a presidir nao sé a sua reflexdo seguinte, justamente
intitulada Na Orbita de Saturno (1992), como a todo o seu trabalho
académico em torno da presenca da melancolia na tradi¢io poética
portuguesa.

Enquanto critico literario, Fernando Pinto do Amaral tem desenvol-
vido um trabalho regular de mediagdo tanto na imprensa (Publico, Ler),
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como na radio (Antena 2), e codirige, tal como Gastdo Cruz, a revista
Relampago. De realcar sdo também as suas tradugdes de autores tdo
decisivos para a modernidade estética como Baudelaire, Verlaine e
Jorge Luis Borges.



Melancolia e plenitude
na poesia de Antonio Ramos Rosa

L’ inconnu du langage reste inconnu.
Maurice Blanchot

Em face de um poeta como Anténio Ramos Rosa, acontece por vezes
que o eco das suas palavras e a soberania da sua fala nos roubam quais-
quer hipéteses de analise ou as faculdades de um discurso mais ou menos
coerente exercido a partir dos seus poemas. Apesar disso, alinharei neste
breve depoimento alguns aspectos que a primeira vista me parecem par-
ticularmente relevantes na sua leitura. Estou sobretudo a falar dos textos
publicados a partir dos anos 60 e 70, num ininterrupto caudal de poesia
que hoje se espraia por largas dezenas de titulos, embora tambhém nao
devamos esquecer a importancia da fase inicial da sua obra, que ficou
marcada por poemas como o do “Funcionario cansado” ou “O boi da
paciéncia”, ainda tao emblematicos de uma certa atmosfera dos anos 50,
carregada de uma angustia existencial com preocupacoes sociais.

Nessa primeira fase da escrita de Ramos Rosa encontramo-nos, de
facto, mergulhados num ambiente fechado e quase claustrofébico, no
qual se detectam ainda alguns tragos neo-realistas, ja que, como afirmou
o préprio autor num texto de 1990, tais poemas ilustram “uma conscien-
cializagdo do mundo social e politico e também da realidade c6smica™'.
Comecemos, entdo, por reler quase na integra “O Funcionario Cansado™:

A noite trocou-m os sonhos e as maos

dispersou-me os amigos

tenho o coragdo confundido e a rua é estreita

estou num quarto s6 num quarto

[...] com toda a vida as avessas a arder num quarto s6
Sou um funcionario apagado

(1) Cf. Fernando J. B. Martinho, Tendéncias Dominantes da Poesia Portuguesa da
Década de 50, Lisboa, Colibri, 1996, p. 243.
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um funciondrio triste

a minha alma ndo acompanha a minha mao

Débito e Crédito Débito e Crédito

o chefe apanhou-me com o olho lirico na gaiola do quintal
em frente

¢ debitou-me na minha conta de empregado

Sou um funcionario cansado de um dia exemplar
Porque nao me sinto orgulhoso de ter cumprido o meu
dever?

Porque me sinto irremediavelmente perdido no meu
cansaco?

Soletro velhas palavras generosas
Flor rapariga amigo menino
irmao beijo namorada

mao estrela musica.

Sao as palavras cruzadas do meu sonho

palavras soterradas na prisao da minha vida

1sso todas as noites do mundo numa noite s6 comprida
num quarto so.

Identificando-se aqui com um obscuro e insignificante “funcionario”
que se limita a mais um “dia exemplar” de trabalho, o sujeito autore-
trata-se como alguém profundamente imerso num clima cujo espago fisi-
co se limita as paredes de um “quarto s6”, espécie de carcere quotidiano
onde a sua vida decorre “as avessas”, devorada pela opressao da cidade
¢ pondo em relevo a inutilidade do trabalho maquinal que todos os dias
vai executando como um autémato, sem conseguir achar uma saida, ja que,
apesar das “palavras generosas” que ainda é capaz de repetir quase ritual-
mente, também elas estao “soterradas” e nao o libertam da solidao nem
do absurdo.

Estamos, assim, perante uma melancolia parcialmente derivada da
atmosfera social, é certo, mas que nao deve ser lida apenas numa éptica



neo-realista, na medida em que o seu alcance extravasa essa dimenséo e
ganha uma configuragao existencial mais profunda, inerente a condi¢ao
humana contemporanea, numa perspectiva existencialista que marcou a
década de 50 e as opgoes de muitos escritores face a sociedade do seu
tempo. Alguns dos textos iniciais de Ramos Rosa misturam por vezes tal
desconforto com a descida a um quotidiano em que o sujeito se queixa de
um déficit de amizade ou de verdadeira comunhdo humana e em que, a
falta de uma casa habitavel, se resigna ao convivio a volta de uma mesa
de café — veja-se o poema “Tertalia™:

Nao encontro casa
casa onde estar

Al amigo senta-te
fala-me de t

Nao encontro amiga
ndo encontro amigo
Os meus estdo longe
€ nao tém casa

A natureza ¢ longe
A uma mesa de café
somos quatro quatro qué?

Ainda dentro desta linha essencialmente melancélica merecem refe-
réncia poemas como “O tempo concreto”, “O boi da paciéncia” ou
“Telegrama sem classificagdo especial”: no primeiro assistimos a um
longo requisitério contra a dureza do tempo vivido pelo eu e pelos seus
companheiros de geracao, desdobrando-se em enumeragoes de elemen-
tos geradores de tristeza, revolta ou desencanto, ora através de imagens
sugestivas — as “unhas de pedra”, os “fantasmas de carne”, etc. —, ora
remetendo para uma reflexdo moral carregada de “remorso” ou de uma
“dor sem limites”:

O tempo duro
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com estas unhas de pedra

este halito pobre

de 6rgdos esfomeados

estas quatro paredes de cinza e alcool

este rio negro correndo na noite como um esgoto
O tempo escuro

da peste consentida do vicio proclamado

e do sabor amargo de ndo sei que remorso

dos fantasmas de carne que nos apertam as maos
das anedotas contadas num outro mundo de cafés
e das vidas dos outros sempre fracassadas

O tempo impessoal

em que fingimos ter um destino qualquer

para que nos conhegam os amigos for¢ados

e este fardo de trevas esta dor sem limites

a possamos levar numa mala portatil.

A mesma angustiada atmosfera paira sobre “O boi da paciéncia”, em
que a asfixia encerra o eu e lhe transforma o corpo numa “cela ambu-
lante”, sob o peso de um sofrimento cada vez mais dificil de suportar e que
lhe d4 uma terrivel consciéncia de “tempo perdido”, enquanto o “homen-
zinho didrio” se ocupa em absurdos afazeres. Todavia, manifesta-se neste
caso uma ansia de libertagdo, um desejo de respirar com os pulmées e o
sangue ja limpos desse “polvo de detritos” que os suja e engrossa e polui:

Noite dos limites e das esquinas nos ombros
ha toda esta noite a negar que me esperam
e estes rostos de insénia



e o martelar opaco num muro de papel

e o arranhar persistente de uma pena implacavel
Desertem-me este quarto onde me perco!
Deixem-me livre por um momento em qualquer parte
para uma meditagdo mais natural e fecunda

que me limpe o sangue deste polvo de detritos
Mas o homenzinho diario recomega

no seu giro de desencontros

A fadiga substituiu-lhe o coragao

As cores da inércia giram-lhe nos olhos

O boi da paciéncia, que fazes tu aqui?

A tua marcha lenta enerva-me e satura-me

[...] Ha tanta coisa que eu ignoro

e ¢ tao irremediavel este tempo perdido

O bot da paciéncia sé meu amigo!

Finalmente, em “Telegrama sem classificacdo especial”, sempre sob a
sombra tutelar da frase que abre e encerra o poema — “Estamos nus e
gramamos” —, o tom apresenta-se algo diferente, bem mais irénico e
menos submerso no pathos depressivo, parecendo limitar-se a constatagdo
de factos irrecusaveis na sua realidade aparentemente perene — “A vida
continua” — e provocando no sujeito uma impressao de inelutavel evidén-
cia perante a qual o préprio valor atribuido a poesia e ao seu eventual
“canto” acaba por ser lucidamente posto em causa:

Estamos nus e gramamaos.

[.]

As paisagens continuam a existir.

[.]

Continuam também a existir
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outras coisas que ddo matéria para poemas.

A vida continua.

Felizmente que ha 6dios, comichoes, vaidades.

A estupidez, esta crassa crenga intratavel, esta confianga
[indestrutivel em si mesmo,

¢ o que felizmente da uma densidade, uma plenitude a isto.

[.]

Evidentemente que o poeta suicidou-se.
Na grama um passarinho canta.

Canta por cantar, ou nao, canta.

Eu poderia, com rigor, agora

cantar

Ou rigorosamente ainda
inutilizar o poema,

todos os poemas,

porque

estamos nus € gramamos.

II

A partir deste periodo inicial, no entanto, a obra de Anténio Ramos
Rosa evoluira rapidamente para uma poética centrada na importincia
da palavra, que, em vez de perfilhar um conceito tradicional de
mimesis, se esforcara por nos devolver a realidade nio apenas através do
poema, mas sobretudo no poema, como se tentasse operar uma trans-
posigao do real na sua prépria verdade.

Esta rentincia da ideia convencional da representagao torna-se, por-
tanto, fundamental para compreender a poesia de Ramos Rosa e a coerén-
cia da sua linguagem, apoiada num léxico relativamente simples, dentro



do qual poderiam isolar-se alguns nucleos de sentido agrupados em torno
de palavras como terra, ar, 4gua, pedra, vento, corpo, espaco, claridade,
deserto, luz, siléncio, etc. Com estes e outros elementos, o poeta é o Ginico
a tecer a sua teia sem fim, numa tarefa recomecada a cada instante,
retomando o seu fluxo como se estivéssemos perante uma
respiragdo. Nada mais simples, nada mais infinito. Conservando sempre
uma profunda fidelidade ao seu universo — e trata-se de um universo aber-
to, sempre em expansao —, a escrita evolui na exacta medida da sua dose
de deslumbramento: “Dir-se-ia que o ser respira e se deslumbra”.

Estamos, portanto, na presenga de um poeta que persegue palavras
Inaugurais, na sua ansia de dizer o novo, de perscrutar a renovagao de
um real inesgotavel, sempre pronto a brotar de um territério difuso, ja
que nele se dissolvem as fronteiras que habitualmente separam cada objec-
to ou cada ser. Trata-se de penetrar numa regido intersticial e de ai
procurar “o fulgor da lingua” (para usar um titulo de outro poeta).
Perdendo as iluses quanto aos processos de uma descri¢do naive da reali-
dade, o essencial é aqui atingido gracas a fulguracoes que se abrem no
poema e nos sao oferecidas como uma espécie de promessa pronta a
desabrochar, mas que permanece suspensa no limiar de st mesma. Isso de-
sencadeia um efeito de evidéncia que mantém, ao mesmo tempo, uma
zona de sombra pairando sobre cada contorno da realidade visivel, mas
que tem evoluido rumo a uma ideia de transparéncia. Nao me refiro a
transparéncia de uma descri¢do pretensamente mimética, mas a algo que
passa a habitar o préprio cerne das palavras - palavras cujo destino ¢ o de
nos seduzirem para logo a seguir nos escaparem irremediavelmente, até
que o esplendor da sua nudez possa reencontrar um siléncio sem peso
nem medida.

Sera para esse eterno “desconhecido da linguagem” que esta poesia se
dirige, fazendo permanente uso de um processo que a leva a tentar cap-
tar as “vibracdes quase imperceptiveis” do real, comprometendo-se a
perseguir esse “quase”, numa infinita busca através da qual cada palavra
exige as outras palavras que constituem o poema. Na escrita de Ramos
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Rosa, é como se elas fossem atraidas umas para as outras, estabelecendo
uma rede de influéncias reciprocas, ou melhor, um auténtico campo mag-
nético onde gravitam. Tais movimentos de gravitagdo desenham orbitas
semelhantes as de pequenos astros, gerando um sistema de forcas cujo
nucleo parece quase nao ter peso, o que explica a imponderabilidade que
também caracteriza esta poesia. As suas palavras tornam-se aéreas, a sua
fala dissipa-se no ar — “escrevo para dissipar o que esta escrito” — e essa
volatilidade leva as palavras a libertarem-se dos seus sentidos habituais, em
que tantas vezes as aprisionamos. Trata-se de uma irradiagdo semantica
que vive de st mesma e da energia que a atravessa, mas sem cair nunca em
qualquer autismo, ja que se conjuga ao mesmo tempo com as leis da
natureza em que se integra. Como se escreve em Acordes:

E a terra, ¢ talvez o rosto

da terra e uma oferta do céu, o paraiso esparso

que entre os ramos e as sombras atravessou todo o campo
da meméria numa imével vertigem.

Lido este fragmento, havera nele pelo menos duas palavras-chave: a
terra ¢ a vertigem. Quer dizer: a atencdo que esta poesia di a matéria e
aos seus mais infimos elementos terrestres poderia levar algumas pessoas
para uma leitura apenas voltada para os contornos palpaveis do real, mas
o que ¢é posto em jogo ultrapassa claramente essa dimensdo, porque da
matéria nasce a vertigem, ou seja, essa “alegria divina” que arrasta a lin-
guagem para um projecto de reconciliacdao universal que a leva a comu-
nicar com a densidade das coisas - uma densidade animal e vegetal que
corresponde a uma forma de plenitude tornada inviolavel: “Que inviola-
vel felicidade que é a minha e do universo!”

Mas atencao: esta felicidade nao corresponde aqui a um sentimento
individual, como o que encontrariamos numa poesia tradicionalmente
lirica. Digamos que neste caso o que ocorre implica sempre uma delica-
da expectativa, uma aceitacdo e um acolhimento sem reservas em face
da multiplicidade de um universo feito de seres e paisagens volateis, aflo-
rado a superficie das coisas e do irredutivel mistério da sua imanéncia.



Isto conduz a um permanente mecanismo de irradiagdo semantica, sendo
o conhecimento operado pelos sentidos humanos, 2 medida que se fun-
dem com a linguagem que os acompanha. Tal percurso torna-se mais do
que uma mera procura subjectiva e confere a esta poesia uma estranha
liberdade, ja que se sabe condenada a imanéncia (e também a iminén-
cia) de uma fala que tem o poder de nomear, de dizer todos os nomes,
mas que ¢, afinal, tdo efémera como tudo o resto: “Estas palavras nao sao
mais que um halito, uma espuma / que morre como poeira transparente”.

Absolutamente diurna — mesmo quando fala da noite, mesmo nas
suas infinitas penumbras, mesmo quando atravessa a obscuridade mais
impenetravel —, a escrita de Ramos Rosa sabe e ndo sabe, porque absorve
de todas as coisas a gloria da sua evidéncia, e a um tal ponto que a poli-
fonia dos seus “acordes” se abre a novas harmonias e nos devolve a cada
momento uma aparente serenidade. Digo aparente porque, ao corres-
ponder quase sempre a uma respiracao, ela parece retrair-se e depois
expandir-se, como se obedecesse as mesmas leis cdsmicas que regulam a
pulsagao do universo.

Do ponto de vista da linguagem, estamos aqui diante de uma pulsao
metaférica inscrita em cada palavra ou em cada frase, em busca de um
conhecimento nao conceptualizavel por nenhuma teoria nem formu-
lavel por nenhum sujeito, implicando, isso sim, uma subjectividade difusa
e flutuante, uma disseminagdo que se infiltra em cada particula do real.
Dir-se-a, portanto, que para esta poesia o sentido do mundo pode estar em
todos os lugares e simultaneamente em lugar nenhum. A sua auséncia
interroga-nos e os textos de Ramos Rosa, ao procurarem responder-nos,
habitam um deserto ilimitado onde é necessario esperarmos com pacién-
cla para assim interpelarmos o permanente enigma que move a impres-
sionante maquina da escrita - um enigma que jamais se resolvera através
da razdo, ja que uma das mensagens desta obra ¢ a de que o conheci-
mento pode atingir-se pela via de um Livro da Ignorancia infinitamente
declinado em modulagbes que aqui seria impossivel analisar, mas que de
qualquer modo nos conduzem a uma dialéctica geralmente baseada na
experiéncia dos sentidos humanos, num jogo sempre renovado entre a
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luz e a sombra, entre a unidade e a dispersdo, entre uma pressentida
harmonia universal e uma nogao da plenitude material da terra que
habitamos, transformando a escrita numa espécie de ponte cuja travessia
se mostra decisiva, j4 que s6 ai encontramos qualquer coisa “unindo a
obscuridade terrestre a claridade divina”.

Antes de terminar, chamaria ainda a atengdo para a importancia
central desse desejo obscuro e imediato de fusdo com todas as coisas,
como se na génese mais funda da poesia de Ramos Rosa houvesse
sempre um elo capaz de nos ligar a essa divindade acesa na matéria de que
¢ feito o mundo e de sustentar a sua energia, no corac¢ao de cada atomo
de que somos feitos. Por isso o seu deus é um “deus sem rosto”, um deus
“desejo puro”, transcendendo os limites da consciéncia individual e
acabando por se ligar a uma forma de plenitude amorosa que, embora
envolvendo uma dimensdo inegavelmente erética, nos seduz e arrasta
para la dessa fronteira humana, ensinando-nos, no sabio ardor da sua
voz, a verdade plena de licGes tdo importantes como esta:

O amor fecha os olhos, nao para ver, mas para absorver: a
obscura transparéncia, a espessura das sombras ligeiras,

a ondulagao ardente: a alegria. O amor conhece-se sobre a
terra coroada: animal das 4guas, animal de fogo, animal do
ar: a matéria é s6 uma, terrestre e divina.

Fernando Pinto do Amaral



Pedro Mexia

Lisboa, 1972

Pedro Mexia faz parte de um conjunto de jovens poetas revelados ao
longo da década de 90, ¢ que, sem pressuporem nem pretenderem qual-
quer homogeneidade, tendem na maioria do casos a privilegiar, no seu dis-
curso poético, a tensdo emocional ligada a “ocasides minimas” do quoti-
diano.

E, pois, no quadro dessa manifesta circunstancialidade que erradicam as
“abstrac¢des biograficas/simples, partilhaveis” deste autor que,
embora tenha ganho uma maior notoriedade pela sua recente incursao na
blogosfera, de que veio a resultar o livro Fora do Mundo (2004), ja vinha
a destacar-se no campo da poesia desde 1996 — altura em que comegou
a publicar na Coloquio-Letras, tendo-se seguido os livros Duplo Império
(1999), Em Memoria (2000), Avalanche (2001), Eliot e outras Observagées
(2003) e, recentemente, Vida Oculta (2004).

Cultor de um estilo por vezes marcadamente prosaico, os seus poemas
vivem de memorias do real empirico, presente ou passado, pessoal e colec-
tivo, se bem que transfiguradas e intercaladas pelas leituras de outros
autores, a que se associa a exigéncia de uma unidade organica para suporte
arquitectonico de cada um dos livros.

Assumidamente céptico em relacdo ao poder da critica é, todavia, a ela que
tem dedicado, com particular frontalidade, grande parte da sua vida
profissional, escrevendo crénicas e textos de critica literaria para a im-
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prensa, em especial para o Didrio de Noticias.



O cavalo € sem porqué

Dois ou trés equivocos persistentes impedem uma leitura sensata da poe-
sia de Anténio Ramos Rosa. O mais nefasto resulta de uma recepgao
desinteressada face a uma bibliografia abundante, sobretudo a partir da
década de oitenta. Existe uma normal resisténcia perante um autor pro-
lixo: ¢ dificil acompanhar a obra completa, ainda mais dada a dispersao
por uma miriade de editoras, algumas pequenas ou infimas, e a curta vida
dos pequenos volumes nas escassas livrarias que os vendem. A par disso,
surge a sensacao, algo paradoxal, de que ha quase duas décadas que
Ramos Rosa escreve sempre o mesmo livro, se ndo o mesmo poema.
Como se fosse uma maquina lirica, entregue aos seus automatismos, e
que organiza, de modo arbitrario, colectaneas poéticas com a producao
mais recente. F, inegével que esta suspeita encontra fundamento em alguns
livros de Ramos Rosa, que retinem de forma aparentemente aleatéria
textos muito semelhantes. E mais semelhantes ainda na medida em que
a poesia de Ramos Rosa parece ter tomado a feicdo de poesia sobre a
poesia, de poema sobre o poema. Mais do que espectadores de exerci-
clos metapoéticos, estarfamos entdo numa dimensao meramente mental,
quase gasosa, na qual o poeta seria apenas um produtor de poemas. Mas
nao um produtor técnico, referencial, concreto: o poema roda sobre si
mesmo, provém das raizes do proprio impulso poético (ndo necessariamente
da chamada «nspiracao», mas de algo semelhante). Mais do que auto-refle-
xiva, a obra de Ramos Rosa seria assim redundante, tautolégica, como se
o impulso que leva outros poetas (Artaud, Celan) a desagregacdo ou ao
siléncio nos conduzisse neste caso a uma espécie de afasia, mas um afasia
que se caracteriza nao pela extin¢dao da linguagem mas pela sua multi-
plicacdo incessante, quase na fronteira da insignificancia.

Equivocos, entdo, que ndo sdo gratuitos. Mas equivocos, ainda assim.
Como se uma obra (um canone) se fizesse necessariamente de forma con-
tida, controlada, imediata e universalmente acessivel. Sabemos que ¢ da
natureza da poesia permanecer (quando permanece) em obras completas
ou em antologias, e ndo necessariamente em volumes individuais, que
muitas vezes nunca sao reeditados. O mesmo se diga da redundéncia: as
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obsessoes tematicas, a retorica, as recorréncias vocabulares, o tom, tudo
isso marca a obra de certos poetas sem que isso os torne menos fasci-
nantes; pelo contrario, sdo essas recorréncias que recortam uma deter-
minada marca, uma determinada assinatura. Nem todos os poemas de
Sophia de Mello Breyner sdo sobre a Grécia e o mar, como nem todos os
poemas de Alexandre O’Neill sdo chalagas lisboetas: mas existe um esti-
lo canénico em todos os artistas (isso ¢ flagrante na pintura) que permite
a vulgarizacao da imagem de um autor, imagem essa que, sendo natu-
ralmente parcelar e criticamente ténue, costuma fazer de porta de entra-
da num universo (o que permite, mais tarde, a descoberta de outras por-
tas, e de insuspeitas divisdes interiores).

No caso de Anténio Ramos Rosa a propria visdo univoca ¢ desmenti-
da pela obra das décadas de 60 e 70, surgida na érbita de uma espécie de
neo-realismo de empregado de escritério e transitando dai para uma poéti-
ca ontolégica, nem empenhada nem (como se diz) poesia «pura», e que
tem muito a ver com leituras filoséficas mas sobretudo com um in-
tenso dialogo critico com a poesia francesa do pés-guerra (Char, Ponge,
Bonnefoy), uma poesia notoriamente fascinada com possibilidades
especulativas e teéricas do poema. E mesmo depois de uma espécie de
exilio exterior (também ligado a prépria satde do poeta e ao seu desa-
parecimento do espago publico), sdo assinalaveis as especificas marcas e
coeréncias de algumas colectaneas: Mediadoras (1985), Acordes (1989),
O Teu Rosto (1994) e Padtria Soberana (1999). Uma leitura cuidadosa
destes livros (entre outros) pde a evidencia a dimensdo organica e concep-
tual de alguns livros de Ramos Rosa.

II

Mais curioso é notar que essa coeréncia (mesmo num contexto difer-
ente) se encontra em todas as fases da obra, mesmo que em quase todas
fosse possivel recorrer ao epiteto «poesia sobre poesia». Em Ciclo do
Cavalo, publicado em Dezembro de 1975 na colecgao «Os Olhos e a
Memoéria» da extinta editora Limiar, encontramos, como o titulo explici-
ta, uma unidade estrutural e tematica (o Ciclo) em torno de uma palavra



(o Gavalo). S6 podemos dizer assim — uma palavra — porque dizer que se trata
de uma «deia» ou de um «simbolo» quadra mal com a desmultiplicacao
metaforica do poema. A palavra «cavalo» ¢ usada em praticamente todos os
72 poemas do livro. Em termos meramente animais, existem referéncias a
anatomia do cavalo (cascos, garupa) e aos referentes humanos da
sua domestica¢do (estabulo, sela). Mas nao ¢ dificil perceber que
«cavalo» raramente tem aqui a conotagdo meramente zooldgica: se quiser-
mos exprimir a sua fungdo, dirflamos que nestes poemas o cavalo ¢é tudo. E
¢ tudo, precisamente, porque ¢ o poema, o espaco onde tudo existe ou rever-
bera. E evidente que certos poemas se apropriam simbolicamente da imagem
do cavalo; mas é um simbolo mutavel, em transito, que se faz metamorfose
de si mesmo. Escrevem Jean Chevalier e Alain Gheerbrant num conhecido
dicionario de simbolos:

«Ausst les psychanalistes ont-ils fait du cheval le symbole do psychisme

inconscient ou de la psyché non-humaine (...), archétype voisin de celui

de la Meére, mémoire du monde, ou bien de celui du temps, puisqu’il

est relié aux grandes horloges naturelles (...) ou encore de celui de 'im-

pétuosité du désir (...) Mais la nuit conduit au jour et il arrive que le

cheval, suivant ce processus, quitte ses sombres origines pour s’élever

jusqu'aux cieux, en pleine lumiére. (...) il cessa alors d’étre lunaire et

chthonien et devient ouranien ou solaire, aux pays des dieux bons et des

héros: ce qu’élargit encore I'éventail» de ses acceptions symboliques»'.

Salientado o seu caracter de animal simbolico por exceléncia (s6 ultra-
passado, na mitologia, pela serpente) estes autores acentuam que o ca-
valo ¢ sobretudo manifestagao. Cito: «Car le cheval n’est pas un animal
comme les autres. Il est la monture, le véhicule, le vaisseau, et son destin
est donc inséparable de celui de ’homme» (ibidem). Uma imagem lunar,
solar, materna, inconsciente, temporal, desejante, e por fim um trans-
porte ou um vaso: todas estas no¢oes encontram algumas representacoes
nos poemas de Ciclo do Cavalo. Mas a pluralidade simbdlica de «cava-
lo» no contexto de um mesmo ciclo faz com que seja mais produtivo pen-
sar em «cavalo» como pensamos em «terra» ou «fogo» (alids palavras

(1) Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert
Laffont, 1982, p. 223.
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reincidentes). Ou seja: como se fosse um elemento. O cavalo, neste con-
texto, ¢ uma forga primordial, um totem rupestre, uma figurac¢ao jun-
giana, o que quisermos: «O cavalo ¢ uma hipétese», diz-se num poema,
e essa hipdtese corresponde a crencga no poema como cosmos, no qual
evidentemente tudo existe. E isso mesmo nos ¢ dito: «A sombra do
cavalo engloba tudo o mais» (e al nem ¢ o cavalo, mas a sombra que
desencadeia sentidos). Se pensarmos no outro referente que, em poesia,
significa tudo, encontramos evidentemente a rosa, palavra capaz de
exprimir a sensualidade armadilhada pelo tempo («Gather ye rosedbuds
while ye may»), o inexprimivel («a rosa é sem porqué») ou mesmo a supre-
ma tautologia da linguagem («a rose is a rose is a rose»).

Também em Ramos Rosa o cavalo é sem porqué. Nalguns poemas
ha ainda uma abertura de sentido:

Ja alguém viu o cavalo? Vou aprendé-lo
no jogo das palavras musculares.
Alento alto, volume de vontade,
forga do ar nas ventas, dia claro.

Aqui a pata pesa s6 a mancha

do cavalo em liberdade lenta

para que o cavalo perca todo o halo
para que a mao seja fiel ao olhar lento

e o perfil em cinza azul aceso
de clareira de inverno. Bafo, o tempo
do cavalo ¢ terra repisada

e sem véus, de vértebras desenhadas,
lé o cavalo na mancha, alerta
na soliddo da planicie E uma montanha. (p.8)

Reparemos na ironia quase metafisica da interrogacao que abre o
poema: «J4a alguém viu o cavalo?». Como se o cavalo fosse a alma, que
nunca ninguém viu na ponta do bisturi. Mas o mundo de Ramos Rosa nao
¢ metafisico, ¢ imanente, e logo o cavalo se anuncia preso no jogo das



palavras. E o livro (este é logo o segundo poema) comeca como «liber-
dade lenta», que depois se vai soltar, vai dar o centro a «vontade», e o
cavalo sera noutros poemas trote ou galope. Na pagina 22 o cavalo assume
a sua feicdo selvagem, imbuido de entusiasmo, vitalidade, optimismo:

H4 um sol de cavalo nas ruas e nos olhos.

H4 um cavalo de sol nos campos e nas cores.

E a tua lingua embriaga-se de sabores tdo verdes
como as macas da infancia das tias e avos.

Ha um sul e ha um norte na cabega do cavalo,
uma agulha se crava no centro do meu cérebro,

as minhas vértebras dilatam-se pelo vigor do novo,
por cada pedra ferida e pelo verbo intenso.

O minério do cavalo, a parede, o incéndio
tudo devora a palavra, tudo tomba e se centra
no vigor de um alento de primavera verde.

E este vigor que faz de propulsio do cavalo — e da imagem do cavalo
— no poema. A todo o momento somos puxados pela dimensao vocabu-
lar de «cavalo» e a0 mesmo tempo nunca nos esquecemos dessa imagem
primordial e familiar. A palavra cavalo s6 ¢ animada desse vigor porque
existem cavalos. Mas os cavalos s6 cavalgam na palavra cavalo. Ha mesmo
dois poemas consecutivos que o dizem com grande clareza:

Cavalo, cavalo da terra, saltas sobre
toda a pobreza cha ou obstaculo.

O vigor da palavra ¢ evidéncia acesa
é saber-te do chao até a crina.

Quem te arranca a forga de raiz

em que vale te cavam ou te calam,

de perfil ou de fronte és cavalo sempre,
cavalo de sempre.

O teu nome ¢ uma parede que nos fala
sobre o teu siléncio. E é um nome
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que ndo se excede e horizontal se 1¢,
a prumo. (p. 15)
E magnifica esta descrigio do cavalo que se torna numa descrigao da
palavra cavalo (0 «nome», diz Ramos Rosa). A palavra «vigor» e a visao

vocabular do cavalo sdo retomadas logo a seguir:

O vigor do cavalo, o rigor da palavra

nua. Patria do meu corpo.

Sopra nuvens brancas, cavalga o continente
com a terra toda vibrante ¢ luminosa.

Vejo que a pedra é pedra, a terra terra,

mas negando a pedra, negando a terra,

de novo encontro a pedra, de novo encontro a terra
numa primeira vez de compacta lucidez.

Cavalo que me retnes sobre escombros e cinzas
a uma textura carnal, aos ossos inseridos,
a uma fecunda cave, as raizes da voz.

Escrevo o chdo consolidando a terra
por amor do teu garbo, tua dura estrada,
teu lento amadurecer, tua licdo de andar. (p. 16)

A dialéctica presenga/auséncia ou afirmacao/negagao (Ramos Rosa
tem um livro chamado O Nio e o Sim) encontra o seu expoente neste
poema, no qual os elementos (e também o elemento cavalo) surgem pela
negacdo, fortalecidos pela negacdo, numa «compacta lucidez» que exprime
bem a estratégia deste volume.

Pelos poemas citados, parecemos estar entdo nessa espécie de sé6tao
do poético que tanto exaspera alguns. Mas como sera possivel ignorar a
forca do «real» em Ciclo do Cavalo? O real em Ramos Rosa ndo ¢é da
ordem do quotidiano (excepto nos primeiros poemas), nem se esgota no
«real absoluto» de Novalis, do qual é naturalmente devedor. O que ¢
entdo o real em Ramos Rosa? Eduardo Lourenco escreveu que se trata
essencialmente de uma «mitologia do poéticor. Uma mitologia que se



constrdl pela nomeacgao, na palavra. Cito:

“A propésito de dois poetas franceses, que muito preza, Ramos Rosa
emprega as duas expressdes «a poesia como restituicao do real» e «a
poesia como afirmacgdo do real». Entre estes dois pélos oscila a sua
propria criagao poética. O poema ndo é para Anténio Ramos Rosa
nem realidade paradisiaca, nem o seu analogo imagético ou alegérico,
mas simples lugar de luta por uma unidade — uma unifica¢ao sobretu-
do — jamais dada nem jamais alcangada e no entanto presente pelo
palpavel e fulgurante excesso que o contacto com o real estabelece em
noés. Ou talvez, melhor ainda, pelo des-contacto, a falha, que s6 o
poema premente busca aniquilar, refazendo as apalpadelas o milagre
monstruoso de uma coincidéncia anterior a todas as palavras que
podem falar dela»®

E Lourenco continua, referindo que essa «aventura ontologica» esta
ofuscada pelo «esplendor da realidade, pelo seu excesso, pela sua demonia-
ca plenitude». E conclui: «Nunca o poema esta no lugar do do real». Esse
«excesso que o contacto com o real estabelece em nés» tem um nome em
Ciclo do Cavalo. E o erético. Ou, se preferirmos, o corpo. No ensaio cita-
do, o préprio Eduardo Lourenco afirma que em Ramos Rosa «o corpo»
¢é «forma do real», uma espécie fulgurante «brasao do mundo». Em Ciclo
do Cavalo, o corpo é uma das areas semanticas dominantes, mesmo
porque as metaforas equestres sdo uma constante na poesia erotica.
Lembremos que em Ramos Rosa o erotismo é uma «construcao do corpo»,
uma construgao escrita, poética, ao ponto de um corpo ser chamado «uma
grande pagina branca». Cito trés exemplos de poemas de Ciclo do Cavalo
que facilmente se inscrevem nessa zona tematica:

A teoria do cavalo — o friso das mulheres.

Os animais que auscultam o siléncio da noite,
a mulher enleada numa teia de aranha,

um grito que morreu no siléncio mais frio.

A explosdo dos ombros, o punho desse olhar,

(2) Eduardo Lourenco, «Poética e poesia de Ramos ou o excesso do real» in Tempo
e Poesia, Lisboa, Gradiva, 2003, pp. 187-188.
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a torsdo desse corpo na furia do amor,

a explosdo das palavras como o sémen na vulva,
a suavidade sedosa no seio de uma lampada.

A noite amorosa até ao fim da noite.

Nao existe espectaculo para a visdo mais intima.
Os corpos mais suaves arrancam-se da furia
e banham-se no dleo feliz do absoluto (p. 45).

Neste poema, o cavalo parece a mais, fora de assunto, mesmo porque
ndo ha nenhuma metaforizacio imediata (excepto a referéncia aos «ani-
mais»). Mas subsiste essa «teoria do cavalo» que se fez teoria amorosa.
Mais directo é o poema da pagina 57:

Com o tremor da mao,
vivendo o ferro de um instante ileso,
a mao no dorso do cavalo destemperado.

Conter aqui o curso desesperado,

a noite.

O rio convulso e negro e essa bandeira escura
que flutua sobre a agua.

Retalhar a mdo na pagina,
ferir de alegria o branco,
recuperar a vida na deflagragao do orgasmo.

A mao quebrada cede o seu lugar ao pulso.

A 4gua destas linhas, a espécie

mais amarga

de uma améndoa amorosa.

O eros metaforizado em cavalo surge de modo ainda mais
intenso num tipico elogio feminino, vibrante e solar:

Da substancia ao quarto a substancia cresce

pelo amor de uma arvore ou de um brinquedo facil.
Tu despes-te. Alegria de tdo suave seio.

A substancia cresce com o cavalo aceso.

Quem regula o manejo que faz vibrar o verde?



Quem une as fibras e alarga as estreitas vértebras?
O animal avanga para uma praga forte
onde as varandas todas abrem o céu inteiro.

Esta é a terra das moitas de sol, das dunas
e dos grilos. Pernas fortes, seios de langa,
a rapariga avanga sobre um cavalo sem sela. (p.25)

Como esta imagem de amazona erética mostra, o cavalo ¢ uma
imagem, mesmo quando ¢ também um simbolo. Escreve Fernando
Guimaraes sobre Ciclo do Cavalo: «A palavra «cavalo» acaba por se
entreabrir para uma dimensao ou, melhor, fungao simbdlica, a ponto de
as outras palavras afins (...) traduzirem (...) a possibilidade de uma utiliza-
¢ao metaférica de metonimias»®. Mais que um simbolo, estamos perante
um «mito pessoal» (Guimaraes refere o muito diferente Cavalo Encantado
de Nemésio). E conclui: «E, na verdade, para o acto de escrever — o qual
coincide com a imagem escrita sempre recorrente e tal como ela se situa
na sua diversidade ao longo da obra de Ramos Rosa — que tendencial-
mente aponta a maior incidéncia simbélica que no Ciclo do Cavalo se
desvela»®.

Assim, com a abundancia, a nudez, a rarefacgdo vocabular, Ramos
Rosa, em Ciclo do Cavalo como noutros livros, constréi uma poesia erronea-
mente pobre, porque na verdade carregada de sentido. Ciclo do Cavalo é
um livro da maturidade (foi publicado aos cinquenta anos), uma maturidade
que se prolonga em livros posteriores. O que no volume de 1975 encon-
tramos ¢ uma espécie de possibilidade expansiva que contraria leituras
apressadas, ndo apenas na medida em que prova que a contengao pode ser
fulgurante, mas porque deixa claro que na prépria matéria verbal do poema
(e na realidade que ele instala) existe uma enorme riqueza conceptual, e
nio meramente vocabular. F, curioso que alguns poemas quase paregam
sonetos, mesmo sem o nimero de versos e a disposigao estrofica do sone-

(3) Fernando Guimaraes, «A recorréncia das imagens em Anténio Ramos Rosa» in A
Poesia Contemporanea Portuguesa e o Fim da Modernidade, Lisboa, Caminho, 1989,
p-50.

(4) Ibidem, p. 51.
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to. £ que, tal como nessa forma, os poemas contém mais camadas e su-
gestoes que a sua simples referencialidade. «Eu sou cavalo no cavalo»,
escreve Ramos Rosa, numa férmula alucinante e duplamente feliz. O
poema, em Ramos Rosa, esta pois em expansao (e ndo ¢é por acaso que cita
Octavio Paz) e faz-se facilmente um poema sobre tudo.

Em paredes esverdeadas, a luz do nevoeiro,
atravessas as casas e as cabecas dos homens.
Tuas pastagens sdo a relva e a raiva

viril da perfei¢do no pavor negro da forga,

com que saltas os muros e rebentas os quartos,
onde ja foram casas, familias ou palacios
e corres pelo papel sem fome e no desejo
de um touro ou unicérneo que furasse o pasmo

de tudo ser um além inapreensivel, ferro-velho

da vida, cronologias, noticias, tudo alheio,

pericia para atravessares os vales negativos,

as opacas montanhas, os mais pobres mistérios (p.69)

Saltando os muros, esta poesia feita de palavras mostra, numa época
de descrenca e decadéncia da palavra que esta tudo concentra e tudo
multiplica.

III

Num evidente eco shakespereano Anténio Ramos Rosa escreve: «Quem
me vale agora se perdi o meu cavalo?». E uma auséncia, uma falha, que
sempre esteve presente na poesia de Ramos Rosa. Que, porém, tem a sua
grande forca numa capacidade afirmativa, num «direito de viver pela



escrita» que se exprime, com porte indomavel e animal, num poema

como este:

O direito de viver pela escrita incorrupta,

a seta disparada acerta ou nao o alvo,

o poeta ganha o seu cavalo por dia,
virilmente o arranca do seu escuro magma.

O direito de viver pela vida mais forte

na intensidade pura do cavalo que

reune em si tensoes e rasga a folha escrita,
¢ o direito a0 mar, ao espago inteiro.

O direito da vida pela palavra viva,
por ela o meu cavalo:
as suas patas ferem o sol e rasgam nuvens» (p. 44)

Pedro Mexia
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Arnaldo Saraiva — Ouvimos depoimentos de bons conhecedores de
Ramos Rosa, alguns deles até seus amigos de longa data, como eu
proprio me orgulho de ser, e dois deles algarvios como Ramos Rosa —
Gastdo Cruz e Nuno Jadice. Curiosamente, os depoimentos tiveram
ainda o interesse suplementar de serem devidos a “experts” de distintas
geracoes: Fernando Guimaraes nasceu em 1928, quatro anos depois de
Ramos Rosa, Gastao Cruz em 1941, Nuno Judice em 1949, Fernando
Pinto do Amaral em 1960, e Pedro Mexia em 1972. Mas mais curioso
ainda ¢ o facto de todos os palestrantes reunirem, como o préprio
Ramos Rosa, a qualidade de poetas e de criticos credenciados. Eis o que
pode favorecer ou estimular mais o debate que agora abrimos, e que
incidira sobre o que foi dito ou sobre o que ndo foi dito. Quem quer ter
a ousadia, ou talvez ndo, de tomar a palavra e fazer a primeira e geral-
mente mais corajosa intervengao?

| Siléncio. /

Foi ha pouco aqui citada Gertrude Stein, e o siléncio leva-me a lem-
brar o que dela se diz: que quando estava a agonizar perguntou a sua
companheira Alice Toklas:

— Qual ¢ a resposta?

Pergunta inesperada e embaracosa que exigiria talvez outra per-
gunta também embaragosa (resposta a qué, sobre qué?); pergunta sem
resposta quando quem a fazia era alguém que estava a morrer, para quem
a verdadeira resposta seria a da morte, seria a morte. Alice, evidente-
mente, nada respondeu. Mas dai a pouco, Gertrude Stein ainda faria
outra pergunta, na circunstancia ndo menos embaragosa:

— Entdo qual € a pergunta?
Pergunto agora eu que, felizmente, parece que nao estou a morrer, a
vocés que estiveram atentos e estdo bem vivos:

— Qual ¢ a (primeira) pergunta?

Pedro Eiras — Salvo erro, todos os elementos da mesa referiram, citaram,
leram o incontornavel poema “O Funcionario Cansado”. Parece-me
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extremamente curioso verificar que Anténio Ramos Rosa, com uma pro-
ducdo imensa e muito firme nas suas propostas, parte de uma linguagem
que alguém sugeriu mesmo aproximar-se do neo-realismo — penso que foi
o Pedro Mexia —, uma linguagem de quase neo-realismo ou, pelo menos,
com elementos tendencialmente realistas, de grande ligacdo a um certo real
que se propde enquanto tal, para, mais tarde, mas muito cedo, abandonar
esta primeira abordagem num sentido totalmente diferente. Portanto,
uma primeira dicotomia possivel, que oporia elementos do mundo a uma
gramatica que os coloca numa orbita de metaforas e metamorfoses, vé-se
transformada num jogo muitissimo mais livre de formas, neo-barroco, e
sem referéncia a uma realidade civilizacional e contemporanea.

Isto parece-me muito peculiar, tanto mais que esta segunda metade do
século XX, marcadissima por Ramos Rosa, atravessada praticamente
toda por Ramos Rosa, pelo contrario, parece evoluir de alguma autotelia
(aqui e ali, ndo sempre: seria preciso matizar...) para evoluir, pelo con-
trario, de formas em metamorfose para uma nova procura de um certo real.
Isto ¢ uma generalizacdo, perigosa como todas as generalizagoes, mas
talvez possa funcionar como ponto de partida para a observagao da obra
de Ramos Rosa num dado contexto da poesia portuguesa recente ou
contemporanea. Como hipétese de trabalho.

Por outro lado, o que me parece curioso também nesta evolucgdo —
muito assintomatica e portanto muito prépria de Ramos Rosa — tem a
ver com uma espécie de grande depuragao (o abandono de tragos neo-
realistas também parece passar por ai, neste caso), mas uma depuragdo do
traba-lho do pensamento, da escrita e das formas, de modo a conseguir uma
maleabilidade mais profunda no poema. Digamos assim: quanto mais o
poema perdeu, mais o poema ganhou como fragilidade. H4 um poema
lindissimo de Tarkovsky, no Stalker, sobre a importancia e a vida de todas
as substancias frageis. Suponho que os abandonos de Ramos Rosa tém a
ver com esse ganho de uma fragilidade trabalhada, procurada, dificil.
Perde-se a referéncia ao mundo, o poema existe como acontecimento
instavel de uma linguagem sem sustentagdo referencial, nenhuma realidade
pode vir em seu soCOrro — mas por esse mesmo gesto 0 poema reencon-
tra uma soberania muito prépria e uma imprevisibilidade absoluta. Quero
dizer: descobre a sua extrema legibilidade, ao prescindir de uma chave
hermenéutica extra-textual.

Talvez isto possa remeter para o primeiro ponto de partida: uma estéti-
ca barroca, de que falava Fernando Guimaraes. Eventualmente, a malea-
bilidade tltima de Ramos Rosa (estou a pensar na década de noventa e



nos ultimos livros ja deste novo milénio) terd a ver com a possibilidade
extraordinaria da fuga barroca. Ja ndo interessa tanto referir qualquer
contetdo do mundo mas muito mais, a partir de materiais estudadamente
depurados (a terra, a agua, a palavra, o corpo), conseguir chegar a uma
ultima possibilidade de dic¢dao: a combinatéria de formas num devir
conjunto.

Como na fuga, interessa verificar onde e como se dao os surgimentos
dos temas, que arquitectura nasce desses encontros e diferimentos, e ndo
esperar da musica que cla venha descodificar o mundo onde nasceu.
Mesmo se essa descodifica¢do, afinal, também acaba por acontecer pela
musica...

Nuno Jadice — Se fala da relagdo com o barroco parece-me, de facto,
um toépico que pode ser bem explorado porque, se ha um ponto de
partida evidente em Ramos Rosa, trata-se dos objectos, que sao conver-
tidos em imagem: uma imagem que ¢ a palavra no poema vai determinar
com que esse objecto perca a sua dimensao exterior para se materializar
numa outra dimensdo, ou numa outra matéria, que é essa matéria
verbal. Portanto, tudo isto evidentemente esta ja na retérica barroca e na
relacdo estreita que os barrocos tém com a imagem e com a alegoria; no
entanto, ao passar para o poema, todo esse espaco referencial vem «redu-
zir-se» a uma pura dimensao verbal. Pensamos ser este um factor inter-
essante em Ramos Rosa e ¢ talvez dos poucos poetas contemporaneos
em que a tradi¢do barroca encontra um eco.

Pedro Mexia — Queria s6 dizer duas outras coisas muito rapidas.
Eu ndo vou sequer falar da questdo do real, sobre a qual as pessoas ten-
dem a zangar-se (¢ extraordinario que as pessoas se zanguem por causa
de poesia). Mas quero em todo o caso dizer uma coisa. De facto, apesar
desses primeiros poemas que, alias, o Gastdo aproximou, acho que de
uma forma feliz, de Manuel da Fonseca, o real em Ramos Rosa ndo é de
todo esse real a que supostamente se terd «regressado» e que tem a ver com
uma dimensao do quotidiano e da subjectividade que, como o Fernando
[Pinto do Amaral] disse ha bocado, nem sequer se poe em Ramos Rosa.
Por isso é que «real» ¢ uma palavra armadilhada e ha muitas discussoes
estéreis: ¢ porque quer dizer coisas diferentes. Certamente que esse real
do funcionario ¢ um real, se quiserem, mais politico, mais filtrado por
uma necessidade premente de ser politico. Por outro lado, nao concordo
totalmente, embora globalmente isso seja verdade, que exista uma espé-
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cie de fuga total e completa para dentro das palavras ou para dentro do
poema do Ramos Rosa, para além desse primeiro nicleo de poemas. Ha
um poema muito conhecido, um dos poemas mais conhecidos do Ramos
Rosa, que se chama: “Daqui deste deserto em que persisto” e que comeca:

Nenhum ruido no branco.
Nesta mesa onde cavo escavo
rodeado de sombras

sobre o branco

abismo

desta pagina

em busca de uma palavra

E um poema sobre a poesia, mas ¢ um poema politico e foi escrito
especificamente como um poema politico. E um poema politico escrito na
perspectiva de um poeta para quem aquela questdo politica concreta — esta-
mos a falar do periodo imediatamente a seguir ao 25 de Abril — tinha
uma leitura que, para ele, também era poética (concordando ou discor-
dando, o que nao ¢ isso que interessa em poesia, como ¢ 6bvio). Portanto,
nao ¢ totalmente verdade que ele, digamos, desapare¢a para dentro do
poema. O que ha, de facto, ¢ uma espécie de peso das palavras e, de facto,
cle, numa fase ja tardia, chamou a um dos seus livros As Palavras.
De facto, ele ndo desistiu desse caminho e acentuou-o cada vez mais e,
evidentemente, com a produgao tao abundante, isso tornou-se cada vez
mais notério e, uma ou outra vez, talvez um bocadinho desagradavel ou
redundante.

Fernando Pinto do Amaral — S6 quero acrescentar uma coisa. E que a
pergunta que fez notava um aspecto ao qual depois, afinal, nés acabamos
por nao responder. Porque é que todos acabamos por falar do poema
“O Funcionario Cansado”, ndo é? Eu julgo que precisamente pelo
contraste ser relativamente evidente entre essa primeira fase que, no com-
puto geral do Ramos Rosa, ¢ escassa, comparada com todo o aluvido da
outra. Ha “O Boi da Paciéncia”, “O Poema do Funcionario Cansado”,
“O Telegrama sem classificacao especial”, digamos, trés ou quatro grandes
poemas que, em relagdo a primeira fase, ¢ quase inevitavel tendermos a
citar. E quase obrigatério, precisamente por nio serem muitos. Ou seja,
se fossem muitos, nés ndo iriamos citar; cada um teria escolhido o seu.
A Insisténcia vem simplesmente dai e ndo de nenhum, enfim, fetichismo
especial por esse poema. Julgo que nao sera isso.



Pedro Mexia — Queria s6 acrescentar uma coisa de que me lembrei
quando o Fernando [Pinto do Amaral] estava a falar disto. No ensaio do
Eduardo Lourengo sobre o Ramos Rosa, que eu citei e que esta no livro
Tempo e Poesia, o Eduardo Lourenco cita uma critica do Alexandre
Pinheiro Torres ao Ramos Rosa em que ele elogia precisamente essa
primeira fase e depois diz: «Bom, mas agora ja sao s6 palavras». E, por-
tanto, evidentemente, ele foi criticado por uma ala mais ortodoxa do
neo-realismo, na altura em que realmente as polémicas literarias eram a
valer, e ndo eram s6 literarias (nunca sao sé literarias). Se havia um
sector mais, digamos, conservador literariamente (podemos associar ao
Joao Gaspar Simdes), que o atacavam por um lado, ele era também
atacado por outro lado. Alias, verdadeiramente, os grandes escritores sao
sempre atacados de todos os lados.

Gastdo Cruz — S6 queria dizer qualquer coisa sobre a questdo de
“O funcionario cansado”. Penso que a razao por que citamos esse poema
¢é porque ele € representativo duma primeira fase, esta até proximo do
neo-realismo e insere-se entre aquelas datas que o Ramos Rosa indica na
primeira parte da Viagem através duma Nebulosa, que reine poemas
escritos entre 1945 e 1952. Em 1945 ele tinha 21 anos e talvez seja essa
a data da escrita d’ “O funcionario cansado”. Alids, curiosamente, aque-
la experiéncia de “funcionario cansado” ¢ a experiéncia dele préprio
porque, na verdade, ele veio para Lisboa, foi empregado de escritdrio,
ndo aguentou aquela vida... Aquele que o chefe apanha com o “olho liri-
co na gaiola do quintal em frente” é decerto o préprio poeta, o sujeito
lirico do poema, que ndo teria, no entanto, de identificar-se necessariamente
com o autor, enquanto individuo civil, é claro.Assim como provavelmente
Alexandre O’Neill, no “Adeus Portugués”, é de st préprio que fala (temos,
alias, algumas informagoes sobre 1ss0). S3o poemas um pouco autobi-
ograficos, em que toda aquela opressdo ¢ vivida de uma forma muito pes-
soal e quase interiorizada, ndo é? Como ja tenho dito, penso que ha um equi-
voco na leitura habitual da poesia neo-realista, ou de alguma dela, porque
alguns dos poetas mais interessantes do neo-realismo sdo poetas liricos,
como Polibio Gomes dos Santos, Alvaro Feijé, Carlos de Oliveira, Jodo José
Cochofel e outros, Manuel da Fonseca — um poeta de grande qualidade —
e ndo se lhes ajusta aquela imagem que depois se criou para o poeta
neo-realista (embora certamente houvesse alguns que escreviam poemas
nesse registo), a do panfletario que ndo liga muito a forma e que s6 quer
utilizar a poesia como uma arma de combate social; justamente isso ndo
acontece com os poemas do Ramos Rosa, do Alexandre O’Neill: com
“O funcionario cansado” ou com “O boi da paciéncia”, ou com “Um
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adeus portugués”, que sdo realmente poemas muito combativos, poemas
de resisténcia, sem davida, mas sempre verdadeiros poemas, como acon-
tece com a poesia da Sophia, quando ela também evolui nesse sentido.
A Sophia vem de uma poesia a que poderiamos chamar “poesia pura”, ou
qualquer coisa do género, ndo €?... Inicialmente, fala do mar, do vento,
das praias... E, a partir de certa altura... — alids, eu ja contei isto. Ela disse,
uma vez, que alguém, ao ler, no Mar Novo, um poema como o “Nocturno
da Graga”, que fala de “espiritismo, bares e cinemas”, lhe teria dito que,
anteriormente, a poesia dela falava das praias, do mar e do vento e agora
falava dos bares, das mulheres lavando a louca as janelas, e outros
elementos urbanos, ao que ela responderia: “E que eu dantes vivia na
praia da Granja e agora moro no bairro da Graga”. O mais importante
nisto ¢ talvez salientar que o fundamental nao é saber de que ¢ que o
poema fala, embora isso tenha, naturalmente, interesse. O que mais impor-
ta, na verdade, ¢ se o poema funciona como objecto auténomo, do ponto
de vista da criagdo verbal. Alias, o Ramos Rosa tem isso muito presente
desde muito cedo — e lembro-me que, num dos nimeros dos Gadernos do
Meio-Dia, ele faz a recensdo ao Amor em Visita do Herberto Helder e
define a poesia como, sobretudo, uma “invenc¢ao verbal”, citando Jorge
de Lima e A Invenc¢do de Orfeu como paradigma desse tipo de poesia.
Outros casos, como o de Ruy Belo, e tantos mais, em quem também
encontramos, por vezes, uma tematica social ou politica, mostram bem
como as coisas s6 funcionam, do ponto de vista da linguagem poética,
quando existe auténtica criagdo de uma linguagem, que ¢ também a cria-
¢ao de um mundo, quando o pocta verdadeiramente confia no poder das
palavras e tem a capacidade de conferir densidade e peso as palavras.
Alids, a questdo do realismo ¢ hoje algumas vezes recolocada, especialmente
em relacdo aos poemas que sdo escritos sobre o quotidiano... Bem, a
polémica ndo tem muito sentido, na verdade, acho que a tnica questio
importante € se esses poemas vao além de simples apontamentos, se tém
real existéncia como poemas... Pode-se escrever poemas sobre todas as
coisas. Ha grandes poemas sobre tudo: sobre o café, a mesa do café, a
pessoa que estd ali, o poema ao amigo... Enfim, pode-se escrever sobre qual-
quer acontecimento, qualquer facto menor. No entanto, se nao houver
qualquer coisa que transcende o fait-divers, quer seja um sopro metafisi-
co, quer seja uma criacdo particularmente fascinante de linguagem poéti-
ca, o poema sogobra e o problema reside ai. Nao ha melhor exemplo —
e também ja o tenho citado algumas vezes — que o de Carlos Drummond
de Andrade, de como realmente se pode fazer poesia a partir das coisas
mais banais e escrever admiraveis poemas: “A morte do leiteiro”, “O
desaparecimento de Luisa Porto”, tantos outros... Realmente, sdo poe-



mas extraordinarios sobre o fait-divers. A questao ¢é essa. A poesia do
Ramos Rosa, pelo menos em parte, partiu de uma abordagem do “tempo
concreto” (titulo de um dos seus primeiros poemas). S para terminar:
ele ndo abandonou, nao excluiu completamente, a possibilidade de uma
tematica mais ligada a coisas concretas, até mesmo a momentos ou situ-
agoes histdricas,e um livro como Patria Soberana, por exemplo, mostra isso.
E a segunda parte desse livro, Nova Fic¢do, ¢ um poema magnifico e uma
“arte poética” muito significativa. Mas, nos altimos tempos, perdeu-se
talvez um pouco a nocao do que esta nos livros do Ramos Rosa. Trata-se,
como sabemos, de uma produgao muito abundante, espalhada por livros
por vezes pouco visiveis, porque alguns deles sao publicados por pequenas
editoras, sem grande capacidade de distribui¢do. Por exemplo,
Deambulagées Obliquas, que ¢ um dos ultimos que ele publicou, con-
sidero-o um excelente livro. E também ¢é evidente que ha diferentes tipos
de poetas. Ha uns, como Camilo Pessanha ou como Carlos de Oliveira,
que produzem apenas um numero bastante restrito de poemas, todos
extremamente trabalhados, de grande perfei¢ao formal. Depois hd outros
que sdo caudalosos, como Ramos Rosa ou Jorge de Sena. E evidente que,
nestes casos, desde que exista, como existe, um mundo préprio, uma
linguagem forte, inconfundivel, como sempre acontece com os grandes
poetas, tudo acaba por funcionar como uma corrente poderosa, uma
massa poemadtica que pode até conter alguma irregularidade, sem que
isso diminua a dimensao do autor.

Voz nio identificada — Na poesia de Ramos Rosa ha também uma pre-
senga muito obsessiva da pedra. Como integrar essa constante no
conjunto da sua poética?

Fernando Pinto do Amaral — Eu julgo que ¢ um dos elementos entre ou-
tros com funcoes, como aquilo de que nés falamos ha bocado, quando
se falava dos elementos constitutivos da poesia do Ramos Rosa do ponto
de vista do léxico, ndo é? A agua, o ar, o cavalo, a sombra, a luz, etc. - e
a pedra faz parte disso. Agora, ¢ um elemento do real também, nao é?
Também ¢ claro que ¢ um elemento do real.

Arnaldo Saraiva — Se me permitem, lembrarei a importancia que
Drummond, o autor de um dos mais famosos poemas que a pedra ja
inspirou, teve para o Ramos Rosa, e que ele préprio reconheceu.
Mais alguma intervencao?
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Voz néo identificada — Eu vou recorrer a uma expressao utilizada pelo
Pedro Mexia, quando referiu o erotismo na poesia de Ramos Rosa. Eu -
e falo enquanto leitora — penso que o erotismo do corpo na poesia do
Ramos Rosa surge mais como uma fulguracdo. Portanto, ndo ¢é aquela
violéncia fisica do corpo contra o corpo. Gosto mais de falar — e se ¢ que
se pode utilizar esta expressdo — numa eroticidade ou numa lubricidade
da palavra poética. Portanto, a palavra poética, ouso mesmo dizer — ¢
quase autofagica: alimenta-se de si prépria e, a certo ponto, satura, reben-
ta. Portanto, em Ramos Rosa, o peso da palavra ¢ um peso mediador.
Mas medeia o qué? A relacdo do Homem com o mundo? Ou ¢ icono-
clasta? Destroi alguns paradigmas mas também assume um projecto de
construcao? Recordo-me de um livro dele, O Aprendiz Secreto, em que
podemos ter este ritmo sequencial: siléncio construtor, siléncio construcao.
Portanto, a minha questao para o debate ¢ mesmo esta: o poder da palavra
em Ramos Rosa e se ha nela uma eroticidade. Muitas vezes, quando se fala
da poesia de Ramos Rosa, ndo se foca esta problematica. Diz-se que ¢é
uma poesia da superabundancia, do excesso, mas ha também esta questao
do erotismo, sobre a qual gostaria que falassem...

Fernando Pinto do Amaral — Acho que essa é uma das tematicas fun-
damentais. Se passou das nossas intervencdes que esse aspecto nao ¢
importante no Ramos Rosa eu, enfim, peco também desculpa porque
realmente nao ¢ a minha perspectiva. Acho que ¢ importante. Alias, ha uma
antologia organizada, se ndo estou em erro, pelo Arnaldo Saraiva... Matéria
de Amor, exactamente, na colec¢dao “Forma”, da Presenga. Um livrinho
pequenino, com uma capa cor de laranja ... pequeno de formato...
Sé com poemas eréticos do Ramos Rosa. Portanto, é realmente uma
componente fundamental.

Voz nio identificada — Referia-me sobretudo a carga erética das proprias



palavras...

Fernando Pinto do Amaral — A eroticidade da palavra, claro, claro, a
carga sensual, ladica e librica, ao mesmo tempo, se quiser, que a palavra
possa ter, embora com o segundo adjectivo eu ndo... nao simpatize
muito.

Pedro Mexia — Eu ando a tentar procurar precisamente um dos poe-
mas que penso que o Professor Arnaldo Saraiva tinha antologiado... Nao
encontro esse mas encontrei por exemplo este do livro chamado Nos Seus
Olhos de Siléncio, 1970. E um poema curto que vou ler:

Onde ¢ que o centro

Onde se respira

A cama limpa, o corpo inteiro e nu
Onde ¢ a fome e o brago toca o esplendor
Respira o ventre

A vela incha ao sol e a0 mar sem fim
Onde ¢ aqui?

A fome nua

A arvore exacta no centro da alegria
A'luz e o olhar aberto ao mar

Onde ¢ onde. A mio sabe

A caricia da anca e a lingua

Fabrica o seu sabor a sol.

Onde o fogo acende o pulso do poema.

Este poema parece brutal — para utilizar a expressdo que penso que
utilizou — bastante violento nesse sentido. E acaba com a palavra poema.
Portanto, nunca ha, de facto, essa distin¢ao. Foi por isso que eu também
falei no texto sobre o Ciclo do Cavalo, em que todas estas coisas aconte-
cem enquanto poema. Nao ha uma linguagem meramente referencial, a
uma coisa que existe fora, ndo ¢ uma descricao de um acto exterior.
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E um erotismo do poema, e ndo um poema sobre o erotismo, como é,
por exemplo, em David Mourdo-Ferreira, por exemplo, que ¢ talvez, um
poeta erético mais constante, digamos assim.

Ana Paula Coutinho — Eu ndo resisto a langar-lhes o desafio para uma
declaracao mais personalizada. Nao digo que cada uma das vossas leituras,
bem como o seu conjunto, nao tenham sido muito interessantes, ¢ de
certeza que todos aprendemos a (re)ler Ramos Rosa guiados por elas.

Mas, para glosar o titulo deste Encontro — “Poesia do século XX com
Anténio Ramos Rosa ao fundo” — com vaga inspiracdo (confesso) de um
célebre titulo de Teolinda Gersao, gostaria de perguntar a cada um
aquilo que a obra de Ramos Rosa representa para a vossa propria poesia:
um fundo de partida ou um fundo de chegada, um horizonte, portanto?
Por outras palavras mais directas: o que é que na poesia ramos-rosiana ja
nao lhes interessa? A que é que “voltaram as costas”, para utilizar a famosa
expressdo de Eugénio de Andrade em relagdo a Fernando Pessoa?
Ou entdo, o que ¢ que na poesia de Ramos Rosa permanece ainda a vossa
frente? O que é que encontram nela que ainda € (ou pode ser) pertinente
para o vosso proprio trabalho poético?

Fernando Guimardes — Bem, muitas vezes, o problema que pde ¢ uma
maneira de perguntar qual ¢ a influéncia de um poeta sobre outro. E
quando me perguntam a mim...

Ana Paula Coutinho — Desculpe interromper, mas evitei deliberada-
mente o termo “influéncia” por ele ser normalmente entendido num
sentido muito restrito, se N30 mesmo pejorativo, quando associado a uma
concepgdo positivista das relagdes entre obras, autores, e limitando,
consequentemente, a propria dinamica da criagao literaria...

Fernando Guimaries — Pois, mas ¢ facil a resposta. Quer dizer, pelo



menos a resposta que eu daria relativamente a influéncia que qualquer
poeta teve sobre mim. Respondo sempre que todos exerceram influén-
cia. O caso de Anténio Ramos Rosa, eu acho, ¢ um caso muito especial,
na medida em que ele surge num momento em que precisamente uma
heranca de Fernando Pessoa, nunca sendo posta em questdo, implicava
uma viragem da linguagem poética, na medida em que, de facto, se cor-
ria o risco de um epigonismo. Isso aconteceu com alguns dos neo-realis-
tas, por exemplo, com Cochofel, em que varios poemas estao ainda muito
presos a Fernando Pessoa orténimo. Ou um Alvaro de Campos mal
assimilado como o foi em Joaquim Namorado, etc. Ora, nos anos 50,
Anténio Ramos Rosa e a geragio da Arvore puseram a questio dessa
viragem de uma maneira muito viva. Ramos Rosa teve consciéncia disso
nao s6 na reflexdo que fez sobre a poesia, mas também na prépria poe-
sia que fez. E se, por um lado, essa geracdo verificava que a influéncia de
Fernando Pessoa tinha de se tornar numa influéncia outra, uma outra
mnfluéncia, o mesmo acontecia em relagdo ao neo-realismo, porque curiosa-
mente, na sua generalidade, os poetas ligados a Arvore sio poetas que
tiveram uma consciéncia politica, numa altura em que, de facto, se veri-
ficava que a poética neo-realista podia conduzir a uma poesia puramente
ideolégica, uma poesia de propaganda. A tal ponto que isso se ndo vive
s6 entre n6s mas, por exemplo, em Franga. Eis uma afirmagao de Tristan
Tzara (Tristan Tzara é precisamente citado num dos artigos da Arvore).
O que ¢ que ele diz? “A poesia nao tem que exprimir a realidade.”

Como se sabe, Tristan Tzara estava ligado ao surrealismo e também
a0 marxismo. E um caso tipico em que a heranga surrealista e o empe-
nhamento marxista coincidem no mesmo autor. E dizia ele:”A poesia
nao tem que exprimir a realidade. Ela exprime-se a si mesma.” Parece
que estamos em face de um poeta puro. Mas esta medalha tem, como
todas as medalhas, um reverso. Ele acrescenta: “Mas, para ser valida,
deve incluir-se numa realidade mais larga: a do mundo dos vivos.” Ha, pois,
um resvalamento para uma perspectiva de tipo ideolégico bem marca-
do e, portanto, animada por uma concep¢ao do mundo que era a con-
cepgdo marxista. Anténio Ramos Rosa teve a consciéncia de que este ter-
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reno era extremamente resvalante mas julgo que sempre teorizou em ter-
mos que nao andam muito longe desta perspectiva do Tristan Tzara.

E bom que a poesia assuma uma especificidade, assuma a realidade da
sua linguagem. Mas nunca deve esquecer-se de uma realidade existen-
cial, humana. De facto, e julgo que esta é uma das razdes porque o “Poema
do funcionério cansado” tantas vezes foi aqui evocado. E porque esse
poema marca bem essa situacao de aresta em que se pode resvalar para
uma face ou para a outra face.

Quer dizer, estas faces sdo indecisas, ambiguas. Mas ha uma dimen-
sao humana que, dentro da minha perspectiva, se aproximaria mais de uma
perspectiva aberta, de uma concepcao filoséfica existencialista, do que
de uma concepgao de tipo marxista que corresse o risco de se tornar pura-
mente ideolbgica. Ora, a consciéncia desta situacao foi muito importante
para os poetas dos anos 50, 0 momento em que a Arvore surgiu.

Nuno Jadice — Posso dizer que, por detras da pergunta esta outra per-
gunta, ou seja, se Anténio Ramos Rosa é um poeta que fez parte dos meus
«livros de cabeceira» eu diria que nao. Mas, a0 mesmo tempo, como disse
Fernando Guimaraes, todos os poetas nos influenciam necessariamente de
um modo ou de outro; e esse € o caso também do Ramos Rosa do tempo
de «O Boi da Paciéncia”, em que ha algo do neo-realismo mas um neo-
realismo heterodoxo, que nao se limita a ser um panfleto com missao ide-
ologica; mas ¢ depois dessa fase que Ramos Rosa encontra a sua voz con-
temporanea. F, o poeta que estabelece uma relagio com a linguagem, que
apresenta uma proposta poética que, essa, esta sempre muito ligada aqui-
lo que, para mim me interessa pessoalmente, a constru¢do do corpo, em
que o problema da construgao esta ligado ao mesmo tempo a vida e a
poesia e o poema ilustra a relagdo do ser com a linguagem.

Gastio Cruz — Eu tenho de voltar sempre mais atrés... A meméria do
contacto inicial com os primeiros poemas que conheci do Ramos Rosa e
que, realmente, me marcaram muito, independentemente da questao de
eles serem mais neo-realistas ou menos neo-realistas, ou o que quer que



fossem. O que me surpreendeu neles foi aquela linguagem poética, que era,
com toda a evidéncia, uma coisa diferente. Diferente daquilo que eu
conhecia como poesia. Isto passou-se nos meus anos finais do liceu, em
Faro. Acontece que havia um jornal que era o Correio do Sul, um sema-
nario cujo director se interessava por coisas literarias. E a certa altura,
resolveu fazer um suplemento literario, que se chamou Arraial. Foi ai que
eu e um colega do liceu e meu grande amigo publicAimos as nossas
primeiras tentativas poéticas. Houve um dia, uma semana, em que apare-
ceu uma pagina do Arraial toda dedicada ao Ramos Rosa. Eu sabia quem
era a pessoa, porque era meu vizinho, ouvia falar dele, mas creio que
estava longe de saber que ele era poeta. Nesse numero do jornal sairam
varios poemas do Anténio Ramos Rosa, que eu ja nao sei quais eram,
mas deviam ser, talvez - porque isto passava-se para ai em 57 -, alguns dos
que estdo na Viagem através duma Nebulosa, ou mesmo n’ O Grito Claro,
que € de 58. Set que fiquei um bocado surpreendido com aquilo porque,
obviamente, as selectas do liceu ndo traziam nenhuma poesia daquele
género, nao é? O mais moderno que la havia era um poema do Miguel
Torga a morte da mae e um pequeno poema do José Régio. Eram essas
as colsas mais recentes, mais préximas de nés. Para mim, mais do que
uma influéncia directa, do que uma vontade de imita-lo — penso que
nunca tive essa intengao propriamente — o importante foi perceber que a
linguagem poética podia ser uma coisa diferente daquilo que eu estava
habituado a encontrar nas selectas liceais. Foi na mesma época que, com
o meu colega do liceu a quem ja me referi, fui a uma biblioteca de proposi-
to para ler a “Ode Maritima”, porque nio tinhamos os poemas de Alvaro
de Campos, nem era coisa que, nesse tempo, fosse muito facil encontrar.
E achamos aquele um poema um pouco estranho... Mas, de qualquer
modo, também foi uma revelagdo incrivel, quase um choque, sem duavi-
da. Depois vem a fase do conhecimento pessoal do Ramos Rosa, primeiro
com a abordagem, na principal livraria de Faro, para lhe pedir um auto6-
grafo na plaquette O Grito Claro, acabada de publicar, depois através
dos Cadernos do Meio-Dia. As pessoas com quem eu me comecel a dar
na Faculdade de Letras de Lisboa, a Fiama, a Luiza Neto Jorge, aproxi-
maram-se também. A Luiza Neto Jorge chegou a dar aulas no liceu de
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Faro, no ano lectivo de 60/61. Alids, penso que a Luiza tem, de inicio,
alguma influéncia do primeiro Ramos Rosa. E a partir dai, ¢ curioso ver
que, no mesmo ano de 1960, o Anténio Ramos Rosa publica dois livros
que marcam ja uma mudanga de fase, especialmente o segundo, Voz
Inicial. O outro é Viagem através duma Nebulosa, onde se inclui O Grito
Claro, embora a terceira parte do livro, “Poemas Nus”, marque uma
diferenca em relagdo aos poemas mais ligados aos anos 40. Mas, por
exemplo, o poema “Viagem através duma Nebulosa”, propriamente dito,
ndo tem nada de neo-realista, é até um tanto surrealizante, tal como
“Telegrama sem classificagao especial”, talvez mais aparentado, este ulti-
mo, com o Alexandre O’Neill:

Os anjos exactos

que empunham tesouras
de encontro aos factos

- 60 minhas senhoras

Mas o livro de viragem ¢, de facto, Voz Inicial. A partir dai, cada livro
do Ramos Rosa que saia - Ocupacgao do Espaco, A Construgao do Corpo,
etc.— era uma revelacao, a pesquisa de uma nova linguagem, uma perma-
nente reflexdo sobre a palavra poética e a sua relagdo com o mundo.
Ocupacgao do Espago foi um livro que teve um eco muito forte na poesia
portuguesa, um poema como “Animal olhar”, por exemplo. Nao sei bem
se houve propriamente uma influéncia, mas havia ali um caminho que ele
comecou por abrir e, ao longo dos anos 60, teve grande afinidade com os
de poetas das geracoes mais novas. Também lemos muito o Mario Cesariny
na mesma época. Dos mais recentes, na altura, foram talvez os dois
poetas que sobretudo marcaram os mais novos...

Fernando Pinto do Amaral — Eu nao vou falar muito. Eu, quando come-
cel a ler o Ramos Rosa, foi no final dos anos setenta. Portanto, em 76,
77, 78, creio que tinha 15,16,17 anos. Estava a acabar o liceu, digamos.
Portanto, ja em ambiente de democracia mas numa fase em que na minha
casa, na minha familia... Os meus pais nao eram de Letras. O meu pai era



de Medicina. Gostava de ler mas eram sobretudo os classicos e depois ia
até aquela geragao da Sophia, do Eugénio de Andrade, do Régio e do
Torga, enfim, o Pessoa também la havia em casa. Mas o Ramos Rosa
era assim um autor ainda... Na altura, eu lembro-me que os primeiros
livros do Ramos Rosa que compret, que alias depois se descolavam imen-
so porque a edi¢ao também era mal colada, eram aquelas edigdes da
Platano: Respirar a Sombra Viva, Nao posso adiar o coracdo, Animal
Olhar ... Sairam trés ou quatro da Platano que foram importantissimos,
porque nos anos setenta foram a minha maneira de conhecer o Ramos
Rosa. Mas depois, a partir dai, evidentemente, que ¢, como ja foi dito
aqui, alias pelo Pedro Mexia, e eu também disse o mesmo e é verdade: é
realmente uma descoberta de alguma coisa diferente. Aquilo ¢ um mundo
totalmente diferente do resto da poesia portuguesa. Isso é verdade. Agora
refiro-me ao Ramos Rosa, ja ndo especificamente ao da primeira fase. O
Ramos Rosa que eu descobri, ja era esse que depois veio a persistir.
Portanto, eu diria apenas duas coisas: primeiro, a importancia que ele
sempre deu a poesia como uma liberdade livre; depois, também de certa
maneira como contraponto a minha ideia de... uma certa... Eu, por vezes,
por temperamento, pela ideia que tenho de literatura, tenho a tentacao de
olhar a literatura um bocadinho na ideia do Jorge de Sena: muito teste-
munhal, muito ligada a vida, muito ligada a coisas muito concretas, isto
¢, desconfiar muito s6 das palavras pelas palavras. E, portanto, o Ramos
Rosa funciona ai muito bem para nos lembrar — e para me lembrar em
particular — do valor e do poder das palavras e do prazer das palavras. Mas
o poder, sobretudo, das palavras. Ou seja, que mesmo aquilo a que nds
chamamos testemunho, ou vida, ou o que quiserem, do mais visceral,
vindo do fundo do ser ou das visceras, mesmo isso, precisa de palavras
para se exprimir através da literatura. A literatura ndo se pode exprimir
a ndo ser através de palavras e, portanto, e sobretudo o Ramos Rosa,
nunca embarcou numa ideia — que me parece errada — que ¢ o mito ou,
enfim, — ¢ uma ideia interessante mas que ndo funciona — que ¢ a ideia
da poesia dita “pura”, ou seja, totalmente pura. Porque, se fosse pura,
seria o siléncio, ndo havia poesia. Portanto, nesse sentido, a poesia ¢ sem-
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pre, ainda que de forma residual, impura. Ou seja, tem a ver com qual-
quer coisa de resto, de vestigio, que deixou 14, ndo é? Caso contrario, é o
siléncio, de facto. Temos o Nirvana, ficamos noutra dimensao e acaba
mesmo a necessidade de comunicar. Porventura, comunicamos ja noutra
dimensao ... mas nao por palavras. Enquanto se comunicar por palavras,
precisamos delas, precisamos mesmo delas. E eu acho que é essa uma das
grandes ligoes do Ramos Rosa, mesmo para quem, como eu — e devo
confessar — do ponto de vista da influéncia directa ndo noto tanto.
A minha poesia vai mais numa linha do Jorge de Sena, do Ruy Belo. E uma
poesia mais realista nesse sentido.

Pedro Mexia — Mas cu, para evitar a palavra «influéncia», que ¢ a tal
palavra que traz a «angustia» associada, diria de outra maneira, que ¢é
uma maneira, uma forma como eu gosto de por as coisas: a questao das
familias poéticas. Eu, nesse sentido, diria que Ramos Rosa nao ¢ a minha
familia poética, assim como diria que ¢ a minha familia poética o Cesario
Verde, o Anténio Osério, o Ruy Belo, ou o Alexandre O’Neill. Portanto,
claramente ha um territério que ¢ aquele em que eu mais facilmente me
reconhego, embora fosse extremamente pretensioso falar sequer de
«influéncia» (além de «angustia»). Mas ha duas coisas, de facto, que me
afastam bastante em termos dessa relagdo mais directa. Gomo leitor, por
exemplo, gosto imenso do Herberto Helder mas a nogao de poesia do
Herberto Helder esta muito distante da minha. No entanto, é o poeta
que admiro acima de quase todos os outros. E ha, de facto, algumas coisas
no Ramos Rosa de que eu nao estou proximo, por exemplo, o entusias-
mo pela linguagem. Mas o Ramos Rosa critico, tal como o Sena, o Joaquim
Manuel Magalhaes, enfim, pessoas de convic¢oes poéticas muito dife-
rentes, fol muito importante para mim para ler a poesia portuguesa e
para ler poetas estrangeiros. A primeira vez que li o Eluard foi na traducio
do Ramos Rosa, a primeira vez que ouvi falar do Bonnefoy ou do Ponge
foi no Ramos Rosa e talvez a grande descoberta — no sentido que lhe é mais
especifico - que ¢ o Roberto Juarroz que, alias, foi traduzido pelo Professor



Arnaldo Saraiva e que foi, de facto, um poeta que ele sempre admirou e
que, para mim, foi uma descoberta espantosa, porque nunca tinha
ouvido ninguém falar dele sendo o Anténio Ramos Rosa. E, portanto,
essa dimensdo do Ramos Rosa critico também sempre foi muito
importante.

Arnaldo Saraiva - Estamos aqui ha horas, temos de encerrar o inte-
ressante debate. Ou ainda h4 mais alguém que queira intervir, escla-
recer alguma duvida? Se houver, impde-se que seja breve.

Sim? Nao? Bom. H4 muita maneira de celebrar um poeta, de cele-
brar os oitenta anos de um poeta, mas creio que a celebracao que aqui
fizemos esta tarde foi muito digna, foi até excepcional, como era de espe-
rar quando tinhamos na mesa cinco dos mais relevantes poetas e criticos
da poesia portuguesa actual. S6 lamentaremos que nesta sala cheia, onde
ouvimos intervengoes tao autorizadas sobre um dos melhores poetas por-
tugueses vivos, tenham primado pela auséncia, como vem sendo habito em
circunstancias afins, os meios de comunicagao social, que correm veloz-
mente e em forca para os campos de futebol ou da politica. Ainda no
sabado passado ouvi Manuel de Oliveira queixar-se: “As coisas da cul-
tura ndo atraem a grande imprensa que temos hoje, os grandes media,
nunca atraem...” E fez a queixa numa sessao onde esteve ele, Eduardo
Lourenco, Agustina Bessa-Luis e Mario de Carvalho, entre outras perso-
nalidades relevantes da cultura portuguesa - que evidentemente nao
podem competir com um deputado ou com um futebolista.

Felizmente, a organizacdo deste encontro vai publicar os textos
que foram lidos, de outro modo nem memoria ficaria desta sessdao
memoravel.

Ana Paula Coutinho — E preciso fazer justica 2 TSF que esteve aqui
presente durante toda a tarde...
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Arnaldo Saraiva — Foi a excepgao. Que da razao a minha queixa, que
s6 fiz porque se trata de uma situagao hoje muito comum, e a queixa de
Manuel de Oliveira. Também ha excepcoes, é evidente, na imprensa e na
televisao. Mas a regra obriga-nos a protestar, ndo s6 a lamentar, se nao
consideramos a actividade cultural e poética como secundaria, ou irrele-
vante, e se vemos o perigo da incultura de quem dirige os media.

Quando se homenageia um poeta também se homenageia a poesia.
E creio que em Portugal a poesia ja viveu pior até do que hoje vive. Hoje
ha alguma euforia poética. Por sinal, tendo a ver nisso também um sinal
muito negativo da sociedade em que estamos — rasca e pobre, ndo é?;
porque os paises pobres cultivam muito mais a poesia do que os paises
civilizados, precisam muito mais dela. Nos Estados Unidos, os grandes
poetas vendem quatrocentos, quinhentos exemplares, como aqui. Seria
bom decerto que a poesia fosse feita por todos, e talvez nao fosse mau se
ela desaparecesse — desde que todos vivéssemos poeticamente.

Viver poeticamente é o apelo ou o desejo que exprime a poesia e a
vida de Anténio Ramos Rosa. E permito-me discordar das leituras que
foram feitas do “Poema dum funcionério cansado”. E que ele até pode,
como quase toda a poesia, partir de uma experiéncia pessoal e concreta
mas, na realidade, se o poema caiu no goto ou no gosto geral — eu fui um
dos que o sabia de cor pouco depois da sua publicacdo —, é porque todos
nos reconhecemos nele, porque todos nés somos alguma vez funcionarios
cansados, mesmo que nao sejamos funcionarios, ¢ mesmo que nao este-
jamos cansados, como creio que comec¢amos a estar a esta hora....

Agradego muito aos que estiveram presentes nesta longa sessao,
agradeco muito o trabalho dos cinco poetas e criticos e dos demais par-
ticipantes no debate, e agradeco e louvo a Ana Paula Coutinho pela ini-
ciativa e pelo trabalho que desenvolveu para que pudéssemos prestar a
Ramos Rosa esta merecida homenagem. Muito obrigado a todos.
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Niao posso adiar o amor para outro século
nao posso

ainda que o grito sufoque na garganta
ainda que o 6dio estale e crepite e arda
sob montanhas cinzentas

e montanhas cinzentas

Nio posso adiar este abrago
que ¢ uma arma de dois gumes

amor e 6dio

Nao posso adiar

ainda que a noite pese séculos sobre as costas

e a aurora indecisa demore

nao posso adiar para outro século a minha vida
nem o meu amor

nem o meu grito de libertacao

Nio posso adiar o coracio

Anténio Ramos Rosa
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No puedo aplazar el amor para otro siglo
no puedo

aunque el grito se asfixie en la garganta
aunque el odio estalle y crepite y arda
bajo montafias grises

y montafas grises

No puedo aplazar este abrazo
que es un arma de doble filo
amor y odio

No puedo aplazar

aunque la noche pese siglos sobre la espalda
y la aurora indecisa tarde

no puedo aplazar para otro siglo mi vida

ni mi amor

ni mi grito de liberacién

No puedo aplazar el corazén

Anténio Ramos Rosa

(Tradugao para castelhano de Rogélio Ponce de Ledén)



Je ne peux remettre 'amour a un autre siecle
je ne peux pas

meéme si le cri s’étrangle dans ma gorge
meéme si la haine éclate crépite brile

sous des montagnes grises

et de montagnes grises

Je ne peux ajourner cette étreinte
qui est une arme au double tranchant
d’amour et de haine

Je ne peux rien ajourner

meéme si la nuit pese des siecles sur mes épaules
méme si tarde aurore indécise

je ne peux remettre ma vie a un autre siecle

ni mon amour

ni mon cri de libération

Non, je ne peux ajourner le cceur.

Anténio Ramos Rosa
(Traducao para francés de Michel Chandeigne)
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Non posso rinviare 'amore all’altro secolo
non posso

quantunque 1l grido soffochi in gola
quantunque 'odio scoppi e crepiti e arda
sotto montagne grige

¢ montagne grige

Non posso rinviare questo abbraccio
che ¢ un’arma a doppio taglio

amore e odio

Non posso rinviare

quantunque la notte pest secoli sulle spalle

e laurore indecisa tardi

non posso rinviare all’altro secolo la mia vita
né il mio amore

né il mio grido di liberazione

Non posso rinviare il cuore

Anténio Ramos Rosa
(Traducao para italiano de Giuseppe Mea)



Nu pol amiina dragostea pe all secol

nu pot

cu toate ¢a strigitul mi sc indbusi in git
cu loate ¢@ ura navalesle, trosneste si arde
sub munfl cenusi

sub munti cenusii

Nu pot améina aceastd-mbrijisare
care-i 0 armd cu doud tdisuri
dragoste si urd

Nu pol amdina

cu loale ¢d noaplea aldma secole pe umerl
si aurora nchotératd sc lasi asteptati

nu pot amana pe alt sccol viata mea

nici dragosiea mea

nici sirigdtul meu de méntuire

Nu pot amana inima

Anténio Ramos Rosa

(Tradugao para romeno de Tanty Ungureanu)
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I cannot postpone love to another century
I cannot

even if the cry stifles in the throat

even if hate crackles and bursts and burns
under grey mountains

and grey mountains again

I cannot postpone this embrace:
this two-edged weapon
love and hate

I cannot postpone

even if the night weighs on the back like centuries
and the unsettled dawn slows down

I cannot postpone my life to another century

or my love

or my cry for freedom

I cannot postpone my heart

Anténio Ramos Rosa

(Tradugao para inglés de Ana Luisa Amaral)



Ich kann nicht die Liebe fiir ein kommendes
[ Jahrhundert aufschieben
Ich kann nicht
selbst wenn der Schrei im Hals erstickt
selbst wenn der Hass knackt und knistert und brennt
unter grauen Bergen
und grauen Bergen

Ich kann nicht diese Umarmung aufschieben
die eine zweischneidige Watffe ist
Liebe und Hass

Ich kann es nicht aufschieben

Selbst wenn die Nacht jahrhundertschwer mir auf
[ den Schultern lastet

und die zogerliche Morgenrdte verzogert

Ich kann weder mein Leben fur ein kommendes
[ Jahrhundert aufschieben

noch meine Liebe

noch meinen Befretungsschrei

Ich kann nicht das Herz aufschieben

Anténio Ramos Rosa

(Tradugao para alemao de Luisa Geyer)
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Anténio Ramos Rosa
(Tradugao para arabe de Abdelilah Suisse)



A organizadora agradece nio s6 o empenho dos intervenientes directos no
Coldéquio, como também a colaboragdo de Alice Fernandes (pela concepcao
grafica do convite e cartaz); dos Professores Rogélio Ponce de Leén, Giuseppe
Mea, Ana Luisa Amaral, Tanty Ungureanu e Abdelilah Suisse, (pelas tradugoes
inéditas); das estudantes Andreia Augusto, Catia Santos, Diana Tavares, Ilda
Lixa, Luciana Pereira, Luisa Geyser (que também traduziu), Sénia José e Tania
Moreira (pela disponibilidade entusiasta para a leitura ptblica das diferentes
versoes de “Nao posso adiar o amor para outro século”), de Henrique Silva
(pela transcri¢do do debate), da jornalista Alexandra Nunes e da TSF (pela
cedéncia de um trabalho de reportagem) e ainda todo o apoio material do
Conselho Directivo da Faculdade de Letras do Porto.
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