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Embora também algarvio, foi mais tarde, ja em Lisboa, que velo a cruzar-
-se com o poeta de Viagem através duma nebulosa, nomeadamente quan-
do ambos publicavam na revista O Tempo e o Modo.

Tendo-se estreado em 1972, com A Nogao do Poema, onde ¢ clara a
tendéncia para uma poesia de reflexdo metatextual, a sua obra tem
revelado, desde entdo, varias cambiantes em termos discursivos, prevale-
cendo contudo uma importante componente autoreflexiva, ancorada
num lirismo sabio e melancoélico, nao raro subtilmente irénico.

Autor verdadeiramente poligrafo, a sua bibliografia nao ¢ apenas vasta no
dominio da poesia, onde se tém sucedido, com grande regularidade, livros
tdo significativos para o discurso poético contemporaneo como O
Mecanismo Romantico da Fragmentagao (1975), Um Canto na Espessura
do Tempo (1992), Meditagao sobre Ruinas (1993), Teoria Geral do
Sentimento (1999), Cartogratia de Emocgées (2001) ou O Estado dos
Campos (2003). Sdo ja varias também as suas obras de ficcao — Plincton
(1981), A Manta Religiosa (1982), Roseira de Espinho (1994) Por todos os
Séculos (1999), A ideia de amor e outros contos (2003), O Anjo da
Tempestade (2004), para além de algumas incursdes teatrais como Antero
- Vila do Conde (1979) ou Flores de Estufa (1993).

A sua obra criativa tem-se feito acompanhar de uma escrita ensaistica (a
que nao ¢, de todo, alheia a sua actividade académica), no ambito da qual
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nao s6 tem reflectido sobre a criagdo poética em geral, como também
tem desenvolvido leituras muito perspicazes de obras de autores nacionais
e estrangeiros, num espectro que, se privilegia a contemporaneidade, nem
por isso deixa de abarcar quer o periodo medieval, quer poéticas oito-
centistas: O Espago do Conto no Texto Medieval (1991), O Processo
Poético (1992) e As Mascaras do Poema (1998).



A construcao do poema
em Antonio Ramos Rosa

Ha um modelo de poema em Ramos Rosa; e toda a sua obra é um
projecto em construcao, visando atingir esse poema no fim do que se pode
designar como a imensidade de uma escrita. Por contraposicao ao «poema
vertical» de Roberto Juarroz, que é uma das referéncias de Ramos Rosa,
poderiamos indicar, no seu caso o projecto de um «poema infinito», em
que o processo expansivo da escrita ndo encontra outro limite que ndo
seja o do préprio espago poético.

Ha, por outro lado, um inicio e um fim: o caos e a ordem, que s3o os
dois pélos deste percurso:

A musica comega

no deserto do nao

(no tamulo do quarto

as silabas sdo mudas) (p. 62)'

A este principio que inscreve a negatividade e o siléncio no espago
«uterino» de um quarto, contrapoe-se o inicio da ordem designada como
a «musica», ou seja, o proprio principio ritmico da poesia. A matéria que
val servir para a constru¢ao do poema tem a sua origem no humus
verbal — silabas e palavras — que constitui a génese da linguagem poéti-
ca:

Silabas.

O alcool de Dezembro € frio e rouco.

O cigarro amarga. . um cigarro clinico.
Silabas.

Com silabas se fazem versos. (p. 44)

Essa matéria é o ponto de partida para o que parece ser uma deriva
imagética: a «silabas» sucede um verso que inscreve o tempo — «o alcool
de Dezembro ¢ frio e rouco» — e um outro que junta ao alcool a referén-
cia ao tabaco («O cigarro amarga. E um cigarro clinico») instalando-nos
num espaco que podemos identificar como o espago da cria¢iao ou da

(1) Todas as citagoes sdo extraidas da Antologia Poética, Publicagdes Dom Quixote,
Lisboa 2001.
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boémia (escrita/alcool/tabaco).

No entanto, esta saida do espaco do poema para o espago do mundo
(mesmo que seja um mundo ligado a literatura, pela conotagao «boémia»
do alcool e do tabaco), ¢ fechada quando se regressa a «silabas», com a
conclusao «com silabas se fazem versos», que instala a sua logica fractal
do universo expansivo do poema no mundo restrito da escrita. O tema da
escrita, entdo, nao € tanto uma concentracao semantica resultante do
problema da palavra como um refrao que intervém de forma recorrente,
impedindo a escrita uma deriva «excéntrica» ao poema:

E com as palavras de vento e de pedras, invento o vento e as
bl
pedras, caminho um caminho de palavras. (p. 67)

Ramos Rosa entende a poesia como um espago, sendo a escrita o meio
que permite ao poeta desbravar o campo da linguagem que ela lhe ofe-
rece e conhecer o rumo que conduz ao poema. A insisténcia nas imagens
do «vento» e das «pedras», por outro lado, corresponde a uma preocupagao
cardeal, sendo adjuvantes desse percurso que ele vai fazendo, deixando as
suas marcas, como no conto infantil, para que o regresso seja possivel,
sendo que neste percurso ha, sempre, a necessidade de voltar ao princi-
pio para recomegar, a partir de uma «brancura» que, mais do que a
pureza, designa o instante original do poema.

Esse instante é concebido como a casa vazia que as palavras terdao de
habitar, esvaziando do seu interior uma linha de fuga lirica, ou seja, a
subjectividade que contraria o peso da linguagem. Nao se procure, por isso,
esse syjetto lirico, num espago marcado pela «auséncia», sendo a partir dela
que a presenga se afirma, numa dimensdo fantasmatica a que a escrita

da corpo:

A coincidéncia da ponta do lapis

com a ponta da sombra do lapis

convida a uma coincidéncia de todos os pontos
da incoincidéncia vasta em que escrevo. (p.82)

A consciéncia deste lugar de ruptura, ou de desencontro auséncia/pre-



senga, no instante da escrita, ¢ entdo o motor do poema, desembocando
no processo construtivo desse espaco poético onde ¢ fabricada a «pre-
senca» real do ser escrito. E nesse didlogo com o siléncio do poema que
a palavra se liberta, ganhando uma voz que se substitui a expressao sub-
jectiva (por material que seja, como na heteronimia pessoana):

Aconteceram hoje palavras como folhas

na tua nuca de siléncio.

Como passaros que ainda mais dizem o céu,
como pedras que ainda mais dizem a terra,
aconteceram hoje palavras que disseram

o nosso encontro em fuga. (p. 86)

A questdo do dizer é colocada pelo siléncio, ao qual o poeta arranca
essas palavras que estdo dentro dele, num conflito que decorre da prépria
natureza da palavra-objecto, a palavra-passaro ou a palavra-pedra, na
sua realidade elementar (céu e terra), a qual é contrariada pelo processo
dos significados que a envolvem e que a esvaziam da sua materialidade
significante para a conduzirem a abstrac¢ao. H4, por isso, algo de anti-mal-
larmeano em Ramos Rosa, na medida em que ele contraria a «sugestao»
para propor a evidéncia, num plano solar que procura iluminar, e ndo
obscurecer, o sentido.

Assim, o poema ganha uma dimensao especular desse horizonte espa-
cial em que a sua realizagdo se torna possivel. A palavra, neste sentido, nao
se limita a transparéncia de um significado que a percorre, e nela se
esgota; pelo contrario, abre-se num outro mundo em que as coisas sao
interrogadas pelo vazio espacial desse poema nascido da «nudez da
palavra»:

Es palavra ou és corpo nascido em nada?
¢ de mim que nasces ou do mundo solta? (p.116)

Esta interrogagao, que remete para o campo filosoéfico, funciona como
um embraiador desse desejo significante que abre o poema ao conhecimen-
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to, ndo no plano de uma resposta existencial, mas no da envolvente gnos-
tica de uma linguagem que remete para a prépria origem do ser o ques-
tionamento do presente, abolindo as fronteiras em que humano e sagra-
do se separam:

Inventarei outra escrita entre os muros

Anularei a magia branca da esperanca va

O pedra verde ou por que nio a vagina viva

a voracidade audaz de uma resposta nova (p. 152)

E esta «voracidade audaz» que inicia o movimento capaz de produzir
a «resposta nova» que € o poema, e que tem na escrita o seu processo
dinamico, que o poeta tera de dominar para impedir a vertigem desse
«signo que aponta a uma infinidade de sentidos/ou o sentido ¢ infinito. Um
sentido impossivel.» (p. 185) No poema «Proposigdes sobre «Le Domaine
Enchanté» de Magritte», que ¢ uma arte poética de Ramos Rosa, a impos-
sibilidade diz-se através da imagem:

O que nos diz a imagem? Diz-nos o que ¢ e ndo o diz.
Porque nao ¢ uma palavra. Antes um siléncio.
O seu sentido é uma promessa de sentido.

Nesta oposicao entre «um sentido impossivel» e o sentido que «€ uma
promessa de sentido» o poema instala o «siléncio» que substitui a «palavra,
surgindo a «imagem» como o elemento mediador entre ambos - a palavra
(«diz-nos o que é») e o siléncio («ndo o diz»). A imagem ¢ concebida como
um «oximoro», ndo diria dialéctico, como em Ricardo Reis, mas «essen-
cial» no sentido em que ¢ dessa jungdo de opostos, ou dessa ontologica
reunido de contrarios que a imagem poética reconcilia o «infinito do
signo» com a sua impossibilidade.

Todo o problema esta, entdo, em conseguir dar um corpo a essa
imagem do «impossivel» que é o poema infinito, sabendo que o projecto
parte do que parece ser essa «impossibilidade» inscrita na sua génese; € o
resultado € o «outro corpo» verbal, em que a palavra é a matéria capaz



de reunir esses opostos que sdo o dizer e o ndo dizer «o que é», ou seja, esse
ser inscrito na imagem, e que esta anula a partir do momento em que se
materializa na linguagem que, por defini¢ao, nao se pode reduzir a2 imagem
dado que a sua natureza tende ao esvaziamento do lado imagético no
aspecto fénico, significante, que produz um objecto «outro» do objecto real
que ela procura designar, nessa dupla natureza que se depreende da inter-
rogagdo ja referida:

Es palavra ou és corpo unido em nada?

De facto, o risco logocéntrico esta subjacente a este questionamento que
obriga o poeta a procura de uma saida que s6 o poema lhe podera indicar,
nessa invencdo de «uma outra escrita entre os muros»; ¢ nao poderemos,
aqui, deixar de lembrar a alegoria do labirinto que envolve o processo
da escrita, sendo a palavra como «pedra» o adjuvante de um caminho
até a saida que é o poema, como totalidade que, de forma reveladora,
ilumina subitamente o desenho de um percurso através do que parecia ser
um beco, ou um deserto. Sdo essas palavras, vindas de «lugares fragmen-
tarios» (p. 205), que dao corpo ao imaterial e ao invisivel:

Matrizes primordiais matéria habitada

forma indizivel num rectangulo de argila

quem alimenta este siléncio sendo o gosto de

colocar pedra sobre pedra até a obliqua exactidao? (p. 205)

E todo um caminho que inscreve também a dinimica da escrita que
Ramos Rosa nos descreve, nessa longa diacronia que ¢ esse «poema inico»
subjacente a sua escrita, apontando igualmente um futuro que nao esgo-
ta nunca o presente da escrita, no seu curso «infinito»:

Escreve mas para dissipar o que esta escrito (p. 210)

E uma vez mais o oximoro como ponto de partida, mas prolongando
esse designio de «obliqua exactiddo» que tem uma raiz estética no «inter-
seccionismo» de «Chuva obliqua» onde a palavra poética nasce de um
cruzamento de planos e imagens ndo coincidentes, que no entanto fundam
na sua fragilidade («O poema é um arbusto que nao cessa de tremer»,
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(p- 231) a verdade do mundo, descrita como
... uma arquitectura volante
em suspensas superficies ondulantes. (p. 232)

A construgao do poema €, assim, uma procura de resolucao desse oximoro,
tendo por objectivo restabelecer essa ingenuidade inicial, «infantil», em que
a palavra é, apenas, a propria palavra, na sua pureza de signo nao conta-
minada por desvios e interpretacoes. A essa purificacdo Ramos Rosa da o
nome de «siléncio»:

Escuto na palavra a festa do siléncio (p. 234)

E, por isso, uma celebracdo, esse momento em que a palavra se liberta
para ser, ela prépria, o mundo que designa:

Se digo arvore a arvore em mim respira (p. 234)

Nao se trata de um universo logocéntrico, dado que a palavra do poema
nao ¢ um valor absoluto, que esvazia de sentido os objectos e o mundo; pelo
contrario, trata-se de um ser vivo, onde ¢ possivel realizar a fusdo do objec-
to com o som, nessa «respiragao» essencial do dizer que s6 € possivel nessa
«escuta da palavra» que da origem a «festa do siléncio». E é através deste acto
de «renomeagao» que ¢ possivel, no instante do poema, a superacao do oxi-
moro:

Apreender com as palavras a substancia mais nocturna
¢ 0 mesmo que povoar o deserto
com a propria substancia do deserto. (p. 251)

Regresso a0 momento inicial em que Ramos Rosa coloca a origem do
poema na negatividade:

A musica comeca
no deserto do nao;

mas ao dizer isto, ha imediatamente o acento positivo da «musica» que
emerge desse espago negativo, vencendo-o. O trabalho do poema sera, entao,
povoar esse deserto, ou esse vazio, que o poeta tem pela frente, e que numa



imagem simplista se descreve como o «branco do papel». Ora, a relagdo com
o papel nao ¢ uma relagdo passiva, estatica, em que o branco se contrapo-
ria de forma também simplista ao negro da escrita; o que temos, pelo con-
trario, ¢ essa dindmica a que Mallarmé chamou «vibracdo» (e de onde
retirou também a ideia da «sugestdo», prolongando o poema no espaco
envolvente das suas palavras, mais do que das suas imagens). E quando
Ramos Rosa fala da «musica» nascida do néo, é exactamente esse proces-
so de producao do poético que temos presente, como movimento e nunca
como imobilidade.

Ramos Rosa ¢, entdo, um poeta do luminoso; e esta consciéncia esta
presente num dos seus mais claros poemas sobre a natureza da palavra
poética:

A palavra ¢ curva. Nunca atinge

o alvo. S6 o siléncio

é recto.

Mas a chama de um e de outro

limpa a lepra do tempo

e descobre a fonte branca

como o desenho latente que na pagina respira (p. 331)

Trata-se da constatacao dessa dialéctica entre palavra e siléncio
presente na construcao do poema, em que se contrapdem os dois princi-
pios negativo e positivo, ou diurno e nocturno, numa indissociabilidade
que evoca o proprio signo linguistico, na sua defini¢ido saussuriana de
significante e significado. Também esse dois momentos em que palavra
e siléncio confluem sdo descritos como um instante Gnico no decurso de
um movimento «curvo» da palavra que, ao tocar o «siléncio recto», provo-
ca essa «chama» que liberta a palavra da «lepra do tempo», provocando
a aparicdo da imagem («o desenho latente que na pagina respira»).

E o que encontramos, neste poema de Ramos Rosa, ¢ uma das mais
belas e sintéticas descri¢oes do processo criador que tem no seu fim o
poema, com os trés elementos materiais que o compdem - palavra, silén-
cio, imagem - e o conflito dramatico entre tempo e eternidade que s6 no
instante poético pode ser superado.

Nuno Judice
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