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Sophia: na luz branca da escrita

«Chaque d4me est et devient ce qu’elle regarde.»
Plotino

Comego por falar de nés, ou de alguns de nds, que fomos alunos da Faculdade
de Letras de Lisboa em finais dos anos sessenta, e tivemos o privilégio de escutar
a voz de Sophia, pausada, firme, um pouco grave, mas de timbre singularmente
nitido, depois de mais um dia de greve que terminaria com a brutal interven¢io
da policia. Quando, por fim, nos sentdvamos em circulo na grande sala da Casa
da Graga a escutar os seus versos, eles eram a expressio perfeita do pensamento
que comegdvamos a balbuciar, a redengdo inesperada do nosso desalento. Com
ela aprendemos uma espécie de serenidade altiva e a coragem de recomegar a
luta depois do logro e do fracasso. De facto, o que dela recebemos nio cabe na
medida deste nosso presente diminuto e «penumbroso», o presente a que Octavio
Paz chamou, profeticamente, Tiempo nublado, e onde se derrama «una
obscuridad errante y enemiga de la luz»'.

A poesia de Sophia Andresen é algo que ndo posso dissociar da aprendizagem
da vida e de experiéncias muito recuadas de leitura. Nas primeiras linhas de um
ensaio intitulado «Sophia, a lirica e a légica» (A Mecancia dos Fluidos, 1984),
Eduardo Prado Coelho escreveu, que «como sucede com muitos dos nossos
melhores escritores contemporineos, a poesia de Sophia parece paralisar a
critica»’. Esse efeito de bloqueio ficaria a dever-se, e cito, «a limpidez desta
linguagem que dificilmente autoriza a sua duplicagio sob a forma de comentirio
[--.] ndo se compadecendo com as laboriosas médquinas analiticas da critica
contemporinea»’. A verdade é que, volvidos vinte anos sobre estas afirmagées e

! Octavio Paz, Tiempo nublado, Barcelona, Seix Barral, 1998, p. 131.
2 Eduardo Prado Coelho, A Mecanica dos Fluidos, Lisboa, INCM, 1984, p. 109.
3 Id. ibid.
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com o consideravel recuo que o tempo nos concede, podemos constatar que Sophia
goza de uma enorme fortuna critica, sendo um dos autores contemporineos mais
lidos, mais comentados e estudados em todos os niveis de ensino. Entrou, além
disso, neste século com uma inigualdvel pujanga, conquistando, ao lado de Pessoa
e com Eugénio de Andrade, uma projec¢io universal.

Uma grande parte da sua obra é escrita sobre um fundo histérico de tensées
dilacerantes que nela se repercutem, obrigando-a a transitar de um mundo
perfeito, indiviso, fechado na sua imanéncia — e que tem uma afinidade espiritual
com o de Pascoaes — para um mundo de sofrimento, injustica e opressio, que a
sua consciéncia moral em absoluto repudia. As sombras pascoaesianas pairam
agora sobre um quotidiano hostil, de ameaga e humilhacao colectiva, que se
contrapée a pureza do mar da sua infincia e as praias da adolescéncia, «onde a
direito o vento corre»?, levando-a a vituperar um Deus que fere a sua consciéncia
religiosa, ao permanecer silencioso num tempo desumano e dividido:

Senhor, se da tua pura injustica

Nascem os monstros que em minha roda eu vejo
E porque alguém te venceu ou desviou

Em néo sei que penumbra os teus caminhos

Foram talvez os anjos revoltados.
Muito tempo antes de eu ter vindo
J4 se tinha a tua obra dividido

E em vdo eu busco a tua face antiga
Es sempre um deus que nunca tem um rosto

Por muito que eu te chame e te persiga.
(«Senhor se da Tua Pura _Justica»)’.

O ser da consciéncia (Bewusst-sein) é constituido por uma mobilidade ou
uma historicidade que corresponde a distincia que se abre entre a consciéncia e
ela-prépria. Ou, por outras palavras, ao caminho que vai do mundo percebido
ao mundo reflectido e que, nas palavras de Valéry, é «ce qui fait 'ceuvre». Em
Sophia, a distincia que se abre entre o deslumbramento do mundo e o seu

*Sophia de Mello Bryner Andresen, Antologia, Lisboa, Moraes Editores, 1975. Preficio de Eduardo
Lourengo. Cf. «Paisagem», p. 23.

> Mar Novo, 1958, in Antologia, ed. cit., p. 144.

% Paul Valéry, Tel Quel 1L, Paris, Gallimard, p. 52.
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obscurecimento, leva-a a afirmar, em «Arte Poética Ill», que: «Ha um desejo de
rigor e de verdade que € intrinsco a intima estrutura do poema e que ndo pode
aceitar uma ordem falsa»’. Afirmagdo que vem comprovar o cariz dramitico
que marca quase imperceptivelmente os primeiros livros publicados. Contra um
mundo degradado, onde o horizonte de esperanga se encurta, a poeta cria um
mundo de beleza alternativo, capaz de se lhe contrapor sabiamente, sem contudo
declinar uma responsabiliza¢do ética que se serd claramente assumida a partir de
Livro Sexto, publicado em 1962.

Se a obra de Sophia ¢ quase sempre vista como herdeira da serenidade e da
claridade da arte grega, ndo ha nela qualquer frieza apolinea, apesar da procura
constante do equilibrio e da perfeicdo. A inteireza da sua poesia resulta do raro
poder de intuir, ao nivel mais profundo, a solidariedade que existe entre a matéria
do mundo e o verbo poético, o qual devém o instrumento da fusao do singular e
do universal, da unidade e da totalidade. A constante tentativa de superar o
dualismo platénico que opde o ser e a aparéncia, a interioridade subjectiva e a
exterioridade objectiva, torna-se patente num poema de No Tempo Dividido,
que tem por titulo “Santa Clara de Assis”, o qual é a expressio sublime de um
mundo unificado e percorrido por uma vibragdo mistica:

Eis aquela que parou em frente
Das altas noites puras e suspensas.

Eis aquela que soube na paisagem
Adivinhar a unidade prometida:
Coragio atento ao rosto das imagens,
Face erguida,

Vontade transparente

Inteira onde os outros se dividem.®

Na historia da cultura ocidental, o universo helénico, tomado por Sophia
como paradigma da Beleza universal e indestrutivel, representa um momento
raro de harmonia entre a theoria (no sentido etimoldgico de “contemplacio”) e a
praxis. Ou, dito de outro modo: apresenta-se como o lugar integro onde as coisas
rrrompem como “acontecimento da verdade” e «epifania da presenga», em
resultado da complementaridade que se cria entre o”sentimento € a razio; a
matéria e a forma. A sua escrita nio mais é do que a busca dessa dificil harmonia,
que assegura a perenidade da obra.

71d., Arte Poética 11, in Antologia, ed., cit., p. 234.
#1d., No Tempo Dividido, Lishoa, Guimaries Editores, 1954.
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Escreve Eduardo Lourengo, no preficio 2 Antologia editada na Moraes em
1975, que «Ha poucos itinerdrios poéticos em lingua portuguesa tio impregnados
de positividade original, to, de raiz, canto ao rés de uma realidade aceite como
esplendor e€mero € eterno e por isso tdo isentos de polemismo e intrinseca
negatividade, como o de Sophia Mello Breyner. E simultaneamente, por esse
mesmo auténomo florir, tio fiel 4 inspiragdo adolescente que, a parte o natural
éxtase ou terrifica anunciagdo com que recebe a revelagio do original esplendor
do mundo ou a sua subita ocultagio, jamais deixard de trilhar um caminho de
serenidade e irradiante presenga, confundindo, com felicidade sem exemplo, na
trama da sua visao, o olhar equinime de Apolo Musageta, deus do “primeiro dia
inteiro e puro” e o olhar de fogo do Anjo, mensageiro da transcendéncia que a
ndo divide mas a liberta’.

A “positividade” de que fala Eduardo Lourenco pode ser facilmente associada
a naturalidade e frontalidade com que esta poesia interpela o seu tempo. Mas
néao podemos esquecer que Sophia Andresen define a poesia, no limiar de «Arte
Poética I1.», como «a arte do ser». Ou, como escreve Heidegger em «Holderlin
e a Esséncia da Poesia», a arte da «instauracio do ser com a palavra». Através da
claridade da palavra, é «aberto e instalado um mundo» que, em termos
heideggerianos, «faz advir a verdade»: uma verdade que se abre a «um horizonte
puro», o qual € o fundo invisivel sobre que se recorta a percep¢io das coisas. Ora
o Ser € definido por Heidegger, como «ce par quoi toutes ces choses, qui elles-
mémes sont présentes, arrivent a la présence»'®.

Tal conceptualizacio, que admite a transcendéncia do Ser e, simultanea-
mente, a co-pertenga do visivel e do invisivel, poderia aplicar-se a poesia de Sophia
Andresen. Assim se explica que a linguagem tenha o dom de iluminar as coisas
no acto do seu aparecimento e de as fixar na Juz branca da escrita. Esta apresenta-
-se como uma forma essencial de visdo que se projecta numa tela invisivel que
tem a mesma textura do Ser. Relendo esta poesia e meditando sobre o que poderio
ser os seus fundamentos ontolégicos, verifico que hé nela uma elevada ocorréncia
de versos onde surge o adjectivo “branco”, que actualiza a ideia de “pureza” e
“incorruptibilidade”, a par de valores espirituais profundos que estruturam uma
cosmovisao prépria, onde o branco é simbolo do Uno ou do Absoluto divino. A
unidade essencial da visdo e da luz faz-nos pensar em Plotino e obriga-nos a citar
um passo do «Livro V» das Enéadas:

«Ce n’est pas toujours la lumiere extérieure et étrangére que 'ceil voit, mais,
en de courts instants, il voit, avant la lumiére extérieure, une lumiére qui lui est

* Eduardo Lourengo, «Para Um Retrato de Sophia», cf. Antologia, pp. II, I11.
1 Heidegger, Kant et le probléme de la métaphysique, Gallimard, 1953, p. 180
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propre et qui est plus lumineuse. [...] $’il abaisse les paupiéres, quand il ne désire
rien voir des autres choses, il projette pourtant une lumiére, ou bien lorsque le
possesseur de Poeil le presse, il voit la lumiere qui est en lui. Alors il voit sans voir
et c’est alors surtout qu’il voit, car il voit la lumiere.»"!

Para Sofia, tal como para Plotino, a ideia de beleza é um ideal que repousa
na perfei¢do da forma, a qual é indissociavel da Verdade do Ser. Atente-se no
seguinte passo da «Arte Poética I»: «Mas eu sei que a palavra beleza ndo € nada,
sei que a beleza nao existe em si mas € apenas rosto, a forma, o sinal de uma
verdade da qual ela ndo pode ser separada. Nio falo duma beleza estética mas
sim duma beleza poética»'?. A fungio da arte consistiria ndo tanto em imitar a
realidade do mundo, mas em aproxima-lo do seu modelo eterno.

O «esplendor do mundo», ou das coisas visiveis, a que a «Arte Poética I» faz
referéncia, €, no pensamento de Plotino, o atributo do belo mais acentuado e
consiste no brilho visivel da esséncia espiritual da coisa bela. A luz que irradia da
escrita de Sophia Andresen esti préxima dessa claridade original e é consubstancial
a vocagdo receptiva da sua sensibilidade relativamente ao que, no infinitamente
Aberto, lhe faz face. O encontro com as coisas elementares, «a pedra, a arvore, o
rio», com que procura estabelecer «uma relagio justa», leva-a também a procurar,
«pelo espirito de verdade que [a] anima», «uma relagdo justa com o homem».
Na «Arte Poética ITl», texto lido na cerimdnia de atribuigdo do Grande Prémio
de Poesia ao Livro VI, Sophia , sem negar que a poesia é uma via de acesso ao
mis#ério do Homem, numa breve mas significativa referéncia a Teilhard de
Chardin, afirma de modo inequivoco a inseparabilidade da dimensao ética e da
dimensdo esttica da poesia, sublinhando, de passagem, a importdncia que o
teatro grego atribuiu ao tema da justica e o contributo dos dramaturgos gregos
(Esquilo, Séfocles) para o equilibrio social e ético da polis®.

Neste texto, tudo se articula de modo a realgar a ideia central: «A moral do
poema nao depende de nenhum cédigo, de nenhuma lei, de nenhum programa
que lhe seja exterior, mas, porque € uma realidade vivida, integra-se no tempo
vivido. E o tempo em que vivemos é o tempo de uma profunda tomada de
consciéncia»™. A ideia jd anteriormente expressa, na «Arte Poética Il.»., de que
«o poeta é um artesdo» € aqui relancada. A grandeza da arte mede-se
fundamentalmente pelo trabalho. E cito: «Mesmo que o artista escolha o
isolamento como melhor condigdo de trabalho e criagdo, pelo simples facto de
fazer uma obra de rigor, de verdade ¢ de consciéncia, ele ird contribuir para a

"' Citado por Pierre Hadot em Plotin ou la simplicité du regarg, Paris, Folio, 1997, p. 104.
12 Arte Poética [, in Antologia, ed., cit., p. 229.

B Cf. 1d., «Arte Poética III», in Antologia, ed., cit., p. 233.

“1d., ibid, p. 234.
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formagdo de uma consciéncia comum»". Consciéncia poética, sentido ético e
liberdade sdo em Sophia realidades insepariveis que alimentam a forga que lhe
permitiu derrubar «As grades» de que fala no Livro VL6

Essa for¢a indomavel, reencontramo-la, surpreendentemente, na «Arte
Poética» de O Buzio de Cés (1977): «A dicgdo nio implica estar alegre ou triste /
Mas dar minha voz 4 veeméncia das coisas / E fazer do mundo exterior substincia
da minha mente / Como quem devora o coragdo do ledo // Olha fita escuta /
Atenta para a cagada no quarto penumbroso»”.

A abertura do sujeito poético a realidade pregnante do mundo tem porém
como contraponto disférico a consciéncia exacerbada da vulnerabilidade do ser
humano e da sua degradagéo. A morte é omnipresente nesta obra, nio deixando
de ser surpreendente que tenha sido este o tema menos abordado nos intimeros
estudos que Jhe tém sido consagrados, como se ela néo tivesse um peso especifico
em cada um dos livros publicados, e nido comparecesse como uma tragédia
nelutdvel. Bastaria pensar na «Meditagdo do Duque de Gandia sobre a Morte
de Isabel de Portugal», um dos grandes poemas da 2.2 metade do séc. XX
porttugués.'®

Lembro-me de, ja estudante universitiria, ter sido profundamente tocada
pela leitura do poema «Quando», publicado em Dia do Mar (1947). A morte
comparece ai como a privagao brutal da beleza do mundo. Mas, no seu fecho, o
intenso desejo do real acaba por se sobrepor A terrivel realidade da morte
prefigurada: «Quando o meu corpo apodrecer e eu for morta / Continuard o
Jardim, o céu, o mar, / E como hoje igualmente hdo-de bailar / As quatro estagées
aminhaporta. [...] // Serd o mesmo brilho, a mesma festa, / Serd o mesmo jardim
a minha porta, / E os cabelos doirados da floresta, / Como se eu nio estivesse
morta»"”. Um outro poema, de ressonancia rimbaldiana e publicado em Mar
Novo, que tem por titulo «O Soldado morto», confronta-nos com a violéncia da
destruigio de uma vida jovem: Os infinitos céus fitam seu rosto / Absoluto e cego
/ E a brisa agora beija a sua boca / Que nunca mais ha-de bejjar ninguém. /
[...]»%.

O tema da morte reaparece com uma forga que nos surpreende num dos
ultimos poemas escritos por Sophia, um inédito datado de Setembro de 2001 e
publicado na revista Relimpago: «Quem me roubou o tempo que era um/ Quem

5 1d., ibid.

¢ Livro Sexto, Obra Poética, IIl, «As Grades», Lisboa, Caminho, 2003, pp. 55-70.
7O Buzio de Cés ¢ outros poemas, Lishoa, Caminho, 1997, p. 8

' Mar Novo (1958), in Antologia, cd. cit., p. 149.

"% Dia do Mar, in Antologia, ed. cit., p. 66.

2 Mar Novo, in loc. cit., p. 151.
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me roubou o tempo que era meu / O tempo todo inteiro que sorria / Onde o meu
Eu foi mais limpo e verdadeiro /E onde por si o poema se escrevia»?'.

Mas néo desejaria terminar esta breve evocagio com a imagem do triunfo
da morte sobre a vida. A poesia de Sophia, mais do que reiterada afirmagio de
vida, € a procura de uma visao unificante do ser — uma «celebragio de eternidade»
que se ergue, contra a morte, como um hino de luz:

Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos
E em Delfos centro do mundo
Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta

Ressurgiremos ali onde as palavras
S3o 0 nome das coisas

E onde sdo claros e vivos os contornos
Na aguda luz de Creta

Ressurgiremos ali onde pedra estrela e tempo
S4o o reino do homem

Ressurgiremos para olhar para a terra de frente
Na luz limpa de Creta

Pois conv€ torna claro o coragdo do homem
E erguer a negra exactiddo da cruz
Na luz branca de Creta®

* Relampago, Revista de Poesia, «Sophia de Mello Breyner Andresen», n° 9,10/2001, Lisboa,
Fundagdo Luis Miguel Nava e Relégio d’Agua Editores, p. 13.
¥ «Ressurgiremos», Livro VI (1962), in Antologia, ed. cit., p.179.
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