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EDITORIAL 
 

Cultures littéraires: nouvelles performances et développement 
  

Les textes dont se compose ce numéro spécial de Carnets, revue électronique 

d'études françaises, ont pour principal objectif d’interroger et de débattre la place, la 

spécificité et l’efficacité des cultures littéraires dans le contexte actuel, avec une référence 

particulière, quoique non exclusive, au cas des "Études Françaises". 

Leurs auteurs, qui se sont réunis pendant deux journées pour discuter des "Cultures 

littéraires: nouvelles performances et développement",1

Interrogeant les motivations, mais aussi les domaines d’incidence et les 

répercussions d’une "crise des études littéraires" qu’il nous faut dépasser (Eduardo 

Lourenço) dans une université et une culture aussi marquées par la tradition des 

enseignements littéraires d’origine française que l’université et la culture portugaises (Álvaro 

Manuel Machado), mais que les nouveaux enjeux situent à l’orée "des réseaux multilatéraux, 

en appui aux études littéraires et culturelles francophones" (Marc Cheymol, AUF), c’est donc 

bien la place de la littérature dans ce domaine communément désigné par "études 

littéraires"

 se penchent sur quelques 

engagements et enjeux qui se cristallisent autour de cette thématique, ainsi que sur leurs 

effets dans des domaines aussi divers que ceux de la création littéraire et les espaces de 

communication, les industries culturelles et de l’édition, la traduction, les pratiques de 

lecture, notamment celles qui font appel à de nouveaux systèmes d’information et de 

communication.  

2

Justement, et tel que le signale Dominique Maingueneau dans le livre publié à la 

suite du colloque dont le titre était curieusement formulé sur le mode interrogatif : L’analyse 

du discours: un tournant dans les études littéraires?

 qui constitue le noyau central autour duquel s’organise ce volume. Un domaine 

vaste que la  seule  étude de la littérature, entendue au sens restreint d’études 

monographiques, n’épuise pas.   

3

                                              
1 Cette rencontre a eu lieu à l’Université de Aveiro (Portugal), les 2-3 octobre 2008. Nous réunissons dans ce 
numéro spécial une sélection des textes objet de communication. 
2 C’est le sens de l’expression proposée par Antoine Compagnon dans son livre Le démon de la théorie, paru en 
1998 : "les études littéraires, c’est-à-dire, l’histoire littéraire et la critique littéraire, ou encore la recherche littéraire" 
(Compagnon, 1998 : 17).  
3 Titre du colloque tenu à  Cerisy les 2-9 septembre 2002. V. Ruth Amossy et Dominique Maingueneau  (dir.) 
L’analyse du discours dans les études littéraires, Université de Toulouse-Le Mirail, Presses Universitaires du 
Mirail, 2003 : 9.  

, l’élargissement du champ des ‘études 

littéraires’ "s’impose […] quand on accepte de prendre en compte la diversité du fait littéraire, 

dans l’histoire comme dans l’espace : l’isolement d’un ensemble fermé de textes comme 

‘littérature ‘ est un fait récent, qui peut constituer un obstacle pour le chercheur". 

http://carnets.web.ua.pt/�
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Effectivement, non seulement "des problématiques comme celles de l’interdiscursivité ou du 

dialogisme, les recherches sur les genres du discours" mais les changements survenus dans 

l’étude de la littérature "obligent précisément à repenser l’ autonomie des corpus littéraires", 

pour reprendre l’expression de l’auteur (Maingueneau, 2003: 11). Effectivement, cette 

évolution fait non seulement preuve de la diversité des savoirs qui se sont projetés sur la 

critique littéraire, et que la "querelle" de la nouvelle critique a rendus plus pressants4, comme 

elle témoigne de l’ouverture du champ littéraire à des approches interdisciplinaires5. Plus 

récemment, à l’issue du colloque "Humanités et Sciences sociales" tenu en 2009, lors de 

l’interview accordée à Global Campus, la présidente de la Fédération canadienne des 

sciences humaines, Prof. Nathalie Des Rosiers, et le président du Conseil de recherche en 

sciences sociales et humanités du Canada, Prof. Gaffield ont souligné l’importance accrue 

de l’approche interdisciplinaire dans l’étude de divers phénomènes : "The importance of 

interdisciplinarity is increasing rapidly since so many topics are inherently social, 

technological, cultural, scientific, economic, health-related, etc. etc.".6

Aussi étrange que cela puisse paraître au premier abord, l’interrogation sur la valeur 

de l’enseignement de la littérature (ou parfois, l’absence de réflexion sur ce sujet) dépasse 

actuellement le forum de spécialistes, et s’avère constituer une véritable affaire d’Etat. À 

regarder certaines prises de décision institutionnelles, nous pouvons en effet constater que 

des options politiques contestables soutiennent parfois la situation des humanités en Europe 

et très particulièrement au Portugal : la réduction progressive de la place de ces 

enseignements dans les formations universitaires; la réduction du financement qui leur est 

assigné; la dévalorisation sociale de ceux qui s’y adonnent, enseignants et étudiants ; la 

réduction de ces formations à l’enseignement en lettres ou à la formation de maîtres, voire 

même la tendance à leur suppression dans certains cas; toutes ces mesures à 

l’enracinement desquelles nous assistons tous les jours, en éprouvant un sentiment 

d’impuissance croissant, dénoncent une conception de l’université comme fournisseur de 

produits, sinon de services "à la carte". Conception de l’université qui  attribue un statut de 

minorité aux humanités, à la faveur de formations plus rentables dans l’immédiat (pour 

l’université et pour ceux qui les choisissent) et susceptibles, par ce fait, d’attirer un plus 

grand nombre d’étudiants. Temporairement spécialisés dans leurs matières, difficilement 

 

                                              
4 Dominique Maingueneau situe le colloque de Cerisy  cité note précédente dans la lignée de la réflexion 
entamée sur les études littéraires lors du colloque tenu en ce même lieu en 1966, dont les actes furent publiées 
sous le titre Les chemins actuels de la critique, événement, on le sait, qui détermina l’avenir de la nouvelle 
critique et les réactions qui s’en suivirent. 
5  Dominique Maingueneau propose une définition élargie des "études littéraires", à l’opposé du sens restreint 
que leur accorde Antoine Compagnon dans l’ouvrage déjà cité. Deux postures difficilement conciliables, celles de 
ces deux auteurs, nous le reconnaissons, qui témoignent de l’entente  souvent délicate entre "linguistes" et 
"littéraires".  
6 Voir Nathalie Des Rosiers, "Do social sciences get enough funding?". In: Globe Campus, URL: 
http://www.globecampus.ca/in-the-news/article/do-social-sciences-get-enough-funding/ (consulté le  10/09/2009). 

http://carnets.web.ua.pt/�
http://www.globecampus.ca/in-the-news/article/do-social-sciences-get-enough-funding/�


Carnets, Cultures littéraires: nouvelles performances et développement, nº spécial, automne / hiver 2009 

http://carnets.web.ua.pt/  3 

capables d’établir des ponts entre leur jardin et cet autre immense jardin que devrait être la 

planète que nous avons tous en commun et qu’il nous faudrait cultiver d’une façon plus 

durable et plus intelligente. 

Adoptant un point de vue plus pragmatique, et visant l’efficacité, le Conseil de 

recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) a décidé, en 1999, d’attaquer le 

problème de face. Une équipe "représentant les disciplines du droit, de l’histoire, de la 

musique, de la littérature, de la philosophie et des beaux-arts" a été  constituée – "Groupe de 

travail sur l’avenir des humanités" – dont le propos fût celui de proposer une réflexion à long 

terme (pour l’horizon de 2010 !) sur cette problématique. Le rapport publié par ce groupe au 

mois de mars 2001, à la suite "d’une importante conférence nationale qui s’est tenue à 

Toronto, en octobre 2000", Mo[n]des de pensée, évaluait "l’état de l’enseignement et de la 

recherche dans le domaine des sciences humaines au Canada, à l’aube du XXIe siècle"; il 

définissait "les principaux enjeux et les tendances principales qui se [dessinaient] et 

[recommandaient] des moyens de consolider et de développer les humanités de demain". Ce 

rapport accentuait déjà, à l’époque, le caractère essentiel des sciences humaines "au 

système d’enseignement postsecondaire, au développement d’une main-d’œuvre informée 

et productive, ainsi qu’à la viabilité des cultures nationales et de la société civile".7

Dans un souci d’articulation avec une problématique actuelle dont les enjeux se 

dessinent à la fois en termes de légitimation et de reconnaissance, de revitalisation et de 

revalorisation, les articles réunis multiplient ainsi les approches et les points de vue 

méthodologiques et théoriques sur les liens qui se tissent entre les cultures littéraires, le 

développement et l’optimisation des performances de "la chose littéraire" en tant qu’espace 

de création et instrument dynamique de diffusion culturelle de vocation universaliste. D’où 

cette question fondamentale : comment la littérature et les études littéraires en tant que lieux 

de rencontre privilégiés de tous les savoirs, de tous les pouvoirs, "aux limites de la Vérité", 

pour rappeler le titre de l’ouvrage de Jacques Derrida

 

Face au cheminement dépressif des matières concernées, n’y aurait-t-il pas lieu 

d’engager les institutions académiques, les organismes de recherche et l’état (ministère de 

la science, de la technologie et de l’enseignement supérieur) à une réflexion soutenue sur 

les politiques à développer sur les Humanités ? Bien que tardive, une politique claire 

s’impose d’urgence en Europe, et dans le cas occurrent, au Portugal, sur l’avenir de 

disciplines dont le corpus n’est autre que celui d’une partie majeure de notre patrimoine 

identitaire et culturel: la littérature. 

8

                                              
7 In : Mo[n]des de pensée : les humanités en 2010. Rapport du groupe de travail sur l’avenir des humanités, 
présenté au Conseil d’administration du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada, mars 2001. In : 

, se positionnent dans le contexte de 

plus en plus mouvant et complexe de la société globale et en particulier des systèmes 

www.crsh.ca, Nº de cat. CR22-37/2001 ; ISBN nº 0-662-65814-0. Imprimé en 2006. 
8Jacques Derrida, Apories : mourir, s’attendre aux limites de la vérité, Paris : Galilée, 1995. 
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culturels? Quels dialogues et croisements établissent-elles avec des secteurs aussi 

performants que ceux du tourisme et de l’offre culturelle, de l’édition et de la traduction? 

Quelles implications la culture digitale a-t-elle aujourd’hui sur les pratiques de lecture, 

d’écriture et de création? 

Dans la poursuite d’une politique d’intervention dans le cadre des études françaises 

dans les institutions d’enseignement supérieur portugais (universités et écoles supérieures 

d’éducation), l’Association portugaise des études françaises a jugé opportun de lancer le 

débat autour d’une problématique aussi actuelle et prégnante que celle dont nous venons 

d’énoncer les enjeux déterminants. Nombreux ont été ceux qui ont participé à ce Forum, et 

en provenance de formations et d’univers culturels et institutionnels diversifiés. En témoigne 

la sélection des textes que nous avons réunis pour ce numéro autour de quelques 

thématiques unifiantes, visant tantôt les modalités de la création littéraire à l’ère digitale 

(Fátima Outeirinho, Dominique Faria, Giovanna di Rosario ou Pedro Barbosa) ou la pratique 

de l’écriture créative (João de Mancelos), le récit de vie (Rosa Maria Oliveira), tantôt les 

modalités de la lecture suscitées par les productions littéraires contemporaines (Corina da 

Rocha Soares, José Domingues de Almeida, Francisco Sousa Neto, Ana Isabel Moniz), ou 

les récits populaires, dont les proverbes (Hermínia Sol), avec une attention particulière 

accordée  à la responsabilité du lecteur dans l’acte de lecture (Alain Trouvé, qui s’interroge 

sur les "enjeux et les limites de la créativité lectorale"), et en contexte d’enseignement (Jean 

Kaempfer). Les rapports interdisciplinaires entre la littérature et la dramaturgie (Ana Clara 

Santos), et entre les études littéraires et les études culturelles ont intéressé Ana Alexandra 

S. de Carvalho et Maria Manuel Baptista, et les perspectives interculturelles génératrices de 

nouveaux dialogues entre la littérature et la médecine (Margarida Reffóios), ou les 

correspondances entre les formes d’expression artistique ont également suscité l’intérêt de 

chercheurs qui ont revisité les études médiévales à l’ère de la communication et de l’image 

(Marie-Manuelle da Silva, Ana Paiva Morais), ou bien se sont penchés sur l’imaginaire du 

texte sous-jacent à la poétique interartistique (Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos et 

Manuel José Silva, Nathalie Roelens, Isabel Peixoto Correia et Sandra Raquel Silva). 

L’importance de la notion de "réseau", dont André Bénit souligne le caractère opératoire 

dans les études littéraires belges, mérite que l’on s’y attarde dans le contexte d’un 

renouveau des études littéraires en général, où les études de traduction dénotent une 

importance croissante (Luís Carlos Pimenta Gonçalves).  

La mise en relief des capacités d’intervention de la littérature dans le monde 

contemporain, que ce soit dans la sphère de la construction des identités nationales (João 

Carlos F. A. de Carvalho), ou par le succès dont se revêt dans l’actualité le genre essayiste 

(André M. R. Senos Matias), de même que la reconnaissance des capacités d’anticipation 

de la littérature sur le réel, et les rapports qu’elle tisse entre l’homme et le monde la situent 

http://carnets.web.ua.pt/�
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dans le champ des savoirs utiles au développement des sociétés. L’ouverture à de nouveaux 

publics demande ainsi de nouvelles perspectives d’approche de la chose littéraire, et de 

nouvelles formes de gestion des cultures littéraires (Lénia Marques), non obstant la 

sauvegarde de la nature singulière du fait littéraire (Eunice Cabral). 

L’évolution des paradigmes d’écriture, de lecture, et d’action demandant de nouvelles 

politiques pour les études littéraires  soutiennent  la réflexion de Margarita Alfaro Amieiro (la 

littérature interculturelle), de François Provenzano (les littératures francophones), d’Omer 

Massoumou (la littérature française) et de Mathieu Dosse (la traduction) ; la revalorisation 

nécessaire des études littéraires dans le village global réunit la réflexion entamée par Franc 

Schuerewegen (qui interroge Antoine Compagnon), Maria Hermínia Amado Laurel (qui 

défend l’utilité des enseignements littéraires aujourd’hui) et de Maria de Jesus Cabral (qui 

étudie le rapport durable entre récit et communication). 

La table ronde qui a clôturé la rencontre a constitué un moment particulièrement 

significatif du dialogue possible entre des domaines de connaissance et d’activité dont la 

spécificité ne leur ôte pas la capacité d’ouverture à d’autres domaines. L’édition spécialisée 

et de grande qualité (Paulo Samuel - Edições Caixotim) ;  l’économie et le tourisme culturel 

(Carlos Costa,  Université d’Aveiro); les domaines de l’enseignement et de la recherche en 

littérature portugaise (José Augusto Bernardes et José Carlos Seabra Pereira, Université de 

Coimbra); la quête de nouvelles formations en littérature pour de nouveaux publics (Maria 

Paula Mendes Coelho, Universidade  Aberta, Lisbonne); la chorégraphie dramaturgique 

(Paulo Ribeiro, Teatro Viriato, Viseu), voilà autant de domaines qui se sont mutuellement 

interrogés sur des nouvelles performances qui s’offrent, entre autres, aux études littéraires 

dans l’actualité. 
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Resumo  

Este texto aborda a questão da imagem e da influência da França como herança de um “francesismo” 

caracteristicamente oitocentista, não só na literatura e na cultura portuguesas em geral, mas também 

no ensino e na prática da leitura. Sob uma óptica comparatista, o estudo percorre essas imagens, 

interrogando-as no âmbito do presente e também de um futuro próximo. 1

                                              
1 Resumo da responsabilidade dos editores. 
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Num Fórum como este, naturalmente voltado para o futuro (o que é, sem dúvida, 

altamente positivo), com predominância de reflexões, mais ou menos sistemáticas, sobre as 

novas tecnologias da era digital e as mais recentes teorias pedagógicas, talvez eu esteja 

deslocado ou pareça um dinossauro (não excelentíssimo, claro...). Quase a sair de cena, 

depois de mais de trinta e cinco anos de carreira universitária, debato-me com o meu 

superego quando sinto incivilizada vontade de excomungar essa enfadonhamente 

burocrática invenção do ensino universitário na comunidade europeia a que se chama 

Reforma de Bolonha ou Tratado de Bolonha (o que me faz lembrar, permitam-me dize-lo, 

qualquer coisa de indigesto com molho “à bolonhesa”...). Um tratado todo concebido sob a 

égide da língua inglesa, da cultura e da mentalidade anglo-saxónicas, que me leva a fechar-

me na minha torre de marfim de “afrancesado” impenitente e a evocar o destino 

chateaubrianesco do “último abencerragem”... 

Por consequência, devo honestamente dizer desde já, em jeito de intróito, que esta 

minha comunicação (ou breve conferência, se preferirem) embora sem diatribes polémicas 

tem um carácter muito mais de arriscado (e contestável) testemunho pessoal, 

predominantemente auto-reflexivo, afastando-se da reflexão sistemática de cariz 

estritamente ou sobretudo pedagógico. No centro, abordada em termos comparatistas, 

estará a questão da imagem e da influência da França como herança de um “francesismo” 

caracteristicamente oitocentista, não só na literatura e na cultura portuguesas em geral, mas 

também no ensino e na prática da leitura, elementos que tentarei perspectivar no âmbito do 

presente e também de um futuro próximo. 

 

1. O “fantasma” do “francesismo”, do século XIX ao século XX, em Portugal. 
“Francesismo” e nacionalismo 
 

Começo por evocar o testemunho de um escritor português, maior entre os maiores, 

que ao longo da sua vida reflectiu arduamente sobre os problemas da identidade 

portuguesa, fundada em oposições simbólicas, sem nunca se deixar contaminar por modas, 

francesistas ou outras : Miguel Torga. Já abordei, em diferentes ocasiões, a relação de 

Torga com a cultura e a literatura francesas2

                                              
2 Cf., entre outros, o texto “Miguel Torga”, Raul Brandão e a herança pós-romântica de Victor Hugo”, in Álvaro 
Manuel Machado, Do Ocidente ao Oriente. Mitos ,imagens,modelos, Lisboa, Presença, 2003, pp. 219/226. 

. Aqui, interessa-me relevar a relação entre 

Torga e Montaigne a nível de uma certa aura do intelectual, situado entre a filosofia e a 

literatura, plenamente entregue à sua missão de pensar, aura esta que é herança sobretudo 

da cultura francesa em Portugal desde o século XVIII, expandindo-se particularmente no 

século XIX e deste passando para o século XX (bastará referir, por exemplo, o caso de 

Vergílio Ferreira). Diz Torga no segundo volume do seu Diário, a propósito da leitura dos 
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Essais, em especial do capítulo XXIII, intitulado “De la coustume, et de ne changer aisément 

une loy reçue” :  

 
Bons tempos estes em que um intelectual podia isolar-se na sua torre, e consumir a 

preguiça a anotar largos exemplos e a tirar breves e subtis conclusões. Bons tempos 

estes, sem pedagogias nem psicologias [...].3

Vejamos. Já por variadíssimas vezes estudei o fenómeno da formação e expansão 

do “francesismo” na cultura portuguesa em geral e na literatura portuguesa em particular, 

fenómeno que teve evidentes reflexos no sistema de ensino de línguas estrangeiras no 

nosso país. Como fiz notar, num ensaio publicado há vinte e quatro anos, O “francesismo” 

na literatura portuguesa, se, para lá da própria recusa do iberismo, a imagem da França se 

tornou “francesismo” foi essencialmente porque, sobretudo com o século XIX, a França era 

considerada o centro cosmopolita por excelência, núcleo central da cultura e da civilização 

europeias, exercendo uma incomparável função mediadora entre o Norte e o Sul (teoria 

defendida por Madame de Staël, Victor Hugo, Edgar Quinet, Taine e tantos outros, além de, 

entre nós, muito particularmente, Oliveira Martins). Em suma : a imagem da França levou ao 

“francesismo” em Portugal sobretudo porque se idealizou a França como sendo o contrário 

do provincianismo, quer literário quer social

 

 

Torga exalta aqui, sobretudo, a solidão do pensador, solidão entre todas criativa, 

mas, note-se, não tanto a solidão em si mesma (Torga propõe antes, em particular no seu 

Diário, aquilo a que, graças principalmente a Sartre, se chamou engagement do intelectual 

na história e na sociedade): mais propriamente, uma solidão que se enraíze na 

independência do pensamento e numa incessante procura de ideias novas, livres das tais 

peias a que ele chama de “pedagógicas” e “psicológicas”... Sagração do intelectual, 

portanto, como imagem da própria França, projectada desde há muito na cultura portuguesa 

em geral, com tudo o que a cultura, como fenómeno múltiplo e complexo, implica: vida 

social, formação de elites, literatura, ensino, ideologia. E aqui não posso deixar de evocar o 

“fantasma” do chamado “francesismo” em Portugal, que se agigantou sobretudo no século 

XIX e, atravessando, em vários domínios, o século XX, ainda sobrevive (pelo menos como 

objecto de estudo sempre controverso) neste princípio do século XXI. 

4

                                              
3 Miguel Torga, Diário II, 2ª edição, revista, Coimbra, 1949, p. 84. 
4 Cf. Álvaro Manuel Machado, O “francesismo” na literatura portuguesa, Lisboa, ICALP, “Biblioteca Breve”, 1984, 
p. 15 e segs.. 

. Ora, quando Eça (que, como se sabe, 

“inventou” a expressão “francesismo” no seu célebre texto assim intitulado e publicado 

postumamente, em 1912, na colectânea Últimas páginas) diz que Portugal é um país 

“traduzido do francês em calão”, está a levantar um problema cultural (e também 
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educacional, como com extrema justeza notou Maria Hermínia Amado Laurel5

Ó quadra saudosa de patriotismo! ó guerra dos franceses! ó heróico Portugal no 

tempo em que tu eras tão português, tão façanhoso contra os franceses [...]! Ó 

tempo, tempo em que nem ainda as francesas se podiam tolerar neste abençoado 

torrão, donde pululavam Viriatos como tortulhos bravos quando chove! [...] Tão perto 

de nós esses dias de febril glória! Meio século apenas! [...] – e já hoje todos trajamos 

à francesa, pensamos francesmente...

) que é bem 

tipicamente (e diria até intemporalmente) português : a imitação, mais ou menos servil, do 

estrangeiro. À qual se contrapõe, aliás, uma exaltação quase paranóica do “casticismo” 

português, um nacionalismo enraizado sobretudo no arcaico mundo rural e na heroicidade 

dum mítico passado glorioso. Exemplo paradigmático desta atitude no século XIX , reagindo 

contra o “francesismo”, é o de Camilo. Entre muitos textos de violenta diatribe, cite-se, pela 

linguagem verborreica, o prefácio ao romance A enjeitada (1866), evocando 

grandiloquentemente o Portugal heróico das lutas contra as tropas invasoras de Napoleão:  
 

6

A verdade é que (incluindo o próprio Camilo), para lá do casticismo nacionalista, em 

termos culturais, linguísticos e literários genéricos, pode afirmar-se com rigor que a 

influência da França predominou até, pelo menos, aos anos 70 do século passado, criando 

várias versões de “francesismo”. Ou seja : predominou como expressão de uma cultura e de 

uma língua estrangeiras enraizadas nas instituições portuguesas sobretudo desde o século 

XIX. O fenómeno foi até estudado cientificamente. A este propósito, será oportuno referir a 

análise de surpreendente precisão estatística que constitui o estudo monográfico de Manuel 

Bernardes Branco (1832-1900) na sua obra monumental em cinco volumes intitulada 

Portugal e os estrangeiros, publicada em Lisboa entre 1879 e 1895. Nela constatamos 

facilmente que a imagem da França, na sua complexa difusão, ultrapassa de longe todas as 

imagens dos outros países estrangeiros. Obviamente, utilizo aqui a palavra imagem no 

sentido primordial de imaginário (de que adiante falarei mais em pormenor), mas também no 

sentido concreto de relação cultural e institucional. Paralelamente ao estudo sistemático de 

Manuel Bernardes Branco, deveremos referir uma outra obra monumental de síntese que 

vai no mesmo sentido, a de José Silvestre Ribeiro (1807-1891), História dos 

estabelecimentos scientificos, litterarios e artisticos de Portugal nos sucessivos reinados da 

monarchia, publicada pela Real Academia das Ciências, em 18 volumes, entre 1871 e 1893, 

a qual chama também a atenção para a nítida prevalência da língua e da literatura francesas 

 

  

                                              
5 Maria Hermínia Amado Laurel, “Estudos literários franceses em Portugal : percursos entre o passado e o 
presente”, in Intercâmbio, revista do Instituto de Estudos Franceses da Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto, nº 12, Porto, 2007, p. 35. 
6 Camilo Castelo Branco, A enjeitada, 4ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1902, pp. 9-10. 
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na formação dos estabelecimentos culturais em Portugal. Note-se como José Silvestre 

Ribeiro sublinha então, desde o prefácio, a importância da estatística: tomando sobretudo 

como exemplos a França e a Inglaterra, refere que, contrariamente a Portugal, aí “toma-se 

nota de tudo quanto interessa examinar e saber: a estatística, nos seus variados aspectos e 

domínios, é uma realidade […].”7

Passamos, assim, à análise de um outro aspecto fundamental relativo à fixação  da 

imagem de um país estrangeiro . a mitologia das grandes cidades, elemento fulcral na 

formação da imagem da França em Portugal (e não só). Refiro-me, como é óbvio, à 

mitologia de Paris, desde a Idade Média e com particular relevo a partir dos séculos XVIII e 

XIX, fundada em quatro factores : a dimensão urbana e demográfica; a dimensão intelectual 

(Paris centro da civilização europeia, capital das “lumières” e das artes); a dimensão 

  

Com a Geração de 70 e o chamado “terceiro romantismo”, a influência dos grandes 

modelos literários românticos franceses mescla-se com outras influências estrangeiras, 

sobretudo a do romantismo alemão, que fora até então quase desconhecido e raramente 

estudado a nível da história das ideias filosóficas e da teorização literária, embora as obras 

desses autores sejam quase sempre lidas em traduções francesas. No próprio período de 

formação, em Coimbra, as leituras de Balzac, Hugo, Musset, Michelet misturam-se com, 

entre outras, as de Goethe ou Heine, como nos testemunhará mais tarde Eça no célebre 

texto sobre Antero “Um génio que era um santo”, incluído postumamente nas Notas 

contemporâneas. Mas a imagem da França prevalece: lembremos, em relação a Antero, 

muito influenciado por Michelet na fase das Conferências do Casino, que ao conceito de 

decadência de Portugal é contraposta uma ideia de messianismo revolucionário inspirado na 

insurreição da Comuna de Paris. E Michelet foi para Antero uma espécie de Deus. Quando, 

em 1866, Antero parte para Paris, visita Michelet e, já depois das Conferências do Casino, 

em Agosto de 1877, num período de plena maturidade criadora, Antero, de novo em Paris, 

escreve um breve ensaio em que confessa ser “um dos seus discípulos portugueses”. 

Paralelamente, uma outra imagem da França se expande em pleno período da Geração de 

70, imagem que vai prolongar-se para lá do próprio fin de siècle invadindo o século XX : a 

da mítica cidade de Paris, mitologia baudelairiana tão genialmente analisada por Walter 

Benjamim. E é essa, sem dúvida, uma metamorfose do “francesismo” em Portugal que mais 

profundamente penetrou no imaginário de tantas gerações depois da Geração de 70. 

 

2. “Francesismo”, literatura francesa e Literatura Comparada: ideologia, 
estética e imaginário 
 

                                              
7 José Silvestre Ribeiro, Historia dos estabelecimentos scientificos, litterarios e artisticos de Portuga nos 
sucessivos reinados da monarchia, Lisboa, Tip. da Real Academia das Ciências, 1871-1893, vol. I, p. V. 
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histórica (Paris símbolo das revoluções, sobretudo desde a Revolução de 1789); a dimensão 

hedonista (Paris capital do prazer e da libertinagem). Dessa mitologia (de Paris, mas 

também de outras grandes cidades, como Londres ou, fora da Europa, Nova Iorque) se 

alimenta a aprendizagem da língua e da cultura, se alimenta, em suma, todo o imaginário, 

fundindo ideologia e estética. 

Chegados a este ponto, permitam-me uma abordagem essencialmente comparatista 

(que é a minha coutada há muitos anos...) do fenómeno do “francesismo” ou do que dele 

resta, sem esquecer, claro, hipotéticas estratégias de ensino e de leitura projectadas no 

futuro. Abordagem aqui centrada na imagologia, a qual, como se sabe, é um método de 

investigação enraizado na chamada “escola francesa” e agora aproximado (por vezes 

abusivamente) dos chamados Cultural Studies de origem anglo-saxónica.  

Como se depreende facilmente, a imagem de um país estrangeiro é, em grande 

parte, estereotipada. Todavia, para lá dessa limitação, ela deve ser estudada (e ensinada) 

como uma “verdade”, constituindo aquilo que, de facto, ela essencialmente constitui, ou seja 

: um conjunto de elementos vasto e complexo, a que se chama imaginário. Este imaginário 

está, obviamente, sujeito a transformações histórico-sociais, actualizando constantemente a 

representação do Outro, revelando um espaço ideológico e, simultaneamente, códigos 

estéticos. Isto aplicou-se, claro, ao século XIX, cristalizando-se então a imagem da França 

através da própria mitologia de Paris, acima referida. Esta mitologia tomou formas por vezes 

extremamente estereotipadas na literatura portuguesa, desencadeando atitudes 

culturalmente conflituosas. Para voltarmos a Eça, lembremos, no final de A cidade e as 

serras, o episódio do regresso de Zé Fernandes a Paris, arrastando “dias de imenso tédio”. 

Zé Fernandes mergulha no seu “doce Bairro Latino” e, subindo as escadarias da Sorbonne, 

indigna-se, aos berros, contra os estudantes (precursores dos de Maio de 68...) que 

contestam um velho mestre a dar aulas num anfiteatro, sendo chamado por um estudante 

que ele qualifica de “abortozinho amarelado e sebento, com longas melenas” de “Sale 

maure!” e decidindo, depois de uma heróica rixa à antiga portuguesa, abandonar 

definitivamente essa “fastidiosa” cidade, monstro de civilização8

Mas deixemos o século XIX e a fixação da imagem da França através do já 

analisado “francesismo” descrito por Eça. Será oportuno, creio, repensar a relação entre 

tempo histórico e literatura, de maneira a que a imagem do país (neste caso a da França), 

veiculada pela aprendizagem da língua e pelo incentivo da leitura, não se torne esclerosada. 

Algumas questões básicas se levantam. O que é um acontecimento literário? O que é uma 

geração? Aos tempos dos acontecimentos e da estrutura da história acrescentam-se o 

tempo ritual ou cíclico, profundamente estudado por Mircea Eliade, e o tempo plural, para o 

.  

                                              
8 Eça de Queirós, A cidade e as serras, Lisboa, ED. Livros do Brasil, s/d, pp. 243/44. 
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qual já Henri Focillon, em Vie des formes (1943), chamava a nossa atenção, fazendo notar o 

carácter simultaneamente actual e inactual da obra de arte. Tempo plural que 

posteriormente foi estudado pelo historiador Fernand Braudel na sua célebre teoria da 

“longue durée”, ou seja, dos três tempos, exposta em Écrits sur l’histoire (1969, 2º volume, 

1990): o tempo longo das mentalidades, o tempo médio ou cíclico da economia e o tempo 

curto do acontecimento político. O que nos leva à ideia de que deveremos analisar o 

fenómeno literário (e através dele o fenómeno da imagem de um país estrangeiro) 

simultaneamente através do tempo “longo” e do tempo simbólico instaurado pela obra e pela 

cultura que ela representa.  

Outras questões surgem do confronto entre tempo e literatura : o que é uma 

transição, uma ruptura, uma época? Como definir a alternância tradição/inovação, antigo 

novo, na formação e evolução da imagem de um país estrangeiro? A este nível, a literatura 

como instituição deverá ser estudada, para utilizar os termos de Pierre Bourdieu em Les 

règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire (1992), como um “champ littéraire” , 

passando pela análise de realidades sociológicas como o fenómeno editorial. Deveremos 

utilizar este conceito sobretudo em estudos de imagologia, relacionando a literatura com as 

grandes correntes de mentalidades e de sensibilidades ou confrontando-a com o processo 

civilizacional. Note-se que as investigações de Bourdieu chamaram a atenção para 

fenómenos, não de crítica, mas de legitimação da literatura. Daí a reflexão sobre o conceito 

de cânone ou de literatura canónica, quer dizer, o corpus de textos cujos valores estéticos, 

ideológicos e culturais representam, para determinada sociedade, paradigmas da sua 

cultura, em suma, os “clássicos”, como, por exemplo, Montaigne para a cultura francesa. 

Para além destas questões de ordem geral, há a necessidade de ensinar a literatura 

que veicula a imagem de um país estrangeiro a nível daquilo a que se pode chamar a magia 

da palavra escrita, ou seja, a palavra criando significações, microvisões do mundo, 

invenções vocabulares. Ao fim e ao cabo, é da palavra escrita que o escritor vive. É 

precisamente disso que nos fala Sartre, paradigma do intelectual francês, nesse livro 

admirável entre todos os que publicou intitulado simplesmente Les mots (1964). Lembro 

uma passagem em que evoca as suas primeiras leituras na casa familiar e, como dizia 

Proust, descobre a “vraie vie” da literatura:  
 

Nos visiteurs prenaient congé, je restais seul, je m’évadais de ce banal cimetière, 

j’allais rejoindre la vie, la folie des livres. Il me suffisait d’en ouvrir un pour y 

redécouvrir cette pensée inhumaine, inquiète dont les pompes et les ténèbres 

passaient mon entendement, qui sautait d’une idée à l’autre, si vite que je lâchais pris, 

cent fois par page, et la laissais filer, étourdi, perdu. J’assistais à des événements que 

mon grand-père eût certainement  jugés invraisemblables et qui, pourtant, avaient 
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l’éclatante vérité des choses écrites.[...]. J’avais trouvé ma religion: rien ne me parut 

plus important q’un livre. La bibliothèque, j’y voyais un temple.9

Por outro lado, retomando o tema central desta breve reflexão, se é verdade que o 

“francesismo” de que falava Eça não passa, actualmente, de um bizarro objecto de estudo, 

ele poderá ajudar-nos decisivamente a compreender a imagem da França no passado e no 

presente, poderá ser reinventado, integrando-se no nosso imaginário actual. Não se trata de 

saudosismos fáceis. Trata-se de não permitir que, no ensino e em particular no ensino da 

cultura e da literatura francesas, se instale, se institua a amnésia como mitificação fanática 

do presente e do futuro, excluindo toda a relação com o que nos formou no mais profundo 

de nós mesmos. Trata-se, paralelamente, de preservar e incentivar essa errância 

supremamente fascinante que é a leitura, como muito bem disse um grande escritor e 

pensador francês contemporâneo, Pascal Quignard, no seu livro Les Ombres errantes 

(2002) : “Il y a dans lire una attente qui ne cherche pas à aboutir. Lire c’est errer. La lecture 

est l’errance.”

 

 

Aproveitemos este hino sartriano à literatura, esta sagração da biblioteca e, 

concomitantemente, do intelectual envolto na sua aura (elemento inicial da nossa breve 

reflexão), para concluir, arrumando algumas ideias dispersas sobre “francesismo”, imagem 

da França e estratégias de ensino e de leitura.  

Se é verdade que em Portugal tem esmorecido, sobretudo nos últimos cinco ou dez 

anos, o estudo da língua e da literatura francesas em Portugal (o que, aliás, também 

acontece em França relativamente à língua e à cultura portuguesas), também é verdade, 

parece-me, que a relação cultural entre os dois países é cada vez menos “assimétrica” 

(parafraseando Eduardo Lourenço), o que se torna altamente positivo. Talvez a França, ao 

perder o seu imperialismo linguístico e cultural, se tenha tornado menos altaneira. E será 

então agora a altura de a defender com a heroicidade de um cavaleiro andante, pura e 

simplesmente porque a França continua a sintetizar em si toda a cultura europeia. 

10

                                              
9 Jean-Paul Sartre, Les mots, Paris, Gallimard, col. «Folio», 1975, pp. 47-53. 
10 Pascal Quignard, Les ombres errantes, Paris, Bernard Grasset, 2002, p. 50. 

 Trata-se, enfim, de propor a releitura dessa tão variada e tão 

apaixonantemente mediadora cultura francesa, dos trovadores a Rabelais, de Rousseau a 

Victor Hugo, Baudelaire ou Proust, destes a Sartre ou Pascal Quignard. De facto, em última 

análise, trata-se apenas de manter a França no horizonte de expectativa (como diria Jauss) 

de todos nós, lucidamente, sem galomania nem galofobia. Apenas a “douce France” de 

sempre. 
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Résumé 

Antoine Compagnon, dans sa leçon inaugurale de 2007, défend la littérature et les recherches 

littéraires dans un cadre essentiellement moralisant et « ruskinien ». Yves Citton, quant à lui, plaide au 

même moment pour une lecture « actualisante » et « affabulante ». J’explique dans cet article 

pourquoi, en fin de compte, je préfère la méthode Citton à la méthode Compagnon.  

 

Abstract 

In his inaugural lecture (2006), Antoine Companon defends literature and literary studies in a moral 

and « ruskinian » manner. At the same moment, Yves Citton builds a reading model in which literary 

reading is defined as « actualisation » and « affabulation ». I try to explain in this article why I prefer, 

given the actual crisis of literary studies, the Citton method.   
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Pour H, et MJ  

 
 

... il s’agit de défendre la littérature et les études littéraires contre leurs ennemis, ce 

n’est pas facile. Je m’étonne à vrai dire que ce grand chercheur et immense proustien qu’est 

Antoine Compagnon ait pris le parti, dans sa leçon inaugurale de 2006 (j’ai repris son titre, je 

suis un peu faux derche, je l’avoue), de plaider la cause de la lecture littéraire, et de ceux qui 

en sont les spécialistes, à l’aide d’une série d’arguments dont je ne me rappelle que trop 

bien que Proust a démontré leur fragilité dans ses commentaires sur Ruskin : « J’ai essayé 

de montrer dans les notes dont j’ai accompagné ce volume que la lecture ne saurait être 

ainsi assimilée à une conversation, fût-ce avec le plus sage des hommes » (« Journées de 

lecture », Pastiches et mélanges). Je trouve curieux que le professeur du Collège de France, 

homme informé, proustien éminent, choisisse dans son discours une position 

« ruskinienne », non « proustienne ». La lecture littéraire est une « conversation », un 

entretien avec les grands esprits des temps passés1

L’ouvrage d’Yves Citton a paru la même année que la leçon inaugurale d’Antoine 

Compagnon, il porte sur les mêmes questions, ou presque. Mais quelle différence de ton, et 

d’approche. Yves Citton a voulu écrire un livre « ouvertement corporatiste »

. Le proustien a oublié Proust. Je 

m’explique mal cela… Une leçon inaugurale est aussi un exercice mondain. Le mondain 

aurait-il évincé de sa place le chercheur le 30 novembre 2006 ? C’est possible…  

Nous reprenons donc, cette fois sans Antoine Compagnon. La littérature, pour quoi 

faire ? bis. 

2

                                              
1 « La lecture littéraire », écrit Antoine Compagnon, « permet d’accéder à une expérience sensible et à une 
connaissance morale qu’il serait difficile, voire impossible, d’acquérir dans les traités des philosophes », p. 62 et : 
« La littérature doit donc être lue et étudiée parce qu’elle offre un moyen […] de préserver et de transmettre 
l’expérience des autres », p. 63. La littérature, pour quoi faire ?, Collège de France/Fayard, 2007. 
2 Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires?, Editions d’Amsterdam, 2007, p. 24. 

. On est très loin 

du ton feutré et conciliateur du maître de la rue des Ecoles, j’aime ce contraste, eh oui.  

Pourtant, je ne suis  pas d’accord avec tout. Yves Citton a un peu trop souvent 

tendance en ce qui me concerne – il a ce point en commun avec Antoine Compagnon –, à 

identifier – ou à réduire – l’œuvre littéraire au récit de fiction, c’est-à-dire grosso modo au 

roman. On part donc de l’idée que fiction et littérature sont à peu près la même chose, ce qui 

fait surgir sous la plume d’Yves Citton, pourtant si convaincant dans le rôle de pit-bull 

universitaire, une série de prises de position qu’on retrouve aussi dans l’ouvrage de l’homme 

du monde qu’est Antoine Compagnon : la littérature a une vertu édifiante, en la lisant, on part 

à la découverte « d’autres univers », on va vers l’autre ; bref : on connaît la musique et c’est 

toujours la même.   
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Il est vrai qu’Yves Citton  réinscrit l’argument « ruskinien » (j’appellerai ainsi tout 

défense de la culture littéraire dans un but essentiellement moralisant et paternaliste) dans le 

cadre d’une argumentation rigoureuse et puissante. Ce chercheur littéraire est aussi un 

philosophe et un spécialiste de Spinoza, cela se remarque, entre autres, au vocabulaire 

utilisé. Yves Citton n’a pas, lui, un style « feutré » : 
 

Les fictions et leurs interprétations littéraires apparaîtront comme un espace unique de 

négociation de croyances, où peut se construire une culture proprement col-lective 

réfléchissant ensemble à ses lectures – qui déjoue à la fois les dangers d’une 

croyance rigidement bloquée (intégriste, fondamentaliste) et ceux d’une croyance 

excessivement labile (désengagée, désolidarisée, « opportuniste »). (Citton, 2007: 28) 

 

 Ou encore : 
 

La fiction littéraire offre au lecteur l’occasion d’une délocalisation qui relève du mode 

utopique en ce que a) elle constitue un exercice mental sur les possibles latéraux à la 

réalité, et en ce que b) elle permet au lecteur d’expérimenter des réagencements 

affectifs capables de frayer de nouveaux possibles, en une époque où l’économie des 

affects devient le terrain de lutte central de nos développements sociétaux. (« thèse 

34 », idem, p. 303) 

 
J’objecterai pourtant à mon collègue de Grenoble que toute littérature n’est pas 

fictionnelle (que faire de Montaigne par exemple ? ou de certaines pages de Rousseau, ou 

de Proust ?) et que, en identifiant un peu trop rapidement littérature et fiction, Yves Citton 

attribue à la lecture littéraire un effet « thérapeutique » qu’on retrouve sans doute aussi – si 

on accepte que la lecture puisse être une thérapie –, du côté du cinéma, de la télévision, des 

jeux vidéo. La playstation (je parle en connaissance de cause, j’ai des enfants) propose à sa 

façon au joueur jeune « un exercice mental sur les possibles latéraux à la réalité » (Citton, 

2007 : 305). A partir de là, je m’interroge. Si l’effet bénéfique que produit la lecture littéraire 

sur l’esprit du lecteur est le même que celui que procure une séance de playstation, on 

pourra tout aussi bien arrêter de lire et ne plus jouer qu’à la playstation (mes enfants ne 

demandent pas mieux). Je doute que ce soit exactement ce qu’Yves Citton cherche à nous 

dire ici.  

Heureusement, le même auteur a d’autres flèches à son arc. Les meilleures pages de 

son livre sont celles où il décrit la lecture littéraire comme une exploration des « possibles » 

du texte et de la fiction. Je me permets de m’attarder un instant sur la question des 

« possibles », elle est cruciale comme on va voir. 

Pour Yves Citton, les « possibles » littéraires sont nécessairement – puisque la 

littérature est faite de mots – des possibles verbaux, c’est-à-dire qu’ils sont textuels et non 
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seulement situationnels. Il y a là à coup sûr une différence avec la playstation, et le cinéma, 

et la fiction télévisuelle. « Expérimenter des possibles », en littérature, ne revient pas 

seulement en effet à rêvasser ou à fantasmer sur une série de contenus – si j’étais Madame 

Bovary, si j’étais un Sims… –, la rêverie, si ce terme peut être utilisé, a ici une dimension 

proprement technique et – osons dire le mot – rhétorique : si j’étais moi-même écrivain, si 

j’avais à écrire l’histoire, ou le texte, que je suis en train de lire… Le lecteur littéraire certes 

s’imagine autre – comme le fait aussi le spectateur de cinéma, ou le jeune qui joue à la 

playstation – mais tout en s’imaginant autre, il se rend compte que les mots du texte auraient 

eux-mêmes pu être autres. En somme, les deux niveaux : la virtualité des situations, des 

contenus, et celle des mots, du support, vont nécessairement de pair. 

Il me semble que c’est la coïncidence des deux niveaux qu’Yves Citton choisit 

d’appeler dans son livre la « lecture actualisante ». Il entend par lecture actualisante un 

« usage » du texte littéraire où le lecteur ne se fait aucun scrupule de récupérer ce qu’il est 

en train de lire pour son horizon de vie propre, même – et peut-être surtout – si cet horizon 

n’a strictement rien à voir avec les choses évoquées dans le texte. Or la récupération est 

verbale, elle nécessite une expression, elle est une affaire de mots. Je cite Yves Citton :  

 
Je lis le Discours de la servitude volontaire d’Etienne de la Boétie, et je « vois » dans 

le texte de cet écrivain de la Renaissance – comme je vois le pigeon assis sur le 

balcon d’en face – la description précise de nos divertissements télévisés du début du 

XXI siècle. (Citton, 2007 : 26) 

 
La lecture actualisante est un télescopage ; le lecteur, en quelque sorte, voit double, il 

est dans plusieurs contextes à la fois. Yves Citton ajoute que si « ce genre de pratique 

interprétative fait habituellement l’objet d’une sanction sans appel lors d’un examen », et 

pour cause : l’examinateur condamnera « l’anachronisme », on peut aussi le « valoriser » et 

le « faire fructifier » car ce mode de lecture, pour blâmable qu’il puisse paraître –, mais qu’il 

n’est pas vraiment, selon Yves Citton –, « nourrit la pratique même de la littérature » (p. 27).  

A vrai dire, la lecture actualisante est un premier élément qu’il a fallu relever pour 

décrire efficacement l’exploration des « possibles » tel que la conçoit Yves Citton; un second 

élément est nécessaire, j’y arrive maintenant : Yves Citton choisit de l’appeler la « lecture 

affabulante ». Qu’est-ce qu’une lecture « affabulante » ? 

Yves Citton emprunte le terme d’« affabulation » à Marc Escola, auteur d’un livre 

innovant sur les Fables de La Fontaine. Dans ce livre, on apprend que toute interprétation, 

quand l’objet de l’interprétation est un texte littéraire, est en vérité une affabulation, c’est-à-

dire qu’un texte que l’on lit, et auquel on cherche à donner un sens, est toujours en même 

temps un texte que l’on réécrit, ou que l’on réinvente. 

   Marc Escola écrit notamment : 
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Notre usage du mot fable renvoie au modèle établi pour traiter la mythologie. Au 

centre de celui-ci, un énoncé qui fait l’objet d’une croyance et engage ceux qui la 

partagent ou la favorisent ; cette réception et éventuellement cette production 

deviennent, dans un deuxième temps, l’objet d’une critique qui dénie à l’énoncé toute 

pertinence et traite la confiance qu’il suscite de folie ou de superstition. Par fable, on 

désigne le dispositif herméneutique qui articule autour d’un même énoncé deux 

interprétations divergentes, qui se succèdent ou entrent en concurrence.3

Je suis ici obligé d’ajouter que Marc Escola emprunte l’essentiel de ses idées à celui 

qui est en France le grand pionnier de la théorie des « textes possibles », je veux parler de 

Michel Charles, directeur de la revue Poétique, auteur de notamment Introduction à l’étude 

des textes, livre dont j’ai parlé ailleurs

 

 

4

Je comprends par là qu’explorer des « possibles », en littérature, c’est construire des 

petites « fables » locales et variables permettant au lecteur de faire en sorte qu’un texte 

. Je n’ai pas le temps de rendre compte en outre dans 

ces pages de la pensée de Michel Charles, qui est sinueuse et complexe. Que l’on sache 

qu’Yves Citton résume l’essentiel quand il écrit que, pour Michel Charles, « le donné textuel 

est par essence multiple » et « qu’il est absurde de parler de cohérence interne d’un donné 

textuel objectif – cohérence que l’interprète serait contraint par le texte lui-même de 

reconnaître – puisque c’est seulement à partir d’un certain modèle projeté sur le donné 

textuel qu’on peut parler de cohérence, de clôture, d’unité » (p. 87).  

Il y aurait ici lieu de s’interroger sur l’usage du terme d’interprétation dans le cadre 

d’une théorie des « textes possibles » ; la lecture affabulante à proprement parler n’interprète 

pas, elle reformule et réinvente, elle ne relève pas d’une herméneutique, elle est rhétorique. 

Mais restons dans le sujet et revenons à Yves Citton et à la sorte de lien de solidarité qu’il 

aperçoit entre « interprétation », conçue comme réinvention et réécriture, et « affabulation » 

au sens escolien et charliste :  

 
Cela décrit assez précisément le travail d’actualisation dont j’essaie d’expliquer et de 

légitimer la pratique au cours des différents chapitres de ce livre : les lectures 

actualisantes, au même titre que les lectures affabulantes, constituent la poursuite 

dans le présent d’un entretien commencé dans le passé, dont les variations et les 

adaptations possibles demandent encore à être explorées, à la fois pour éclairer 

l’avenir des suggestions esquissées hier, et pour se déniaiser des illusions dont on 

était victime jadis. (Citton, 2007 : 206) 

 

                                              
3 Lupus in fabula. Six façons d’affabuler La Fontaine, Presses de l’Université de Vincennes, 2003, p. 45. 
4 Seuil, 1995. Je me permets de renvoyer à mon étude « Le critique ironiste ». Il y a une autre étude à faire sur 
Michel Charles et le philosophe pragmaticien américain (que Michel Charles n’a pas lu), Richard Rorty. Je l’écrirai 
un jour. 
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d’autrefois ou venu d’ailleurs puisse recevoir une cohérence et une pertinence dans l’endroit 

où il se trouve. Je lis La Boétie et je pense à Thierry Ardisson ou à Claire Chazal… 

Ici donc, nous disposons enfin d’un argument un peu solide – car force est d’admettre 

que la leçon inaugurale dont j’ai repris le titre ne nous a pas vraiment permis d’avancer – 

pour défendre la recherche littéraire dans sa spécificité : l’analyse littéraire nous éclaire sur 

les conditions épistémologiques de toute analyse intellectuelle, quel que soit son objet. Par 

rapport à d’autres disciplines, la littérature peut fonctionner comme un modèle 

épistémologique. Je cite ici encore Yves Citton : 

 
Cette modestie à l’égard des prétentions habituelles de la « parole vraie » se retourne 

toutefois aussitôt en revendication de supériorité : alors que toutes les autres 

disciplines ont une tendance inhérente à développer des dogmatismes, en ce qu’elles 

nourrissent une prétention (implicite) à décrire adéquatement une réalité extérieure à 

elles-mêmes, seules les études littéraires sont en mesure de se présenter 

ouvertement – et donc lucidement – pour ce qu’elles sont (et pour ce que sont en 

réalité tous les produits du savoir humain – : des affabulations, définies ici comme des 

constructions imaginaires tendant à se faire passer pour réelles. (Citton, 2007 : 207) 

 
Je paraphrase et conclus. Pourquoi la littérature est-elle utile ? Pour contribuer à la 

moralité publique ainsi que nous l’explique Antoine Compagnon ? Pas si sûr… Mieux vaut 

répondre – car c’est aussi pousser les choses beaucoup plus loin – que les départements de 

lettres sont absolument indispensables dans nos Universités – ce serait une formidable 

bêtise que de vouloir les supprimer – parce que nous sommes la seule discipline dans la 

panoplie académique qui parvienne effectivement, comme l’écrit Yves Citton, à « s’afficher 

dans sa fragilité constitutive ». Autrement dit, puisque, dès lors qu’il s’intéresse aux 

« possibles » d’une œuvre littéraire, l’interprète n’a d’autre choix que de se comporter en 

« actualisateur », c’est-à-dire en « affabulateur », si l’on préfère, en inventeur et en 

producteur de son objet, il parvient ainsi à expliciter et à démasquer ce qui demeure le plus 

souvent implicite dans d’autres modes d’analyse intellectuelle et scientifique, à savoir que 

pour qu’on puisse disposer d’un objet à analyser, il faut d’abord le construire ; or le littéraire 

sait en outre, et ce n’est pas la partie la moins importante de son savoir, que l’ invention à 

laquelle il procède n’est jamais définitive, et qu’elle est donc toujours à recommencer.  

Quelque chose dans les pratiques d’analyse littéraire, conclut Yves Citton, 

s’approche « de la forme supérieure de la sagesse humaine » (Citton, 2007 : 208).  

L’homme a raison, ma foi. 

Je n’ajoute pas : amen (j’en ai envie pourtant). 
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Résumé 

La réflexion autour de l’utilité du beau, à laquelle Théophile Gautier a prêté une contribution exquise 

dans le texte que l’histoire littéraire nous a habitués à identifier comme la préface au roman  

Mademoiselle de Maupin, ne semble pas avoir perdu son actualité. 

La question de l’utilité de certains savoirs, dont le littéraire, se trouve actuellement au cœur de la 

discussion universitaire. Puisque la littérature constitue, elle-même, le champ d’une réflexion soutenue 

sur la question de sa propre utilité, en tant qu’objet esthétique, et de l’utilité de certaines visions du 

monde et de certaines options politiques pour le développement des sociétés, nous nous proposons 

d’aborder, dans cette communication, la question de l’utilité des études littéraires en nous arrêtant sur 

l’attribution de certains prix littéraires, dont le prix Nobel.  

 

Abstract 

The reflection on the purpose of beauty “l’utilité du beau“, to which Théophile Gautier has contributed 

in a most exquisite  way in the text that Literary History that we are accustomed to identify as the 

preface to Mademoiselle de Maupin’s timeless novel, which is still far from being out of date. 

In fact, this question has long ago surpassed the specific context of the reflection on romantic 

aesthetics which has provoked the most heated discussions. As long as literature constitutes, in itself, 

the domain of a complex deflection on it’s purpose, as an aesthetic object, and about the purpose of a 

certain vision of the world and of certain political options towards the development of societies, we 

intend to approach, in this paper the question of the purpose of literary studies by analysing the 

attribution of certain literary prizes, among which the Nobel prize.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mots-clés: Légitimation de la littérature, Valeur, Utilité, Conférences Nobel 
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http://carnets.web.ua.pt/�
mailto:hlaurel@ua.pt�
mailto:hlaurel@ua.pt�
mailto:hlaurel@ua.pt�


Maria Hermínia Amado Laurel 

http://carnets.web.ua.pt/  24 

 
 

Our common novel must be continued. And even if one day 

people stop or are forced to stop writing and publishing, if 

books are no longer available, there will still be storytellers 

giving us mouth-to-ear artificial respiration, spinning old 

stories in new ways: loud and soft, heckling and halting, now 

close to laughter, now on the brink of tears. 

Günther Grass (1999) 

 

I 
 

La réflexion autour de l’utilité du beau, à laquelle Théophile Gautier a prêté une 

contribution exquise dans le texte sans doute improprement intitulé «Préface»1

Effectivement, cette question a depuis longtemps dépassé le cadre spécifique de la 

réflexion esthétique à laquelle le romantisme avait apporté les plus précieuses contributions. 

Actuellement, elle se conjugue surtout en termes économiques, et devient déterminante 

dans le cadre de toute tentative de restructuration universitaire qui vise un équilibre durable, 

partagé entre des contraintes budgétaires et les impératifs d’une autonomie aussi convoitée 

que crainte, le plus souvent

 au roman  

Mademoiselle de Maupin, ne semble pas avoir perdu de son actualité. 

2

La question de l’utilité de certains savoirs, dont le littéraire, se trouve à l’heure 

actuelle au cœur de la discussion universitaire. L’université s’interroge sur l’avenir des 

«humanités»

. 

3

                                              
1 Les exégètes de Gautier ne sauraient en rigueur considérer ce texte comme la préface «naturelle» au roman. 
Adolphe Boschot, dans l’Introduction à Mademoiselle de Maupin qu’il rédige pour les éditions Garnier Frères, 
reconnaît ce texte comme «un  morceau fort remarquable», conçu dans le feu de la polémique de presse qui 
oppose les Jeune-France, la France littéraire, au Constitutionnel, dont  M. Thiers, ministre de l’Intérieur, avait été 
l’ancien rédacteur en chef. Tel que A. Boschot le constate, qui suggère de supprimer «les vingt dernières lignes, 
où la Maupin est soudain mentionnée», ce texte aurait été familier dans «un appendice aux Jeune France ou 
dans un journal de 1834», 1834 étant la date mentionnée dans le texte, qui ne coïncide pas, aussi inusité que 
cela puisse sembler, avec celle de la publication du roman, l’année suivante (Boschot, 1955: XVII-XIX). 
2 Notre réflexion s’appuie sur la situation des études françaises au Portugal. 
3 Désignation souvent utilisée comme synonyme de «lettres» ou de «sciences humaines». La diversité de ces 
désignations renvoie à des traditions académiques propres, dont chaque institution est l’héritière. Cette 
problématique dépasse actuellement pourtant les contraintes nationales; c'est dans le cadre international que 
l’université  cherche aujourd'hui à définir ses priorités dans le monde globalisé qui est le nôtre. Une première 
rencontre sur la situation des humanités à l'université et sur leur avenir au Portugal a eu lieu à l'Université de 
Évora, au printemps de  l'an 2000 (Cabral, 2000).   

, domaine qui semblerait réunir le plus grand nombre de disciplines censées 

être «inutiles», de par leur incapacité à se constituer en sources de profit. Le souvenir d’un 

certain maire qui évaluait les beaux arbres de sa commune au revenu qu’ils pouvaient lui 

apporter affleure à notre mémoire, la littérature constituant en elle-même la source des 

images les plus marquantes pour les diverses formes d’expression du réel, sinon 
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l’observatoire le plus fiable de celui-ci, attentive qu’elle est, Stendhal en était conscient, à ce 

qui se passe au bord du chemin…4

Puisque la littérature se constitue souvent comme le champ de réflexion sur la 

question de sa propre utilité, en tant qu’objet esthétique, tout autant qu’elle articule des 

options politiques (au sens propre du mot) pour le développement des sociétés, nous nous 

proposons d’aborder, dans cette communication, la question de l’utilité des études littéraires 

dans l'actualité. Un domaine nous a semblé particulièrement fécond pour notre réflexion: 

celui de l’attribution des prix littéraires, plus précisément celui du Prix Nobel. Malgré les 

réactions que suscitent depuis toujours le choix de certains lauréats au détriment d’autres 

candidats, laissés en suspens dans des limbes incertains

     

5, déjouant les prévisions du public, 

de maints critiques, de la presse spécialisée et des maisons d'édition6, ce prix constitue l’une 

des instances majeures qui légitiment la permanence du littéraire dans la société du 

spectacle qui est la nôtre, et que certains, dont Guy Debord ou Jean Baudrillard, entre 

autres, ont si bien su caractériser dès la fin des années soixante du siècle dernier 7

Nous nous arrêterons sur quelques textes conçus à des fins institutionnelles, 

prononcés lors des cérémonies d’attribution des prix Nobel au cours des dix dernières 

années, à savoir les discours de présentation des lauréats, dont le secrétaire de l’Académie 

ou un représentant prend, par norme, la charge, et les discours de réception du prix 

prononcés par les lauréats eux-mêmes 

. 

8

                                              
4 Notre souvenir du roman de Stendhal Le Rouge et le Noir n’est pas à son tour sans rappeler celui de Théophile 
Gautier qui, dans la préface en question, «[aurait] plutôt [renoncé] aux pommes de terre qu’aux roses et [qui 
croyait] qu’il n’y [avait] qu’un utilitaire au monde capable d’arracher une plate-bande de tulipes pour y planter des 
choux» (Gautier, Th., 1955: 23). Nous soulignons. 
5 Parmi d’autres articles plus ou moins virulents sur ce sujet, nous pourrions citer celui de G. Steiner, «The 
Scandal of the Nobel Prize», paru le 30 septembre 1984, dans le journal New York Times. Steiner y accusait 
l’Académie de conservatisme esthétique tout en citant les grands oubliés: Kafka, Proust, Rilke, Kavafis, 
Mandelstam, Lorca, Fernando Pessoa, entre autres, connotés avec des mouvements expérimentaux (cité par 
Espmark, 1986: 317, n 18), et dont la portée novatrice n'était absolument pas tenue en  considération.  
6 Qui présentent régulièrement un choix de candidats possibles dans leurs devantures à l’approche de l’attribution 
du prix. 
7 Guy Debord (1931-1994) a été l’un des premiers à saisir le rôle des médias et des images dans les relations 
sociales contemporaines (v. 1996 [1967]); Jean Baudrillard (1929-2007) organise son œuvre philosophique et 
poétique autour des effets de la société technologique et du pouvoir des médias sur l’organisation des sociétés 
de consommation contemporaines (lire, entre autres, Baudrillard, 1996 [1970], 1995 [1972]). 
8 Ces discours sont diffusés auprès du grand public peu de temps après les cérémonies, sous l’autorisation de la 
Fondation Nobel. 

. Ces discours constituent, effectivement, des 

éléments de médiation entre les auteurs et le grand public. 

Situant notre réflexion dans le contexte pragmatique des études littéraires, il s’agira 

aussi de voir de quelle manière la littérature – et les études qui la prennent pour cible au sein 

de l’institution – peut accomplir la mission que lui a reconnue l’attribution du prix : celle de 

rendre à l’humanité «les plus grands services», et, par là, trouver sa justification de plein 

droit à l’université, institution qui, à notre sens, semble se justifier principalement de nos 

jours  par son rôle intervenant dans la société. 
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Nous le constatons, la notion de littérature change, au fil de l’histoire, en fonction des 

changements mêmes dont s’accompagnent ses conditions de production, de réception, de 

lecture et de circulation. Selon Antoine Compagnon, «la définition d’un terme comme 

littérature ne donnera jamais autre chose que l’ensemble des occurrences dans lesquelles 

les usagers d’une langue acceptent d’employer ce terme» (Compagnon, 1998: 45). De 

même, l'utilité dont la littérature se revêt change-t-elle au fil du temps. Tzvetan Todorov le 

reconnaît dans son livre La littérature en péril (2007), depuis «la naissance de l’esthétique 

moderne», qui affranchit la valeur de l’œuvre d’art de toute «finalité externe à elle-même» 

(2007: 45), à l’époque contemporaine, où cette valeur se mesure à la portée universelle de la 

connaissance de l’homme qu’elle peut offrir. 

L’analyse des deux principales questions  auxquelles sont confrontés les lauréats du 

Prix Nobel dans leur discours de réception du prix, à savoir, pourquoi et pour qui écrivent-ils, 

gagnerait, à notre sens, de tenir compte de la réflexion que propose Vincent Jouve dans son 

ouvrage Poétique des valeurs (2001), autour de  «‘l’effet-valeur’ produit par la fiction». Selon 

V. Jouve, «le repérage des valeurs est en effet un des moteurs essentiels de 

l’investissement du sujet» dans la lecture (Jouve, 2001: 10) . Son étude mettra en évidence 

«l’importance de la dimension idéologique dans l’interaction texte/lecteur», dimension que 

l’auteur explicite en ces termes : «D’une part, tout texte suppose un point de vue (qui est, 

forcément, toujours orienté), d’autre part, le lecteur ne peut élaborer un sens sans identifier 

et hiérarchiser des jugements» (Jouve, 2001: 9). V. Jouve fait référence à la conception 

d’auteur d’après Couturier (1995: 132) : «appréhender la lecture comme échange suppose 

une figure de l’auteur qui soit beaucoup plus qu’un simple organisateur du récit. Pour lui, la 

‘figure de l’auteur’ ’n’est pas un personnage de fiction comme le serait un narrateur 

hétérodiégétique ou un auteur impliqué mais un énonciateur singulier qui […] est bel et bien 

une projection parcellaire de l’auteur lui-même» (Jouve, 2001: 91, n. 2).  

Il nous semble que l’application de ce projet de lecture – qui se propose «d’identifier 

les valeurs qu’un texte affiche ouvertement» (Jouve, 2001: 11) –, à l’analyse des discours 

prononcés lors de l’attribution du prix en question peut se révéler fructueuse. Dans ces 

discours se dévoile la raison d’être 9, à un premier niveau, du travail de chaque écrivain et de 

sa conception de la littérature ; à un deuxième niveau, celui qui intéresse notre réflexion: la 

raison d'être du travail d'écrivain et de la littérature dans l'actualité. L'attribution du Prix Nobel 

confirme la reconnaissance de la dimension universelle de l'œuvre des lauréats souhaitée 

par A. Nobel lui-même en ce qu'elle «[aura] rendu à l'humanité les plus grands services».10

                                              
9 J’emprunte cette expression au titre publié par Gao Xinjian, La raison d’être de la littérature (2000). 
10 Cf. infra la transcription du passage du testament d’Alfred Nobel concernant l’attribution des prix, (n. 18). 

 

La «figure» de l’auteur (ou sa représentation) est bien la voix de l’autorité énonciatrice que 

nous chercherons à saisir dans les discours Nobel.  
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S’il est vrai que les instances de légitimation de la littérature ne sont plus 

actuellement définies exclusivement en fonction des critères d’auctorialité que la période 

romantique  a valorisés et que l’histoire littéraire de tendance biographique préconisait, il est 

tout aussi vrai que la notion d’auteur est revenue sur le devant de la scène.  La «crise du 

sujet», sous-jacente à la poétique d’un Rimbaud, nourrit le projet mallarméen et soutient la 

littérature postérieure; l’identification de l’auteur à l’entité narratrice a été la cible de la 

réflexion théorique française dès la fin des années cinquante du XXème siècle, caractérisant 

la période de la «querelle de la nouvelle critique», suivie de la proclamation de la «mort» de 

cette figure11

Faudrait-il pour autant réduire les discours Nobel, de par les circonstances où ils ont 

été prononcés, à une seule finalité de communication, tel que semble être l’objectif visé par 

le surgissement sur la scène publique de beaucoup d’auteurs, de nos jours, dans l’espace 

de réhabilitation de cette figure médiatisée par les mass media dans la «société du 

spectacle» dont parlent Baudrillard ou Steiner, entre autres? Cela équivaudrait à tenir ces 

discours pour l’espace de récits simplement autobiographiques, médiatisés par le biais de 

processus de communication lisses, sans « reste », situés en dehors de la «capacité de 

résistance»

. Nous assistons cependant aujourd’hui à la valorisation de l’auteur, devenu une 

nouvelle catégorie de la scène publique médiatisée. Celle-ci se dresse devant les yeux d’un 

lecteur dont l’apprentissage de la lecture se fait souvent aux dépends de l’image, sinon du 

spectacle de l’auteur devenu l’acteur de soi et de son œuvre, ajoutant en cela une troisième 

catégorie à celle proposée par Proust, celle d’un «moi médiatisé». 

12 qui légitime le discours littéraire, d’après Silvina R. Lopes, dans son livre 

Literatura, defesa do atrito (Lopes, 1994: 32).13

La mise en scène moderne de l'auteur 

 
14

                                              
11 Signalons, à propos, la publication, en 1998, par Helena C. Buescu, de l’essai, Em busca do autor perdido : 
Histórias, concepções, teorias, qui revisite les textes-clés de la discussion théorique autour de l’instance 
auctoriale, à savoir, Barthes, R., «La mort de l’auteur» (1968) et «De l’œuvre au texte » (1971),  (Barthes, 1984), 
Foucault, M., «Qu’est-ce qu’un auteur ?» (Foucault, 1969), Umberto Eco (1985), Aguiar e Silva (1986). Signalons 
également la publication la même année, de l’ouvrage Le Démon de la théorie,  par Antoine Compagnon, où la 
notion d’auteur est aussi étudiée. Le cours d’Antoine Compagnon à la Sorbonne, «Qu’est-ce qu’un auteur ?», est 
disponible en ligne à l’adresse : 

 demande, pour ce critique, de nouveaux 

outils d'analyse. Attentif à la dimension «plurielle» de la notion d'auteur, et à la suite d'une 

brillante synthèse des diverses théories littéraires qui l'ont approchée «durant ces dernières 

décennies», avec une attention particulière aux propositions de la «sociologie historique de 

la littérature et de l’analyse du discours de tradition française » (Meizoz, 2007 : 12), J. 

http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php.  
12 Le mot portugais «atrito » nous semble particulièrement intéressant lorsqu’appliqué au discours littéraire. C’est 
pourquoi nous avons préféré le traduire par «capacité de résistance», au lieu des expressions «opacité», ou 
«épaisseur», citées en opposition à «surface», dont les potentialités opérationnelles ont été amplement 
travaillées depuis les études barthésiennes sur l'œuvre de Robbe-Grillet. 
13 Silvina Rodrigues Lopes, dorénavant désignée par SRL, a fondé sa thèse de doctorat (présentée à la Faculté 
des Lettres de Lisbonne sous la direction de Eduardo do Prado Coelho) autour de cette question. Thèse publiée 
sous le titre  La légitimation en littérature (1994) (notre traduction). 
14 Le sous-titre de l’essai de J. Meizoz  Postures littéraires : Mises en scène modernes de l’auteur (2007), que 
nous empruntons sous adaptation, ne saurait mieux convenir à la théâtralité dont se revêtent les circonstances 
des discours Nobel. 
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Meizoz conjugue autour d'une notion fructueuse – celle de «posture d'auteur» - «l'ensemble 

de ses auto-figurations dans le champ littéraire» (Meizoz, 2007: 45)15

Le 27 novembre  1895, à Paris, Alfred Bernhard Nobel conçoit son testament

. Or justement, c'est à 

partir de l’encadrement théorique de «l'auto-représentation» qu'il nous semble pertinent 

d'envisager les discours d'auteur prononcés à une occasion telle que celle de la réception du 

prix Nobel.  

 

II 
 

 16. Il 

pose comme critère principal pour l’attribution du prix qu’il vient d’instituer que la personne 

qui le recevra ait produit, l’année précédente, un travail méritoire pour l’humanité, prévoyant 

pour cela plusieurs domaines de l’activité humaine et de la recherche scientifique; que, dans 

le domaine littéraire, cette personne ait produit «l'ouvrage littéraire le plus remarquable 

d'inspiration idéaliste». Or, la simple inclusion de la production littéraire dans le domaine de 

l’attribution du prix aurait suffi à elle seule à légitimer cet objet17. En termes historiques, si 

l’attribution du prix a plus facilement concerné des auteurs européens jusqu’à la seconde 

guerre mondiale, il est vrai que le champ d’attribution s’est élargi au long de la deuxième 

moitié du XXe siècle aux différents continents, cette tendance s’étant poursuivie jusqu’aux 

dernières attributions18

                                              
15 Dans  l’essai cité, J. Meizoz «porte [son] regard avant tout sur les représentations de l'auteur, pensées en 
relation avec sa position dans le champ littéraire». Pour l’auteur, «la figure d’auteur […] apparaît […] selon deux 
modalités : comme hétéro-représentée ou construite par d’autres acteurs […]; comme auto-représentée, ou 
façonnée par l’auteur lui-même (autobiographie, entretiens, journal intime, etc.)» (Meizoz, 2007: 45).  

. 

16 Voici la traduction française de son testament holographe, daté du 27 novembre 1895, rédigé en suédois dans 
sa résidence parisienne, et ouvert en janvier 1897: «Tout le reste de la fortune réalisable que je laisserai en 
mourant sera employé de la manière suivante : le capital placé en valeurs mobilières sûres par mes exécuteurs 
testamentaires constituera un fonds dont les revenus seront distribués chaque année à titre de récompense aux 
personnes qui, au cours de l'année écoulée, auront rendu à l'humanité les plus grands services. Ces revenus 
seront divisés en cinq parties égales. La première sera distribuée à l'auteur de la découverte ou de l'invention la 
plus importante dans le domaine de la physique; la seconde à l'auteur de la découverte ou de l'invention la plus 
importante en chimie; la troisième à l'auteur de la découverte la plus importante en physiologie ou en médecine; 
la quatrième à l'auteur de l'ouvrage littéraire le plus remarquable d'inspiration idéaliste; la cinquième à la 
personnalité qui aura le plus ou le mieux contribué au rapprochement des peuples, à la suppression ou à la 
réduction des armées permanentes, à la réunion ou à la propagation des congrès pacifistes. Les prix seront 
décernés : pour la physique et la chimie par l'Académie suédoise des Sciences, pour la physiologie ou la 
médecine par l'Institut Carolin de Stockholm, pour la littérature par l'Académie de Stockholm, et pour la défense 
de la paix par une commission de cinq membres élus par la  «Storting» (5) norvégienne. Je désire expressément 
que les prix soient décernés sans aucune considération de nationalité, de sorte qu'ils soient attribués aux plus 
dignes, scandinaves ou non. » Paris, le 27 novembre 1895 . Alfred Bernhard Nobel.  (site web, consulté le 3 
janvier 2009: http://membres.lycos.fr/xjarnot/Chimistes/Alfred_Nobel.html).             
17 Bien que le prix Nobel accordé à la production littéraire ait été le dernier dans la liste des spécialités proposée, 
Nobel lui-même s’intéressait vivement à la littérature : il a lui-même écrit des poèmes et des pièces de théâtre. V. 
http://www.sweden.se/upload/Sweden_se/french/factsheets/SI/Si-Facts_FD15s_FRA_Low.pdf  . Website 
consulté le 14 septembre 2008.  
18 L’ouverture à l’espace euro-américain s’est manifestée dès les années 1930: Sinclair Lewis, 1930; Eugène 
O’Neill, 1936, Pearl Buck, 1938, Gabriela Mistral 1946, Kawabata, 1968. Après la II guerre, la littérature 
britannique (T.S. Eliot, 1948) et américaine (1949-1962: Faulkner, Hemingway, Steinbeck) sont reconnues; 
pendant les  années sur lesquelles nous nous attarderons, quatre auteurs de langue anglaise se verront accorder 
le prix: V. S. Naipul, 2001; J. M. Coetzee, 2003, Harold Pinter, 2005; Doris Lessing, 2007; un auteur de langue 
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Les discours de présentation des auteurs, prononcés par un membre du Comité 

Nobel pour la Littérature évoquent, chaque année,  les critères suivis pour l’attribution du 

prix. L’écrivain Kjell Espmark19, lui-même membre de ce comité,  a dressé une réflexion 

soutenue à ce sujet, dans un ouvrage de référence, Le Prix Nobel, Histoire intérieure d’une 

consécration littéraire, publié lors du 200e anniversaire de la prestigieuse institution 

(Espmark, 1986). Pourtant, ce ne sont  pas les discussions sous-jacentes à la sélection des 

candidats qui intéressent l’objet de notre étude20

Il aurait suffi de ces quelques références pour mesurer la portée des critères suivis 

pour l’attribution du prix qui valorisent simultanément la dimension éthique de la littérature, 

manifestée d’après sa capacité à dénoncer les grands problèmes de l’humanité, et sa 

dimension pragmatique, en ce qu’est reconnue à la littérature la capacité d’intervention sur 

l’avenir des sociétés. Valorisée en tant qu’activité porteuse de «services» à l’humanité, la 

littérature se trouve légitimée par son utilité.  

. Concis, les discours de présentation de 

chaque lauréat par le Secrétaire de l’Académie s’articulent autour de caractéristiques 

déterminantes de l’œuvre respective. C’est ainsi que, et pour ne prendre que quelques cas, 

le rapport étroit entre la littérature et le pouvoir est souligné dans la production 

dramaturgique de Harold Pinter; que la dénonciation de l’apparence de la vérité diffusée 

dans le monde globalisé, dominé par un surplus d’information qui vide de sens les mots à 

force de les répéter et de nous les faire entendre,  est accentuée par l’orateur, l’écrivain Per 

Wästberg. Celui-ci souligne la portée métaphorique de l’œuvre du dramaturge britannique, et 

sa mise en scène des diverses formes de représentation du pouvoir dans la société 

contemporaine. C'est ainsi que la descente aux abîmes de la cruauté et de la solitude 

humaines que l’écrivain rachète par le rôle salvateur de la poésie, de la littérature et de 

l’imagination constituent, d’après le même orateur, le noyau des pièces de John Coetzee; 

que la contribution de Doris Lessing à la prise de conscience de l’injustice ou des préjugés 

de toute sorte contre des minorités, sa dénonciation du colonialisme et du communisme, 

formes extrêmes de totalitarisme, de même que des causes de la pauvreté dans des pays 

que l’Histoire est coupable d’avoir délaissés, sont mises en évidence dans le discours de 

présentation de l’auteure britannique le 10 décembre 2007, toujours par P. Wästberg. 

                                                                                                                                             
chinoise (bien que résidant en France pour des raisons politiques Gao Xingjian, 2000), de langue hongroise (Imre 
Kertész, 2002), de langue allemande (Elfried Jelinek, 2004), et de langue turque (Orhan Pamuk, 2006) seront 
nommés. C’est encore le cas, notamment, du lauréat de 2008, Jean-Marie Gustave Le Clézio, qui, bien que né à 
Nice, grandit à l’île Maurice, dans une ambiance bilingue, entre la langue française et la langue anglaise. Nous 
n’inclurons pourtant pas son nom dans la liste des auteurs de notre corpus, étant donné que le Prix Nobel de 
Littérature pour l’année 2008 n’avait pas encore été attribué à l’occasion du colloque où notre étude a été 
présentée. 
19 Poète reconnu et professeur émérite d’histoire littéraire à l’université de Stockholm, K. Espmark est membre de 
l’Académie suédoise depuis 1981. 
20 V., à ce sujet, Espmark, 1986: 10, et id., le chapitre “Sources et notes”, pp.297-320. V. aussi l’interview 
accordée à Sophie Humann, journaliste à l’édition en ligne du journal Le Figaro,  par le même auteur, lors de 
l’attribution du Prix à Orhan Pamuk, le 10 décembre 2006, intitulée « Le Nobel de littérature en 10 questions » : 
http://www.lefigaro.fr/livres/2008/10/09/03005-20081009ARTFIG00373-le-nobel-de-litterature-en-questions-php  
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Les mots prononcés par Per Wästberg au sujet de l’oeuvre de John Coetzee en 

2003, résument cette posture. D’après Wästberg, l’auteur sud-africain «defends the ethical 

value of poetry, literature and imagination. Without them, we linker ourselves and become 

bureaucrats of the soul»21

Je reviens au point de départ de ma réflexion: la question du beau,  et de son utilité, 

énoncée dans le domaine précis des études littéraires aujourd’hui. Je m’écarte sûrement de 

l’intention de Gautier, qui était loin de prévoir que l’on puisse un jour enseigner – entendons-

nous, rendre utile

 . 

 

III 
 

22 à quelqu’un – une matière aussi inutile que la littérature23

Effectivement, les discours que nous nous sommes donnés pour corpus, nous 

semblent illustrer de manière particulièrement réussie l’insertion du discours littéraire dans le 

monde. Un monde que la littérature ne se donne pas pour tâche de «reproduire », comme 

s’il lui était préexistant et indépendant d’elle, mais que la littérature contribue à faire exister, 

; je m’écarte 

peut-être moins du critère de l’attribution du prix Nobel de Littérature «à l'auteur de l'ouvrage 

littéraire le plus remarquable d'inspiration idéaliste» proposé par Alfred Nobel, qui 

reconnaissait très clairement le rôle déterminant des écrivains et de leur action  effective au 

sein des sociétés de même que la fonction nettement utile de la littérature.  

La capacité d’intervention du discours littéraire est rehaussée dans la réflexion 

proposée par Dominique Maingueneau, spécialiste en sciences du langage (Paris XII), au 

sujet des rapports entre langue et littérature. Conscient de la difficulté à «manier» une notion 

telle que celle de «discours», l’auteur de Le discours littéraire: paratopie et scène 

d’énonciation (Maingueneau, 2004), cherche à  «activer quelques idées-forces» sous-

jacentes aux catégories lui permettant de définir cette notion, qui se manifestent dans le cas 

spécifique du  discours littéraire. Parmi ses propositions, nous retiendrons celle de «discours 

comme forme d’action». C’est dans ce contexte qu’est proposée la notion de discours 

littéraire comme « activité singulière» (Maingueneau, 2004: 32): pour D. Maingueneau, «la 

littérature constitue elle aussi une activité ; non seulement elle tient un discours sur le 

monde, mais elle gère sa propre présence dans ce monde» (Maingueneau, 2004: 35).  

                                              
21 In: http://nobel.prize.org/cgi-bin/, consulté le 13 janvier 2009. 
22 C’est, de plus en plus, la finalité des programmes contemporains, à tous les niveaux d’enseignement: 
privilégier la transmission de matières dites «utiles», selon une perspective éducative qui valorise l’application 
circonstancielle des savoirs – nonobstant le caractère éphémère de tout savoir – au  détriment du développement 
des capacités de réflexion critique et distancée sur ces savoirs chez les apprenants. 
23 Théophile Gautier, qui ne considérait comme «vraiment beau que ce qui ne [pouvait] servir à rien» (Gautier, 
1955: 23). Une lecture très fine du sens de l’utilité pour cet auteur est donnée par F. Schuerewegen 
(Schuerewegen, 2006: 45-54). 
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auquel elle donne forme: le besoin de penser ensemble la littérature et la langue est une 

donnée récurrente dans la plupart des discours analysés. 

Cette réflexion ne saurait d’autre part être dissociée, à son tour, de celle développée 

au sujet du «canon» littéraire, en des temps qui refusent toute notion d’autorité légitimatrice 

en dehors de celle du lecteur24

Faudrait-il pour autant considérer les lauréats du prix Nobel comme les «maîtres à 

penser»

. 

25 de leur génération littéraire, ou de celles à venir? L’expression est sans doute 

susceptible d’accentuer la tonalité pédagogique sous-jacente aux justifications présentées 

par les lauréats à propos des «raisons d’être» de leurs écrits et de leur activité d’écrivains. 

Pour Steiner, qui développe dans le livre Lessons of Masters (Steiner, 2003) une réflexion 

stimulante autour de la relation à la littérature qu’il a lui-même expérimentée au long de ses 

années d’enseignement, «le besoin de transmettre des connaissances et des compétences, 

le désir de les acquérir sont des caractéristiques récurrentes de la condition humaine» 

(Steiner, 2005: [145])26

S’il est vrai que l’attribution du prix a contribué à la projection de quelques écrivains 

dans le monde des lettres (c’est le cas, entre autres, de Samuel Beckett, ou, plus 

récemment, du turc Orhan Pamuk), le choix de bien d’autres n’a pourtant pas modifié le 

degré de leur notoriété, à la suite des moments de curiosité que leur œuvre a pu susciter

. 

27

Or, c’est précisément le fait que les lauréats écrivent pour eux-mêmes, et qu’ils ne 

conçoivent pas leur oeuvre en fonction d’un lectorat imaginaire (au sens où ce lectorat serait 

conçu à leur image ou à l’image d’un lectorat idéal, pour reprendre la terminologie connue de 

. 

Ce qui aurait rendu leur identification comme des «maîtres à penser» moins pertinente. 

Considérée du point de vue de leur réception, il faudra bien reconnaître que l’œuvre de tous 

n’a pas obtenu le même effet auprès du public en conséquence de l’attribution du prix. Très 

curieusement pourtant, la plupart des discours prononcés lors de la réception du prix 

s’accordent sur ce point: les lauréats ne mettent pas en valeur la reconnaissance universelle 

de leur œuvre comme l’objectif premier de leur travail d'écrivain. À la question «Pour qui 

écrivez-vous?», la réponse est, régulièrement, la même : «Pour moi». 

                                              
24 V., pour la question du canon littéraire,  entre autres, Bloom, 1997 [1994].  
25 Je fais référence à l’ouvrage de G. Steiner, Lessons of the Masters publié en 2003 (consulté dans sa traduction 
en langue portugaise, Steiner, 2005). Dans l’article intitulé «Maîtres à penser», G. Steiner justifie le succès de 
cette désignation dans le contexte intellectuel français, en établissant des liens de continuité de l’utilisation de 
l’expression depuis l’ «imperium» romain en Gaulle. Pour Steiner, qui oppose la situation française à celle des 
pays anglo-saxons et germaniques, où la traduction de l’expression ne ferait aucun sens, la «latinité [classique et 
chrétienne] implique une adhésion sans réserve au magistral», et elle a forgé, de manière indélébile, l’ «anatomie 
du génie français» (Steiner, 2005: 82) (notre traduction). Steiner considère particulièrement la projection de cette 
posture dans l’expression «la république des professeurs», subséquente à la défaite de Sedan et à l’éclosion de 
l’affaire Dreyfus. 
26 Notre traduction. 
27 La quête de la présence des lauréats Nobel dans les programmes de littérature apporterait sans doute des 
éléments de réflexion tout aussi intéressants concernant la légitimation universitaire de ces écrivains. Recherche 
que nous envisagerons très probablement un jour. 
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U. Eco, à la suite de son Œuvre ouverte), ou d’un lectorat à atteindre, selon un programme 

idéologique ou d’autres objectifs prédéterminés, c’est précisément cela qui accorde à 

l’œuvre des lauréats une valeur exemplaire et, de ce fait, universelle. 

 

IV 
 

S’il est vrai que la légitimation de la littérature par la figure de l’auteur – «personne 

biographique, référée à un état civil» (Meizoz, 2007: 43) – est désormais révolue, nul doute 

que, comme le disait aussi Roland Barthes, tel qu’Antoine Compagnon le rappelle dans le 

cours cité plus haut, derrière le texte, le lecteur «désire l’auteur»28

                                              
28 Nous faisons référence au cours d’A. Compagnon diffusé en ligne cité n.11. 

. Un auteur d’autant plus 

désiré que chaque lauréat est invité à s’exprimer directement sur son œuvre, selon deux 

versants prioritaires : l’histoire de son devenir d’écrivain et les raisons pour lesquelles il écrit. 

Ces deux axes orienteront  dorénavant ma réflexion, dans la mesure où ils suscitent, 

au-delà des raisons explicitées dans les discours de présentation des lauréats, d’autres 

réflexions sur la valeur des études littéraires aujourd’hui.   

Devant ce corpus si intéressant, je me suis demandée s’il était possible de dresser 

une typologie des «raisons d’être» de ces écrivains, et de rejoindre par ce biais les questions 

auxquelles ils étaient censés répondre dans leurs discours de réception du prix. Une 

typologie de leurs «raisons d’être» pourrait s’avérer intéressante du point de vue d’une 

évaluation  de l’utilité de leur travail faite par les écrivains mêmes, ou de l’utilité de ce travail 

pour les autres, leurs lecteurs. La question s’imposait : arriverait-il que les mots – utile, utilité 

–  aient été prononcés dans les discours de réception?  

Nous avons constaté que ces mots sont explicitement employés par quelques 

auteurs, dont Gao Xingjian et Imre Kertész; implicitement par d’autres, qui préfèrent faire 

référence à l’utilité de la littérature par le recours à des situations ou à des allégories qui en 

suggèrent les domaines d’utilité. C’est ainsi que Naipaul privilégie l’apport de la littérature au 

savoir et à la compréhension de soi-même, de l’autre et du monde; que Harold Pinter élit 

l’engagement de l’écrivain comme caractéristique constitutive de celui-ci – pour cet auteur, 

l’écrivain est celui qui choisit d’intervenir, celui dont la mission est d’être utile, par ses choix 

et ses engagements envers la société; qu'Orhan Pamuk considère que la littérature sert à 

faire comprendre son histoire et celle des autres; que Doris Lessing  fait appel à la prise de 

conscience politique et éthique  du monde occidental au sujet de la dette qu’il a endossée 

envers lui-même et les autres, au long de siècles de colonisation, par le simple fait de la 

transmission d’un bien essentiel, la lecture, qu’il est de son devoir de préserver.  
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V 
 

Or, nous le savons tous, la notion de littérature ou, peut-être mieux, les critères qui la 

légitiment en termes de valeur changent au fil du temps. C’est pourquoi il conviendrait d’en 

analyser quelques propositions théoriques avant de saisir ce qui, d’après les lauréats eux-

mêmes, légitime leur travail – reconnu comme le travail littéraire le plus important pour 

l’humanité, en un moment donné,  par l’attribution du prix Nobel.  

Toujours d’après Silvina R. Lopes, au creux de la problématique de la légitimation de 

la littérature se trouve une question de départ : «qu’est-ce que la littérature?»29

D’autre part, et nous situant maintenant sur le plan institutionnel, il faut le reconnaître, 

cette crise d’identité a depuis toujours été à la base de tous les soubresauts qu’ont connu les 

études littéraires

. Tel que ce 

critique le reconnaît, l’étude de la «légitimation» reste un problème ouvert et, de ce fait, 

«historiquement réinventé» (Lopes, 1994: 18). Nous reconnaissons, avec SRL, qu’ «il y a 

toujours un excès de sens par rapport à n’importe quelle signification du mot littérature», de 

par «l’impossibilité à trouver une racine commune  aux rhétoriques plurielles» qui 

déterminent, en partie, cette signification (Lopes, 1994: 476); que, par conséquent, la 

détermination des instances légitimatrices de la littérature ne peut qu’accentuer cette 

plurivocité, instable et toujours renouvelée, et qu’elle ne pourra jamais aboutir à 

l’exhaustivité; que, d’autre part, cette détermination, fondée sur la «justification», ne peut 

qu’accentuer son propre «caractère paradoxal». C’est ainsi qu’ il est impossible d’émettre 

des jugements définitifs sur le littéraire puisque «tout jugement suppose des normes 

[établies] a priori» et que le «droit à l’improbable» est assigné à la littérature (Lopes,1994: 

479). Ce qui, pour SRL, n’implique pas l’absence de jugements pluriels, mais l’impossibilité 

d’un jugement-synthèse définitif sur la légitimation du littéraire. Pour ce critique, qui reconnaît 

la littérature comme une «pratique bouleversante», la crise est une condition même de 

l’existence de la littérature. C’est  la raison pour laquelle elle propose alors de ne pas 

considérer la base historiciste qui soutient la notion de crise selon un processus d’opposition 

à ce qui précède,  générateur de continuité, et de concevoir plutôt la rupture dans un sens 

positif. La crise de l’identité du littéraire cesserait alors d’avoir un sens négatif et se révèlerait 

en tant que facteur de légitimation : elle deviendrait constitutive de la littérature. 

30

C’est pourquoi il devient à nos yeux légitime de revenir sur cette notion à l'université, 

à l’heure actuelle, où la «non-identité» du littéraire, son instabilité, sont devenues des 

 au sein de l’institution universitaire.  

                                              
29 Nous traduisons toutes les citations de SRL. 
30 Entendues au sens proposé par Antoine Compagnon dans son livre Le démon de la théorie, paru en 1998: «les 
études littéraires, c’est-à-dire, l’histoire littéraire et la critique littéraire, ou encore la recherche littéraire» 
(Compagnon, 1998: 17). 
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données acquises de la définition même de littérature. En conséquence de la faillite des 

instances de légitimation traditionnelles – le temps (l’histoire littéraire), la responsabilité 

auctoriale  biographique et l’absence des «maîtres à penser» en tant que  fondements du 

canon;  la littérarité  (fondement des formalismes); l’abandon de catégories exclusives au 

récit (narratologiques, par exemple) –, les études littéraires situent l’historicité des œuvres du 

côté de la  réception de celles-ci et de l’effet qu’elles produisent chez le lecteur, en 

accentuant l’importance de la lecture en tant qu’expérience fondatrice du littéraire. Sur le 

plan institutionnel, les effets de ce changement de perspective demanderaient à leur tour 

une réflexion accrue sur les pratiques d’enseignement littéraires, en ce qu’un espace 

nouveau leur devrait être offert: celui de publics diversifiés, susceptibles d’y apporter de 

nouveaux éléments de légitimation, en fonction de leurs valeurs, elles aussi tout aussi 

instables que le littéraire même. Réfléchissant sur la valeur des enseignements littéraires 

pour les diverses formations universitaires, T. Todorov pose la question essentielle pour un 

changement véritable des mentalités: «Avoir comme professeurs Shakespeare et Sophocle, 

Dostoïevski et Proust, n’est-ce pas profiter d’un enseignement exceptionnel?» (Todorov, 

2007: 89). 

Cette crise d’identité se révèle pourtant également en dehors de l’institution 

universitaire, par la volonté des écrivains, qui souhaitent  élire leur propre tradition ou rompre 

définitivement avec elle. Une crise qui ne peut que refléter la nature des études littéraires 

elles-mêmes, celles-ci comprenant  les textes, tout autant que leurs auteurs, les institutions 

où elles sont pratiquées et les publics qu'elles envisagent.   

Tel que l’analyse des différents discours dont se compose notre corpus le laisse 

comprendre, la crise d’identité est vécue au premier abord par chaque écrivain. Entre autres, 

les titres attribués par Imre Kertész et par J. M. Coetzee à leurs discours sont à ce propos 

significatifs : «Eurêka !» et «Lui et son homme», respectivement. L’écrivain hongrois espère 

de son discours qu’il l’aide à «mettre fin à cette dualité, à réunir ces deux personnes qui 

vivent en [lui]» (Kertész, 2002: 1); le dramaturge J. M. Coetzee, soumet son titre «Lui et son 

homme» au jeu allégorique tissé sur le destin de son héros après le retour de  l’île, 

prolongeant le récit de Daniel Defoe, et s’interroge sur les liens qui rattachent l’auteur à 

l’écrivain et à ses personnages, en quête d’identité: «Comment faut-il se les figurer, cet 

homme et lui? Le maître et l’esclave?  Des frères, des jumeaux? Des compagnons d’armes? 

Ou des ennemis, des adversaires? Quel nom donnera-t-il  à ce compagnon anonyme avec 

qui il partage ses soirées et parfois ses nuits aussi?» (Coetzee, 2003: 4). Et il poursuit sa 

réflexion en ces termes :  

 
S’il faut décider de quelque ressemblance pour la paire qu’ils font, son homme et lui, il 

écrirait qu’ils sont comme deux navires faisant voile dans des directions contraires, 
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l’un cinglant vers l’ouest, l’autre vers l’est. Ou mieux, qu’ils sont des matelots à la 

tâche dans la voilure, l’un sur un navire faisant route vers l’ouest, l’autre sur un navire 

voguant vers l’est. Leurs navires se croisent bord sur bord, ils passent assez près 

pour se héler. Mais la mer est forte, le temps à la tempête : les yeux fouettés par les 

embruns, le ciel couvert de brouillard, les mains brûlées par les cordages, ils se 

croisent sans se reconnaître, trop occupés pour même se faire signe (Coetzee, 2003: 

4-5). 

 

Les études littéraires doivent tout aussi bien reconnaître la précarité de leur objet 

d’étude,  son opacité, sa capacité de résistance à toute vérité définitive. Toujours selon 

Silvina R. Lopes, 

 
Chaque texte construit allégoriquement sa propre théorie. Mais cette construction est 

uniquement un des effets de sa lecture (qui implique des codes, des conventions, la 

réalité historique); l’autre effet de sa lecture étant son illisibilité, qui introduit un 

élément perturbateur de la suffisance de la théorie originale et constitue elle-même un 

appel à la théorie (Lopes, 1994: 485). 

 

Il me semble donc utile de revenir sur la question de la légitimité à une époque où les balises 

traditionnelles de la légitimation sont mises en cause, où l’histoire de la littérature se veut 

parfois une histoire personnelle de la littérature, en toute subjectivité du lecteur devenu 

historien de lui-même. Mais tout auteur n’écrit-il pas avant tout pour lui-même? Proust l’avait 

dit, les lauréats ne cessent de le dire, même si c’est pour dire le monde, leur monde qui, par 

là, devient notre monde. 

 

VI 
 

La réponse donnée par plusieurs lauréats à la question de savoir pour qui ils écrivent 

nous permet sans doute d’établir un premier critère de légitimation de la littérature. Un critère 

qui procède  tout d’abord de  la reconnaissance de la littérature comme un travail  – l’activité 

d’écrire – un travail qui conduit à des résultats: la production d’un livre. La littérature existe 

par les livres, par l’activité qui conduit à leur production, l’écriture, et par la lecture dont ils 

seront l’objet. 

La position de V. S.  Naipaul à ce sujet est claire. Originaire de Trinidad, petite 

communauté multiculturelle à la confluence de migrations coloniales européennes, africaines 

et indiennes, localisée dans l’espace d’un entre-deux qui «n’appartient […] ni à l’Amérique 

du Sud ni aux Antilles», il expose longuement les conditions dans lesquelles il a fait son 
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apprentissage et son expérience de l’écriture, pour conclure : «Mais un livre avait été écrit, et 

j’étais devenu, pour moi en tout cas, un écrivain.» (Naipaul, 2001: 7). 

Or, il est intéressant de s’interroger sur les différentes désignations utilisées par les 

lauréats concernant la «littérature». Le consensus est loin de les réunir, face à ce mot qui 

détermine, en lui-même, l’objet du prix qui leur a été octroyé. 

Le critère avancé par Naipaul pour annoncer la naissance du livre ne peut être 

dissocié du sujet qui assume ce travail: l’écrivain. C’est en effet son activité qui le définit en 

tant qu’écrivain. La production du livre légitime donc pour lui l’être écrivain, à l’opposé des 

rapports que nous reconnaissons comme professionnels: les facultés accordent des titres 

professionnels avant l’exercice du métier; les légitiment avant la pratique. La littérature est 

donc avant tout le résultat d’une activité; et son existence légitime celui qui la produit, lui 

accordant le titre d’écrivain. 

Ce constat explique certainement la réflexion de nature ontologique développée par 

les lauréats. Celle-ci assume souvent la forme d’une quête identitaire entre le personnage 

civil et cet «autre moi» devenu écrivain, que l’«être social» que Proust, cité à l’appui par 

Naipaul, avait si bien défini comme l’ «autre moi que celui que nous manifestons dans nos 

habitudes, dans la société, dans nos vices» (Naipaul, 2001: 1). La légitimité de la littérature 

s’accompagne ainsi pour cet auteur de sa propre reconnaissance par celui qui s’assume 

comme tel: l’homme devenu, par ce travail, un autre, un écrivain.  

Ce constat explique certainement  aussi la convergence de tous les lauréats envers 

la reconnaissance d’eux-mêmes comme les premiers destinataires de leur écriture. Cette 

circonstance, de même que le caractère intime de l’activité de l’écriture, donne parfois lieu à 

un rapport d’identité, à une fusion même, entre l’écrivain et son œuvre.  

À l’appui de l’évocation de quelques passages du Contre Sainte-Beuve qu’il cite, 

Naipaul reconnaît n’être que «la somme de [ses] livres». Pour l’auteur, chacun de ses livres 

«couronne les précédents et en procède». Il souligne ainsi la circularité d’une œuvre dans 

laquelle il reconnaît pourtant des étapes de constitution, au gré de forces centripètes 

renouvelées à chaque nouveau titre: «Il me semble qu’à n’importe quelle étape de ma 

carrière littéraire on aurait pu dire que le dernier ouvrage contient tous les autres» (Naipaul, 

2001: 2). A l’instar de l’expérience de Saramago (1998), chez Naipaul aussi l’homme devenu 

écrivain se fond dans son œuvre, et cette œuvre n’est que l’ «amplification» d’un noyau 

premier que la «chance», mais aussi «beaucoup de travail» ont fait fructifier (Naipaul, 

2001: 8). 
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Si les  discours prononcés par Gao Xingjiang31

                                              
31 Dont le discours prononcé devant l'Académie suédoise le 7 décembre 2000, «La Raison d'être de la 
littérature», a été publié, suivi des «Dialogues sur l'écriture» échangés avec Denis Bourgeois sous le titre «Au 
plus près du réel», entre 1994-1997.   

 et par Naipaul constituent la 

justification du rapport d’identité entre l’homme devenu écrivain et ses livres, celui prononcé 

par Imre Kertész se revêt d’autres objectifs. L’auteur hongrois attribue d’ailleurs deux 

fonctions explicites à son discours: l’une, d’ordre personnel, le rapprocherait de ses 

prédécesseurs, dans la quête de lui-même face à son double d’être civil et d’écrivain; l’autre 

témoigne de la prise de conscience de l’objectif de sa vie, de son devoir de témoigner. Une 

«prise de conscience  existentielle», qui ne lui a «pas donné la maîtrise de [son] art» (à 

l’opposé de Naipaul), «mais celle de [sa] vie, alors [qu’il] l’avait presque perdue», d’après ses 

propres mots (Kertész, 2002: 3). Prise de conscience qui accorde tout son sens au titre 

euphorique de son discours, «Eurêka !». 

Pour Imre Kertész, son œuvre, qu’il a construite dans les circonstances atroces de la 

condamnation aux camps de concentration hitlériens, et poursuivie sous la dictature 

soviétique en Hongrie, d’abord écrite pour lui-même dans le seul espace de liberté qui lui 

était accordé – sa subjectivité –, est envisagée, à partir de cette «révélation soudaine»,  sous 

un angle particulier, celui de sa portée sociale. À la distance des événements qu’elle est 

censée évoquer, Imre Kertész la conçoit comme porteuse de sens pour l’humanité. Un autre 

critère que celui de la légitimation personnelle par et pour l'écrivain lui-même est alors 

convoqué : celui de la légitimation historique. Témoin de l’histoire de l’Humanité, son œuvre 

se voit attribuer par l’écrivain un autre destinataire que lui-même, de même qu’une autre 

fonction: celle de garantir la mémoire de l’absurde devant les générations à venir. «Écrivain 

d’un seul thème –  l’Holocauste» –  Imre Kertész légitime son œuvre à la distance historique 

des événements qui s’imposent à lui simultanément comme un devoir de mémoire et comme 

un moment de «cassure» dans le fil de l’histoire de la littérature mondiale: «Quand on écrit 

sur Auschwitz, il faut savoir que, du moins dans un certain sens, Auschwitz a mis la 

littérature en suspens», affirme-t-il (Kertész, 2002: 4).  

L’Histoire est alors convoquée par cet auteur comme agent de légitimation décisif de 

la production littéraire postérieure à l’Holocauste, même si ce crime n’en est pas «le sujet». 

«En effet, quel écrivain d’aujourd’hui n’est pas un écrivain de l’Holocauste?», s’interroge 

métonymiquement Imre Kertész, à la constatation de la «dissonance qui règne depuis des 

décennies dans l’art contemporain en Europe».  La littérature ne peut qu’en être imprégnée, 

conclut-il: «Dans l’Holocauste, j’ai découvert la condition humaine, le terminus d’une grande 

aventure où les européens sont arrivés au bout de deux mille ans de culture et de morale.» 

(Kertész, 2002: 4).  
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Le rôle que ses lecteurs demandent à son œuvre, le sens qu’ils en dégagent, la 

valeur qu’ils lui attribuent sont ainsi convoqués par Kertész. C’est justement au nom des 

valeurs fondatrices de l’Europe qu’il fait appel à la «responsabilité» de ses lecteurs, présents 

et dans l’avenir. Son discours constitue, en conséquence, une réflexion sur la valeur de  

l’attribution du prix à son œuvre, comme facteur de légitimité de la littérature en tant que 

témoignage: «Que l’Académie Suédoise ait jugé bon de distinguer  précisément mon œuvre 

prouve à mes yeux que l’Europe éprouve à nouveau le besoin que les survivants 

d’Auschwitz  et de l’Holocauste lui rappellent l’expérience qu’ils ont été obligés d’acquérir». 

Selon l’auteur, cette décision constitue «une marque de courage, voire d’une certaine 

détermination» (Kertész, 2002: 5). 

Pour le lauréat hongrois, la légitimité de la littérature se mesure ainsi en fonction de 

son effet futur, en fonction de son utilité: «Mais comme en définitive il s’agit de littérature qui 

est aussi, selon l’argumentation de votre Académie, un acte de témoignage, peut-être sera-t-

elle utile32

S’il est vrai que la plupart des lauréats s’accordent sur le fait qu’ils écrivent d’abord 

pour eux-mêmes, et ce pour différentes raisons – les unes de nature strictement personnelle, 

fort liées à la quête de soi et à l’affirmation d’une identité individuelle, les autres que les 

circonstances politiques entraînant la persécution ou l’exclusion expliquent –, la 

reconnaissance de l’effet de leur œuvre dans la société est une conséquence qui en découle 

dans maints  discours. Une conséquence qui va de pair avec le processus même de la 

reconnaissance de soi en tant qu’écrivain. Effectivement, la tonalité autobiographique 

caractérise les discours des lauréats

 à l’avenir, et si j’écoutais mon cœur, je dirais même plus : elle servira 

l’avenir» (Kertész, 2002: 6). C’est pourquoi «dans [ses] écrits, l’Holocauste n’a jamais pu 

apparaître au passé» (Kertész, 2002: 4). 

33

La question de savoir pour qui chacun écrit se double alors de celle de savoir 

comment chaque lauréat est devenu écrivain. Ecrire pour soi devient alors le point de départ 

d’une aventure qui, ne cessant de répondre à une quête de soi de plus en plus exigeante 

pour tous

.  

34, s’offre en toute générosité à des lecteurs qui s’y reconnaissent, dans les 

différentes formes fictionnelles que  l’ «écriture»35

                                              
32 Nous soulignons. 
33 Nous ne nous attarderons pas en détail sur chaque cas personnel, l’approche autobiographique n’étant pas le 
but de notre étude. Nous tiendrons note, pourtant, des circonstances personnelles dans lesquelles certains 
écrivains sont nés à l’écriture, dans la mesure où ces informations nous permettent de mieux cerner nos objectifs. 
34 Le discours d’ Elfried Jelinek, lauréate en 2004, l’illustre particulièrement, centré sur les rapports entre le poète 
et la langue, dans le douloureux processus de la création d’une  langue sienne. 
35 Expression souvent utilisée par les lauréats pour dire la littérature, rappelant le sens que Roland Barthes lui 
avait attribué. 

 recèle. Le destinataire de l’écriture de 

chacun s’énonce au pluriel: les lecteurs, en dernière instance, les seuls agents de 

légitimation d’une œuvre qui a commencé par être écrite pour soi mais qui s’ouvre au plus 

grand nombre. Ainsi, si nous surprenons dans le discours d’Orhan Pamuk un long inventaire 
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de justifications pour son écriture (Pamuk, 2006: 7), force est de constater le «caractère 

paradoxal de la légitimation du littéraire», tel que l’avait caractérisé Silvina R. Lopes. 

Or, c’est justement la relation profonde qu’il sent exister entre ses propres 

motivations à l’écriture et le public qui les lira qui constitue un des facteurs de légitimation de 

son œuvre pour Orhan Pamuk. Pour ce lauréat, les dix-huit raisons personnelles pour 

lesquelles il écrit, qu’il énonce, de façon itérative, par «J’écris parce que…», ne trouvent leur 

sens qu’à partir du moment où le «monde nouveau» bâti dans chacun de ses romans, trouve 

un auditoire: «le monde entier» (Pamuk, 2006: 7). Déjà les objectifs pour lesquels il écrit, 

qu’il énonce selon le même procédé stylistique –  «J’écris pour» –, en six répliques, trouvent 

leur légitimation sur un fonds politique: «J’écris pour que le monde entier sache quel genre 

de vie nous avons vécu, nous vivons moi, les autres, nous tous, à Istanbul, en Turquie», et 

sur un fonds strictement personnel: il écrit  dans le souci de se réfugier au sein de l’écriture – 

«J’écris pour être seul» , puis de se connaître lui-même – «J’écris dans l’espoir de 

comprendre pourquoi je suis à ce point fâché avec vous tous, avec tout le monde», 

finalement de répondre à l’attente du public, qui exige de lui l’accomplissement de son rôle 

d’écrivain – «J’écris en me disant qu’il faut que je finisse ce roman, cette page que j’ai 

commencée. J’écris en me disant que c’est ce à quoi tout le monde s’attend de ma part». Sa 

dernière réplique résume à elle seule la signification suprême de son choix: «J’écris pour 

être heureux». Son bonheur lui vient justement de cette quête d’équilibre entre ses diverses 

justifications pour l’acte d’écriture et les divers objectifs qu’il assigne à son travail (Pamuk, 

2006: 7). 

Le discours d'O. Pamuk légitime ainsi le «sens de la littérature» (Pamuk, 2006: 2), à 

l’appui des raisons pour lesquelles il est devenu écrivain et pour lesquelles il écrit. Le 

caractère paradoxal de cette légitimation devient alors évident, et s’inscrit dans la «tradition» 

des écrivains qui, comme Montaigne, qu’il cite, «que ce soit en Occident ou en Orient, se 

démarquent de la société, quelle qu’elle soit, où ils vivent, pour s’enfermer dans une 

chambre pleine de livres» (Pamuk, 2006: 3), et parviennent, au prix de «se plonger en [eux-

mêmes]» (Pamuk, 2006: 2) à écrire pour tous. Sa conception de la «littérature véritable» 

confirme le paradoxe :  

 
L’écrivain qui s’enferme dans une chambre et développe son talent pendant des 

années, et qui essaie de construire un monde en commençant par ses propres 

blessures secrètes, consciemment ou inconsciemment, montre une confiance 

profonde en l’humanité. J’ai toujours eu cette confiance en ce que les autres aussi 

portent aussi ce genre de blessures, en ce que les êtres humains se ressemblent. 

Toute la littérature véritable repose sur une confiance – d’un optimisme enfantin – 

selon laquelle les hommes se ressemblent. (Pamuk, 2006: 5). 
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De même que la réponse à la question de savoir pour qui les lauréats écrivent ne peut être 

dissociée de celle de leur devenir comme écrivains, celle-ci ne peut être dissociée de celle 

de leurs motivations à l’écriture.  

L’assomption de l’écrivain en tant que quelqu’un de profondément engagé dans son 

temps, d’autant plus engagé qu’il fuit le monde pour mieux pouvoir le dire (à l’instar d’O. 

Pamuk, conscient que le métier d’écrivain expose celui qui l’assume à des risques, au 

«conflit» (Pamuk, 2006: 4-5)), conduit à la notion de l’écrivain comme un «conteur 

d’histoires». La reconnaissance de cette fonction renforce la capacité de son intervention et 

de celle de la littérature dans la société.  

La plupart des discours des lauréats analysés est coïncidant sur les  effets de la 

littérature considérés comme facteur de légitimation. Ces effets sont clairement définis en 

termes de développement global des sociétés (et pas exclusivement économique) par 

quelques écrivains. C’est le cas encore d'O. Pamuk, qui met l’accent sur les conséquences 

néfastes de la prohibition de livres dans bien de sociétés contemporaines aujourd’hui: 

 
Je crois que la littérature est la somme la plus précieuse  que l’humanité s’est donnée 

pour se comprendre. Les sociétés humaines, les tribus et les nations deviennent 

intelligentes, s’enrichissent et s’élèvent dans la mesure où [elles] prennent au sérieux 

leur littérature, où [elles] écoutent leurs écrivains, et comme nous le savons tous, les 

bûchers de livres, les persécutions contre les écrivains présagent pour les nations de 

périodes noires et obscures (Pamuk, 2006: 3). 

 

Doris Lessing le constate à son tour, qui a pu témoigner du besoin de livres dans les 

sociétés les plus pauvres d’Afrique comme condition essentielle à la vie. Écrire pour se dire, 

écrire pour dire quelque chose : soi, l’autre, nous, peu importe. Pour «raconter des 

histoires»; souvent à ceux  qui n’ont que cela comme richesse. Le besoin vital de la lecture 

est confirmé par l’écrivain d’après les situations dont elle a pu elle-même être le témoin au 

Zimbabwe, situations qui suffiraient à légitimer tout acte de lecture comme un acte de 

survivance dans certaines zones du monde contemporain. 

Le rôle de conteur d’histoires acquiert sous la plume de maints lauréats des 

connotations nettement politiques. La littérature se trouve de ce fait légitimée chez ceux-ci 

comme forme de  pouvoir. Doris Lessing énonce cette forme de pouvoir  comme un devoir 

éthique des anciennes puissances coloniales. C’est la responsabilité des pays colonisateurs 

que de nourrir l’appétit qu’ils ont créé pour les livres en les sauvegardant de la disparition et 

de la destruction. C’est le devoir de l’Occident de reconnaître que dans  beaucoup de ces 

sociétés toutes les conditions se trouvent réunies pour expliquer «comment ne pas gagner 
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les prix Nobel» (c’est le titre de son discours). Écoutons l’auteure: «On dit qu’un peuple a le 

gouvernement qu’il mérite, mais je ne crois pas que ce soit vrai du Zimbabwe. Et puis nous 

devons garder en mémoire que ce respect et ce désir de livres proviennent, non du régime 

de Mugabe, mais de celui qui le précédait, celui des Blancs.» 

L’écrivaine dénonce pourtant une situation analogue au cœur de Londres même. Son 

expérience du Zimbabwe des années quatre-vingts n’est pas sans évoquer celle plus 

récente, qu’elle rapporte dans une «école de garçons, avec de beaux bâtiments et de beaux 

jardins», où «la venue d’une célébrité est chose normale pour eux»: 

 
Pendant que je leur parle, l’école enveloppée de poussière volante du nord-ouest du 

Zimbabwe est présente à ma mémoire. Je regarde ces visages légèrement curieux 

qui me font face et tente de leur raconter ce que j’ai vu la semaine d’avant. Des salles 

de classe sans livres, sans manuels scolaires ou atlas, ni même une carte épinglée au 

mur. Une école où les enseignants supplient qu’on leur envoie des livres pour leur 

expliquer comment enseigner, eux-mêmes ayant à peine dix-huit ou dix-neuf ans. 

J’explique à ces jeunes Anglais que tout le monde mendie des livres. 

 

L’écrivaine ressent que la distance est pourtant infranchissable entre le monde qu’elle décrit 

et celui de ses auditeurs, chez lesquels la situation décrite ne semble susciter aucun intérêt : 

«Celui ou celle qui prononce un discours j’en suis sûre, doit connaître ce moment où les 

visages qu’il ou elle regarde deviennent inexpressifs. Ses auditeurs n’entendent pas ce qu’il 

ou elle dit : aucune image mentale ne correspond à ce qu’il ou elle leur explique». 

C’est donc sur le plan des valeurs que Doris Lessing énonce le pouvoir de la 

littérature : le devoir de garantir la mémoire de valeurs que l’Histoire, traversée par des 

périodes de guerres et d’infamie, ne peut faire oublier. 

De quelles valeurs peut-elle donc être porteuse, la littérature, dans ces espaces post-

coloniaux; diffèrent-ils tellement les besoins de lecture, par rapport aux espaces 

occidentaux? Une des situations relatées dans le discours de Doris Lessing est à cet égard, 

exemplaire : 

 
J’appartiens moi-même à une petite organisation qui a démarré avec le projet 

d’introduire des livres dans les villages. Un groupe de gens, par ailleurs, était allé sur 

le terrain au Zimbabwe. Tous m’ont répété que les villages, à la différence de ce qu’on 

disait, étaient pleins de gens intelligents, d’enseignants à la retraite, d’autres en 

congé, d’enfants en vacances, de vieilles personnes. Ayant moi-même financé une 

petite étude sur ce que les Zimbabwéens voulaient lire, j’ai découvert que les résultats 

étaient comparables à ceux d’une étude suédoise dont j’ignorais l’existence. Les gens 

veulent lire les mêmes livres que nous autres Européens: romans de toute sortes, 
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science-fiction, poésie, romans policiers, pièces de théâtre, ouvrages pratiques, par 

exemple comment ouvrir un compte bancaire. Sans oublier les œuvres complètes de 

Shakespeare.  

 

VII 
 

D’après les prises de parole que nous avons lues, nous pourrions conclure à deux 

perspectives fondamentales qui justifieraient l’utilité de la littérature. Que son utilité soit mise 

en valeur en termes personnels par maints écrivains qui, au bout d’une étape plus ou moins 

longue d’apprentissage de l’écriture affirment n’écrire que pour eux-mêmes, que ce soit pour 

se dire ou pour dire le monde; que son utilité soit par contre envisagée d’après les résultats 

qu’ils estiment possibles d’obtenir auprès des lecteurs, tant au niveau de leur vision nouvelle 

du monde, qu’ à celui de l’éveil d’une mémoire collective que les textes ne cessent 

d’évoquer,  force est de constater que la littérature est envisagée par tous les lauréats d’un 

point de vue pragmatique, dont les résultats se manifestent et au niveau individuel et au 

niveau des collectivités sur lesquelles la littérature est censée agir.  

Ceci nous permet de conclure que le critère majeur de légitimation de la littérature est 

celui de son effet, ce qui revient à dire, celui de son utilité. Un critère qui avait été considéré 

le premier par Nobel; un critère qui ne cesse d’être reconnu par les lauréats contemporains. 

La situation exposée par Doris Lessing s’avère ainsi dans toute son ampleur et 

constitue un cri d’alerte sur ses conséquences.  

L’histoire à laquelle elle fait allusion dans son discours, au sujet de cette jeune femme 

qui, au prix de tant d’efforts, traîne ses enfants en allant chercher de l’eau, bien précieux 

qu’elle doit protéger de la poussière qui l’enveloppe et l’assoiffe davantage, tout en lisant un 

extrait du roman de Tolstoï Anna Karénine, acquiert toute sa portée allégorique, sur le plan 

humain, mais surtout politique. La jeune femme s’identifie à l’héroïne de Tolstoï:  

 
Varinka me ressemble avec son foulard blanc, et elle s’occupe d’enfants elle aussi. Je 

pourrais être cette jeune fille. […] Oui, pense-t-elle, un homme viendra me chercher 

moi aussi et m’emmènera loin de tout ça, il m’emmènera avec les enfants, oui, il 

m’aimera et prendra soin de moi.  

 

Maints lauréats le reconnaissent, l’effet de la littérature, son utilité, l’éclosion de sa 

capacité sinon à faire changer le monde, du moins à le rendre supportable (l’histoire de la 

jeune femme citée par Doris Lessing l’illustre), ne s’avère possible qu’à partir d’une volonté 

politique. Les instances du pouvoir deviennent dès lors les interlocuteurs premiers des 

écrivains lauréats. C’est à elles qu’ils s’adressent, par le moyen de leurs discours; c’est à 
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elles aussi que s’adressent les grands textes littéraires, paradoxalement, dans la mesure où 

ces textes n’ont pas été écrits en premier pour ces instances, mais que l’attribution du  Prix 

Nobel a su apprivoiser. D'autre part, écrits tout d’abord pour eux-mêmes par ceux qui allaient 

devenir un jour les lauréats Nobel, ces textes concernent souvent ceux auxquels toute parole 

est prohibée. C’est dans la mesure aussi où leurs textes donnent une voix à ceux auxquels 

nul ne pense, les déshérités du sort, qu’ils prennent toute leur valeur. Dans l’espoir qu’un 

jour, par des hasards tout aussi imprévisibles que celui qui a pu mettre le texte de Tolstoï 

entre les mains de la jeune mère référée dans le discours de Doris Lessing, ceux-là puissent 

les lire et se sentir reconnus.  

La redécouverte de la liberté traversait le discours de l’écrivain suisse d’origine 

allemande Hermann Hess, lauréat de 1946, et stimulait déjà  la prise de conscience de la 

valeur des livres pour le monde futur, prévoyant la mondialisation vers laquelle couraient les 

sociétés. Fruit de la pensée d’hommes libres, la littérature acquiert une nouvelle valeur dans 

le contexte de la mondialisation. Effectivement, nous constatons que quelques discours 

contemporains accentuent les valeurs communes à bien des discours qui les ont précédés, 

traduisant des expériences éloignées dans l’espace et dans le temps. H. Hess  considérait 

que  «l’esprit est international et supra-national»  et il se mobilisait déjà contre une humanité 

intellectuellement uniformisée; il défendait «le sens de la qualité, le caractère inimitable et 

unique du travail humain individuel», et faisait l’éloge de la diversité des races et des peuples 

sur la terre, anticipant en cela  sur Saramago (1998),  Günter Grass (1999), Coetzee (2003)  

ou H. Pinter (2005). 

Concevant un auditoire vaste, se donnant comme finalité l’éveil de la conscience de 

tous les lecteurs dans le contexte de la mondialisation contemporain, l’utilité de la littérature 

se mesure ainsi, d’après le discours de quelques auteurs, à sa capacité d’engagement, 

devant la préservation des valeurs fondamentales. 

 

VIII 
 

Les différentes formes par lesquelles se manifeste l'engagement des écrivains et  la 

diversité des domaines où cet engagement devient intelligible nous permettent de conclure à  

l’«effet-valeur» de la littérature.  

A ce propos, Günter Grass s’interrogeait déjà en 1999 sur ce qui rendait les livres –  

et leurs auteurs – si dangereux pour certains gouvernements et églises, politburos et mass 

média. Il citait la mise au feu de livres, pratique courante encore aujourd’hui et à laquelle se 

référera O. Pamuk sept années après. Pour l’auteur allemand, de même que pour d’autres, 

dont le dramaturge britannique H. Pinter, les livres apprennent qu’il n’y a pas une vérité 

unique mais plusieurs vérités. Ce dernier va plus loin, qui  pose la question de la vérité de 
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l’art, en termes civiques; vérité qui souvent n’est pas du même ordre de valeurs  pour l’artiste 

et pour l’homme civil. Nous transcrivons un extrait de son discours, qu’il intitule «Art, vérité et 

politique»: 

 
En 1958 j’ai écrit la chose suivante: « Il n’y a pas de distinctions tranchées entre ce 

qui est réel et ce qui est irréel, entre ce qui est vrai et ce qui est faux. Une chose n’est 

pas nécessairement vraie ou fausse; elle peut être tout à la fois vraie et fausse. ». Je 

crois que ces affirmations ont toujours un sens et s’appliquent toujours à l’exploration 

de la réalité à travers l’art. Donc, en tant qu’auteur, j’y souscris encore, mais en tant 

que citoyen je ne peux pas. En tant que citoyen, je dois demander: Qu’est-ce qui est 

vrai? Qu’est-ce qui est faux? La vérité au théâtre est à jamais insaisissable. Vous ne 

la trouvez jamais tout à fait, mais sa quête a quelque chose de compulsif. Cette quête 

est précisément ce qui commande votre effort. Cette quête est votre tâche. La plupart 

du temps vous tombez sur la vérité par hasard dans le noir, en entrant en collision 

avec elle, ou en entrevoyant simplement une image ou une forme qui semble 

correspondre à la vérité, souvent sans vous rendre compte que vous l’avez fait. Mais 

la réelle vérité, c’est qu’il n’y a jamais, en art dramatique, une et une seule vérité à 

découvrir. Il y en a beaucoup. Ces vérités se défient l’une l’autre, se dérobent l’une à 

l’autre, se reflètent, s’ignorent, se narguent, sont aveugles l’une à l’autre. Vous avez 

parfois le sentiment d’avoir trouvé dans votre main la vérité d’un moment, puis elle 

vous glisse entre les doigts et la voilà perdue ». 

 

Harold Pinter s’exprime avec conviction sur l’engagement dont se revêtent pour lui le métier 

d’écrivain, citoyen à part entière, et la pratique de l’écriture, qu’il désacralise. Interpellant 

fortement les politiques du mensonge qui gouvernent le monde et préfèrent garder les gens 

dans l’ignorance de la vérité pour mieux les maîtriser, il s’interroge: 

 
Où est donc passée notre sensibilité morale? En avons-nous jamais eu une? Que 

signifient ces mots? Renvoient-ils à un terme très rarement employé ces temps-ci – la 

conscience? Une conscience qui soit non seulement liée à nos propres actes mais qui 

soit également liée à la part de responsabilité qui est la nôtre dans les actes d’autrui. 

 

Et il poursuit, énonçant la condition de l’écrivain, 

 
La vie d’un écrivain est une activité infiniment vulnérable, presque nue. Inutile de 

pleurer là-dessus. L’écrivain fait un choix, un choix qui lui colle à la peau. Mais il est 

juste de dire que vous êtes exposé à tous les vents, dont certains sont glacés bien 

sûr. Vous œuvrez tout seul, isolé de tout. Vous ne trouvez aucun refuge, aucune 

protection – sauf si vous mentez – auquel cas bien sûr vous avez construit et assuré 
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vous-même votre protection et, on pourrait vous le rétorquer, vous êtes devenu un 

homme politique. 

 

et son devoir d’engagement devant le récit complet de la vérité: 

 
Quand nous nous regardons dans un miroir nous pensons que l’image qui nous fait 

face est fidèle. Mais bougez d’un millimètre et l’image change. Nous sommes en fait 

en train de regarder une gamme infinie de reflets. Mais un écrivain doit parfois 

fracasser le miroir – car c’est de l’autre côté de ce miroir que la vérité nous fixe des 

yeux. Je crois que malgré les énormes obstacles qui existent, être intellectuellement 

résolus, avec une détermination farouche, stoïque et inébranlable, à définir, en tant 

que citoyens, la réelle vérité de nos vies et de nos sociétés est une obligation cruciale 

qui nous incombe à tous. Elle est même impérative. Si une telle détermination ne 

s’incarne pas dans notre vision politique, nous n’avons aucun espoir de restaurer ce 

que nous sommes si près de perdre – notre dignité d’homme. 

 

La condition de l'écrivain en tant qu'être engagé dans la poursuite de la vérité 

confirme l'utilité de la littérature comme une forme de pouvoir. Une forme de pouvoir auquel 

l'écrivain ne peut se soustraire. 

Claude Simon soulignait dans son célèbre discours de Stockholm de 1985 le pouvoir 

de la littérature en relevant sa  capacité de changer notre rapport aux choses, de valoriser 

les «choses les plus usuelles», d’apprendre à les regarder autrement, par de nouvelles 

associations et de nouvelles manières de voir, par le «faire» de la littérature (citant Valéry). 

Claude Simon adressait alors un fort appel à l’engagement du lecteur pour qu’il apprenne à 

voir autrement et à nier des vérités uniques et définitives. Un pouvoir que Imre Kertész et 

Harold Pinter conçoivent différemment : comme devoir de mémoire pour le premier, devoir 

d’agir pour le second. 

Témoin de son temps, Grass s’interrogeait: «What is to be done?». Écoutons sa  

prière à Sisyphe: «O Holy and (through the grace of Camus) Nobelified Sisyphus! May thy 

stone not remain at the top of the hill, may we roll it down again and like thee continue to 

rejoice in it, and may the story told of the drudgery of our existence have no end. Amen. »36

                                              
36 La version en langue française ne se trouvant pas disponible, nous avons consulté la traduction de ce discours 
en langue anglaise sur le site Nobel. V. supra n. 21. 

 

(Grass, 1999: 9). 

Grass énonçait alors déjà les exploits du monde contemporain où tout semble à la 

portée de l’homme: la communication intercontinentale, le clonage des créatures vivantes, 

etc. De même qu’il dénonçait l’incapacité des pouvoirs – mais aussi de la science – à 

éliminer la faim et ses conséquences, qui se propagent aux yeux de tous: 
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Anyone who can pay the price can get a new pair of kidneys. Hearts can be 

transplanted. We can phone anywhere in the world wire-free. Satellites and space 

stations orbit us solicitously. The latest weapon systems, conceived and developed, 

they too, on the basis of award-winning research, can help their masters to keep death 

at bay. Anything the human mind comes up with finds astonishing applications. Only 

hunger seems to resist. It is even increasing. Poverty deeply rooted shades into 

misery. Refugees are flocking all over the world accompanied by hunger. It takes 

political will paired with scientific know-how to root out misery of such magnitude, and 

no one seems resolved to undertake it (Grass, 1999: 9). 

 

Tel qu’on peut le lire dans son discours, G. Grass écoutait Willy Brandt, le premier chancelier 

allemand à parler sur la faim en l’identifiant à une nouvelle forme de guerre37

The future will have something to say about all this. Our common novel must be 

continued. And even if one day people stop or are forced to stop writing and 

publishing, if books are no longer available, there will still be storytellers giving us 

mouth-to-ear artificial respiration, spinning old stories in new ways: loud and soft, 

heckling and halting, now close to laughter, now on the brink of tears 

 à l’Assemblée 

générale des Nations Unies en 1973, tant qu'il rédigeait son roman, The Flounder, où il était 

justement question des fondements de l’existence humaine, dont la nourriture. L’écrivain, 

accentuant le rôle anticipateur de la littérature, lançait le défi, tant qu’il lui  semblait encore 

possible: «The issue is still with us. The poor counter growing riches with growing birth rates. 

The affluent north and west can try to screen themselves off in security – mad fortresses, but 

the flocks of refugees will catch up with them: no gate can withstand the crush of the hungry. 

(Grass,1999:9). 

               Si des mesures urgentes n'étaient pas prises, alertait l’écrivain, les générations 

futures nous condamneraient sans appel. La littérature sera pourtant encore là, pour 

dénoncer l’irrémédiable, présage que le titre choisi pour son discours semble énoncer: «to 

be continued»: 

 

38

La valeur de l’écriture – que le vieux Robinson avait pris le goût de pratiquer comme 

une distraction (Coetzee, 2003: 2) –, apparaît clairement dans son discours, qu’il intitule «Lui 

 (Grass, 

1999: 9-10). 

 

En tant que lecture du monde,  la littérature accroît ainsi la responsabilité sociale de 

l’écrivain, tel que le discours de Coetzee cité le fait sentir à son tour. 

                                              
37 «Hunger too is war », dans la version du discours de G. Grass en langue anglaise, consulté sur le site officiel 
de la Fondation Nobel, le 3 janvier 2009. Toutes les citations de ce discours ont été prises à cette source. 
38 Nous avons transcrit ce passage du discours de G. Grass en exergue à notre article. 

http://carnets.web.ua.pt/�


La littérature: pour qui? pourquoi?… 

http://carnets.web.ua.pt/  47 

et son homme», comme la seule raison d’être de l’homme, dans toute la générosité de cet 

acte. Au point que l’écrivain renommé que Coetzee est devenu et dont les fameux récits 

d’aventures sont sans hésitation copiés par d’autres, «sent s’insinuer dans son cœur comme 

un grain de camaraderie pour ses imitateurs». L’épisode des cannibales, crucial dans le  

récit premier de Defoe, est décrit en ces termes par le Robinson de Coetzee: 

 
Lorsque les premières bandes de plagiaires et autres imitateurs s’emparèrent de son 

histoire d’île, et infligèrent au public leurs propres fables de la vie d’un naufragé, ils 

n’étaient à ses yeux ni plus ni moins qu’une horde de cannibales qui en avaient à sa 

propre chair, c’est à dire à sa vie; il ne se gêna pour le dire. Lorsque je me défendais 

contre les cannibales qui cherchaient à me jeter bas pour me faire rôtir et  me dévorer, 

écrivit-il, je croyais me défendre contre leurs agissements mêmes. Il ne me vint guère 

à l’esprit, écrivit-il, que ces cannibales n’étaient rien d’autre que des figures d’une 

voracité plus diabolique, propre à ronger la substance même de la vérité (Coetzee, 

2003: 4). 

 

L’épisode référé acquiert plus loin pour Robinson / Coetzee une portée allégorique:   

 
Mais à présent, à y mieux réfléchir, il sent s’insinuer dans son cœur comme un grain 

de camaraderie pour ses imitateurs. Car il lui semble maintenant qu’il n’existe dans le 

monde qu’une poignée de récits; et si on interdit aux jeunes de pirater les anciens, il 

leur faut alors à jamais garder le silence (Coetzee, 2003: 4). 

 

La leçon de J. M. Coetzee est on ne peut plus opportune dans le contexte de notre 

réflexion sur la légitimation de la littérature par les lauréats Nobel: la valeur de la littérature 

réside dans la capacité allégorique des épisodes dits par un narrateur, émule de l’écrivain, 

qui instaure la réflexion sur le littéraire au creux de la fiction. Conteur d’histoires, prenant 

plaisir dans le récit fictionnel, l’écrivain endosse une responsabilité sociale de la plus haute 

importance: celle d’instituer des récits où le fictionnel rejoint la vie, par le biais de mises en 

scène allégoriques. L’accès à la littérature devient donc indispensable pour les jeunes 

générations en tant que bien universel; l'être écrivain se charge de ce fait d’une 

tâche incontournable: celle de transmettre aux jeunes générations la mémoire de l’humanité, 

que chaque nouveau texte actualise. Le discours que Coetzee prononce à Stockholm 

l’illustre bien, construit autour du récit de plusieurs histoires et légendes, patrimoine de 

l'humanité, dont l’auteur, lui-même devenu figure allégorique de Robinson, ne parvient à 

décerner le sens qu’au fur et à mesure qu’il écrit ses aventures. «Lui et son homme», 

discours allégorique sur ce couple indissoluble constitué par l’écrivain et son double, en 
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l’occurrence le personnage devenu lui-même écrivain, articule le dialogue implicite entre  

l’«écrivain» et l’«écrivant», dans le sillage de la distinction naguère instituée par R. Barthes. 

Si, pour Coetzee, «il n’existe dans le monde qu’une poignée de récits», l’univers de 

référence de Imre Kertész, rétrécissant le champ à sa mesure minimale, se réduit à un seul 

récit, celui de l’Holocauste, tel que nous l’avions référé précédemment.  

 
J'ai vite compris que les questions de savoir pour qui et pour quoi j'écrivais ne 

m'intéressaient pas. Une seule question me travaillait: qu'avais-je encore en commun 

avec la littérature? Car il était clair qu'une ligne infranchissable me séparait de la 

littérature et de ses idéaux, de son esprit, et cette ligne –  comme tant d'autres choses 

– s'appelle Auschwitz. Quand on écrit sur Auschwitz, il faut savoir que, du moins dans 

un certain sens, Auschwitz a mis la littérature en suspens. A propos d'Auschwitz, on 

ne peut écrire qu'un roman noir ou, sauf votre respect, un roman-feuilleton dont 

l'action commence à Auschwitz et dure jusqu'à nos jours. Je veux dire par là qu'il ne 

s'est rien passé depuis Auschwitz qui ait annulé Auschwitz, qui ait réfuté Auschwitz. 

(Kertész, 2002: 4). 

 

La reconnaissance de son œuvre devient alors un acte de responsabilité: pour que 

cela ne soit jamais oublié. Les valeurs européennes, que tout écrivain a le devoir moral de 

préserver en toute circonstance,  ressortissent à la mesure de l’horreur vécue: 

 
Mais ce qui a été révélé à travers la solution finale et  ‘l'univers concentrationnaire’  ne 

peut pas prêter à confusion, et la seule possibilité de survivre, de conserver des 

forces créatrices est de découvrir ce point zéro. Pourquoi cette lucidité ne serait-elle 

pas fertile? Au fond des grandes découvertes, même si elles se fondent sur des 

tragédies extrêmes, réside toujours la plus admirable valeur européenne, à savoir le 

frémissement de la liberté qui confère à notre vie une certaine plus-value, une 

certaine richesse en nous faisant prendre conscience de la réalité de notre existence 

et de notre responsabilité envers celle-ci (Kertész, 2002: 5). 

 

Une expérience particulière renforce sa foi dans la littérature et l’utilité de son métier 

d’écrivain: 

 
Pourtant, pendant que je préparais ce discours, il m'est arrivé une chose très étrange 

qui, en un certain sens, m'a rendu ma sérénité. Un jour, j'ai reçu par la poste une 

grande enveloppe en papier kraft. Elle m'avait été envoyée par le directeur du 

mémorial de Buchenwald, M. Volkhard Knigge. Il avait joint à ses cordiales félicitations 

une autre enveloppe, plus petite, dont il précisait le contenu, pour le cas où je n'aurais 

pas la force de l'affronter. A l'intérieur, il y avait une copie du registre journalier des 
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détenus du 18 février 1945. Dans la colonne «Abgänge», c'est-à-dire «pertes», j'ai 

appris la mort du détenu numéro soixante-quatre mille neuf cent vingt et un, Imre 

Kertész, né en 1927, juif, ouvrier. Les deux données fausses, à savoir ma date de 

naissance et ma profession, s'expliquent par le fait que lors de leur enregistrement par 

l'administration du camp de concentration de Buchenwald, je m'étais vieilli de deux 

ans pour ne pas être mis parmi les enfants et avais prétendu être ouvrier plutôt que 

lycéen pour paraître plus utile. Je suis donc mort une fois pour pouvoir continuer à 

vivre – et c'est peut-être là ma véritable histoire. Puisque c'est ainsi, je dédie mon 

œuvre née de la mort de cet enfant aux millions de morts et à tous ceux qui se 

souviennent encore de ces morts. Mais comme en définitive il s'agit de littérature, 

d'une littérature qui est aussi, selon l'argumentation de votre Académie, un acte de 

témoignage, peut-être sera-t-elle utile à l'avenir, et si j'écoutais mon cœur, je dirais 

même plus: elle servira l'avenir. Car j'ai l'impression qu'en pensant à l'effet 

traumatisant d'Auschwitz, je touche les questions fondamentales de la vitalité et de la 

créativité humaines; et en pensant ainsi à Auschwitz, d'une manière peut-être 

paradoxale, je pense plutôt à l'avenir qu'au passé. (Kertész, 2002: 5). 

 

La posture actuelle des lauréats face à l’attribution du prix est tout à fait différente de 

celle, hypervalorisée, de l’ «intellectuel» depuis l’Affaire Dreyfus, contre laquelle s’était déjà 

soulevé mai 68, sans pour autant minimiser le rôle des intellectuels dans le monde 

contemporain. Le témoignage des nobélisés révèle de nouvelles responsabilités accordées à 

l’écrivain, fondées sur l’abandon de l’idée de la possession de vérités universelles, définitives 

et totalisatrices, et les engage dans la  défense de vérités plurielles et de la tolérance, dans 

le rejet de toute forme de  totalitarisme. Ce qui renforce leur exigence de rigueur, envers 

eux-mêmes et envers les pouvoirs, vis-à-vis desquels ils se doivent de prendre des 

distances: en tant qu’intellectuels, leur pouvoir réside dans leur renoncement à devenir des 

symboles figés et dans leur droit à «être importuns», à prendre position, à s’engager, tout en 

étant conscients du caractère éphémère de leur intervention, ce qui ne la rend pourtant pas 

moins exigeante et rigoureuse39

                                              
39 V., à ce propos, Lopes, S. Rodrigues, «A literatura como experiência» (Lopes, 2003: 11-58). 

. Le discours de Harold Pinter aide à l’élucidation de l’état 

d’errance de l’écrivain engagé, de son impossible enracinement dans un territoire ou dans 

une vérité définitifs: l’allégorie suggérée par la figure d’un Robinson revenu dans le monde 

civilisé, l’illustre bien. Le cas des romans du Nobel portugais, José Saramago (1998),  se 

révèlent, à leur tour, une référence incontournable à ce propos. Pour ce romancier, 

transformer les personnes réelles en personnages littéraires constitue la seule façon de 

préserver celles-là de l’oubli. Saramago aussi se posait la question essentielle: Pourquoi? À 

quoi bon? Le titre d’une de ses pièces de théâtre, Que farei com este livro? (1980), dont 

l’action est située allégoriquement au XVIème siècle, au moment du retour à la métropole du 
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poète épique portugais Luís de Camões, rentré de l’Inde, en quête d’éditeur pour son chef 

d’œuvre, Os Lusíadas, semble reproduire cette question. Dans cette pièce, centrée autour 

de la persécution des artistes par les états totalitaires, Saramago s’interroge sur la destinée 

des livres contemporains, sur leur l’utilité dans l’avenir. Pour l’auteur, la seule certitude est 

celle de la capacité de résistance à toutes les situations d’oppression par le biais de 

l’écriture. C’est pourquoi il nous propose une littérature centrée sur l’homme, capable de 

dévoiler ses capacités de voir au-delà du visible. La figure de l’aveugle est centrale chez 

Saramago, personnage seul capable de s’élever au-dessus des autres hommes pour se 

construire son propre ciel, comme c’est le cas du personnage féminin Blimunda, du roman 

Memorial do Convento (1984). 

L’attribution du prix à l’écrivain chinois Gao Xingjian témoigne particulièrement de la 

capacité de résistance évoquée. Lecteur de son temps, un siècle post-nietzschéen, où les 

catastrophes provoquées par l’homme laissent les marques les plus sombres dans l’histoire, 

ses textes dénoncent les surhommes, et s’élèvent contre les crimes engendrés par le 

recours à la violence. Gao nous donne sa définition de l’écrivain. Pour lui, la voix de 

l’écrivain est avant tout la voix d’un individu. L’écrivain est un homme ordinaire, mais un 

homme sensible, fragile. «L’écrivain ne s’exprime ni en porte-parole du peuple ni en 

incarnation de la justice; sa voix est forcément faible, cependant c’est précisément la voix de 

cette sorte d’individu qui est beaucoup plus authentique» (Gao, 2000: 8). Son discours fait 

référence à la pression du pouvoir et de la politique sur les écrivains. Leur engagement est 

ainsi, pour Gao, d’un autre ordre et par là autrement politique. 
 

IX 
 

Je conclurai en rapportant les questions que G. Grass s'est posées à la fin de son 

discours : 
 

Today we can see what those brilliant failures who were the Enlightenment's offspring 

have wrought. We can see what a dangerous position its delayed-action, word-

detonated explosion has hurled us into. And if we are trying to repair the damage with 

Enlightenment tools, it is only because we have no others. We look on in horror as 

capitalism – now that his brother, socialism, has been declared dead – rages 

unimpeded, megalomaniacally replaying the errors of the supposedly extinct brother. It 

has turned the free market into dogma, the only truth, and intoxicated by its all but 

limitless power, plays the wildest of games, making merger after merger with no goal 

than to maximize profits. No wonder capitalism is proving as impervious to reform as 

the communism that managed to strangle itself. Globalization is its motto, a motto it 

proclaims with the arrogance of infallibility: there is no alternative. Accordingly, history 

has come to an end. No more ‘To Be Continued ...’, no more suspense. Though 
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perhaps there is hope that if not politics, which has abdicated its decision-making 

power to economics, then at least literature may come up with something to cause the 

‘new dogmatism’ to falter (Grass, 1999: 8). 

 
How can subversive writing be both dynamite and of literary quality? Is there time 

enough to wait for the delayed action? Is any book capable of supplying a commodity 

in so short supply as the future? Is it not rather the case that literature is currently 

retreating from public life and that young writers are using the internet as a 

playground? A standstill, to which the suspicious word ‘communication’ lends a certain 

aura, is making headway. Every scrap of time is planned down to the last nervous 

breakdown. A cultural industry vale of tears is taking over the world. What is to be 

done? (Grass, 1999: 9). 
 

Aurons-nous encore assez de temps pour attendre les effets de la littérature à long 

terme, à une époque  telle que la nôtre, que G. Grass décrit en termes de faillite de tout 

système politique, vaincu, dès le départ par l’emprise économique?  
Question qu’il nous faudrait peut-être reprendre à notre compte  en tant 

qu’universitaires, pour la reformuler en ces termes: Nous reste-t-il encore assez de temps, 

dans une université de plus en plus intéressée par le revenu, pour comprendre cette 

vérité essentielle – celle de l’utilité de la littérature – comme source d’un pouvoir particulier, 

celui de la mémoire de notre patrimoine identitaire que les enseignements littéraires se 

doivent de préserver, au risque de les voir succomber à l’éloge des produits culturels 

indifférenciés, nécessaires à l’édification des sociétés massifiées et aveugles? 

Et c’est pourquoi il me semble d’autant plus légitime de revenir, en ce moment, à la 

question de départ de ma réflexion. Je me proposais en effet d’évaluer les discours 

prononcés à la lumière de l’oxymore inconciliable pour Théophile Gautier sur le beau utile. 

L’écart est grand, à lire ces discours, face à la conception kantienne de l’inutile beauté. Or, à 

vrai dire, les frontières d’exclusion entre le beau et son utilité n’ont pas toujours été aussi 

nettes au long de l’histoire qu’on aurait pu être portés à le croire40

Le beau peut se révéler utile, et cela plus que jamais, et de toute urgence, 

aujourd’hui.  

. Justement, l’utilité du 

littéraire – de l’écriture et de la lecture –  traverse la grande majorité des discours prononcés 

par les lauréats Nobel, s’opposant ainsi à l’idée courante, dans certains secteurs 

universitaires, de son inutilité. Niant tout rapport d’exclusion entre le beau et l’utile, leurs 

discours montrent que le maintien des frontières entre ces deux catégories ne saurait plus 

légitimer la littérature ni son enseignement.  

                                              
40 Umberto Eco illustre plusieurs moments de cette conciliation dans un ouvrage collectif et interdisciplinaire qu’il 
publie en 2002, Bellezza. Storia di un’ideia dell’occidente . 
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Résumé 

Nous vivons en un temps curieux : d’un côté, un éclatement des systèmes d’information globalisés, 

créant de nouveaux supports et de nouveaux modes de communication, de nouveaux concepts et de 

nouveaux rapports au temps, à l’espace, à autrui… De l’autre, un déficit sans précédent du discours 

et une instrumentalisation grandissante de ressources séculaires d’interaction humaine, comme le 

récit et la narration qui lui est corrélée. En nous inspirant de la fin du discours de Doris Lessing à 

l’occasion de la remise du prix Nobel de la littérature en 2007, nous nous proposons d’abord 

d’interroger la notion de storytelling à la lumière de la notion de fiction, telle qu’elle a été suggérée par 

Mallarmé ; dans un second temps, nous présenterons quelques usages et mésusages actuels du 

storytelling, à partir de l’ouvrage homonyme de Christian Salmon (2007), tout en essayant d’en 

déchiffrer quelques risques et enjeux ; pour finir, nous interrogerons les potentialités performatives 

offertes par une pratique en devenir dans plusieurs domaines du savoir. À quel point pourrait-elle être 

“notre Phénix”? 

 

Abstract 

We live in a curious time: on one side the unprecedented rupture of global information systems, 

creating new forms and new modes of communication, new concepts and new relationships of time, 

space and of the other on, on the other side the difficulty to communicate, and an increasing 

instrumentalization of human secular resources such as stories and its connected term narrative. We 

will attempt to answer these questions with the inspirational words of Doris Lessing’s Nobel lecture 

(2007). Firstly, we will question them according to the notions of fiction, as was first suggested by 

Mallarmé. Secondly, we will present different current uses and false uses of “storytelling” its risks and 

stakes, based on the homonym work of Christian Salmon (2007). And lastly, we will try to clarify the 

potential performatives covered by this secular practice. To what extent is this “our Phoenix”? 

 
Mots-clés: Récit, Storytelling, Communication, Fiction, Performance 

Keywords: Story, Storytelling, Communication, Fiction, Performance 
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The storyteller is deep inside everyone of us. The story-

maker is always with us. Let us suppose our world is 

attacked by war, by the horrors that we all of us easily 

imagine. Let us suppose floods wash through our cities, 

the seas rise ... but the storyteller will be there, for it is 

our imaginations which shape us, keep us, create us – 

for good and for ill. It is our stories, the storyteller that 

will recreate us, when we are torn, hurt, even destroyed. 

It is the storyteller, the dream-maker, the myth-maker, 

that is our phoenix, what we are at our best, when we 

are our most creative. 

Doris Lessing1

Dans une œuvre mémorable de la pensée littéraire et philosophique moderne, Jean-

Paul Sartre a écrit que l’homme est “condamné à être libre”. À la fin de son discours de 

réception du Nobel de la Littérature en 2007, cité ci-dessus, l’écrivaine Doris Lessing 

suggère que l’homme est ‘condamné’ à l’histoire. En deçà de l’opposition admise par la 

graphie entre history et story

 

 

2

C’est par la magie des mots  que le lecteur devient à son tour “ fabricant ”. À l’instar 

de celui du poète – au sens étymologique du mot – le travail du lecteur se déroule dans un 

univers autre que celui du monde connu, projeté par le jeu de l’imagination, “ reine des 

facultés comme l’a écrit Baudelaire dans son “ Salon de 1859 ” (Baudelaire, 1968 : 396), 

“ sortilège ” consubstantiel à la poésie, comme le rappelle Mallarmé dans le poème critique 

“ Magie ” (Mallarmé, 2003: 250) et qu’il a rehaussé dans la performance minimale de la 

danseuse Loïe Fuller, dans les poèmes critiques qu’il lui a dédiés. En effet, à la façon “d’un 

, l’auteure semble jouer sur l’ambiguïté sémantique du mot, 

évoquant, dans le même contexte, aussi bien l’histoire qui s’écrit avec un petit h comme un 

grand  “H ” – avec une grande hache, pourrait-on le dire également, tant il est vrai que la 

littérature a depuis toujours partie liée au sort de l’humanité, aussi tranchantes que se soient 

révélées ses “horrors”, devant nos yeux ou “ deep inside of us ”. Le propos de Doris Lessing 

laisse bien entendre pourtant que si l’œuvre emprunte au réel, elle vit de et dans un entre-

deux mobile, dans un libre à venir, dans un “ quelque part en dehors du monde ”,  d’où le 

rapport synonymique “storyteller” / “dream-maker” / “myth-maker”. Dans ce sens aussi, le 

lecteur est à son tour un “story-maker ”, qui transforme ce matériau, tel un alchimiste, en y 

incorporant ses émotions et son imagination créative, créatrice. Tout le discours de Doris 

Lessing est marqué par le cogito énoncé ci-dessus “for it is our imaginations which shape us, 

keep us, create us”.  

                                              
1 Discours de Doris Lessing lu par son éditeur Nicholas Pearson, le 7 décembre 2007. Voir 
http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2007/lessing-lecture_en.html. Consulté le 04 janvier 2008.  
2 La lexicologie de la langue anglaise permet de distinguer ‘history’ et ‘story’, selon l’acception véridique ou 
fictionnelle visée.  
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haut et vivant signe” (Mallarmé, 2003 : 275), la danseuse américaine déploie au travers ses 

jeux de voile et de lumière  des interstices de sens, source de toutes les virtualités, où la 

réalité s’estompe laissant “la scène libre, au gré de la fiction” (Mallarmé, 2003 : 313). Autour 

de la danseuse disparaît “ la traditionnelle plantation de stables ou opaques décors” (idem) 

et “l’art jaillit incidemment, souverain”  (idem) dans ce que le poète appelle le décor “latent” 

“trésor des imaginations ” (Mallarmé, 2003 : 175).  Et c’est ainsi que le Ballet devient “ la 

forme théâtrale de poésie par excellence ” (idem). Si Mallarmé, dans sa conception d’un 

théâtre poétique, réaffirme souvent la “scène de l’esprit” ou d’un “théâtre intérieur ” comme 

lieu par excellence d’élaboration du sens, c’est qu’il considère que “ rien ” n’est donné dans 

la poésie, le sens est toujours un lieu qui reste à découvrir – au double sens du terme. Lire, 

c’est participer à cette découverte poétique du sens, ce qui sollicite hautement le jeu libre de 

l’imagination et de la fiction, comme le suggère cette image qui ouvre le poème “Eventail de 

Madame Mallarmé” : 

 
Avec comme pour langage   

 Rien qu’un battement aux cieux 

Le futur vers se dégage 

Du Logis très précieux… (Mallarmé, 1998: 30) 

 

Il est clair que pour Mallarmé la “Fiction ou Poésie”, comme il l’a suggéré dans 

“Solennité”  (Mallarmé, 2003 : 203) relève du langage et du principe mystérieux de l’esprit 

humain, comme il ressort dès les ébauches de ses “ notes” sur langage3

Cette recréation ou opération alchimique que Doris Lessing évoque dans son 

discours – “notre patrimoine d’histoires est né dans le feu, la magie, le monde des esprits” 

rappelle-t-elle – est sous-tendue par la symbolique du phénix et tout ce qu’elle convoque 

comme pulsion organique, comme devenir perpétuel, de l’homme, du divin, de la création. 

L’imagination se fait fort de reconstruire, de recréer le monde. Mais le moyen dont le poète 

se sert pour que cette métamorphose soit possible c’est le langage : le langage des signes, 

mais aussi, par le jeu du sens, le langage des relations, le langage du silence, le langage de 

 : 

 
Le langage lui est apparu l’instrument de la fiction : il suivra la méthode du langage. 

Le langage se réfléchissant. Enfin, la fiction lui semble être le procédé même de 

l’esprit humain – c’est elle qui met en jeu toute méthode, et l’homme est réduit à la 

volonté (Mallarmé, 1998: 504). 

 

                                              
3 Destinées à l’origine à une  thèse de linguistique. La première référence se trouve dans une lettre de décembre 
1869 où Mallarmé confie “retrouvant en face d’un livre [le Discours de la Méthode] toute ma pensée, je m’étais 
initié à des études (de linguistique), mon refuge, le cas échéant ”. Il fait encore référence à ce travail, un peu plus 
loin, comme des études de “Doctorat” (Mallarmé, 1995: 457).  
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la transcendance, capable de prendre le relais du monde, de reformuler la liaison des mots 

aux choses sous un angle nouveau, métaphorique, insolite, subversif, contraignant…  

 

“Não sei, ama, onde era, / Nunca o saberei...” (Fernando Pessoa, “ Conta-me 

contos, ama”) 
 

Le phénix est à la fois l’emblème de l’histoire, du récit et de la narration4

En nous inspirant à la fois de Genette et de Bachelard

 qui 

s’associent pour faire renaître à l’infini la vitalité créatrice de la production artistique. Mais le 

storytelling ou “ art de raconter ” implicite dans cette désignation et qui reste une des plus 

anciennes pratiques de l’humanité, est un acte de parole combinant savoir et dialogue, dans 

un espace-temps précis. En ce sens, l’acte de narrer est un mouvement messager entre 

émetteur et récepteur en un processus de (re)création irréversible et éphémère, qui se passe 

dans le hic et nunc de la communication. Qu’il se déroule dans un environnement familial ou 

plus largement ouvert, dans la proximité de son interlocuteur ou en groupe, le succès 

dépendra de la performance contextuelle du conteur : la façon dont il verbalise, dont il place 

les sonorités et le rythme, la gestuelle qui accompagne la transmission du récit. Comme l’a 

bien observé Brunhilde Biebuyck, raconter implique “la construction de toute une ambiance 

relationnelle /…/ le récit en lui-même ne représente qu’un élément” (Biebuyck, 1991 : 110). 

En outre, dans sa performance devant le public, il est tout un travail d’ajustement et 

d’adaptation au contexte précis de la communication. Rappelant le concept iserien de 

“ structures d'appel ” du texte, nous pouvons dire que le conteur doit les faire correspondre 

aux intensités et aux modalisations de son discours et de ses gestes mêmes, les signes se 

transmuant en sensations, dans une sorte de théâtralité où dire et montrer ne doivent faire 

qu’un.  
5 nous dirons que l’acte de 

raconter est mouvement dialectique entre l’immanence de l’œuvre et sa transcendance, 

entre “l’objet littéraire” et le mouvement du sens qui procède celui-ci par le cours de la 

parole6

                                              
4 Étant donnée l’hétérogénéité terminologique des désignations ‘histoire’, ‘récit’, ‘narration’ nous suivrons le sens 
narratologique respectif défini par Gérard Genette dans  « Discours du récit ” (Figures III) : “ histoire /est/ la 
signification ou contenu narratif /…/ récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même, 
et narration l’acte narratif producteur ” (Genette, 1972: 72).  
5 Et, respectivement  de leurs ouvrages L’œuvre de l’art. Immanence et transcendance (1994) et Poétique de la 
rêverie (1971).  
6 Dans l’œuvre citée précédemment, Bachelard  postule que “la poésie est un des destins de la parole” 
(Bachelard, 1971 : 3).  

. Le ‘storyteller’ se constitue donc en conducteur et agent  d’un patrimoine littéraire et 

culturel – parfois (très distant) de notre ici/maintenant, si l’on songe aux récits mythiques 

classiques ou médiévaux – inscrit dans l’histoire et dans l’imaginaire qui l’a façonné, qui 

renaît dans la communication poétique. C’est pour cette capacité à “demeurer le même et 
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devenir toujours nouveau”, comme l’a si bien dit Umberto Eco7

Or “tout ce qui brille n’est pas de l’or ”. Cette apologie du récit et ses potentialités 

esthétiques et éthiques – tant du point de vue de sa production comme de sa réception  – va 

de pair avec un usage ou mésusage actuel qui ramène le storytelling à une sorte 

d’instrumentalisation de son objet comme de ses fins. Le mot 

, que le storytelling nous 

reflète “ au mieux de nous-mêmes et de notre créativité”, pour revenir au discours de Doris 

Lessing. Parce qu’il est le produit d’un mystère, d’une façon de dire ce qui ne peut être 

appréhendé autrement que dans le mystère, le récit est toujours ouvert, toujours déchiffrable 

à nouveau. C’est la magie du phénix, le secret “ inclus et latent ” prêt à se manifester quels 

que soient les temps où les espaces, dans toute sa force, dans toute sa fiction – au double 

sens étymologique – fabrication et feintise. Un masque et une révélation à la fois, comme le 

suggère ce fragment des “Mélanges” de Paul Valéry, intitulé “Magie” : 

 
Fermez les yeux, dit l’homme. Bien. Imaginez Irma. Fortement, nettement. Vous la 

voyez ? Bien. À présent, ouvrez-les ! 

Irma était devant lui. 

(Rideau) (Valéry, 1957 : 309) 

 

“Enfants ! faites attention aux baobabs!” (Le Petit Prince, Saint-Exupéry) 
 

De nos jours l’art de narrer n’a pas tari sa veine : il est partie intégrante de notre 

horizon culturel et éducationnel (au sens large), de la plus tendre enfance à toutes sortes de 

manifestations plus ou moins transversales autour du livre et de la lecture.  

storytelling  illustre en effet le 

cas somme toute courant d’un mot anglais repris à son contexte d’origine (récit), mais utilisé 

avec une acception toute particulière. Il ne s'agit pas du récit au sens narratologique défini ci-

dessus, mais plutôt story au sens de petites histoires ou anecdotes utilisées comme 

stratégie de persuasion, de contrôle et de pouvoir. Le phénomène est dès lors favorisé soit 

par la prédisposition humaine à l’histoire, soit par le principe structurel du récit, qui offre un 

moyen des plus efficaces pour organiser et stocker de façon systématique l’information. Il 

tire par ailleurs parti d’un autre facteur relevant dans l’acte communicationnel qui est 

l’émotion, véritable "ferment" de l’acte communicationnel et qui est la base et la force motrice 

du comportement. Les travaux récents dans le domaine de la neuroscience ont bien révélé 

le rôle des émotions et du sentiment dans la perception du monde et dans la prise de 

décisions humaines8

                                              
7 Dans son article “Le problème de la réception” in Eco, 1970 : 14. 
8 Nous renvoyons aux travaux pionniers d’António Damásio L’erreur de Descartes (1995) ; Le sentiment même 
de soi (1999), Paris : Odile Jacob.  

, somme toute dans nos activités les plus diverses.  
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L‘emploi ‘élémentaire’ du storytelling ou sa face ‘universel reportage’, expressions 

utilisées par Mallarmé à la fin du XIXème siècle pour caractériser une littérature en pleine crise 

de son objet, le langage, à l’avènement de la culture massifiée9, a atteint de nouveaux 

développements et des performances variables dans la galaxie postmoderne fortement 

médiatisée, que l’on sait marquée, entre autres aspects de sa condition, selon le mot de J.-F. 

Lyotard10

 Le storytelling au sens des nouveaux usages ou mésusages du récit s’insère dans 

ces nouveaux paramètres de la postmodernité. C’est ce que vient illustrer l’ouvrage 

homonyme de Christian Salmon, publié en 2007, au sous-titre suggestif La machine à 

fabriquer des histoires et à formater les esprits. D’où vient cette  pratique, à la lisière 

d’un ‘mauvais genre’ ? Le livre de C. Salmon, situe ses origines aux États-Unis au milieu des 

années 90. A cette période, “ le tournant narratif des sciences sociales coïncide avec 

l'explosion d’Internet et les avancées des nouvelles techniques d'information et de 

communication ”, explique l’auteur. “ C'est l’avènement de la consommation comme seul 

rapport au monde”, ajoute-t-il, énonçant ainsi deux caractéristiques majeures de la culture 

postmoderne : la consommation et le rapport aux nouvelles technologies. Un éventail 

éclectique de businessmen – qu’ils soient publicitaires, politiques, financiers – découvrent 

l’efficacité marchande du storytelling et exploitent la “ story ” comme une nouvelle monnaie 

du management, servant à manipuler les “consommateurs ”, rendant floue la limite entre le 

réel et la fiction, entre la vérité et le mensonge. Ces nouveaux ‘conteurs’ tirent parti des 

structurations mentales, des attentes vis-à-vis l’imaginaire collectif pour “ oriente[r] les flux 

d’émotions ” (Salmon, 2007 :16). En faisant référence à Roland Barthes et aux “ parcours de 

reconnaissance ” que ce dernier “décryptait dans l’activité narrative ” (idem : 17), l’auteur 

montre que le storytelling se fonde sur des “ engrenages narratifs, suivant lesquels les 

individus sont conduits à s’identifier à des modèles et à se conformer à des protocoles” 

(idem). La force du modèle tient sans doute à son étonnante transversalité. C. Salmon 

, par l’efficacité empirique. À l’heure de la mondialisation, la culture aurait 

paradoxalement perdu sa dimension humaniste et cosmopolite, centrifuge, pourrions-nous 

dire, pour devenir instrumentale, fonctionnaliste, et, dans le même ordre d’idées, centripète. 

Tel que l’a observé le même auteur, “le rapport au savoir n’est pas celui de la réalisation ou 

de la vie de l’esprit ou de l’émancipation de l’humanité ; c’est celui des utilisateurs d’un 

outillage conceptuel et matériel complexe, et des bénéficiaires de la performance” (Lyotard, 

1979 : 86). 

                                              
9 Les réflexions énoncées dans “Crise de Vers” (1891) sont à cet égard révélatrices, et anticipent celles  de noms 
de proue de la Littérature du XXème siècle : d’André Gide (on pense notamment à la dimension allégorique des 
Faux-Monnayeurs présente aussi bien dans le roman éponyme de 1925 que dans le Journal qui l’a précédé) à 
Paul Valéry (les réflexions toujours d’actualité de ses Cahiers), aux apories sur le langage et la représentation 
énoncées par les  Nouveaux Romanciers des années 1950 dont les échos se répercutent par exemple dans 
L’usage de la parole (1980) de Nathalie Sarraute, jusqu’à nos jours.  
10 J’ai notamment en vue son livre La condition postmoderne de 1979.  
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illustre le phénomène en puisant des exemples aussi bien dans le domaine de la nouvelle 

“économie fiction ” (2007 : 75) que dans les “ entreprises récitantes ” (Salmon, 2007: 101). 

Qu’elles se nomment Renault, McDonald’s, Disney ou Nike, le récit y tient lieu de stratégie 

commerciale qui “ structure et formate la communication, à l’intention des consommateurs 

comme des actionnaires” (idem: 102).  

Le storytelling se rapproche donc des origines orales du conte, mais cette ‘prise de 

parole’ est un outil idéologiquement orienté : “ il ne s’agit pas seulement de ‘raconter des 

histoires’ cacher la réalité d’un voile de fictions trompeuses, mais aussi de faire partager un 

ensemble de croyances à même de susciter l’adhésion et d’orienter le flux des émotions ” 

(idem). Dès lors, on comprend que cette pratique du monde des affaires soit devenue 

l’instrument privilégié du domaine politique, dont C. Salmon décrypte, avec beaucoup 

d’humour,  les “ mises en histoires ” (Salmon, 2007 : 111) du “ grand narrateur Reagan ” aux 

“ disciples Clinton et Sarkozy ” (idem : 126). A l’arrière-fond de la “ guerre virtuelle” ou 

“ storytelling à Bagdad ” (idem : 141), l’auteur montre les avatars de la collaboration 

Hollywood-Pentagone sous l’égide de l’Institute for Creative Technologies (ICT)  basé sur les 

“ technologies de simulation mises au point par les industries du jeu vidéo et les experts en 

storytelling d’Hollywood, afin de repenser un nouveau système d’entraînement /…/ militaire ” 

(idem : 143). De là aux “ armes de distraction massive ” (Salmon, 2007 :157) il n’y avait 

qu’un pas. Christian Salmon suit le fil de ce qu’il appelle une “ realpolitik de la fiction ” 

(Salmon, 2007 :172) en prenant l’exemple performant d’un “story spinner” comme Karl Rove, 

conseiller du président Georges W. Bush qui serait le “ fabricant ” de la fiction des “armes de 

destruction massive” qui ont entraîné le monde dans la guerre contre l’Irak. Ses propos 

témoignent bien de la confusion délibérée entre la réalité et la fiction : “ nous sommes les 

acteurs de l’histoire”, “ nous sommes un empire /…/ nous créons notre propre réalité ” (idem) 

sont autant d’expressions qui, au jugement de C. Salmon, “ semblent s’élever d’une scène 

de théâtre plutôt que d’un bureau de la Maison-Blanche ” (idem), contrariant aindi l’idée 

selon laquelle les décisions politiques reposeraient sur des critères objectifs et rationnels. 

L’auteur identifie ce procédé auquel les citoyens américains se sont vus confrontés comme 

“ un nouvel ordre narratif ” – “ NON” – qui explique notamment que certaines chaînes de 

télévision comme la Fox News aient substitué des “stories /…/ aux faits réels” (Salmon 

2007 : 179), et soient devenues une sorte de structure souterraine du pouvoir politique, 

particulièrement efficace aux Etats-Unis au cours des années “ Double U ”, mais ayant  

progressivement gagné l’Europe. La campagne pour l’élection présidentielle française de 

2007 appelle à son tour les stratégies du storytelling made in USA. Les déclarations de Henri 

Guiano au Monde sur sa contribution à la campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy en 

accusent la tendance: “la politique c’est une histoire partagée par ceux qui la font et ceux à 

qui elle est destinée. On ne transforme pas un pays sans être capable d’écrire et de raconter 
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une histoire” (2007 : 200) rappelle C. Salmon, détectant chez les principaux candidats le 

même souci d’adhésion émotionnelle au détriment de l’argumentation rationnelle. Cette 

disposition habite nombre de prestations électorales,   favorisant  l’émergence d’une “ère 

nouvelle de la démocratie, que l’on pourrait qualifier de ‘postpolitique’” conclut C. Salmon 

(2007 : 210). L’acte de raconter devient alors une “arme de distraction massive ” ou ‘soft 

power’ – quelle actualisation du “ panem et circenses ” de la Rome césarienne !  

Mais ce que l’on peut observer dans ce storytelling que Christian Salmon accule au 

mondialisme nord-américain c’est qu’il révèle une situation proprement troublante dans la 

mesure où il repose sur la “banalisation ”, voire la “ dénaturation” de la matrice comme du 

principe réceptif et actif du récit, puisque le récepteur n’est pas appelé à la co-création du 

sens mais à l’inertie, au consentement et à la passivité. La dimension esthétique se perd 

dans le bouillon superficiel de “ l’universel reportage ”, du bavardage et du vide sidéral du 

discours. Le livre Storytelling…., il semble utile de le rappeler, s’inscrit dans le prolongement, 

notamment de Verbicide, du bon usage des cerveaux humains disponibles où l’auteur 

réfléchit sur les enjeux de la profusion de l’information comme facteur décourageant la 

compréhension et l’interprétation11

 

. Christian Salmon y emploie  le terme verbicide pour 

définir la situation de crise qui s’est installée dans le langage, à l’ère de la globalisation : “Le 

langage s’est démonétisé. Il a cessé d’avoir une vie stable et reconnue /…/ il n’a plus cours 

qu’au marché noir des medias, où abonde la fausse monnaie des rumeurs et des 

anecdotes ” (Salmon, 2005 : 11).  

Les trois “ s ” du storytelling  – simulation, séduction et stimulation – sont autant 

d’armes d’une nouvelle doxa bien enracinée – quel baobab – dans le monde marchand, 

global, largement mass-médiatisé où “ l’homme des temps modernes ” est pris non plus ou 

pas seulement dans l’engrenage des machines, comme le montra Chaplin, mais dans celui, 

tout aussi dynamique et peut-être issu du précédent : celui de la consommation fat and fast 

et de l’hédonisme narcissiste.  

La relation avec la partie précédente est évidemment – et nous devons le souligner – 

essentielle. Plus le récepteur sera doté d’un répertoire culturel, littéraire et langagier, plus il 

sera muni d’une compétence interprétative – celle-là même qui s’acquiert et se développe 

notamment au contact avec les formes artistiques – mieux il sera à-même de ‘lire’ et de 

décrypter de façon plus critique les sens essaimés et de ‘déconstruire’ les intentions 

manipulatrices.  

 

 

                                              
11 Partant de Walter Benjamin, Salmon constate qu’aucun événement “n’arrive plus jusqu'à nous sans être 
accompagné d'explications/…/ presque tout sert à l'information.” (Verbicide…, p. 9). 
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“Allier, ne confondre” (Stéphane Mallarmé) 
 

L’appropriation du récit n’est pas une tendance spécifiquement postmoderne. Depuis 

Homère aux chansons de geste, des fables et mythes païens ou religieux, des contes et 

légendes de la tradition orale aux adaptations modernes, l’utilisation de l’histoire pour 

exemplifier, pour démontrer, pour influencer les comportements individuels ou collectifs – 

qu’ils soient d’ordre religieux, ethnique, idéologique ou simplement pédagogique – est un 

phénomène intemporel. Dans un article publié dans la revue Scientific American en octobre 

2007, et intitulé “ The really hard science ”12

Dépassant le clivage fait / fiction et le postulat de l’objectivité scientifique, M. Shermer 

prône que le récit joue un rôle décisif dans le contexte de la communication scientifique. Sa 

réflexion sur cette question présente des arguments qui viennent contrebalancer le problème 

du mésusage du récit, que nous avons abordé précédemment.  C’est là une autre facette du 

storytelling et ses potentialités, à la fois comme médiation, rendant l’exposé plus clair, plus 

cohérent, plus captivant – plus efficace, en un mot – et comme structure logique de 

cheminement, qui doit prévaloir pour rendre le message intelligible. Plus grande est la 

complexité des données ou des théories présentées, plus elle doit susciter les capacités 

d’organisation et d’intelligibilité du communicant, qu’il soit conférencier, orateur ou 

enseignant. Dans ce sens, la communication en contexte pédagogique peut tirer des 

potentialités de progression séquentielle du récit, utiliser la narration pour impliquer son 

récepteur, et l’histoire, voire la petite histoire pour détendre l’atmosphère, retenir l’attention, 

gérer les transitions…. Même en contexte universitaire, l’enseignement ne saurait se 

soustraire d’un rôle qui est à la fois d’accompagnement et de motivation. L’étymologie du 

mot pédagogie nous l’indique : conduire, mener, accompagner. La mission n’est pas aisée, 

, Michael Shermer, connu dans la sphère 

médiatique pour ses positions sceptiques,  envisage le lien entre les sciences dites “dures” 

et les sciences humaines, sous fond de ses recherches sur Darwin. La position du 

chroniqueur est explicite dans le sous-titre de son article “To be of true service to humanity, 

science must be an exquisite blend of data, theory and narrative” et illustrée d’une 

perspective biologique, évolutionniste: 

 
As primates, humans seek patterns and establish concepts to understand the world 

around us, and then we describe it. We are storytellers. If you cannot tell a good story 

about your data and theory – that is, if you cannot explain your observations, what 

view they are for or against and what service your efforts provide – then your science 

is incomplete (Shermer, 2007). 

 

                                              
12 Disponible à l’adresse http://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=the-really-hard-science. 
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puisqu’il faut allier savoir et savoir-faire, connaissance et capacité de transmission. Sans 

rendre inintelligible, sans tomber dans la vulgarisation. Dans le même ordre apologique, la 

littérature, dans toutes ses formes et dans tous ses états est un excellent moyen de 

développement des capacités cognitives et du raisonnement analogique, soit une dimension 

fondamentale à tous les secteurs de l’activité humaine.  

Il est en effet bien des façons d’appréhender le monde : par des intuitions 

personnelles, ou des révélations mystiques, par diverses formes de croyances religieuses, 

par la voie de la science par l’art et la littérature. Parmi ces différentes approches, la 

Littérature est peut-être celle qui peut offrir le champ d’action le plus vaste car elle est fondée 

sur tous les préceptes antérieurs : une expérience, susceptible d’être communiquée, 

partagée ; elle peut suivre une méthode personnelle ou scientifique, elle fait l’objet de 

critiques, d’analyses et d’évaluations constantes et, plus que tout, elle maintient un lien 

permanent et étroit avec la réalité dont elle constitue le miroir – Stendhal l’a ainsi exprimé – 

plus ou moins déformant. Lieu par excellence aussi de la quête, qu’elle soit éthique ou 

métaphysique – Les Pensées de Montaigne nous en fournissent un bel exemple – ou qu’elle 

se confonde avec la recherche – même des formes de questionnement de son propre objet, 

comme chez Proust – la littérature a une troisième grande caractéristique, une troisième 

grande qualité : celle de pouvoir déclencher un processus d’imagination qui n’est pas 

prédéterminé, et qui procède toujours d’un mouvement humain de multiples intercessions : le 

temps, l’histoire et l’historicité, la mémoire.  

Ce mouvement est transversal à plusieurs domaines de connaissance et toujours 

prêt à renaître de ses cendres. Ce n’est pas n’importe quel phénix. C’est le ‘beau phénix’ 

chanté par Apollinaire et ressurgi sous la plume de Doris Lessing pour nous rappeler que le 

poète est voleur – alliant les deux significations du mot – de feu, prêt à céder le flambeau à 

ceux qui voudront bien participer au processus de construction du sens – d’autant plus in-fini 

et en devenir qu’il est humain. For good and for ill nous rappelle l’auteure anglaise 

nobélisée… avec la noblesse du bel oiseau de feu. 
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Resumo 

A importância da literatura enquanto conhecimento não tem tido lugar num tempo caracterizado pela 

circulação da informação e da comunicação das culturas literárias. Os procedimentos da 

comunicação de massas relativos às culturas literárias tendem a reduzir a literatura a um conjunto de 

objectos transaccionáveis que compete com outros objectos culturais, todos eles em busca de 

visibilidade efectiva, de comercialização eficiente e de legitimação. A comunicação, ao apoderar-se 

de todo o espaço público pela imposição de um tipo de discurso amalgamado, caótico e sem regras 

provoca uma competição deslegitimada na cena mediática. Os produtos resultantes são atingidos 

pela ausência de valor e pelo progressivo desgaste da significação num contexto de circulação veloz 

e imediata e de exposição rasa mas insistente e constante.    

 
Abstract 

The present condition of the Portuguese cultural and social context indicates a growing tension 

between normalization and singularity, in spite of being slightly perceived in certain spheres. The 

normalization of Portuguese society (José Gil, 2004) materializes itself in apathy and torpidity. If it’s 

true that the cultural industry is more active than never, it’s also evident that the literary cultures have 

been dissolved and forgotten. In this mass communication context which leads to a torpid perception 

of the cultural reality, singularity is a desire, or even an utopia that, in spite of indicating some possible 

directions, it’s felt by its absence. The literary cultures can thus activate ways of producing subjectivity.   
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O desvanecimento do conhecimento a partir das culturas literárias 

 

Todos os períodos têm os seus paradoxos próprios. Só quem os vive na pele, sendo 

seu contemporâneo, os considera como tal visto que o tempo se encarregará de os resolver, 

dando-lhes respostas mais ou menos satisfatórias ou, então, dissolvendo-os por desgaste e 

apagando-os por falta de actualidade.  

Esta consideração vem a propósito de um dos muitos paradoxos da cultura 

contemporânea. No que à literatura diz respeito, uma multiplicidade e uma variedade de 

culturas literárias, que se traduzem em autorias no sentido forte do termo, em obras 

publicadas, em hermenêuticas literárias e em publicações diversificadas entre si coexistem e 

circulam de modo eficiente e alargado. Esta actividade cultural, ligada à literatura, que faz 

com que as obras literárias obtenham visibilidade, que faz com que os livros obtenham 

divulgação, não tem sido capaz de produzir conhecimento reconhecido e legitimado sobre a 

contemporaneidade. Por outras palavras: a informação e a comunicação das culturas 

literárias, circulando num ambiente marcado pela heterogeneidade e pela aparente 

democratização, não se concretizam nem se traduzem em propostas de conhecimento. A 

abundância e a diversidade de propostas da área da literatura não parecem ter sido capazes 

de contribuir para a chamada «sociedade do conhecimento». Desta situação de 

“arrefecimento” e de “irrelevância” resulta que a literatura, a hermenêutica a ela ligada e o 

seu ensino não se encontram na primeira linha do mapa actual do conhecimento.      

Antes de prosseguir, há que distinguir inequivocamente dois domínios afectos às 

culturas literárias: o domínio da publicidade e da divulgação das obras literárias em que o 

texto “publicitário” anuncia as características em termos de valor de troca de uma obra (a 

informação) e o domínio da avaliação, da análise e do estudo da obra em que o estudioso, o 

analista ou o crítico, sejam ele quais forem, têm por função exercer uma atitude reflexiva em 

relação ao objecto em causa pelo seu saber acumulado (o conhecimento).  

Sendo o desenvolvimento tecnológico o principal factor do ambiente cultural 

contemporâneo, as culturas literárias não se furtam à sua influência, tendo vindo a ser 

moldadas pela circulação de índole “comunicativa” e de inspiração tecnológica em que o 

denominador económico, comercial e industrial tem predominado. Esta realidade não 

deveria inibir o domínio do conhecimento; antes co-adjuvá-lo através de uma atitude de 

reflexão e de saber sobre a literatura. De modo correlato, a quantidade não deveria opor-se 

de modo simplista à qualidade. Bem pelo contrário: encontrando-se o meio cultural 

transbordante de propostas literárias, então a reflexão em torno da literatura deveria ser 

igualmente diversificada e contagiante, revelando-se necessária. De facto, “o topos da 

qualidade”, característico da racionalidade estético-expressiva (Santos, 2002: 96) não 

http://carnets.web.ua.pt/�


Comunicação transbordante e contagiante / conhecimento acossado e arrefecido 

http://carnets.web.ua.pt/  67 

deveria ser inibido pela quantidade (“o topos da quantidade”), mas, antes, orientá-la no 

sentido da criação e da sustentabilidade de uma “proliferação de comunidades 

interpretativas” (Santos, 2002: 90). 

A realidade actual, no entanto, apresenta-se de modo rasamente dicotómico: por um 

lado, a comunicação de índole tecnológica das culturas literárias encontra-se em clara 

expansão e, por outro lado, o conhecimento reflexivo sobre a literatura está em franca 

retracção. Por exemplo: as “comunidades interpretativas”, que bem poderiam beneficiar da 

inovação tecnológica, não têm proliferado e as que existem, como as comunidades 

universitárias, não se fazem ouvir e não têm peso nas decisões em momentos-chave da 

História mais recente. Parecem sobreviver esgotadas pela desatenção geral e acossadas 

por um «espírito da época» que não lhes é favorável.  

Em relação à situação descrita, constatamos duas reacções distintas. Uma das 

reacções, constituindo uma apreciação positiva do panorama actual e não vendo nele 

aspectos negativos, não verá sequer um paradoxo mas, antes, a situação ideal para a 

democratização das culturas literárias no sentido de uma mais rápida e mais eficiente 

divulgação para públicos mais diversificados. Outra reacção, mais pessimista (na linha da 

que é aqui formulada), interpreta o “arrefecimento” do conhecimento como resultante do 

funcionamento hegemónico da comunicação, que acaba por dissolver a importância da 

literatura enquanto produção de conhecimento.   

Definamos o que entendemos por comunicação. A comunicação resulta da 

combinação da sociedade de massas e de consumo interpenetrada e difundida pelo 

desenvolvimento tecnológico. Aliás, mais do que um tipo de funcionamento que interpenetra 

e faz circular, a comunicação de índole tecnológica é a própria cultura massificada, tal como 

a conhecemos actualmente. Por outras palavras: a comunicação, resultante das inovações 

tecnológicas a funcionar por simples automatismo e sem limites, molda a informação através 

de processos de simplificação e de trivialização dos conteúdos. Opera por contracção, por 

redução e por uniformização, desfigurando a mensagem por amálgama, por não estabelecer 

diferenciações e por esvaziar de significado as palavras e as frases. O mecanismo produz a 

insignificância da cultura que faz circular através de um funcionamento por acumulação 

indiferenciada. Assim sendo, as questões tratadas de modo “comunicativo” misturam-se e 

confundem-se, interpenetrando-se numa lógica de indiferenciação e eximindo-se a qualquer 

determinação de índole intelectual, cognitiva e reflexiva.  

A comunicação não suprime a mensagem ocultando-a mas anula-a através de uma 

exposição exagerada e desenfreada de todas as suas variantes, funcionando sem critérios 

discerníveis para o receptor. Em suma, a comunicação dissolve os conteúdos, ao 

estabelecer uma relação de analogia, de continuidade e de semelhança entre todas as 

produções culturais (Perniola, 2005: 11–15). De facto, o propósito de tornar visíveis as obras 
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literárias como produtos de consumo assenta numa cultura de prestação de serviços 

impessoal, normalizada e rapidamente acessível pela qual o público recebe o produto de 

forma imediata, consumindo-o mas sem estabelecer comparações nem distinções, num 

processo em que as questões não são problematizadas. A comunicação, entendida e 

praticada nestes moldes, promove a acumulação indistinta, impede a hierarquia de valores e 

inibe o estabelecimento de prioridades; “abafa” o consumidor com produtos cujas 

características são distorcidas pela difusão de modo totalmente mercantilizado da cultura. 

Funciona por meio do caos e da força, apropriando-se de tudo pela anulação das diferenças 

mediante a igualização de todas as coisas (Perniola, 2005: 18–24). Num universo cultural 

com estas características, só a comunicação imediata, directa e instantânea existe; aliás, o 

acto comunicativo desaparece rapidamente como apareceu numa sucessão de actos sem 

que deles fique qualquer tipo de registo. Por conseguinte, a ausência de significação 

prende-se com a circulação cada vez mais rápida no sentido de o produto em destaque se 

encontrar acessível de modo intenso, sendo substituído logo por outro sem que o 

“consumidor” possa adquirir conhecimento a partir dele (saber que existe e poder adquiri-lo 

é uma coisa mas ficar com ele, reflectir e apropriar-se dele para a sua vida é outra bem 

diferente). 

Ao veicular produtos culturais em relação aos quais não são apresentadas provas 

legítimas do que é dito e afirmado (Perniola, 2005: 25), a comunicação procede pela 

incoerência do pensamento (discordância), pela incoerência da acção (dissociação) e pela 

incoerência do sentimento (desagregação) (Perniola, 2005: 43–45). A falta de método, a 

inconsequência e a confusão, factores da comunicação de massas actual (Perniola, 2005: 

11), aniquila o conhecimento pelo processo de homologação e de nivelamento da variedade 

das experiências, canalizando-as através de um único registo impessoal e insignificante. 

Funcionando deste modo rápido e eficiente mas linear, as múltiplas dimensões da realidade 

são negadas e reduzidas a uma só. Sendo totalitária sem o afirmar, a comunicação torna o 

seu funcionamento único e sem réplica: ocupa de modo hegemónico o espaço público 

através da desvalorização do confronto de ideias, não dando a oportunidade nem a 

possibilidade para debates entre perspectivas distintas e, nessa medida, nega a existência 

da vida intelectual. Em suma: a comunicação representa a «catástrofe da significação» na 

medida em que nada do que é dito neste ambiente (o da comunicação) pode ser objecto de 

interpretação (Perniola, 2005: 33). Aliás, a comunicação pretende ser tudo o que a rodeia, 

aderindo a formas e a conteúdos que amalgama por osmose e que dissolve num movimento 

de aniquilação da significação, tornando-se no oposto do conhecimento. No que toca ao 

campo das culturas literárias, este torna-se “liso” e ecléctico pelo poder avassalador de 

divulgação apoiado na ambivalência e na indeterminação. Deste modo, as culturas literárias, 
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sendo enquadradas e veiculadas pelo funcionamento da comunicação, arriscam-se a tornar-

se apenas entretenimento inconsequente.  

 

A atitude paradoxal de desencantamento/distanciamento e de proximidade 
física 

 

No que às literaturas diz respeito, a comunicação confunde-se com a divulgação das 

literaturas, actividade comercial desde há muito consagrada e, como tal, aceitável e até 

louvável. Por conseguinte, a visibilidade e a circulação mais intensas das literaturas 

parecem um benefício à primeira vista. Mas o que há de excepcional, nos tempos actuais, é 

que a comunicação dos produtos literários fez desaparecer a consciência auto-reflexiva 

ligada às culturas literárias, tornando a visibilidade e a circulação das obras profundamente 

ambígua, ao negar a possibilidade de estabelecer hierarquias e critérios para a 

diferenciação das obras literárias e ao suprimir ou ao marginalizar as “comunidades 

interpretativas”.  

Sendo a lógica da comunicação prevalecente no mundo cultural contemporâneo, a 

reflexividade, contendo aspectos de diferenciação e de integração, é relegada como 

inoperante e indesejada; é vista como lenta, sem rendimento, inútil. Por contraste, a 

comunicação é uma forma de eclectismo que indetermina tudo em que toca ao promover 

uma concepção de linguagem que se apresenta como estando impossibilitada de dizer o 

que quer que seja de significativo na medida em que se encontra inibida de verificar e de 

regular qualquer tipo de valor (Perniola, 2005: 15), neste caso, o literário. A comunicação 

acaba por veicular e reproduzir os abusos da impessoalidade e da desresponsabilização 

(Kerckhove, 1997: 234), ou seja, faz circular um tipo de discurso aparentemente neutro 

contra a tradição individualista, baseada num diálogo de consciências que querem e podem 

intervir no mundo circundante. 

Por conseguinte, as manifestações da reflexividade sobre a literatura são vistas pela 

sua rival, a comunicação, como fazendo parte da vida intelectual, que vive do conflito e da 

discordância, apoiada em argumentações lógicas e éticas. Ora, a comunicação anuncia pelo 

modo como funciona que a vida intelectual é um procedimento do passado porque se rege 

por processos alheios ao desenvolvimento tecnológico e à rapidez de circulação da cultura. 

Em vez da reflexão e da crítica como atitude perante e no mundo, a comunicação promove 

o desejo de protagonismo e de afirmação a todo o custo em que a aparência conta mais do 

que a substância no sentido em que impera a vontade de se tornar visível no mundo dos 

media (Perniola, 2005: 19–20).   
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Tomemos como exemplo a crítica literária como uma parte das culturas literárias 

como conhecimento. A crítica literária, de facto, tem sido marginalizada (senão mesmo 

silenciada) pelo desenvolvimento tecnológico que se manifesta de dois modos 

complementares: a acumulação indistinta de produtos culturais (por exemplo, as obras 

literárias como texto integral são amalgamadas em igualdade de circunstâncias com 

resumos, adaptações televisivas, cinematográficas numa indiferenciação de teor pós-

moderno) e a acumulação de dispositivos tecnológicos ligados à cultura (dvd, cd, internet, 

canais televisivos, etc.). Em suma, sendo a comunicação uma das manifestações do 

desenvolvimento tecnológico e sendo este recebido e reproduzido automaticamente e sem 

limites, todo o procedimento dotado de um funcionamento distinto, como é o caso do 

conhecimento de tipo reflexivo sobre a literatura, é desqualificado e tendencialmente 

suprimido. O fenómeno da comunicação de massas reduz a literatura (tal como a ciência, a 

política e a arte) a um conjunto de objectos, de produtos “mudos” que são dados a ver a 

sujeitos objectualizados. Os leitores são eles próprios objectos da circulação, «coisas entre 

coisas», sem que haja espaço real para a constituição da subjectividade e da singularização 

a partir das culturas literárias. Com efeito, do lado do receptor e para que este 

funcionamento resulte, é necessário um certo tipo de leitor: este é encarado como um mero 

consumidor de cultura através de uma apropriação imediata e não reflexiva de objectos de 

consumo. Assim sendo, o público desejado pelo fenómeno de comunicação de massas não 

tem memória nem inconsciente (Perniola, 2005: 92). Com um tal funcionamento, tudo se 

imobiliza, apesar do movimento. Em última análise, a comunicação pode ser entendida 

como um dos pontos de chegada do desenvolvimento científico moderno para o qual só 

existe o ser humano enquanto «sujeito epistémico» mas não como «sujeito empírico». Ou 

melhor: o funcionamento da comunicação, no que às culturas literárias diz respeito, 

representa a incapacidade em estabelecer relação com o outro na medida em que todo o 

outro está transformado em objecto (Santos, 2002: 77 – 79).    

De facto, para a acumulação indistinta e indiferenciada das culturas literárias, em que 

estas circulam como objectos ou produtos desqualificados e residuais, têm contribuído dois 

factores cruciais: a “condenação” ao desenvolvimento ilimitado das tecnologias e o apelo 

deste tipo de desenvolvimento à fisicalidade humana. O primeiro diz respeito à atitude de 

distanciamento e de desencantamento, característicos da ciência moderna. Esta atitude 

alimenta e reproduz, sem entraves à vista, o desenvolvimento tecnológico, marcado pelo 

utopismo automático, sem que nenhuma instância consiga formular limites, 

redimensionamentos ou orientações para a inovação contínua, sendo que a evolução desta 

situação parece suscitar consequências imprevisíveis. O outro factor decisivo é o teor 

“físico” despertado e activado pelos artefactos tecnológicos. Expliquemo-nos: a era da 

televisão abriu um precedente desconhecido até então que consiste na comunicação que 
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não é mental mas física. É Derrick de Kerckhove que diz que «a televisão fala, em primeiro 

lugar, ao corpo e não à mente». Por esta razão, «a televisão é hipnoticamente envolvente» 

(Kerckhove, 1997: 38 – 39). Por conseguinte, segundo estudos sobre esta matéria, a 

televisão elimina o efeito de distanciamento entre o estímulo e a reacção, o que se traduz 

pelo facto de a televisão deixar pouco ou nenhum tempo para reflectir sobre o que o 

espectador está a ver (Kerckhove, 1997: 41). 

Ao fim e ao cabo, habitamos um mundo envolvente que nos interpela fisicamente de 

modos inesperados e insistentes, impossíveis de evitar para o qual não temos explicações 

satisfatórias. Este parece ser um período de acumulação “selvagem” de imagens, de 

construções, de arquitecturas que são lidas e recebidas como artefactos e como objectos 

culturais. Por existirem no espaço que nos cerca sob a forma de uma abundância 

indiscriminada, não parece possível por agora ter redes consistentes de sentido e de 

significação para estes fenómenos. Nesse sentido, o nosso é um período cuja comunidade é 

vivida de modo passivo; existem procedimentos, actividades e muitas novidades mas não 

parece haver agentes nem intérpretes legitimados. A cadeia de acontecimentos, muito 

variada, como já se disse, tem uma recepção marcada pela passividade, pelo 

desprendimento e pelo alheamento.  

 

Dinâmica do conhecimento e comunidades interpretativas  
       

A dinâmica das culturas literárias, se verdadeiramente existisse, deveria apontar para 

situações em que se registariam modalidades de percepção e de recepção das obras 

literárias pela intervenção dos vários agentes que, de modo directo ou indirecto, dialogariam 

e interagiriam entre si. No caso das culturas literárias, são eles os escritores, os leitores, os 

críticos, os ensaístas, os professores, os editores, os directores de programas culturais, etc.. 

Seria num contexto de conflito de interpretações, de propostas distintas, mas que não se 

ignoram, que as culturas literárias deveriam funcionar e evoluir. Por exemplo, a crítica 

literária, como uma das manifestações das culturas literárias, funciona em moldes 

totalmente diferentes da comunicação, tal como foi aqui definida, porque a crítica separa, 

classifica, diferencia, atribuindo valor ou desvalorizando através da apresentação ou da 

exposição de uma argumentação. Se o cenário for devidamente democrático, não haverá 

uma só interpretação mas várias; nenhuma delas é absoluta nem imposta mas baseada 

numa argumentação exposta a refutação. Assim sendo, a defesa da interpretação como 

valor não significa a aceitação de um “monopólio de interpretação” (Santos, 2002: 90): Bem 

pelo contrário: representa uma das conquistas do “fim dos monopólios de interpretação” 

(Santos, 2002: 90) levada a cabo com êxito pela modernidade. Com efeito, tais monopólios, 
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hoje em dia inexistentes ou muito enfraquecidos, estiveram tradicionalmente nas mãos da 

religião, da família, do partido político ou do Estado.  

Acontece que a comunicação impõe subrepticiamente um outro tipo de restrição, que 

é “a renúncia à interpretação” (Santos, 2002: 90). Deste modo, a aparente permissividade, 

resultante da “renúncia à interpretação”, acaba por accionar o que José Gil chama a regra 

invisível que rege a sociedade de forma a normalizá-la e a imobilizar o panorama da cultura 

(Gil, 2007). Perniola, por sua vez, caracteriza a contemporaneidade como regida pelo 

“pensamento único” (Perniola, 2005: 96). Boaventura de Sousa Santos refere a “visão única” 

(Santos, 2002: 224) que domina o tempo actual. 

Estas comunidades interpretativas, se existissem e se interagissem, deveriam ter 

expressão pelo uso da memória e da imaginação, pelo uso da diferenciação argumentativa 

baseada no saber e no conhecimento. Por exemplo, as universidades poderiam ter um 

papel determinante no desenvolvimento do conhecimento das culturas literárias. Para que 

tal acontecesse, as universidades deveriam ocupar-se em assegurar níveis de reflexividade 

sobre a literatura nos seus ensinos, em editoras de prestígio a si ligadas ou revistas, o que 

não significaria que a “qualidade” académica tivesse que inevitavelmente inibir ou dificultar a 

divulgação ou viver num reduto de ciência, incomunicável com o resto do mundo e do 

conhecimento. Afinal, foram o fechamento e a subsequente ausência de circulação do 

conhecimento produzido nas universidades que deixaram o terreno completamente livre à 

comunicação, tal como a caracterizámos. 

Voltamos ao paradoxo com o qual iniciámos esta comunicação: a acumulação, a 

circulação e a difusão em larga escala e sem precedentes das culturas literárias não se têm 

feito acompanhar do conhecimento dessas mesmas culturas. A pessoa pode estar 

informada mas não conhece, na medida em que informação não é igual a conhecimento. 

Entendemos que o conhecimento de uma área é a faculdade de reflectir por associações 

entre aspectos variados e de produzir “objectos” novos (textos, discursos) através da 

memória e da imaginação. As culturas literárias poderão activar formas de produção da 

subjectividade se se tornarem conhecimento e não forem meros prolongamentos da 

comunicação. Para sair da lógica da comunicação, há que centrar a atenção na importância 

da escolha e da distinção entre factores de uma cultura.  

É um facto que vivemos num mundo sem fronteiras, sem lideranças reconhecidas e 

sem regulação. Tudo se vai aglomerando de modo nivelado sem que alguma instância 

tenha a capacidade de distinguir os elementos dessa “aglomeração”, não já para impor uma 

“ordem”, que lembraria os tempos excessivamente ideológicos e unidireccionados, 

coincidentes grosso modo com a primeira metade de Novecentos, mas para permitir a 

interacção e a evolução através da distinção reflexiva.   
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As culturas literárias, assentes na consciência auto-reflexiva que se opõe à 

divulgação caótica e acrítica dos produtos literários, podem ajudar o leitor a escrever o seu 

próprio programa de acção e tomar decisões criativas e autónomas no sentido da evolução 

humana.  
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Resumo 

A relação entre a Literatura e a Filosofia, que se define, desde as suas origens por uma fecunda 

coabitação é o objecto deste artigo. Percorrendo estudos de autores como Macherey, Lacoue-

Labarthe, Jacques Bouveresse ou Philippe Zard, o texto que segue procura identificar alguns 

aspectos e modalidades duma relação por vezes dolorosa, segundo uma dupla perspectiva: a 

Literatura à luz da Filosofia e a Filosofia à luz da Literatura. Essa relação ganha na obra Les désarrois 

de l’élève Törless de Musil contornos especiais pela intervenção da música na formação da 

personagem, configurando outrossim a aporia do “sentido preciso” (Mallarmé) e do indefinido como 

marca da obra de arte literária.1

                                              
1 Resumo da responsabilidade dos editores. 
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Dans la partie alémanique de mon pays (la Suisse), on trouve dans les estaminets 

une boisson plébéienne et tonique, le « Kafi mit » : littéralement, le « café avec » – avec, en 

l’occurrence, une tombée d’eau-de-vie de pomme. « Avec » – plutôt que « et ». Littérature et 

philosophie ; littérature et peinture, etc. : ces couples iréniques sont un peu sages, bien 

contractuels, très équilibrés … Mais dire « la littérature avec la philosophie » (comme on dit : 

François est avec Marie) voilà qui allège les choses ! Nous sommes maintenant du côté de 

l’union libre, de la relation de voisinage intéressante – du kairos. La littérature, toute seule, 

c’est bien : il y a beaucoup de choses à faire avec la littérature. Mais la littérature « mit » 

(comme le « Kafi mit »), ce n’est pas mal non plus ; la littérature et la philosophie s’ajoutent 

l’une à l’autre et en se mêlant (« Littérature et philosophies mêlées », c’est le titre d’un 

numéro de revue2 qui a fait date) connaissent une légère griserie : elles échappent à leur 

autochtonie, se défamiliarisent, se font, l’une à l’autre, le cadeau d’apparaître « dans une 

neuve atmosphère »3

Ou plus exactement, car Macherey est althussérien, la pensée par figure qui est le 

propre de la littérature, est une pensée incomplète : si elle fixe l’illusion idéologique, elle y 

reste néanmoins prise. Le régime propre de la littérature, lisait-on dans un livre plus ancien 

... 

A quoi pense la littérature ? Ce beau titre est dans le fil de ce que j’annonce ici : on le 

doit à Pierre Macherey ; le livre a paru en 1990, aux PUF. Pour l’essentiel, c’est une suite de 

monographies, sur Sand, Hugo, etc., que Macherey ordonne en une sorte de Grand récit de 

la modernité, avec sa rhétorique (de la limite et de l’excès), son ontologie (foucaldienne, la 

visée de la profondeur alternant avec le cadastrage des surfaces) et son anthropologie 

historique du devenir (qui vient de Marx). Dans son ensemble, le Grand récit collectif que 

Macherey attribue à la littérature « exsude » (c’est son terme) de la pensée : les romanciers 

énoncent, sur un mode non-thétique, le surplomb problématique de leur époque (ici, le 

XIXème siècle). Voyons le monument-Hugo, par exemple, dont Macherey parle très bien : 

Hugo s’intéresse à l’homme d’en bas et déploie cette préoccupation dans les figures d’une 

pensée – telle est la thèse. Ainsi par exemple la figure des « misérables » : un mot-lisière qui 

renvoie tout à la fois à la profondeur et aux bas-fonds ; mais aussi la fascination pour l’égout, 

l’argot ; ou encore la multiplication des images ombreuses, nocturnes : silhouettes indécises, 

surgissant. A quoi il convient d’ajouter, pour la structure romanesque, la construction 

hachée, par épisodes, qui vient de la contrainte feuilletonnesque. Le travail hugolien rejoint 

ainsi la grande entreprise décryptive dont Marx, qui va vers l’infrastructurel, fournit un autre 

exemple. Mais Marx n’est pas seulement un exemple : ici, chez Marx, la connaissance est 

donnée de ce que la littérature échoue à penser, sinon par figures.  

                                              
2 Poétique, Paris : Seuil, no 27, 1975. 
3 Mallarmé, dans Crise de vers. 
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du même auteur4

Voilà donc, avec Macherey, un premier exemple de cohabitation de la littérature avec 

la philosophie – cohabitation un peu douloureuse, le philosophe ne pouvant faire qu’il ne 

s’éprouve supérieur à sa compagne. Il en sait plus sur elle qu’elle n’en sait elle-même ; c’est 

triste à dire, mais c’est comme ça. Oui, c’est triste à dire, car la philosophie (marxiste), ici, 

aime vraiment la littérature. (Ce qui n’était pas le cas de Lucien Goldmann, par exemple, 

toujours trop heureux d’arrimer la littérature à des « visions du monde ».) Chez Macherey, le 

philosophe s’attarde à lire, la pensée par figures évidemment le captive, il fait tout pour 

retarder le plus longtemps possible le moment – mélancolique – de conclure… Un pas de 

plus, et le philosophe se convaincrait peut-être que l’ascèse « théorique » à laquelle il se 

contraint est bien cruelle : car si elle lui permet de connaître sa bien-aimée, n’est-ce pas au 

prix de la décharner lamentablement ? Un pas encore, et ce sera son discours même  – ce 

mâle harnachement de concepts hérissés – qu’il verra se déliter en regard de l’intelligence 

aisée et jaseuse de la littérature : Logodaedalus, le « Wortklauber », le pinailleur, pris de 

honte et s’évanouissant face à l’évidence vénusienne de la « Dichtung »

, est ainsi à mi-chemin : décollée de la poix idéologique, la littérature est 

fondamentalement parodique ; elle met à distance l’emprise de l’idéologie, mais ne lui 

échappe pas ; elle fournit une connaissance substitutive dont seule la « théorie » pourra 

produire l’équivalent complet. La théorie est ce lieu sauf, à côté du texte littéraire, où l’on 

peut énoncer droitement ce dont le texte parle sans le dire. Mais existe-t-il, ce lieu, 

autrement que rêvé ? Tel me paraît en effet l’embarras althussérien quant à l’idéologie 

(auquel Macherey achoppe lui aussi) : s’il est vrai en effet – ce sont les postulats d’Althusser 

– qu’il n’y a d’idéologie que par et pour un sujet, et que d’autre part l’idéologie, 

principiellement, se méconnaît comme telle, alors la théorie, comme discours hors idéologie, 

est une utopie : c’est-à-dire une collection d’énoncés dont le lieu d’énonciation est 

introuvable... 

5

Je viens de faire, évoquant Macherey, un petit roman. Mais on peut dire l’affaire, 

aussi, avec plus de système. On notera ainsi, pour commencer, qu’entre la littérature et la 

philosophie une relation s’établit dans les deux sens, sur le mode thématique : la littérature 

peut prendre la philosophie pour objet, pour thème ; et vice-versa. Ainsi, on trouvera par 

exemple dans les textes littéraires des personnages qui évoquent des livres de philosophie, 

ou qui philosophent eux-mêmes – soit parce qu’ils ont le goût de la spéculation, soit, plus 

spécifiquement, parce que telle est leur profession (Cripure dans Le Sang noir de Louis 

Guilloux enseigne la philosophie dans un lycée). Réciproquement la philosophie, depuis 

Platon au moins (et le Livre X de La République), aime à se pencher sur la littérature et a 

.… 

                                              
4 Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris : Maspéro, 1966. 
5 Cette langueur qui saisit l’assurance philosophique depuis Kant, et la médicamentation imaginée par Hegel pour 
y remédier, font l’objet, respectivement, des articles de Jean-Luc Nancy (« Logodaedalus ») et de Philippe 
Lacoue-Labarthe (« L’Imprésentable ») dans Poétique 27. 

http://carnets.web.ua.pt/�


Jean Kaempfer 

http://carnets.web.ua.pt/  78 

même délimité à cet effet, depuis deux ou trois siècles, un patron théorique taillé sur 

mesure : l’Esthétique. Plaçons maintenant l’une et l’autre de ces thématisations le long d’un 

axe ordonnant graduellement leur voisinage – ou leur éloignement : à l’un des bouts, on 

trouvera le souci de la ségrégation la plus sourcilleuse ; et à l’autre bout inversément, le 

constat (inquiet ou réjoui) d’une grande ressemblance. Une relation d’objet, spécifiée par une 

relation d’identité (ou de différence) : tel est le cadre où viennent s’ordonner les rapports 

réciproques de la littérature et de la philosophie.  

Mais je le notais implicitement, en parlant d’inquiétude, de vigilance sourcilleuse : ce 

cadre systématique est d’emblée bourré d’affects. Regardons rapidement du côté de la 

philosophie. Platon par exemple ne se contente pas de mettre la littérature (ou plus 

précisément : l’épopée homérique) à sa juste place – une mimésis de mimésis. Très vite 

l’assignation ontologique vire au blâme, les poètes, par populisme (pense Platon), se 

complaisant à flatter les plus viles passions. Et si j’en crois Lacoue-Labarthe (art. cit.), Hegel 

conçoit son Esthétique comme une machine de guerre contre l’esthétique – c’est-à-dire le 

projet, avéré depuis Baumgarten, de conférer un statut cognitif aux œuvres littéraires. Voilà 

pour la passion ségrégationniste. Mais la machine de guerre s’inverse chez un philosophe 

contemporain (le dirons-nous « annexionniste » ?) : Jacques Bouveresse, – qui s’en prend 

au « bavardage de sacristie sur la mission de l’artiste »6

Davantage de décontraction – et souvent un annexionisme tranquille : voilà ce qui 

domine lorsqu’on se tourne vers la relation inverse. Est-ce dû à la (plus) grande plasticité 

formelle de la littérature, particulièrement dans le cas du roman ? Toujours est-il qu’elle 

héberge la philosophie très libéralement, selon une triple perspective – de la différence vers 

l’identité – bien mise en évidence par Philippe Zard

 (c’est–à-dire à la valorisation de 

l’Essence esthétique, de la différence dont l’art est capable) pour installer résolument la 

littérature du côté de la connaissance, de plain-pied avec la science et la philosophie. 

7

La philosophie à l’épreuve de la littérature, je développe rapidement ce point. 

L’épreuve en l’occurrence est celle de l’individuation d’une pensée. La littérature multiplie les 

personnages, et avec eux les points de vue : elle vire tout au concret. Elle oblige ainsi la 

philosophie à quitter le retrait monologique du traité, de l’exposé systématique, pour 

s’essayer dans le champ de force des positions subjectives et des situations particulières. 

Qu’on songe par exemple à l’engouement pour le dilemme, dans le théâtre baroque : les 

 : si la philosophie fait piètre figure 

parfois, lorsque la satire la prend pour cible (voir Pangloss), elle trouve aussi dans l’élément 

littéraire le lieu de sa mise à l’épreuve, voire l’occasion d’une reprise réflexive (quand par 

exemple elle découvre, au miroir du récit, sa propre essence narrative).  

                                              
6 Voir Jacques Bouveresse, La connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, la vérité & la vie, Marseille : Agone, 
2008. Bouveresse, p. 25, cite ici Musil. 
7  Dans son « Introduction «  à Littérature et philosophie, Presses de l’Université de l’Artois, 2002 (études réunies 
par Anne Tomiche et Philippe Zard).  
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questions de la philosophie morale trouvent là une urgence, un climat passionné où la raison 

et les affects se mêlent inextricablement. Et lorsque les pôles spéculatifs du dilemme se 

répartissent sur plusieurs personnages également aimables (ou également têtus), les 

questions devient vite indécidables. Ainsi les jeunes gens amoureux des comédies de 

Corneille discutent interminablement de la liberté : pour les plus « sartriens » d’entre eux, 

celle-ci ne souffre pas le compromis ; d’autres acceptent d’en borner l’empire, au nom de la 

nécessité ; ou, girouettes consentantes, professent carrément la liberté d’indifférence… 

Comment trancher, entre ces blocs dogmatiques en contraste ? Souvent, c’est l’autorité 

paternelle qui clôt le débat, … fort peu philosophiquement, lors de dénouements mi-figue mi-

raisin où les discoureurs sont appariés et mariés au seul titre de leur compatibilité sociale. 

On pourrait poursuivre l’inventaire, par exemple avec tous ces observateurs balzaciens qui 

livrent le sens général, philosophique, des histoires racontées et mettent en évidence les 

systèmes (de la volonté, du pouvoir, de l’âme) dont celles-ci sont l’exemplification ; ou 

encore avec tous ces narrateurs, chez Diderot, Fielding, Tolstoï, Proust ou Beckett, qui 

pensent autant qu’ils narrent. A chaque fois, l’intention philosophique, entraînée dans 

l’univers de la fiction, doit éprouver sa pertinence dans un milieu impur, fécond… 

Mais voici une figuration exemplairement dramatisée de cette mise à l’épreuve (de la 

philosophie par la littérature) : on la trouve dans Les désarrois de l’élève Törless8

                                              
8 Robert Musil,1957. Je cite la traduction de Philippe Jaccottet (1960), dans l’édition du Seuil (Paris), coll. 
« Points », en mentionnant à chaque fois la page, entre parenthèses. C’est grâce à Philippe Zard (art. cit.), qui 
l’évoque, que j’ai relu ce roman. 

. Le jeune 

collégien de Musil, qui a commis déjà quelques « poèmes ultra-sensibles » (18), découvre la 

philosophie sous les espèces intimidantes d’ « un volume de Kant » (127) que lui désigne, 

« avec une feinte négligence » (128), son professeur de mathématiques : là, déclare celui-ci, 

dans les profondeurs du volume, sont déposés les « axiomes nécessaires qui déterminent 

tout » (128). Mais, ajoute-t-il avec un sourire, ce serait pour l’heure une lecture « un peu trop 

ardu[e] pour vous » : « gardez çà pour plus tard » (128). Aussitôt « les relations de Törless 

avec la philosophie [entrent] dans une phase nouvelle » (130) : proprement incandescente, 

puisqu’elle le conduit à déchirer et à brûler ses vieux cahiers « d’essais poétiques » (131). 

Mais la lecture de Kant est un « désappointement » : « à force de parenthèses et de notes 

en bas de page, [Törless] n’y comprit goutte ; et quand il suivait consciencieusement les 

phrases des yeux, il avait l’impression qu’une vieille main osseuse lui dévissait littéralement 

le cerveau » (133). Un rêve, peu après, confirme la désillusion, jusqu’à la nausée : on y voit 

le professeur de mathématiques en train de feuilletter, dans la compagnie cajoleuse d’un 

homme à perruque et à culottes de soie très démodées (c’est Kant, s’avise Törless au 

moment du réveil), un « très très gros livre », –  avec « tant de véhémence que des nuages 

de poussière s’en échappaient » (141) !  
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Cependant, dans la chambrée endormie, l’évidence sensible d’un pâle rectangle de 

lumière grise, sur le carrelage, attire bientôt l’attention de Törless et rappelle à son souvenir 

des moments d’extase émue : le frémissement des pierres d’un mur solitaire ou encore « la 

musique que le vent attise dans les feuilles en automne » (144). Et bien « croyez-vous que 

[Kant ou le professeur de mathématiques] ces petits bonhommes si malins aient jamais 

observé de tels détails dans leur vie ? Törless se sentit merveilleusement protégé de ces 

trop malins personnages et, pour la première fois, il comprit qu’il avait dans sa sensualité […] 

quelque chose qui le gardait, comme une muraille très élevée et très secrète, de toute 

intelligence extérieure » (144). Le monde des sensations excède les catégories ajustées des 

« petits malins » philosophes : il est tout à la fois plus vague et plus concret. Prenons par 

exemple l’opéra, tel que Musil en parle : d’un côté il y a le livret, qui inscrit des passions 

humaines dans une intrigue et des personnages (et le livret, si çà se trouve, n’est « peut-être 

[qu’]un insipide roman d’amour » (152) ; et de l’autre, il y a la musique, qui fait arriver dans le 

roman d’amour « tout autre chose » (153). Car ce que la musique donne à entendre, ce ne 

sont plus « les passions humaines, mais des passions échappées de ces cages trop étroites, 

trop banales que [sont] les cœurs des hommes » (152). Au « degré d’émotion » où nous 

conduit l’opéra, il n’y a plus d’histoire, plus de personnages – voire plus de passions non 

plus ; mais quelque chose de trop grand pour nous, de poignant et d’amoureux, que Musil 

évoque en recourant à la poésie de vastes anamorphoses imaginatives. Ainsi Törless 

« croyait sentir dans le feu des mélodies le battement d’ailes de grands oiseaux sombres, et 

suivre dans son cœur les traces de leur vol » ; et lorsqu’il cherche à se représenter les 

passions qui l’émeuvent, « aussitôt de sombres flammes fusaient devant ses yeux, ou des 

formes gigantesques, inouïes, comme on voit dans les ténèbres les corps humains grandir et 

les yeux miroiter, telles de profondes fontaines. Ce fut cette flamme sombre, ces yeux dans 

l’obscur, ces noirs battements d’ailes qu’il aima alors sous le nom d’une cantatrice 

inconnue » (152). 

Dans le texte de Musil, Kant passe ; puis l’opéra. De ces deux visites, je retiendrai 

que la philosophie, vue de la littérature, manque de vague ; alors que la musique en regorge. 

« Le sens trop précis rature / Ta vague littérature »9

                                              
9  Mallarmé, « Toute l’âme résumée… ». Voir l’édition des Œuvres complètes de la « Bibliothèque de la Pléiade », 
Paris : Gallimard, 1998, tome 1, p. 60. 

. Il serait dommage de laisser les petits 

malins du sens trop précis occuper seuls le haut du pavé de la pensée. Aussi vais-je inverser 

Macherey. Et admettre que la littérature, ailée par la musique, soit la continuation de la 

philosophie par d’autres moyens. 
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Résumé 

Nous proposons ici une réflexion autour de l’histoire de la culture et de la littérature portugaises, en 

retenant quelques apports de poètes, écrivains, intellectuels à la construction des idéaux 

mobilisateurs de la société portugaise (et pas seulement): de la conscience critique et de l’idéal 

d’héroїcité de Camões, du Cinquième Empire et d’António Vieira, du Saudosismo universel de 

Pascoais, de l’Integralismo Lusitano de A. Sardinha (et les rapports avec la droite française de 

Maurras), jusqu’à la Patrie Universelle et le Modernisme de Pessoa ou même jusqu’à la vision d’un 

Saramago ou, encore, d’un Eduardo Lourenço. Tous ces exemples nous donnent à voir qu’il n’y a pas 

de future sans une lecture du passé qui nous permette de regarder plus loin. De la première 

“globalisation” du temps des Découvertes Portugaises jusqu’au plus récent Portugal européen et à 

l’époque de la globalisation de nos jours, se pose l’importante question des identités culturelles.  

 

Abstract 

We propose here to reflect about Portuguese cultural and literary history, holding back some 

contributions of poets, writers, intellectuals to the construction of mobilizing ideals of Portuguese 

society (and not only): from the critical conscience and the ideal of heroism of Camões, passing 

through the “Quinto Império” and António Vieira, by the universalistic “Saudosismo” of Pascoais, the 

“Iintegralismo Lusitano” of António Sardinha (and its relations with the political French movement of 

Charles Maurras), until the “Pátria Universal” and the Modernism of Pessoa or still until the vision of 

Saramago or even Eduardo Lourenço. All have showed us that there is no future without a reading of 

the past that makes us to see further. From the first “globalization” in the time of the Portuguese 

Discovery to the recent European Portugal and the Age of the total globalization of our days, an 

important question emerges: the question of cultural identities.  
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A temática deste Fórum APEF 2008, dedicada à questão das Culturas Literárias – 

novas performances e desenvolvimento, impele-me a vir aqui partilhar convosco algumas 

reflexões e inquietações que julgo não vos serem estranhas. O ponto de vista adoptado aqui 

não é o do criador cultural ou literário, nem mesmo o do crítico literário, mas mais o do 

docente de cultura e de literatura na universidade portuguesa. O tom inicial e final não será 

o do pessimista militante ou do optimista ingénuo, mas construtivamente crítico, porventura 

desafiador. Falar do estado das culturas literárias é falar da cultura na nova complexidade 

hodierna, é falar das visões de certas elites culturais, mas é também falar da crise das 

humanidades, no contexto português e não só. No mundo neoliberal e global de hoje, 

sabemo-lo bem, os saberes culturais tradicionais da área das humanidades perderam 

terreno na sua relação com o(s) Poder(eres) e foram obrigados a um lifting pragmatizador (a 

cultura literária serve para quê?) e a uma avaliação diligente na perspectiva da grelha 

importada das ciências ditas não-humanas. Sobrevivem acantonados em nichos da alta 

cultura, adaptam-se aos novos tempos aceitando as novas regras do jogo, ou então 

definham e morrem, sendo substituídos por discursos do âmbito da chamada cultura de 

massas (onde agora parece habitar a cultura popular) ou substituídos ainda por saberes 

artísticos ou culturais não especializados. Vivemos uma época complexa e exigente em que 

o diálogo entre os saberes não deveria implicar a perda de especificidade (especialização) 

desses mesmos saberes culturais. E isso é válido para as Ciências Duras, mas também 

para as Ciências Históricas e Humanas.  

Não é minha intenção falar dos saberes na universidade, mas antes do estado das 

culturas literárias no âmbito das Humanidades, partindo da constatação de que o lugar, a 

especificidade, bem como a eficácia de tais saberes se tornaram, no mínimo, problemáticos, 

tornando-se evidente que há aqui muito para, primeiramente, reflectir, para, depois, passar 

ao tempo de fazer agir os protagonistas que somos todos nós. É que, creio estarmos todos 

de acordo, a Cultura (humanística e literária incluídas, para além da científica) é uma parte 

importante na construção de visões e de ideais para o futuro das sociedades. O futuro não 

se constrói olhando passivamente para o passado, mas também não se constrói sem o 

conhecimento desse mesmo passado. A amnésia cultural é uma forma de ignorância, cujas 

consequências são bem conhecidas. Claro que aquilo que chamamos de cultura portuguesa 

ou francesa ou alemã, ou seja, as identidades históricas europeias, nascem com a 

construção romântica da Nação como habitáculo do cultural identitário. Sabemos como 

ideológica e politicamente isso foi utilizado. Mas não devemos esquecer que, apesar da 

mitologização romântica, por um lado, o cultural vem antes do político, e, por outro, esse 

cultural não se deixa fixar em fronteiras geográficas definidas (daí a importância das 

abordagens comparatistas). 
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Permitam-me que vos convide a olharmos para a nossa história da cultura e da 

literatura para recordar alguns contributos interessantes de poetas, escritores, intelectuais, 

homens de cultura, para a tal construção de ideais mobilizadores da sociedade portuguesa 

(e não só), de projectos nacionais (e universais), independentemente da maior ou menor 

empatia que eles possam suscitar aos olhos de hoje. 

Não por acaso, o nosso século XVI serve-nos como primeiro excelente exemplo do 

contributo que poetas e escritores, como Luís de Camões (1524?-1580) e Fernão Mendes 

Pinto (c.1510-1583), deram para a construção de ideais individuais e colectivos (nacionais e 

universais), incorporando neles uma consciência crítica. De facto, é bastante redutora 

aquela estafada oposição entre estes dois autores assente na contraposição entre a euforia 

épica colectiva e a narrativa autobiográfica disfórica. Em ambas, há a euforia da ideologia 

dominante (da dilatação da fé e do império) e a disforia da crítica dos Descobrimentos 

portugueses. No século XVI, a religião constitui o verdadeiro “bilhete de identidade” 

individual e colectivo. Ora Fernão Mendes Pinto, na sua Peregrinação (1614; cf. Pinto, 

1995), dá-nos conta dessa referência identitária cristã absolutamente essencial, à qual 

nunca renegará (a surpreendente e fantástica China seria perfeita se fosse cristã, diz ele), 

pois não é por acaso que regressará ao seu país como cristão e aqui constituirá família 

(enquanto outros optaram por ficar por diferentes paragens do Oriente e Extremo-Oriente, 

adoptando, nalguns casos inclusive, outros costumes e outras religiões). Isso não o impedirá 

de mostrar uma atitude muito crítica em relação a certas práticas do Cristianismo-

Catolicismo ou em relação à corrupção, à cobiça e a certa forma desleixada ou 

incompetente de administração do Império no Oriente. N’ Os Lusíadas de Camões (1572; cf. 

Camões, s/d), encontramos, como é sabido, a exaltação do herói colectivo (os Portugueses) 

e individual (Vasco da Gama), mas o ideal de heroísmo camoniano, que articula as 

características do herói medieval (a do corajoso guerreiro) com as características do novo 

herói da Renascença (a do herói culto, humanista), encontra fraco eco na sua narrativa 

épica. Vasco da Gama, se consegue o que consegue, foi porque os Deuses lho permitiram. 

A recompensa oferecida aos Portugueses é posta no plano da pura ficção (a Ilha dos 

Amores, onde os homens se tornam deuses e os deuses se tornam homens; a 

Contemplação da Máquina do Mundo). Ora, numa epopeia, que quebra os códigos do 

género ao atribuir tanta importância à verdade histórica (a rememoração de figuras e factos 

exactos da História de Portugal até ao presente é uma marca de inovação), bem como à 

verdade experiencial (o “vi claramente visto”), este herói individual surge de forma apagada 

e a recompensa aos nautas surge como sublimação poética alternativa (assentando bem no 

tradicional género épico, mas quebrando a verdade factual que, eventualmente, seria 

suposta continuar). Se, no final da Peregrinação, Fernão Mendes Pinto se mostra 

reconhecido ao seu Deus cristão e agradecido pelas suas longas e fantásticas experiências 
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peregrinantes, não deixa de se mostrar céptico em relação ao Homem. Por seu turno, 

Camões, no final da sua epopeia, mostra todo o seu cepticismo e desilusão em relação aos 

Portugueses2

No século XVII, o génio da oratória barroca portuguesa – Padre António Vieira – fará 

a transposição de tal profetismo messiânico para esse Novo Mundo que é o Brasil, 

aproveitando uma hermenêutica antropológica que lê o Índio brasílico enquanto habitante 

adâmico do novo paraíso, hermenêutica essa que recua aos tempos da Carta do 

Achamento do Brasil (1500) do escrivão Caminha e estará presente ao longo de todo o 

século XVI (veja-se a particular importância atribuída não apenas ao ensino do português 

aos índios, mas também o interesse dos Padres jesuítas e franciscanos pelo conhecimento 

das línguas nativas como o Tupi

 por não encaixarem perfeitamente no seu modelo de heroicidade idealizado e 

que, por isso mesmo, se torna um modelo por cumprir (daí o sentido didáctico do seu 

Poema). Acrescente-se, no entanto, que tal cepticismo também surge compensado pelo 

optimismo da Fé cristã. Em conclusão, por vias diferentes de escrita, embora 

complementares, Fernão Mendes Pinto e Camões dão-nos a ver ideais individuais e 

colectivos do Portugal Quinhentista. Camões fá-lo, inserindo-se numa erudita tradição 

clássica (embora o faça para a superar), olhando para o Passado e para o Futuro; Fernão 

Mendes Pinto, não tão eruditamente, também o faz, vivenciando o seu presente e 

experimentando uma escrita que, embora tenha raízes bem sedimentadas, de certo modo 

contribuirá para o nascimento do género romance, o qual, como é sabido, só surgirá a partir 

do século XVIII, com ajuda dos franceses. 

O final traumático do século XVI – o desaparecimento de D. Sebastião em Alcácer-

Quibir, a perda da independência para a Espanha, o desmoronar do império português – 

favorecerá o profetismo messiânico que terá as Trovas quinhentistas de inspiração bíblica 

do Bandarra, sapateiro de Trancoso, como referência basilar.  

3

                                              
2 “No mais, Musa, no mais, que a Lira tenho/ Destemperada e a voz enrouquecida,/ E não do canto, mas de ver 
que venho/ Cantar a gente surda e endurecida./ O favor com que mais se acende o engenho/ Não no dá a pátria, 
não, que está metida/ No gosto da cobiça e na rudeza/ Dhũa austera, apagada e vil tristeza.”, Canto X, estância 
145, (Camões, s/d: 351). 
3 José de Anchieta, Arte de Gramática da Língua mais usada na Costa do Brasil, Coimbra, 1595. Outro 
gramático, Pêro de Magalhães de Gândavo, escreverá a primeira História do Brasil (cf. Gândavo, 1984). 

, num verdadeiro trabalho tradutivo e comparatista, com 

vista a uma mais eficaz evangelização desse povo indígena eleito de Deus). A utopia do 

Quinto Império ou Império de Cristo ou ainda Império do Espírito Santo, em Padre António 

Vieira, centrar-se-á, agora, no cenário brasileiro e no índio imaculado pelo pecado original e, 

por isso mesmo, o cristão do futuro, surgindo assim, Brasil e Índios, como um 

prolongamento de Portugal e dos Portugueses num além utópico e espiritual. A sua obra 

Esperanças de Portugal, Quinto Império do Mundo, porventura um esboço da sua História 

do Futuro publicada já nos inícios do século XVIII, e que lhe valeu a perseguição do Santo 

Ofício, insere-o, claramente, no pensamento milenarista de um Joaquim de Flora e, por essa 
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via, na tradição messiânica hebraica. A utopia do Quinto Império invadirá o pensamento 

filosófico, político e estético português como tema, mito ou metáfora, e terá, no século XX, 

um arauto bem conhecido de todos – Fernando Pessoa – apesar de, logo no século XVII, e 

sobretudo no século XVIII, ter tido opositores ferozes (o Marquês de Pombal à cabeça, mas 

além dele, evidentemente, todo o pensamento iluminista e neoclássico de Setecentos e, 

principalmente, os vários racionalismos até ao século XX). 

É bem sabido que o conceito de cultura como lugar coerente da memória de um 

povo, de uma nação, é filho do pensamento romântico, obcecado com a demanda e estudo 

das origens, do passado ordenado, visando a legitimação das nacionalidades europeias. Foi 

assim na Alemanha do Sturm und Drang e de Herder, Goethe e Schiller, na Inglaterra de 

Wordsworth e Coleridge, na Escócia de James Macpherson4

Gostaria de me referir agora a uma corrente de pensamento que me parece 

insuficientemente conhecida pelas gerações mais novas: refiro-me ao Integralismo 

Lusitano

, na França de Victor Hugo e 

Lamartine, e, também, no Portugal, de Bocage, Alexandre Herculano e Almeida Garrett. O 

século XIX serviu-nos uma História de Portugal (como da França, da Inglaterra ou da 

Alemanha) apaixonante, vibrante, misteriosa, e ordenada segundo uma lógica interpretativa 

que, naturalmente, está ao serviço dos interesses diversos deste período histórico 

específico e que muito se devem à justificação da identidade nacional. Costuma dizer-se, e 

com razão, que quem quer estudar a fundo uma qualquer temporalidade anterior ao século 

XIX terá, necessariamente, que romper o véu romântico que cobre o passado (a preferência 

romântica pela idade de ouro medieval, pelos pares amorosos como Pedro e Inês, pelos 

mitos como o das origens da nacionalidade, o da Saudade, o do Encoberto, ou o do 

Camões de Garrett, a leitura do Cancioneiro tradicional, e compreender, quer certa empatia 

para com o excesso barroco, quer a antipatia pelo século XVIII). 

Entre ideais ora de pendor mais racionalizante e aberto a correntes do pensamento 

europeu ora de pendor mais ensimesmado na alma nacional, entramos agora no século XX, 

antes de terminar esta deambulação. 

5

                                              
4 Cf. a questão da invenção da figura do poeta celta Ossian ou da falsificação da história literária (i.e., referimo-
nos à suposta recolha de lendas e poemas épicos gaélicos antigos que atestaria a primazia da cultura escocesa 
sobre a inglesa e as outras nacionalidades). Ossian tornar-se-á mesmo o Homero do jovem Werther… 
5 Cf. Catroga e Carvalho (1996), assim como Coelho (dir., 1997).  
 

. Esta corrente nasce com a insurreição monárquica liderada por Paiva Couceiro 

(1911-1912), tendo os seus seguidores confluído para o exílio, em redor da revista Alma 

Portuguesa (1913) e, mais tarde, em torno da revista Nação Portuguesa, nascida em 

Coimbra, em 1914. Será depois liderada, em 1916, pela figura preponderante de António 

Sardinha (1887-1925), responsável pela então chamada Junta Central. Apesar das origens 

paradoxalmente republicanas e anarco-sindicalistas, esta corrente, desencantada com a 
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República, tornar-se-á anti-democrática. Curiosamente, esta corrente tem origens estéticas 

e literárias (os Esotéricos), e os seus membros consideravam-se iniciados de um culto e 

distantes da massa estudantil da Coimbra de então. Almada Negreiros, entre outros, 

também andou por aqui… Programaticamente, o Integralismo defendia a restauração da 

Monarquia tradicionalista e anti-parlamentar, centrada na figura toda-poderosa do Monarca 

(embora não absolutista!), bem como a defesa dos privilégios da religião católica, apostólica 

e romana. A revista Nação Portuguesa agitava as elites sócio-económicas e intelectuais de 

forma a que estas pusessem em acção a reforma do Estado. O Integralismo buscava a 

mítica alma nacional num Estado que finalmente reencontrasse a Nação imortalizada pela 

História e que se teria perdido com o Liberalismo e com a República. E nisto estão muito 

próximos da direita francesa da mesma época (a Action Française de Charles Maurras, 

Paris, 1908). Reaportuguesar Portugal é a sua utopia regressiva que visava a restauração 

da legitimidade cristã e monárquica, aproximando-se, de certo modo, do ideário fascista que 

se começará a formar na Europa. É que o Integralismo não é apenas uma corrente de 

pensamento conservador; é muito mais um movimento de acção política com fins violentos e 

totalitários, assente nessa articulação entre tradição e inovação, passado e futuro. E não 

tendo chegado a ser um movimento de massas, não deixou de ter influência em certa 

intelectualidade de então (António Ferro andou por aqui…), embora Salazar o tivesse 

ignorado. Mas os Integralistas oporão aos seus congéneres franceses da época, que 

defendiam a tese da Latinidade para depois expressar a supremacia francesa no mundo, a 

tese da Hispanidade, que considerava a Península Ibérica como a essência da civilização 

cristã ocidental. Todavia, eram anti-iberistas, pois defendiam a unidade espiritual, mas não 

política. O conceito de nacionalidade assenta aqui nos semas da profundidade (i.e., 

ancestralidade espiritual), tradicionalismo (i.e., unidade rácica e religiosa), rusticidade (i.e., a 

alma da nação está na terra), organicidade (i.e., a nação funciona como um organismo vivo). 

O Integralismo assume-se como anti-capitalista, anti-judaico, anti-protestante e anti-

maquinismo italiano, embora muito compreensivo para com o Salazarismo. 

Passemos a outro exemplo. Teixeira de Pascoais (1877-1952) é conhecido por ter 

criado o movimento estético-filosófico de carácter panteísta e nacionalista opositor do 

racionalismo e positivismo da Geração de 70. Com Jaime Cortesão, Leonardo Coimbra e 

Augusto Casimiro funda o chamado grupo da Renascença Portuguesa e a revista portuense 

A Águia (1910-1930). É a Pascoais que se deve a corrente mística que busca o âmago da 

alma lusitana, conhecida por doutrina do Saudosismo. Defende a ideia “romântica” da 

articulação íntima do Saudosismo com o Republicanismo à portuguesa, ou seja, não-

constitucionalista como a francesa. Recusa a sociedade urbana e industrial e faz a apologia 

da rusticidade e de uma Igreja Lusitana, pois o povo português é, para ele, muito religioso, 

mas não católico. O Saudosismo de Pascoais é idiossincrasia portuguesa, mas pretende ser 
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de realização universal. A sua visão poética e filosófica é de filiação sebastianista, 

messiânica, (D. Sebastião é Cristo redentor), mas não partilha propriamente dos ideais do 

Quinto Império dos intelectuais antidemocráticos e anti-republicanos. A Saudade não é, 

como será para António Sérgio, algo de estático e de retrógrado, mas desejo de futuro 

aliado à lembrança do passado. Na Arte de Ser Português (1915; cf. Pascoais, 1991), o seu 

Saudosismo parte de um levantamento antropológico-cultural para chegar às ideias de Raça 

e de Pátria como algo de espiritual e universal. Para ele, existiria um destino português, uma 

maneira de ser lusitana que assenta numa energia virada para um futuro de liberdade, numa 

espécie de superação hegeliana espiritual e não materialista (diferente portanto do 

materialismo-idealismo de Antero de Quental). 

Tal como Pascoais, também Fernando Pessoa (1888-1935) se insere na linha da 

superação idealista do positivismo. A poesia é ascese ao estado puro da criação, ao 

universal. Por isso, a apologia da especificidade nacional não significa ensimesmamento, 

mas antes consciência planetária. O Modernismo, de facto, não se deixa enclausurar numa 

estreita visão nacionalista. Aliás, o Modernismo terá uma relação conflituosa com o 

nacionalismo político, quer o do Integralismo Lusitano de António Sardinha, quer o de 

António Ferro (seu ex-companheiro do Orpheu de 1915) e de Oliveira Salazar. Pessoa 

assume-se como intérprete de uma cultura nacional de forma desconcertante: “Uma 

literatura original, tipicamente portuguesa, não o pode ser porque os portugueses típicos 

nunca são portugueses” (Pessoa, 1986: 84). Pessoa não se deixa catalogar em nenhuma 

corrente estético-filosófica ou política (monárquicos, republicanos, fascistas italianos, igreja, 

sindicatos ou associações), a não ser, e mesmo assim de uma forma muito peculiar, no 

Modernismo universalista. O Orpheu de Pessoa postulava uma arte cosmopolita no tempo e 

no espaço (intersecção do misticismo asiático, do primitivismo africano, do cosmopolitismo 

americano, do exotismo da Oceânia e ainda do maquinismo decadente da Europa). A arte 

moderna, a seu ver, afirma-se desnacionalizada e enquanto o lugar de todas as artes. 

Assim, a Cultura portuguesa será tanto ou mais portuguesa quanto mais desnacionalizada, 

universal, ela for. O Futurismo de teor guerreiro e apocalíptico à maneira dos italianos e de 

Marinetti é algo que caracteriza muito mais Almada Negreiros do que Pessoa. O seu Super-

Camões não corresponde ao Homem Definitivo de Almada Negreiros. O herói pessoano é 

ecuménico e sensível, não é o vencedor agressivo, nem o nacionalista. Pessoa não 

partilhará da visão do Quinto Império Sebastianista do Sidonismo (como alguns modernistas 

desencantados). O seu Quinto Império é imaterial e não físico, e está longe da perspectiva 

da Igreja romana. Pessoa está de facto mais próximo do Saudosismo universal de Pascoais 

do que do Catolicismo nacionalista. O seu Quinto Império é o da Poesia, o da Palavra, o da 

Língua Portuguesa (como para Camões e para António Vieira, aliás). Desde Camões até 

Pessoa e o Modernismo existe, podemos dizê-lo, uma consciência da decadência inexorável 
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do império português e da necessidade de afirmação da língua e cultura portuguesas no 

mundo. Talvez agora se torne mais clara a sua afeição pela Maçonaria, sociedade secreta 

que postula a defesa da fraternidade universal contra a exploração do Homem. A Poesia, a 

Cultura, surgem como a única forma de redenção do Homem guiado pelas elites culturais, 

num mundo e numa época de extermínio do Outro, de extrema violência e agressividade. 

Pessoa também não era propriamente um democrata (era mais um liberal à inglesa), pois 

considerava que a liberdade das massas é uma ilusão, mas acreditava na libertação 

individual e na do povo bem guiado pela elite certa. 

Os exemplos históricos que acabei de apresentar mostram-nos visões e projectos de 

futuro, em termos de nacionalidade e identidade. Muitos outros poderiam ser aqui trazidos, 

como o caso do único escritor português que ganhou o Prémio Nobel da Literatura, José 

Saramago, cuja interpretação ficcional da História de Portugal desconstrói, num registo pós-

moderno, a historiografia oficial6 (pondo em destaque a heroicidade dos fracos, oprimidos ou 

anónimos). Saramago revê e reinventa os temas e os mitos da cultura portuguesa e 

ocidental (veja-se a sua visão crítica do país da era europeísta, apostando num destino 

ibérico comum a Portugal e Espanha7; veja-se a sua reinvenção do universo pessoano8 ou 

do tema do cristianismo9). Do romance histórico pós-moderno, num estilo oral, barroquista, 

brusco e paródico, Saramago passará, numa fase mais recente, para uma abordagem 

céptica da condição humana e do indivíduo na era da globalização que tudo anula (valores, 

diferenças e liberdades), num estilo mais sóbrio e pragmático10

Gostaria de terminar, cotejando o pensamento de Eduardo Lourenço (cf. Silva e 

Jorge, 1993). De facto, esta nossa mania muito portuguesa (e que surpreende muitos 

estrangeiros, embora, na verdade, não detenhamos a exclusividade) de andarmos sempre 

em torno do nosso umbigo, na tentativa nunca acabada de definirmos a nossa identidade, 

parece ser um sintoma de uma hiper-identidade, resultante do nosso défice identitário real 

que é compensado pelo imaginário simbólico nacional e pelos mitos fundadores e históricos. 

As identidades locais acabam por ser mais fortes do que uma identidade unitária (os 

antropólogos sabem-no bem). Isso dever-se-ia ao seu acentrismo, defende Boaventura 

Sousa Santos (cf. idem, ibidem). Os Portugueses são de Portugal, mas também de muitos 

outros lugares. Por outro lado, sustenta E. Lourenço, os Portugueses nunca quiseram ser o 

Outro, pois ficam sempre muito portugueses. A própria ideia da vocação planetária e 

humanista é apenas mais um dos nossos mitos históricos. Significa isto que há, entre nós, 

um défice de diálogo efectivo, de problematização crítica, em favor dos consensos. Terá 

. 

                                              
6 Cf. Memorial do Convento (1982) e História do Cerco de Lisboa (1989). 
7 Cf. A Jangada de Pedra (1986). 
8 Cf. O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984). 
9 Cf. O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991). 
10 Cf. Ensaio sobre a Cegueira (1996) ou A Caverna (2000). 
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sido assim no tempo dos Descobrimentos e em tempos posteriores (o que não significa que 

não haja excepções, evidentemente). Quando a Europa começou o diálogo das culturas e 

das ideias, Portugal ausentou-se e, por isso, terá chegado atrasado à Europa, já no período 

pós-colonial. Mas, em contrapartida, criou um mundo de língua portuguesa imenso e plural. 

Por isso, dirá E. Lourenço que o maior mito português nem sequer é o do sebastianismo ou 

outro qualquer tema a que estamos a regressar constantemente, mas antes um simples 

Nome: Portugal. 

Resta saber que ideais mobilizadores, em termos culturais e políticos, serão os 

escolhidos para Portugal e para as outras nacionalidades da Comunidade Europeia 

(alargada agora 27 membros), neste período de transformações conturbadas e perturbantes 

em que vivemos. E também conviria atentar no papel que os saberes relacionados com a 

cultura das humanidades virá (ou não) a desempenhar no âmbito desses mesmos ideais ou 

projectos nacionais e comunitários (C.E. e C.P.L.P.). 
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Resumo 

Aspiramos abordar o conceito de “cultura literária”, perspectivando-o não apenas num prisma de 

aquisição de uma dada memória literária, mas encarando também cultura literária e a própria 

literatura como uma capacidade de Weltanschauung. Sublinhar-se-á a competência criativa da 

literatura, enquanto promotora de uma leitura crítico-interpretativa da sociedade, em que o escritor e o 

leitor estão circunstanciados. Observaremos a literatura como um espaço de criação, seja ela 

construção imagética ou reflexão sobre o mundo que nos pertence. 

O ensaio é motor de polémica social que visa uma acção efectiva, sendo por isso uma mais-valia o 

facto de ter uma perspectiva tripartida da realidade. Ciência, Filosofia e Literatura em osmose 

permitem-lhe artisticamente interferir e intervir na realidade humana. Como tal, o ensaio é uma 

literacia de vida, permitindo interpretá-la e modificá-la.  

 

Abstract 

We aim at exploring the concept of ‘literary culture’, not only seeing it as an acquisition of a given 

literary memory, but also understanding literary culture and literature itself as Weltanschauung. We 

will emphasize the creative competence of literature whilst promoter of a critic-interpretative analysis 

of a society in which the author and the reader are circumstantiated. We will conceive literature as a 

space of creation, either being an imagetic construction or a reflexion about our world. Thus we aspire 

at emphasizing the interventive power of literature in society, taking the essay as an example. 

The essay is a force of social polemics that aims at an effective action, with the advantage of having a 

three-fold perspective of reality. Science, Philosophy and Literature in osmosis allow the essay to 

artistically interfere and to intervene in human reality. As a consequence, the essay is a life literacy 

that allows to interpret and to modify it. 
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La science est grossière, la vie est subtile, et c’est 
pour corriger cette distance que la littérature nous 
importe. 

Roland Barthes, Leçon [Inaugural Lecture at 
the Collège de France], Paris 1978 

 
 
O tempo coevo matiza-se por uma sociedade que cada vez mais se sente prisioneira 

e dependente de um domínio por parte de uma tecnologia, que tem desaguado numa certa 

depauperação e não menos agonizante depreciação das humanidades, das artes e da 

cultura. Não seria tão preocupante o cenário se a concepção dessa técnica imperante 

mantivesse as suas bases fundacionais, presentes ainda na sua carga etimológica1

De um modo geral, cultura é criação: porque é recebida dos ancestrais, porque vai 

sendo criada e modificada nos seus pontos de vista, facto que desemboca numa contínua 

renovação e revitalização cultural. É neste particular que melhor se entende a necessidade 

. 

Contudo, hodiernamente, técnica já não é um sinónimo directo de arte. Falamos de arte não 

apenas no sentido mais usual do termo, mas também com a amplitude necessária para nela 

conter a sabedoria do artífice que zelosamente desempenha a sua profissão. É com a 

vontade de voltar a encontrar esses artesãos, arautos ainda de uma arte vital, que nos 

propomos perscrutar pelas sinuosidades de uma matéria tão palúdica mas simultaneamente 

tão aliciante: o ensaio como utensílio e modo para interpretar literariamente a cultura. 

Antes de abordarmos verdadeiramente o nosso objecto de estudo, é jussivo que se 

apontem algumas directrizes conceptuais, balizando os campos que a partir deste momento 

passaremos a atravessar. O Homem, desde sempre, tem tentado encontrar o seu lugar no 

mundo, servindo-se para isso de várias ferramentas, sejam elas empíricas ou conceptuais. 

Não interessando agora encontrar ou classificar esse tipo de instrumentos, cremos que será 

de aceitação geral que o Homem ao se observar no mundo, o seu lugar no mundo, se vai 

sentindo inquietado e curioso. Essa preocupação tornou-se gradualmente fonte de 

pensamento e de meditação. Desta feita, é neste contexto que se vai desenvolvendo o 

conceito de cultura. Urge, pois, responder a uma questão que se levanta: o que é a cultura e 

mais concretamente o que poderá ser encarado como cultura literária. Por cultura, numa 

acepção simples mas que permite obter da sua etimologia o verdadeiro significado, 

entendemos um aglomerado de práticas e acções que seguem um dado padrão no espaço 

e no tempo. Este tipo de práticas poderá incluir crenças, comportamentos e valores, que de 

um modo específico dão corpo a uma dada sociedade, conferindo-lhe unidade, identidade e 

especificidade durante um período temporal particular. Por outro lado, falamos também de 

cultura quando nos referimos à criação de valores de um dado grupo de pessoas, nas 

normas que elas seguem, bem como nos bens materiais que criam.  

                                              
1 A este respeito, relembramos o significado e a abrangência da palavra helénica techné. 
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de analisar neste contexto a cultura sob um prisma sócio-filosófico, ainda que 

privilegiaremos mais a observação filosófica. Assim, podemos afiançar que cultura poderá 

passar por um agrupado de manifestações humanas, que contrastam com um 

comportamento natural, tendo como objectivo satisfazer as necessidades e ambições do 

Homem. Se, por um lado, cultura é simultaneamente um conjunto de conhecimentos 

teóricos e práticos que se apre(e)nde e transmite aos de hoje e aos de um amanhã, por 

outro, também não deixa de ser a consequência do modo como diacronicamente certos 

grupos foram resolvendo as suas dificuldades. Em suma, tal como referiu María Zambrano, 

cultura é a realização ou até mesmo o fracasso de um modo de se ser homem (cf. 

Zambrano, 2004: 157) – independentemente da maneira que for, dado que ele é um ser 

mutável e de transformação.  

Não obstante, os contornos do conceito cultura particularizam-se, quando dentro dele 

lidamos especificamente com a concepção de cultura literária. Não será tão profícuo definir 

este conceito lato sensu, se não o comentarmos no contexto particular do ensaio. 

Analisando não a noção de cultura literária em si, mas o adjectivo literário, retenhamos toda 

a carga simbólica e semântica que alberga. De origem latina, oriundo de litterarius, a, um 

significando “relativo à leitura e à escrita”, este adjectivo tem a sua verdadeira génese no 

substantivo littera, ae, cujo sentido primeiro é letra, mas que paulatinamente se dilata, 

albergando também acepções como literatura, cultura, ou erudição. De um modo 

despretensioso, podemos afirmar que “literário” é tudo aquilo relativo às letras, ou à 

literatura, sendo também lícito referir que ao literário pertence qualquer espécie de cultura 

adquirida através do estudo. No entanto, grosso modo, a este adjectivo associam-se com 

certa naturalidade as belas-letras e por consequência as humanidades. 

Todavia, por cultura literária não podemos circunscritamente entender a simples 

aquisição de conhecimentos e conteúdos na área da literatura. Queremos de um modo claro 

não nos restringir ao conceito que vulgarmente entende a cultura como a obtenção de 

conhecimentos e práticas de vida reconhecidas como melhores, superiores, visto que a esta 

acepção normalmente se associa ao que é também descrito como “alta cultura” (cujo 

sentido é sectário e de segmentação2

                                              
2 É com alguma frequência que, quando se emprega a palavra cultura no singular, se pretende designar não a 
diversidade de culturas que existe mas sim a cultura ideal, à qual todos se deverão reger indistintamente. 

). Estamos convictos de que seja lícito conceber o 

conceito de “cultura literária” entendendo-o como um processo de constituição de um certo 

conhecimento “literário” efectivo através da frequentação de obras. Essa cultura literária 

pressuporá uma certa memória dos textos, mas também prevê o conhecimento da língua 

em que essas obras estão escritas, bem como a capacidade de encontrar os liames que 

unem numa intrincada rede as várias obras. Contudo, a “cultura literária” não se esgota 

nesta significação. Entendendo literatura como Vida e como uma arte de a ver e interpretar, 
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cremos que também é legítimo perceber a cultura literária como uma análise e construção 

do mundo que nos rodeia. Ver a cronotopia literariamente, ter a capacidade de decifrar o 

mundo sob a lupa da literatura é também mais uma das valências da cultura literária. 

Por outro lado, poder-se-á entender a noção de cultura literária como uma espécie 

de amálgama entre as características mais peculiares da literatura e os contornos de outras 

áreas do saber, nomeadamente as ciências – e dentro delas as ciências humanas. Cientes 

de que quando falamos em cultura literária isso é por si só a materialização da própria 

cultura e de um modo singular de a ver e de a reificar, a literatura tem a capacidade de se 

emaranhar pelos espaços intersticiais que medeiam a própria literatura, a ciência e a 

filosofia. Temos a consciência de que com a literatura, no contexto de uma cultura literária, o 

objectivo principal não é uma interpretação do mundo de um modo sistemático, mas sim de 

uma maneira mais humanizada, seguindo o trilho de uma racionalidade argumentativa, em 

que o calor do humano e do humanizável se sentem sintomaticamente. Partindo do 

pressuposto de que cultura é criação, podemos aventar que a cultura literária e a literatura 

em si são um espaço de criação em que se privilegia a escrita3

                                              
3 Pressupomos com este conceito noções como escrever, ler, comunicar, estilo, argumentar. Todos eles de um 
modo mais ou menos directo estão relacionados com o conceito mencionado. 

. Por outro lado, essa criação 

proporcionada por ambas garante uma invenção simultaneamente imaginativa e imagética. 

Tal fenómeno acontece na medida em que um texto poderá ser entendido enquanto uma 

trama de conceitos, juízos e raciocínios, por um lado, e por outro percebido como criação de 

cultura e de leituras sobre a realidade. 

A literatura, e cremos que por consequência a cultura literária, através da sua 

competência criativa promove uma leitura crítico-interpretativa da sociedade, e das 

coordenadas espácio-temporais em que os dois elementos mais distantes do esquema da 

comunicação (emissor e receptor) estão embalados. A literatura não só faculta como 

também promove no indivíduo uma leitura da sociedade numa perspectiva crítica e analítica. 

Claro está que ela não se circunscreve à função de “espelho de vida”: a literatura é um 

espaço em que se desenvolve a comunicação entre pessoas. Todavia, o verdadeiro facto 

que possibilita à literatura ser tão criativa é a capacidade de ampliar a imaginação do 

homem, conseguindo libertá-lo do jugo de uma verdade divina, tantas vezes dogmática e 

claustrofobizante (pressupondo obediência), e das peias de uma verdade científica que se 

quer sempre objectiva. Ainda assim, esta capacidade criativa da literatura não se esgota 

meramente na possibilidade de criar imagens ou realidades; ela é também uma observação 

crítica do real, porque o fita, porque o recria, porque o traduz. Desta maneira, a literatura é 

um espaço de criação ao nível imagético – sobretudo com a prática metafórica – e também 

ao nível da criação crítico-reflexiva sobre o mundo que envolve o indivíduo. 
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Além disso, as potencialidades da cultura literária estão para além de um simples 

conhecimento literário aglomerado. Acreditamos que a literatura bem como a cultura literária 

sejam uma verdadeira Weltanschauung, porquanto são um modo peculiar de exegese do 

contexto e uma criação de interpretação. Se nos podemos socorrer da literatura como 

cosmovisão – como capacidade de interpretar o que nos rodeia –, isso exige que vejamos 

nela uma competência analítica singular e original, que a diferencia da ciência ou da 

filosofia. É nesta senda que vislumbramos o poder interventivo da literatura na sociedade. O 

homem, através das suas associações, imitações e interpretações literárias, utiliza a 

literatura para participar activamente no tecido social e na sua dinâmica. Sabemos que o 

homem é um animal que privilegia o viver em sociedade, sendo naturalmente necessário 

interferir nela através de meios persuasivos e convincentes. Um dos modos privilegiados 

para essa acção é a literatura, enquanto técnica e também enquanto arte. Ela, porque não 

só reflecte a vida e a realidade, mas também porque é a própria vida e a realidade, sempre 

teve um forte pendor interventivo no mundo político-social. No entanto, nem todos os 

géneros literários nem todas as classes de textos têm no indivíduo o mesmo efeito; nem 

todos eles atingem o mesmo grau de persuasão ou de convencimento. Neste âmbito, levam 

clara dianteira todas aquelas classes de textos que não estão ligadas nem ao género 

narrativo, nem ao lírico nem ao dramático, mas sim ao argumentativo, do qual faz parte o 

ensaio. Descendo mais directamente ao particular, é com alguma inevitabilidade que vemos 

o ensaio como uma “ferramenta literária” de acção social, seja ela de crítica ou de análise. 

Porém, sabendo que cultura é acção criadora, no ensaio há uma contundente valorização 

do que se poderá designar por homo agens, isto é aquele homem que age, intervém, critica 

e cria. É neste sentido que emerge a capacidade literária do homem e a capacidade 

criadora da Literatura, seja ela imagética, seja ela reflexiva. 

Interagir, no contexto literário, poderá pressupor criticar, apontar, criar…, mas passa 

principalmente pela acção recíproca que um autor literário procura. Como afirmámos, há 

classes de textos que têm uma performance persuasiva mais intensa do que outras. Se 

durante o século XIX, a interacção social foi elaborada com maior preponderância pelo 

romance, a partir do século XX, aquela que maior fortuna adquiriu foi o ensaio, ou classes 

de textos de laivos ensaísticos. Na verdade, tanto o romance como o ensaio foram as duas 

grandes classes de textos que dominaram o século XX. Ambas são classes de textos não 

normativas, o que não implica a imposição de verdades objectivas e universais. A 

hegemonia do primeiro estará certamente associada ao seu alcance alargado e à explosão 

e, de certa maneira, à demolição das suas convenções. Já por seu turno, o ensaio vinca a 

sua influência no século passado não só porque “invade” outras classes de textos, sejam 

elas literárias ou não (cf. Langlet, 2000: 45), mas também devido ao crescente interesse 

social que ele proporcionou. Porém, o romance tal como o conhecemos no século XIX foi 
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perdendo o seu vigor enquanto classe de textos dominante. Se é uma evidência que a partir 

do século XX o romance deixou de ser a escrita de uma aventura para passar a ser a 

aventura de uma escrita, tal como Jean Ricardou sublinhou, já desde as suas origens que o 

ensaio é precisamente esse tipo de aventura de escrita. Ele é continuamente uma escrita 

em aventura, em aventura literária e em cultura verdadeiramente literária, que nos faculta 

uma andança de escrita e de pensamento, e ainda método de abordagem.  

Por outro lado, essa aventura de escrita e em escrita, que se não supera o romance 

pelo menos contamina-o de um modo muito incisivo, é estimulada e propiciada pela 

utilização não meramente expressiva mas sim cognitiva da metáfora. O ensaio, sobretudo o 

literário, caracteriza-se principalmente por uma escrita metafórica, que vai estimulando as 

digressões, as alusões, roçando por vezes os terrenos da escrita poética. Daqui decorre em 

concomitância a sua grande vulnerabilidade e efemeridade, na qual não se escusa em 

debater os problemas culturais em que está inserido. 

No entanto, o ensaio além de ter contaminado o romance foi ocupando o seu espaço 

e estatuto devido a um aspecto bem identificado: se o romance nos permite viver vidas 

outras que não somente a nossa, o ensaio possibilita-nos intensificar o modo de agir na 

nossa própria vida, uma vez que busca e reflecte o indivíduo em si. Não se dirige 

unicamente para o grande público, já que visa o leitor individual, aquele que num dado 

momento se confronta com o texto e que com ele se digladia para interpretar o mundo e a si 

próprio. Tudo isto se processa sob o manto da literariedade. Posto isto, o ensaio é um 

modo-outro de dizer a verdade, literariamente, através de um estilo criativo e espontâneo, 

mais aliciante e até mesmo mais eficaz do que um estudo científico – tantas vezes frio, 

impessoal e por isso desumano. É sustentado neste pressuposto que advogamos que não 

raras vezes um estudo científico, baseado na sua verdade “objectiva e taxativa”, não tem 

tanto impacto na sociedade quanto um ensaio. Apesar de não percorrer os caminhos da 

verdade objectiva, mas sim os da verosimilhança mutável e particular, o ensaio através da 

racionalidade argumentativa consegue espoletar a sensibilidade do leitor de um modo muito 

mais enérgico e convincente. É por esses motivos que esta classe de textos é sempre um 

ponto de partida, um expediente; não é um resultado de uma análise e não é um estudo 

sólido e dissertativo.  

Além disso, o ensaio espelha-se na concepção de cultura literária porque é um texto 

simplesmente mais humano, fazendo de um modo deliberado ou inconsciente transparecer 

esse humanismo na sua literariedade, frequentemente indecisa e oblíqua. O êxito do ensaio, 

e mormente do ensaio literário, é o facto de ele ser em si não técnica mas uma obra de arte. 

Como tal, em uníssono com os pensamentos de Nietzsche que fincava o conceito de cultura 

centrado na arte, porquanto os artistas produzem fins em si próprios e não meios como 

fazem consecutivamente os cientistas para atingir os seus diversos fins, o ensaio porque se 
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sustenta na literatura adquire uma magnitude que um “simples” estudo científico ou tratado 

não consegue conter. Escorado na literatura, esta classe de textos consegue com outra 

capacidade ilustrar e representar não só o próprio mundo como também a vida em si, com 

outra aptidão e outro virtuosismo que nem um ensaio não literário e muito menos um estudo 

científico conseguiriam expressar. É neste sentido que o ensaio, baseando-se numa cultura 

literária, supera indelevelmente outro tipo de classes de textos que ao nível pragmático 

tenha móbiles e pretensões semelhantes. O sucesso do ensaio literário poderá ter como 

origem o facto de a literatura avançar de e com verdades mais humildes, não definitivas e 

carregadas de uma densidade subjectiva e simbólica muito acentuada. Claro está que este 

avançar da literatura se sustenta muito mais em constantes propostas falíveis do que numa 

progressão linear, típica da ciência ou até mesmo do pensamento sistemático da filosofia. 

Relacionando-se com a questão interventiva da literatura, partindo do pressuposto de 

que muitos dos ensaios têm em si essa literariedade, podemos concluir que ele é utilizado 

como um instrumento4

No entanto, além de o ensaio ser por vezes literário por essência, ele também 

analisa a própria Literatura, criticando-a ora em termos mais teóricos ora numa perspectiva 

mais pragmática. Assim sendo, o ensaísmo também pode patrocinar um maior 

conhecimento da cultura literária, no sentido mais canónico do termo, além de que também 

incrementa o conhecimento da cultura literária, bem como o seu desenvolvimento. Para tal, 

vale-se amiudadamente o ensaio da intertextualidade e transtextualidade

 de acção e de discussão de cultura em cultura. Por outro lado, além 

de ferramenta, o ensaísmo poderá ser encarado não como sistema, porque a ele é avesso, 

mas como método estruturante e/ou expediente para uma análise crítica da circunstância 

que envolve o ensaísta. Não nos esqueçamos que a Literatura é acima de tudo Vida e que o 

ensaio é uma classe de textos extremamente vital, dado que surge dela, com ela e para ela. 

Além disso, esse jorro de vida que corre pelas entrelinhas ensaísticas em muito se deve ao 

facto de o ensaio ser ciência sem prova explícita, o que deixa transparecer a sua 

competência literário-persuasiva, valendo-se de uma racionalidade argumentativa, em que 

se escora fortemente na utilização metafórica, que torna a sua capacidade analítica tão 

acutilante, tão forte e vigorosa. A metáfora é um reservatório pleno de sentido, não tanto 

porque ela seja uma representação do sentido, mas porque ela é em si a própria construção 

do sentido. É a criação de um sentido e de uma análise literária.  

5

                                              
4 “O ensaio é um expediente literário para dizer quase tudo sobre quase qualquer coisa.” (Huxley, 1960: v) 
5 A contaminação ensaística é também intertextualidade. Todavia, pressupomos que neste âmbito não haja 
simplesmente intertextualidade (seja endoliterária ou exoliterária (cf. Silva, 1993: 629-630), mas 
concomitantemente transtextualidade, no sentido proposto por Genette (Genette, 1982: 7). Torna-se, portanto, 
jussivo perspectivar o ensaio não apenas como um texto do “talvez” ou do “quase”, mas também do “entre”, pois 
ininterruptamente as suas fronteiras definitórias se estabelecem em movimento por entre áreas e classes de 
textos diversas. 

. Contudo, a sua 

intertextualidade permite-lhe ser uma classe de textos que vagueia no “entre”: entre o 
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literário, entre o científico, entre o filosófico6

O ensaio é uma capacidade literária de observar o mundo. Essa competência deve-

se, em grande medida, a uma “vontade de estilo” que o ensaísta lhe imprime. Contudo, 

note-se que, embora todo o ensaio tenha em si adjudicado um estilo próprio, tal não é razão 

sine qua non para lhe conferirmos literariedade. Na realidade, poderemos adiantar que a 

“especificidade literária do ensaio surgirá da vontade expressiva do autor, patente no uso 

pessoal dos recursos linguísticos da sua língua natural e no modo de apresentação e 

disposição das ideias” (Arenas Cruz, 1997: 131). Assim, estamos certos de que o ensaio é 

um texto com as potencialidades e características necessárias, para que lhe possa ser 

vislumbrada “literariedade”

. É um texto de “entretexto”, porque expande o 

seu raio de acção e porque se vale de várias áreas do saber.  

7

Abrindo agora um pouco mais o perímetro da discussão, retomando o tópico da 

valorização de uma observação sob a lente de uma cultura literária, vejamos o que se tem 

passado na realidade portuguesa. Desde muito cedo houve no quadro da nossa literatura 

manifestações, cujo pendor se marcava claramente por um espírito interventivo e actuante 

na sociedade, não faltando autores que desempenharam essa função magistralmente. 

Iniciando-nos nas cantigas de escárnio e maldizer, que colocavam a nu os vícios ou que 

atacavam pessoas concretas; passando pela preocupação cronística-fundacional de Fernão 

Lopes, lembremos os autos Gil Vicente, as apreensões de Sá de Miranda, os sermões 

inquietantes de Vieira já em terras do Novo Mundo; a passo largo pelo friso cronológico, é 

com facilidade que esbarramos em autores como Verney e chegamos a homens como 

Quental, Ortigão e Eça, para depois entrar jubilosamente no século XX com António Sérgio, 

tendo por remate pensadores como Eduardo Lourenço ou José Gil. Cada um à sua maneira, 

assenhorando-se da literatura como modo de expressão mas também de interpretação, foi 

intervindo na sociedade apontando críticas, levantando problemas, questionando matérias. 

Vejamos, então, o caso específico de autores que no século passado se socorreram do 

, caso essa seja a aspiração do seu autor. Sufragamos, portanto, 

no contexto do ensaio as palavras de Guerra de Cal: “o estilo literário vai muito mais além 

do meramente verbal. Ter estilo não é possuir uma técnica de linguagem, mas ter uma visão 

própria do mundo, e ter conseguido uma forma adequada para a expressão dessa paisagem 

interior” (Guerra da Cal, 197?: 26). Conceber o estilo como a manifestação de certa uma 

atitude, que no contexto do ensaio é com frequência literária, entronca na expressão de 

algumas concepções que vislumbram o ensaio simplesmente como uma atitude. Eis o que 

se entende por atitude ensaística. 

                                              
6 Torna-se, portanto, imperioso perspectivar o ensaio não apenas como um texto do “talvez” ou do “quase”, mas 
também do “entre”, pois ininterruptamente as suas fronteiras definitórias se estabelecem em movimento por entre 
áreas e classes de textos diversas. 
7 Para um necessário conhecimento da amplitude deste conceito, consulte-se a Teoria da Literatura (Silva, 1993: 
14-16). 
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ensaio ou de classes de textos latentes para expressarem as suas ideias, com o objectivo 

de acicatar o leitor e a circunstância envolvente. 

Com uma capacidade de intervenção muito forte e até mesmo preponderante para a 

mutação do quadro político-social de uma dada época, temos o exemplo flagrante de como 

um texto pode influenciar a interpretação de um fenómeno. Poderíamos chamar casos 

canónicos como é por exemplo António Sérgio, que com uma escrita ensaística sui generis 

e com traços literários marcados vai analisando a cultura portuguesa. Temos também o 

exemplo de Eduardo Loureço, o filósofo-ensaísta da cultura portuguesa, que através de uma 

escrita de rendilhado, em que o fio condutor de cada ensaio se assemelha a um fio de 

algodão sabiamente entrelaçado numa dinâmica de rendilhado, analisa e interpreta a nossa 

cultura e a nossa sociedade. Artisticamente engendrado, e redigido eivando-se de desígnios 

literários, o ensaio lourenceano vai progredindo desde o seu título até à última frase com um 

sentido de “interpretação de compreender”, propiciando ao leitor não apenas a curiosidade 

de quem lê um ensaio, mas também o deleite de quem desfruta de um romance: cativa-o 

pela ideia que sugere, pelo modo como o afirma, bem como pelos pensamentos que a 

posteriori lhe proporciona. 

Consideremos também o caso de José Gil, que muito foi falado na praça pública 

devido ao imediatismo que Portugal Hoje – o medo de existir adquiriu. Publicado num 

contexto bastante particular da sociedade portuguesa, vem chamar a atenção para certos 

pontos específicos do carácter português, que se tornam dramáticos em momentos de crise. 

Não sendo pertinente aludir aos argumentos específicos aventados pelo autor, este livro 

(colectânea de ensaios) teve um considerável impacto ao nível social, maior do que se os 

argumentos apresentados tivessem sido trazidos por um estudo científico. É a opinião e o 

seu poder que no ensaio se matizam de literatura para transformar a vida em que 

participam, tendo no ensaísmo uma função e uma autoridade sociais consideráveis.  

Acompanhando as mutações da sociedade e do mundo em que vivemos, o ensaio 

por ser proteiforme, adapta-se aos suportes e aos modos de publicação que vão surgindo. 

Vejamos, à guisa de exemplo, o caso da invasão ensaística pelos meandros da blogosfera. 

Esta nova realidade, trazido pela revolução informática da Internet, desencadeou a eclosão 

de uma comunidade que elabora, disponibiliza e frequenta os chamados blogues. Um 

compromisso entre a escrita diarística e o comentário na maior parte das vezes, encontram-

se não sem já alguma frequência várias intromissões de ensaísmo e de uma preocupação 

de cultura literária no universo dos blogues. Utilizando os autores os seus blogues como 

suporte, e adaptando os seus escritos às contingências que eles exigem, o ensaio molda-se 

às novas exigências. Ainda que a escrita presente nestes blogues não seja verdadeiramente 

literária, porque não é essa na maior parte dos casos a ambição, estas incursões 

ensaísticas são uma nova forma de escrita e de diálogo a ter em consideração.  
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Veja-se o caso de blogues como o Abrupto 8 de José Pacheco Pereira, em que o 

autor também o utiliza para disponibilizar textos marcadamente cronísticos ou ensaísticos 

que publica noutros suportes – nomeadamente periódicos. Temos também o caso do Causa 

nossa, blogue com oito autores9, em que se discute em pequenos apontamentos, ou em 

textos mais extensos, os assuntos – normalmente político – mais marcantes da actualidade. 

Não obstante, existem também na blogosfera casos que buscam inequivocamente ora o 

comentário literário, ora a cultura literária, ora ainda a criação literária mais pura. Vejamos 

alguns exemplos, que não pretendem ser paradigmas, mas unicamente exemplos da 

miríade de realidades que poderão aparecer. Unicamente para agilizar a análise, faremos 

algumas segmentações para que seja mais fácil visionar as diferentes incursões não apenas 

do ensaio mas também da literatura na blogosfera10

Interessar-nos-emos não por blogues de fundações ou instituições, nem por blogues 

de revistas relacionadas com Literatura ou Cultura, nem ainda por blogues de editoras ou 

livrarias. O nosso escopo recai essencialmente naqueles casos em que autores conhecidos 

ligados ao mundo cultural ou literário (sejam eles autores ou críticos) e também nos blogues 

em que se realiza produção literária mais intensivamente (seja ela ou não ensaística). 

Comecemos pelo primeiro grupo. Sem fazer uma listagem exaustiva, dado que tal seria uma 

empresa quase impossível, daremos conta de alguns dos exemplos que ressaltam na 

blogosfera portuguesa. Perspectivemos os casos de blogues como o Da Literatura, o 

Origem das Espécies, o Bibliotecário de Babel, o Literatura e Arte, e ainda o Ciberescritas

.  

11

                                              
8 Nota bene: todos os comentários sobre os sítios da Internet consultados, nomeadamente os blogues, têm em 
consideração a sua fisionomia e lógica de conteúdo que apresentavam na altura da realização deste estudo. 
9 Ana Gomes, Jorge Wemans, Luís Filipe Borges, Luís Nazaré, Luís Osório, Mª. Manuel Leitão Marques, Vicente 
Jorge Silva, Vital Moreira. 

. 

A primeira impressão que estes blogues nos suscitam é a particularidade dos seus títulos. 

10 Neste âmbito, não centraremos a nossa atenção em blogues que falam sobre literatura ou do mundo a ela 
ligado, mas sim dos blogues que escrevem sobre literatura de um modo ensaístico, ou dos blogues que 
escrevem em literatura. Assim sendo, noticiamos apenas alguns que no primeiro grupo se inserem. Muitas das 
fundações e outras instituições que promovem o estudo de certos autores optaram por divulgarem as suas 
actividades e/ou conteúdos através do conceito blogue. Dessa realidade participam a Fundação José Saramago 
e a Casa Fernando Pessoa (Blogue da Fundação José Saramago (<URL: http://blog.josesaramago.org/>); O 
Blogue da Casa Fernando Pessoa com Notícias de Poesia e Literatura (<URL: 
http://mundopessoa.blogs.sapo.pt/>). Nestes espaços, publicitam-se iniciativas e eventos e dão-se a conhecer 
temáticas relacionadas com o mundo literário. Não há a pretensão de escrever literariamente. Há também neste 
espaço algumas livrarias e editoras que marcam presença neste espaço, não só para dar a conhecer às sua 
novidades, mas também para publicitarem alguns dos eventos ao nível literário e cultural, que vão sendo por si 
dinamizados (veja-se o caso da livraria Pó dos Livros (<URL: http://livrariapodoslivros.blogspot.com/>) e da 
editora Assírio & Alvim (<URL: http://www.assirioealvim.blogspot.com/>). Paralelamente com o agrupado anterior 
veja-se o caso de algumas revistas também do foro literário e cultural. A revista Ler (<URL: 
http://ler.blogs.sapo.pt/>) e o ressurgimento da antiga revista A Águia, agora com o título Nova Águia: revista de 
cultura para o século XXI (Nova Águia: o blogue da Lusofonia (<URL: http://novaaguia.blogspot.com/>)), são dois 
bons casos sobretudo pela diferença que deles advém de blogues que carimbam uma posição na cultura em 
Portugal ao nível literário. 
11 Da Literatura (<URL: http://daliteratura.blogspot.com/>) de Eduardo Pitta e João Paulo Sousa; Origem das 
Espécies (<URL: http://origemdasespecies.blogs.sapo.pt/>) de Francisco José Viegas; Bibliotecário de Babel 
(<URL: http://bibliotecariodebabel.com/>) de José Mário Silva; Literatura e Arte (<URL: 
http://literaturaearte.blogspot.com/>) de Yvette Centeno; Ciberescritas (<URL: http://www.ciberescritas.com/>) de 
Isabel Coutinho. 
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Grosso modo, independentemente do motivo que impulsionou os autores a assim os 

construírem, estes títulos estão marcados com a carga do campo semântico da literatura. À 

partida, sugere-se a área por onde se andará, marcam-se os temas que preferencialmente 

serão abordados. No entanto, ainda que estejamos perante autores ligados de um modo 

mais ou menos directo ao panorama crítico-literário, não se escusam de opinar sobre outras 

matérias que numa dada altura entendam como pertinente. A par da crítica literária mais 

técnica, temos o comentário fortuito, muito em jeito de ensaio. Cada um destes escritores de 

blogues, à sua maneira, dá a conhecer livros, eventos; noticia a sua opinião sobre um dado 

assunto cuja ligação directa com a literatura poderá ser menos visível.  

Há ainda blogues que se dedicam exclusivamente à produção literária, optando por 

se escrever pequenos textos que se poderão enquadrar em vários géneros literários. Neste 

apartado se enquadra J. Rentes de Carvalho12. No Tempo Contado, o seu autor amiúde em 

colorações intimistas vai contando, discorrendo sobre o tempo que (por si) passa. É uma 

interessante concepção de blogue, uma vez que afastando-se de uma certa noção canónica 

se embrenha por uma escrita entusiasmante, fluida e atractiva. Neste caso, há 

apontamentos ensaísticos, se bem que não são esses os traços dominantes na escrita do 

autor. O que se nota com mais veemência é um escrever marcadamente literário. Temos 

também o caso de Poesia Portuguesa: dedicado a todos os que gostam dela13

Como poderemos observar, é quase impossível traçar um fio condutor, por entre a 

miríade de possibilidades bloguísticas, que talhe e classifique o modo como a Literatura tem 

estado presente neste universo. Temos sim a certeza de que as possibilidades são imensas 

e sobretudo diversas, o que corrobora a grande plasticidade e potencialidade de adaptação 

que o mundo literário tem, face às novas exigências e aos novos padrões de escrita que as 

tecnologias vão criando. Assim sendo, há ainda na Tecnologia espaço que permite a criação 

de Arte, deixando-se emaranhar tranquilamente pelas frestas da escrita. Por outro lado, 

vemos também que a blogosfera veio trazer novas formas de discussão e modos de exercer 

a cidadania que até aqui eram impossíveis. Ainda que nem sempre sob o véu da literatura 

mais canónica, sabemos que é certamente numa óptica de cultura literária que se vai 

debatendo assuntos e escrevendo sobre o contexto que vai rodeando cada autor. Neste 

particular, se não o ensaio, pelo menos a escrita ensaística exerce aqui uma função 

, que se 

sustenta como suporte de publicação de textos de vários autores, ou então como a 

recuperação de textos de autores consagrados. Coadunando imagem com texto, este 

blogue conjuga pintura com literatura; os textos vão evoluindo entre a poesia e a prosa 

poética, sempre com o intuito de expressão artística e de sentimento. 

                                              
12 Tempo Contado (<URL: http://www.tempocontado.blogspot.com/>).  
13 Poesia Portuguesa: dedicado a todos os que gostam dela (<URL: http://portuguesapoesia.blogspot.com/>). 
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essencial, adaptando-se às contingências da blogosfera, com o objectivo de criticar e 

analisar dubitativamente. 

Em jeito de epítome, deambulámos ao longo deste estudo pela sinuosidade da 

cultura literária que o ensaio nos confere. Sabemos que esta classe de texto é motor de 

polémica social, visando uma acção efectiva – por isso é uma mais-valia o facto de o ensaio 

ter uma perspectiva tripartida da realidade: Ciência, Filosofia e Literatura em osmose 

permitem-lhe artisticamente interferir e intervir na realidade humana. De um modo geral, 

podemos considerar que o ensaio vai oferecendo uma leitura e uma análise literárias da 

sociedade. Na esteira do pensamento de Rorty, a literatura dá-nos uma verdade – seja ela 

instavelmente tranquilizante, seja ela calmamente inquietante. Cabe ao ensaio, pela 

capacidade envolvente que devém da literatura, mas também pela subjectividade que lhe 

trespassa as veias, estimular os leitores, seduzindo-os simultaneamente14

                                              
14 O ensaio é certamente um expediente de comunicação que pelas suas características formais é um recurso 
ajustado para poder criticar a cultura de um modo avalisado e sustentado. Claro está que esta visão 
interpretativa da cultura parte sempre da leitura muito própria do ensaísta. O ensaio vai-se construindo devido ao 
comércio nem sempre pacífico entre os vectores: por um lado, “o de pensar e descrever a realidade e as 
formações culturais tal como são em si mesmas e [por outro lado] o de impor necessariamente um ponto de vista 
sobre elas. A consequência é a impossibilidade de objectividade” (Arenas Cruz, 1997: 129). 

. Na senda de 

Eduardo Lourenço, a tal experimentação do possível, que reiteradamente o ensaio garante, 

vem pincelada com traços de literariedade. Por isso, ele vai explorando os possíveis que a 

literatura nos concede, analisando a cultura com a paciência crítica que cada “talvez” tem 

para dar. 

Esta classe de textos, no âmbito da cultura literária, é uma literacia de vida, 

permitindo interpretá-la e modificá-la. Se cultura literária é a humana exploração da 

realidade, o seu cultivo, que paulatinamente tende a superar a religião e a filosofia, embora 

delas se sirva, promove uma verdadeira interacção do homem consigo mesmo – porque 

com o Outro, porque com o Eu. Através de um texto, de uma pintura, de uma melodia ou até 

mesmo de uma cidade, a cultura literária oferece a cada um individualmente outras 

possibilidades de se ser humano. Essa nova capacidade advém da relação interpretativa 

com o outro, mas também com os elementos físicos que nos rodeiam. Desta feita, a cultura 

literária tendo a capacidade de imaginar e criar novos mundos tem ferramentas que aclaram 

de um outro prisma o mundo em que nos inserimos e vivemos. 
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Resumo 

A tradição oral, enquanto objecto passível de ser teorizado e analisado cientificamente, ocupa ainda 

um espaço muito limitado no meio académico. Numa tentativa de romper com este estado de coisas, 

este artigo pretende reflectir sobre o papel que os provérbios e dizeres têm na perpetuação de certos 

valores culturais e nacionais. Para tal irá abordar a natureza didáctica destes dois fenómenos 

comunicacionais enquanto compromisso com as culturas de onde emergem. À luz do trabalho de 

Durkheim e de Vansina, irá explorar de que forma é que este género de produções anónimas 

contribui para a criação e manutenção da memória colectiva de uma dada comunidade. Traçará, 

também, alguns paralelos entre provérbios nacionais e seus congéneres europeus, no sentido de 

demonstrar que estes terão servido de veículo para o intercâmbio de ideias. Por último, fará menção 

a alguns projectos em curso que visam instigar a preservação e transmissão de aspectos do passado 

através da tradição oral.       

 

Abstract 

Oral tradition is still looked down upon by academia as it is not yet considered fit to be either object or 

subject of scientific scrutiny. In an attempt to change this state of affairs, this article aims to reflect 

upon the role of proverbs and sayings as keepers of cultural and national values. As such, it will look 

into the didactic nature of these two communicational phenomena as a commitment to the cultures 

that have produced them. Borrowing from Durkheim and Vasina, it will explore the contribution of this 

kind of anonymous productions to the creation and maintenance of a community’s collective memory. 

Next it will draw some parallels between Portuguese national proverbs and some European 

equivalents, so as to attest their ancient role as vehicles for the exchange of ideas. Finally, especial 

attention will be given to some recent projects, which aim to protect and pass on certain aspects of our 

heritage through oral tradition.  

 

Palavras-chave: Literatura oral, Memória colectiva, Património imaterial 

Keywords: Oral literature, Collective memory, Intangible heritage 
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Introdução 
 

A literatura oral insere-se numa tradição secular, extremamente rica, e que durante 

demasiado tempo foi alvo do desprezo do meio académico ocidental. Esta atitude explica-

se, em parte, pela analogia, nem sempre correcta, que é traçada entre a literatura oral e as 

suas pretensas raízes populares. Analogia essa, que consubstanciou o mito da 

subalternação da oralidade em relação à escrita, mito que, aliás, ainda perdura. Todavia, 

verifica-se, actual e paralelamente, a emergência de uma atitude que contrasta com a 

anterior, na medida em que substitui as noções de vulgaridade e inferioridade associadas 

à cultura popular pelas noções de autenticidade e de diversidade. Um exemplo de um 

efeito prático desta corrente alternativa é a elevação da tradição oral a património pela 

UNESCO. Com efeito a patrimonialização das várias expressões da tradição oral indicia o 

reconhecimento da sua vulnerabilidade num mundo cada vez mais tecnológico e onde as 

estruturas que as sustentavam (como a família e a ideia de comunidade) começam a sofrer 

alterações de fundo. 

Tal como o título indica, a presente comunicação pretende reflectir sobre a 

importância de dotar as gerações mais jovens de uma competência paramiológica, ou seja 

“o conjunto de todos os conceitos de texto proverbial existentes numa determinada cultura” 

(Funk, 1993: 17), numa conjuntura sócio-económica e cultural que não facilita a proliferação 

e continuação de géneros da cultura oral. Esta reflexão incidirá, sobretudo, nas vantagens 

de conjugar a oralidade e a literacia demonstrando, desta forma, que o processo de extinção 

a que vários textos proverbiais se encontram votados, não é irreversível. Pelo contrário, é 

desejável que se crie(m) espaço(s) para a aprendizagem deste tipo de saber pois esta 

comporta a aquisição de valores de ordem estética, pedagógica, linguística, sociológica, 

histórica, psicológica e filosófica que devem ser, se não mantidos, pelo menos conhecidos. 

 

Voz do povo, voz de Deus 
 

A palavra provérbio provém do latim proverbium (pro + verbum) que significava 

“para servir” ou “para reflectir” (Pereira, 2000: 30). Associada a este termo vamos encontrar 

uma panóplia de géneros parasinónimos, tais como: adágio, anexim, rifão, ditado, aforismo, 

entre outros, cujas distinções têm muito de arbitrário e como tal pouco precisas. Dada a 

ausência de limites rígidos entre os diferentes géneros e a fragilidade de qualquer posição 

dogmática, o termo provérbio será aqui usado como sinónimo de todas as designações 

anteriormente mencionadas. Já o termo dizer, designará o pensamento que o provérbio 

encerra (Houaiss, 2003:1382).  
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Muito embora tenha sido, e continue a ser, considerado um género menor da 

literatura oral, o texto proverbial é detentor de uma complexidade que raramente lhe é 

reconhecida e que se encontra patente na definição de Ana Cristina Macário Lopes: 

 
o provérbio é um texto breve e sentencioso, que se transmite oralmente de geração 

em geração, acabando por adquirir o estatuto de texto anónimo institucionalizado. 

Através dos provérbios exprime-se uma determinada visão do mundo, sob a forma de 

supostas verdades, omnitemporais que configuram regularidades induzidas por 

generalização empírica, consensualmente aceites pela comunidade, e veiculam-se 

normas de conduta socialmente consideradas exemplares. (1992: 9-10) 

   

O mesmo é dizer que os provérbios se encontram imbuídos de valores ilocutivos 
(como: informar, ordenar, advertir, aconselhar, etc.) e de efeitos perlocutivos (isto é, o 

resultado que esperamos obter junto de outrem através da enunciação do provérbio, v.g. 

convencer, repreender, intimidar, educar, etc.) (Pereira, 2000: 9). Para além destes 

atributos, há também que destacar as suas funções pragmáticas que se manifestam em 

três domínios: o previsivo (relativo aos provérbios com dizeres relacionados com previsões 

e/ou informações aplicáveis a todas as épocas do ano), o interpretativo (referente aos 

provérbios que encerram conclusões pessimistas ou optimistas) e o didáctico (relativo aos 

provérbios que visam transmitir conselhos e ensinamentos práticos) (ibid.: 112). No fundo, 

as funções pragmáticas são um exemplo de efeito perlocutivo, uma vez que descrevem as 

implicações práticas do uso de fórmulas proverbiais quando usadas num contexto de 

interacção (Ducrot & Todorov, 1982: 397). Ou seja, é nas funções pragmáticas que as 

dimensões sociológica, filosófica e pedagógica, constantes nos provérbios, se evidenciam. 

 Os textos proverbiais têm uma função de arquivo, pois conservam em si um saber 

cumulativo e empírico que durante séculos, sobretudo em áreas onde imperava o 

analfabetismo, preencheu lacunas de conhecimento científico. A título de ilustração 

considerar-se-ão aqui dois exemplos que se reportam a condições atmosféricas e/ou a 

regras laborais agrícolas: 

 
Manhã ruiva, ou vento ou chuva. 

Quando Maio chegar, quem não arou tem de arar. 

 

No entanto, seria incorrecto estabelecer um paralelismo entre provérbios e 

analfabetismo, pois nem todos são de cariz popular. Cientes da capacidade de 

disseminação e de persuasão dos provérbios junto da população menos instruída a Igreja, a 

realeza e a burguesia criaram máximas, com laivos de autoritarismo, que apelavam ao 

respeito, à humildade e à submissão, e puseram-nas a circular entre a plebe (Costa, 1999: 
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12). A este propósito convém lembrar o papel de A Bíblia, mais precisamente do “Livro dos 

Provérbios,” na divulgação de algumas dessas máximas.  

Seria igualmente errado pensar que este género oral cativava apenas os iletrados, 

visto que vários foram os poetas que a ele recorreram “como recurso literário ou para ilustrar 

preceitos morais e religiosos” (Guerreiro, 1983: 61), como é disso exemplo Gil Vicente. 

Porém, muitos eruditos houve também, que invocaram provérbios – desde Aristóteles, 

Séneca, Quintiliano e Erasmo, para mencionar apenas alguns – “muito devido ao seu teor 

sentencial que é um elemento imprescindível na arte oratória” (Pereira, 2000: 15). Outros 

houve ainda que os coligiram e publicaram, tal como o comprovam as obras Refranes 

(1555) e Adágios Portugueses (1651), da autoria de Hernãn Nuñez e António Delicado, 

respectivamente (Guerreiro, 1983: 61). 

 

Cada terra com seu uso, cada roca com seu fuso 
 

De natureza universal, os provérbios podem ser encontrados nos cinco continentes 

visto serem uma manifestação civilizacional. Isto é, todas as culturas têm padrões morais e 

como tal recorrem em boa parte aos provérbios para os transmitirem. O declínio que este 

género tem verificado entre as sociedades ocidentais ainda não tem paralelo em África e em 

algumas zonas da Ásia, onde a comunicação oral ainda tem primazia em relação à escrita, 

(Vansina, 1985). Independentemente de estas serem culturas iletradas ou semi-letradas, os 

membros que nelas exercem a função de “comunicadores orais” -- ou seja, de transmissores 

de conhecimento(s), por excelência – “armazenam o(s) seu(s) conhecimento(s), 

informação(ões), ensinamentos, conceitos, listas e ideias em apresentações narrativas que 

podem ser facilmente entendidas, recordadas e reproduzidas” [minha tradução] (Evans, 

2006: 117). Por outras palavras, os conteúdos são transmitidos segundo um modelo de 

aprendizagem holístico e não analítico, como é o caso do modelo de aprendizagem 

ocidental. Melhor dizendo, “a verdade proposicional” é apresentada e percepcionada como 

um todo e não como um conjunto de fragmentos que devem ser analisados individualmente. 

No fundo, se bem que radicalmente diferentes, ambos os modelos são válidos e eficazes na 

transmissão de saberes (ibid.: 118). 

 Contrariamente ao que se verifica no Ocidente, neste tipo de sociedades o exercício 

da memória e as relações inter-geracionais são fundamentais na transmissão de um 

discurso memorizado -- povoado de histórias, imagens e anacronismos -- que faz a ponte 

entre a experiência passada e o momento presente. Esta ideia encontra-se patente no 

provérbio guianês “O passado é hoje” [“Ancient things are today”], que Jan Vansina cita e 

que desdobra da seguinte maneira:  
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 oral traditions are documents of the present, because they are told in the present. Yet 

they also embody a message from the past, so they are expressions of the past at the 

same time. They are the representation of the past in the present. … To attribute their 

whole content to the evanescent present as some sociologists do, is to mutilate 

tradition; it is reductionistic. To ignore the impact of the present as some historians 

have done, is equally reductionistic. Traditions must always be understood as 

reflecting both past and present in a single breath (1985: xii).  

 

Enquanto elementos da tradição oral, os provérbios espelham a consciência colectiva 

(linguística e extra-linguística) das sociedades em que circulam. Ou se quisermos, eles são 

parte integrante daquilo que Durkheim designou de “representações colectivas” e que se 

definem como um conjunto de “construções mentais, partilhadas, através das quais os seres 

humanos, de forma colectiva, se vêem a si mesmos, se vêem uns aos outros e vêem o 

mundo” [minha tradução] (Fields, 1995: xviii), podendo essas construções mentais variar de 

cultura para cultura. Por outro lado, por vezes, a sua circunscrição a um determinado país 

ou zona não é exequível, pois fazem parte do fenómeno comunicacional. Ou seja, a 

mobilidade humana e o intercâmbio de ideias, sentimentos e informações usados para a 

obtenção de conhecimentos e experiências necessárias à promoção da convivência entre os 

povos, conduziram à disseminação de valores e de padrões de conduta. Exemplos disso 

são os casos que se seguem:  

 
P.- Nem tudo o que luz é ouro. 

F.- Tout ce qui reluit n’est pas 

or. 

I.-  All is not gold that glitters. 

P.- Devagar se vai ao longe. 

F.- Qui va doucement, va loin. 

I.- Slow and sure, slow and 

steady wins the race (Quintão & 

Quintão, 1983). 

Os provérbios são, portanto, modelos de representação de ordens do mundo que 

podem, ou não, manifestar pontos em comum. Mais ainda, eles promovem uma 

“organização estrutural do mundo… que organiza e dá sentido à vida do homem (sic), 

enquanto ser relacional, vivendo em sociedade” (Pereira, 2000: 36). Ora, como todos os 

modelos de organização humanos são objecto da semiótica, então, e tal como a Escola de 

Tartu já o havia afirmado, “os provérbios são […] signos pertencentes a um sistema 

semiótico cultural” (Lopes, 1992: 47).  
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Mais vale tarde que nunca 
 

  Não há, então, como negar a sua participação na construção identitária das 

comunidades em que se inserem. A análise proverbial dá-nos acesso aos aspectos que 

constituem a cosmovisão das mesmas. Isto é, permitem-nos interpretar a experiência de 

uma dada comunidade através da revelação dos seus métodos de previsão meteorológica e 

técnicas agrícolas, das suas preferências alimentares, do capital simbólico-religioso, mas 

também dos seus preconceitos. Este último aspecto é, talvez, dos mais interessantes na 

medida em que provérbios como:  

 
 Trabalho de menino é pouco, quem não aproveita é louco. 

 Do homem a praça, da mulher a casa. 

De Espanha nem bom vento, nem bom casamento. 

 

na perspectiva de Manuel Viegas Guerreiro, “[e]ncerram circunstâncias históricas sem 

analogia com o presente e que pelo seu anacronismo devem ser explorados e não 

ignorados” (1983: 32). No caso concreto de Portugal, e à semelhança de muitos outros 

países, é possível vislumbrar reminiscências, que se desejam ultrapassadas, de um 

temperamento: 

 

 anti-semita (“Judeu, dona e homem da coroa, jamais perdoa”); 

 xenófobo (“Quem tem padrinho, não morre mouro”); 

 sexista (“Mal vai a casa onde a roca manda mais que a espada”);  

 homófobo (“Homem com fala de mulher, nem o diabo o quer”); 

 cruel/abrutalhado (“Quando fores bigorna, sofre, e quando fores malho, 

malha.”); 

 

mas também 

 

 espirituoso (“Para ir à festa, não há perna manca”). 

 

 Queiramos ou não, todos estes exemplos fazem parte da nossa memória 

colectiva e, como tal, concretizam e caracterizam a nossa identidade. Daí que devam ser 

dados a conhecer às gerações mais jovens, e às que hão-de vir, a fim de evitar a perda de 

valores referenciais. Na realidade, várias iniciativas foram encetadas, entre os anos finais da 

década de noventa e o momento presente, no sentido de impedir que tal venha a acontecer. 

A inclusão de géneros da literatura oral nos programas do Ensino Básico e Secundário é 
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disso exemplo1

Igual importância adquire, também, a publicação de diversas obras que visam 

instigar o gosto pelo estudo e pelo conhecimento da literatura oral, como é o caso de À 

Descoberta dos Provérbios (1998), de Rosa Almeida e Fernando Almeida. Menção deve, 

igualmente, ser feita a todo um conjunto de actividades organizadas por algumas Bibliotecas 

Municipais em prol da aproximação dos mais novos ao seu o património oral. Entre elas há 

que destacar o projecto “ ‘Assim como cada qual é, assim ensina’: provérbios em bibliotecas 

públicas para adolescentes e jovens adultos” levado a efeito pela Biblioteca Municipal de 

Oeiras em 2007 (Matos, 2007). Não menos importante, foi a candidatura luso-espanhola do 

Património Imaterial da Galiza/Norte de Portugal a Património Cultural da UNESCO em 

2005 (Miranda, 2005)

. Esta medida adquire particular relevo visto que acarreta consigo vantagens 

aos níveis da competência linguística, da cognição e da sócio-afectividade dos(as) 

alunos(as) (Pereira, 2000: 146).  

2

Os valores culturais que fundamentam a nossa identidade encontram-se presentes 

nas diversas vertentes que a compõem. Logo, promoção do convívio com a sua vertente 

. Candidatura essa que foi rejeitada mas que, ainda assim, funcionou 

como motor conscencializador, entre a população, para a importância desta herança comum 

no espaço Ibérico, nomeadamente quando associada ao desenvolvimento de um turismo 

sustentado. O desenvolvimento de projectos como este potencia “compreender a unidade” e 

“reconhecer a alteridade da riqueza humana, patente nas diversidades culturais, que cada 

região deve guardar ciosamente” (Pereira, 2000: 145).  

 

Conclusão 
 

Importa, portanto, reter que os provérbios encerram e manifestam aspectos relativos 

à organização cultural e linguística da comunidade a que pertence. Graças à sua 

plasticidade e às suas valências rimáticas, cacofónicas e mnemónicas, estes tendem a 

manifestar-se universal e transversalmente, marcando presença em todos os pontos do 

globo e em todas as esferas sociais, desde a política, à publicidade, literatura, música, entre 

outras. Uma das suas maiores valias reside no facto de estes testemunharem e estimularem 

a capacidade reflexiva dos seres humanos. Assim sendo, a não valorização do património 

oral implicará “a anulação de ferramentas na competência comunicativa das gerações mais 

novas que lhes permitem descodificar minimamente os enunciados próprios do seu ‘habitat 

linguístico’” (Pereira, 2000: 3).  

                                              
1 Convém referir que os actuais programas foram consultados e não foi detectada qualquer referência aos textos 
proverbiais. No entanto, estes já integraram os ditos programas tal como documentado por Leonor Jesus Marcos 
de Melo na obra Os Textos Tradicionais na Aula de Português: Os Provérbios (Almedina). 
2 Esta mesma organização já havia conferido o estatuto de obra-prima do Património Oral e Imaterial da 
Humanidade, em 2001, à tradição oral galaico-portuguesa (Lusa 2005). 

http://carnets.web.ua.pt/�


Hermínia Sol 

http://carnets.web.ua.pt/  112 

mais instintiva, lado a lado com a vertente mais racional contribuirá para a difusão de uma 

atitude de tolerância e de respeito pela diferença entre os mais jovens. 
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Resumo 

Propõe-se aqui uma reflexão sobre o lugar e papel social da cultura literária ocidental no Terceiro 

Milénio – continuaremos a falar de “Literatura” como nos séculos XIX e XX? Tanto a História da 

Literatura como a História da Leitura ocidentais mostram que o objecto literário é tão perene quanto 

plástico e adaptável a novas realidades estéticas e culturais. Então, não deveríamos, antes de 

decretarmos a extinção da Literatura, tentar perceber alguns dos caminhos para onde a poderão 

conduzir a nova desordem da leitura, a anarquia da produção criadora, o desrespeito pelo cânone 

ocidental tradicional e a invenção de novos cânones? Neste sentido, será ainda possível que (e 

como?) as novas culturas literárias venham a conseguir preservar aspectos da tradição e a 

incorporar-lhes novas performances, fruto da invenção criativa em permanente transformação e da 

nova realidade tecnológica, prosseguindo o seu desenvolvimento de acordo com os novos tempos? 
                                           

Abstract 

This communication proposes to reflect about the place and the social role of western literary culture 

in the Third Millennium – will we continue to talk about “Literature”, as in the nineteenth and twentieth 

centuries? Both History of Literature and History of Reading in the West show that the literary object is 

as enduring as plastic and adaptable to new aesthetic and cultural realities. Thus, shouldn’t we, before 

decreeing Literature’s extinction, try to understand some of the paths to where will lead it the new 

disorder of reading, the anarchy of creative production, the disrespect for traditional western canon 

and the invention of new canons? In this sense, would it still be possible that (and how?) new literary 

cultures come to preserve traditional aspects and be capable of incorporating new performances to 

them, as result of creative invention in permanent transformation and of new technological reality, and 

thus continuing its development in accordance with the new times? 

 

Palavras-chave: Cultura literária ocidental, Século XXI, Dodó, Fénix 

Keywords: Western Literary Culture, XXI Century, Dodo, Phoenix 

                                              
1 Centro de Estudos Linguísticos e Literários da Universidade do Algarve (financiado pela FCT) – Linha de 
Investigação intitulada Estudos Literários e Comparados – Tarefa 1: “Identidades e Diferenças Europeias e Extra-
Europeias no Plano Literário e Cultural”. 
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A temática proposta para este Fórum APEF 2008 – “Culturas literárias: novas 

performances e desenvolvimento” – sugeriu-me uma tentativa de reflexão acerca da ameaça 

de extinção e das hipóteses de sobrevivência da cultura literária, do seu lugar e do seu 

papel social no mundo ocidental neste dealbar do século XXI. 

Antes de mais, convém precisar que o lugar donde parto é o da Literatura, enquanto 

disciplina académica, embora relativizado pelo da História da Leitura, disciplina igualmente 

académica, porém mais recente. E parto da constatação da actual anarquia, que já se vinha 

a fazer sentir desde as últimas décadas do século XX, das práticas de leitura ocidentais, em 

geral, e das do texto literário, em particular, anarquia essa que já não é só aparente mas sim 

bem real e mais generalizada do que se poderia supor, proliferando mesmo ao nível da 

cultura letrada e académica. Este novo modo de ler anárquico e egocêntrico reflecte-se, 

naturalmente, ao nível da produção literária, uma vez que grande parte dos autores 

contemporâneos deseja corresponder ao espírito do tempo e ao gosto do público, como de 

resto sempre aconteceu – na perspectiva da história das práticas de leitura e no sentido 

mais abrangente do termo “literatura” –, excepto nos casos mais radicais de estéticas 

defensoras do valor da “Arte pela Arte” – como, por outro lado, nos ensina a história da 

literatura, agora no sentido restrito e oitocentista de “arte da criação de um objecto estético 

verbal”. Uma outra constatação, decorrente, a meu ver, entre outras razões, da situação 

anteriormente referida, prende-se com o aparente desrespeito e/ou a reinvenção do(s) 

cânone(s) da tradição literária(s) ocidental quer como lista dos “grandes autores”, quer como 

convenções estéticas reflectidas nos textos de natureza teórico-crítica dos tratados de 

Poética e Retórica, da Antiguidade aos nossos dias, independentemente da forma que 

apresentem. Tentarei, então, sintetizar aqui algumas das principais pistas orientadoras 

dessa reflexão. 

O título da minha comunicação – A Literatura no contexto do Terceiro Milénio 

ocidental – Dodó ou Fénix? – pressupõe, desde logo, a existência, no mundo ocidental e 

pelo menos até aos nossos dias, de um objecto cultural que nos habituámos a designar 

como “LITERATURA”, independentemente da forma como o definimos, embora esta posição 

não seja unânime. Mas, ao levantar, em seguida, a questão da sua ameaça de extinção e 

das suas hipóteses de sobrevivência, contém implícita a ideia de MORTE desse objecto, 

tantas vezes vaticinada, quer de modo irónico quer de modo apocalíptico, por alguns 

sectores da intelectualidade finimilenar. Neste sentido, julgo ser legítimo questionarmo-nos 

sobre se o futuro da LITERATURA se assemelhará mais ao triste fim do DODÓ – essa grande 

ave palmípede das ilhas Maurícias, incapaz de voar, que se extinguiu no século XVIII por 

não se ter adaptado às novas condições impostas pelo predador humano – ou se, uma vez 

mais, terá a capacidade de renascer das próprias cinzas tal como a mítica FÉNIX? 
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Dito por outras palavras e tomando, naturalmente, as duas aves referidas como 

simples metáforas: será mesmo possível afirmar, como muitos pretendem, que a cultura 

literária tradicional, nos moldes em que a conheceram os leitores dos séculos XIX e XX, está 

condenada a “desaparecer” por incapacidade de adaptação aos novos tempos, diluída no 

imenso mar da pragmática textualidade geral e dos super-poderes de Leitor? Ou, pelo 

contrário, será ela capaz de renascer, ainda que transformada, recriada e, eventualmente, 

rebaptizada? 

Dir-me-ão, talvez: mas então já não é literatura, é outra coisa qualquer, a definir a 

partir de objectos como: texto, discurso, híbrido de texto e audiovisual, hipertexto, enfim, o 

que quer que seja. Pois sim, respondo. No entanto, como todos se recordarão, o termo 

literatura significa, no seu sentido restrito, “arte que consiste no uso estético da linguagem, 

na produção de obras literárias”, e cito propositadamente o Dicionário da Língua Portuguesa 

Contemporânea da Academia das Ciências de Lisboa (2001), pois os dicionários gerais são 

excelentes para percebermos como o senso comum de uma determinada comunidade 

linguística interpreta os conceitos. 

Contudo, esta concepção da literatura, ou seja, como a conheceram os leitores 

ocidentais dos séculos XIX e XX, é muito recente, como lembra Aguiar e Silva: 

 
[F]oi na segunda metade do século XVIII que, em virtude de profundas 

transformações semânticas, o lexema literatura adquiriu os significados fundamentais 

que ainda hoje apresenta: uma arte que utiliza como meio de expressão e 

comunicação a linguagem verbal, uma específica categoria da criação artística, um 

conjunto de textos resultantes desta actividade criadora, uma instituição de índole 

sociocultural. (Aguiar e Silva, 2002: 38-39)  

 

Mas como pode ela ter sido “inventada” na segunda metade do século XVIII se, 

porém, a nossa enciclopédia (no sentido de Umberto Eco) nos diz que a Literatura se perde 

na noite dos Tempos, devendo seguramente ser tão antiga como a capacidade humana 

para falar? De facto, a citação seguinte vai ao encontro dessa dúvida: “Ao que parece, duas 

causas, e ambas naturais, geraram a poesia. O imitar é congénito no homem (e nisso difere 

dos outros viventes, pois, de todos, é ele o mais imitador e, por imitação, apreende as 

primeiras noções), e os homens se comprazem no imitado” (Aristóteles, 1992: 1448 b 106-

107). Quem fala aqui é, como todos devem ter reconhecido, a primeira autoridade de 

referência incontornável na história da Teoria da Literatura ocidental. Aristóteles refere-se às 

origens da poesia, que para ele significa, como sabemos, imitação das acções e caracteres 

humanos por meio da palavra fabricada, isto é, diferente e ritmada (em verso ou não). E 

considera a imitação como natural à condição humana e diferenciadora relativamente aos 

http://carnets.web.ua.pt/�


Ana Alexandra Seabra de Carvalho 

http://carnets.web.ua.pt/  118 

outros animais, pois é pela imitação que o ser humano começa a sua aprendizagem do 

mundo (e quanto a esse aspecto, as mais modernas pesquisas no âmbito do estudo do 

funcionamento do cérebro dos recém-nascidos não poderiam estar mais de acordo). Para 

além dessa constatação, surge ainda a de que o prazer experimentado face ao resultado, ao 

objecto fruto dessa imitação – o imitado – também é da ordem da “natureza humana”. 

Temos, então, duas das funções da poesia: ensinar e deleitar, associação positiva, no 

entender do Estagirita que, deste modo, se coloca numa posição contrária à do seu mestre 

Platão. 

Pois bem, se substituirmos o termo Poesia por, sucessivamente, Belas-Letras e 

Literatura, por um lado; por outro, os termos imitar, imitação, imitado por, respectivamente, 

representar/ficcionar, representação/ficção, representado/ficcionado e, last but not least, o 

termo imitador pelos seguintes poeta>autor>escritor>génio>intelectual2/fingidor, aquilo que é 

dito por Aristóteles quanto às origens da Poesia é, no contexto do seu tempo, equivalente ao 

que diríamos hoje ser a Literatura, pelo menos uma parte substancial dela – a ficção, no 

sentido anglo-saxónico de fiction ou da fiction genettiana3

Todavia, a importância do modo lírico na história da literatura ocidental é, desde os 

tempos anteriores a Aristóteles, por demais evidente para que o sistema literário não 

, tanto narrativa como dramática –, 

sentido esse que se foi constituindo ao longo da história cultural do Ocidente, como aqui 

referiu magistralmente Eduardo Lourenço na sua conferência de abertura. 

Falta, é claro, a poesia, no seu sentido mais restrito, a lírica, para muitos, desde o 

romantismo alemão e Wordsworth, a verdadeira e única arte da linguagem, erigida, desde o 

século XVI, como o terceiro pilar da tríade dos modos literários: épico-dramático-lírico. É 

bem verdade que Aristóteles, no seu tratado, não se ocupa da poesia lírica – aquela em que 

o poeta fala exclusivamente em seu nome próprio e que corresponde à forma da poesia 

puramente narrativa, na classificação tripartida de Platão (sendo as outras duas formas a da 

poesia mimética do teatro, quando o poeta dá a voz exclusivamente às personagens, e a da 

poesia “mista” da epopeia, em que alternam as vozes do poeta e das personagens). E 

Aristóteles não se ocupa dela talvez por considerar que lhe faltam duas características, a 

seu ver, essenciais, da poesia: a da universalidade e a da mimese. Diz o filósofo: “o poeta 

deve ser mais fabulador que versificador; porque ele é poeta pela imitação e porque imita 

acções” (Aristóteles, 1991: 1451 b 116). Deste modo, a importância magna que a ficção 

assume nos nossos dias pode reclamar-se de inspiração aristotélica, tanto mais que tal 

fenómeno provém, sobretudo, do espaço da cultura anglófona, onde o Estagirita nunca 

deixou de estar presente enquanto teórico dos discursos retóricos e poéticos, isto é, 

literários. 

                                              
2 Em ordem cronológica (Viala, 2002: 121-123). 
3 Cf. Genette (1991).  
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acabasse por vir a integrá-lo em termos teóricos, mas apenas muito depois de as práticas 

dos criadores e dos leitores já o haverem consagrado: basta pensarmos em Dante e 

Petrarca ou Rutebeuf e Villon, por exemplo. 

Apesar disso, nos nossos dias, a ficção e, sobretudo, a narrativa – e o romance em 

particular – parecem representar a própria literatura, pelo menos ao nível da cultura mais 

massificada. Também neste caso o fenómeno nos vem do passado, primeiro com Pierre 

Huet, no século XVII, e a sua defesa da ficção baseada num forte argumento: se Jesus dela 

se serviu nas suas parábolas, ela só pode ser boa. No entanto, a valorização da ficção 

narrativa data mais concretamente da segunda metade do século XVIII, altura em que se 

verifica uma “fúria de ler” (Lesewut) criada tanto pela literatura de cordel como pelos best-

sellers romanescos do tempo: Robinson Crusoe (1719) de Defoe, Pamela (1740-1) e 

Clarissa (1747-8) de Richardson, La Nouvelle Héloїse  (1761) de Rousseau ou o Werther 

(1774) e o Wilhelm Meister (1796) de Goethe. Trata-se de exemplos de romances que não 

apenas foram aceites pelo cânone como acabaram por determinar várias linhas evolutivas 

do género. 

No século seguinte, o romance – género tão desprezado pelos letrados 

setecentistas, que o consideram “leitura de mulheres”, tão pueril quanto perigoso para a 

moral, os bons costumes e para as Belas-Letras (designação que, desde o século XVII, 

passa a rivalizar com a de Poesia) – triunfará no novo Panteão das Letras, de mãos dadas 

com a nova classe de poder, tornando-se assim na expressão literária da sociedade 

burguesa. E é esta associação poderosa que funda aquilo a que hoje poderíamos chamar o 

novo paradigma literário dos séculos XIX e XX, onde se criam novos grupos de leitores com 

interesses bem definidos: os operários e os públicos feminino e infanto-juvenil (Júlio Verne é 

um dos casos de maior sucesso editorial). Jornais e romances são os impressos mais 

consumidos, frequentemente até associados, como na fórmula de sucesso do romance-

folhetim editado em suplemento ao jornal. 

Embora possamos argumentar, com os seus contemporâneos parnasianos, que se 

trata, na maioria dos casos, de objectos esteticamente duvidosos, a verdade é que, do ponto 

de vista cultural, a sua importância é enorme, pois ela significa, em última análise, o acesso 

à leitura de uma massa anónima, cujos gostos não se confundem com o dos estetas. Mas 

também não podemos esquecer que o século XIX foi a Idade de Ouro do livro no Ocidente, 

ou seja, como notam Cavallo e Chartier4

                                              
4 Cf. Cavallo e Chartier (1997: 7-46).   

, a primeira geração a aceder à alfabetização em 

massa (dependendo, naturalmente dos países que consideremos) terá sido também a última 

em que o texto impresso não teve qualquer rival como meio de comunicação. Depois, como 

sabemos, entrarão em cena, no século XX, o cinema, a rádio, a televisão, o texto electrónico 
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e a Internet, provocando mais uma revolução nas práticas de leitura, logo, na concepção 

dos textos impressos e da Literatura. 

Ora, justamente no final do Segundo Milénio, com o texto electrónico e as 

potencialidades quase infinitas do hipertexto, as condições de produção e recepção dos 

textos escritos, nomeadamente dos literários, alteram-se profundamente. Em síntese, e 

segundo os autores supracitados, podemos referir os seguintes aspectos: 

 

 a possibilidade de simultaneidade entre criação/produção, transmissão e 

 leitura de um mesmo texto; 

 a reunião, num mesmo indivíduo, das tarefas até agora sempre distintas da 

 escrita, edição e distribuição; 

 a problematização dos direitos de autor, instituídos no final de Setecentos; 

 a problematização das categorias estéticas que, desde o século XVIII, 

 caracterizavam as obras: integridade, estabilidade, originalidade; 

 a problematização das noções regulamentares: depósito legal, biblioteca 

 nacional; 

 a problematização das noções biblioteconómicas: catálogo, classificação, 

 descrição bibliográfica. 

 

Por outro lado, o objecto impresso não supõe a participação material, física daquele 

que o lê, e, deste modo, o leitor só pode insinuar a sua escrita nos espaços virgens do livro. 

Contudo, no texto electrónico tudo é diferente, como afirmam ainda Cavallo e Chartier (op. 

cit.): o leitor pode submeter os textos a múltiplas operações (indexá-los, anotá-los, copiá-los, 

deslocá-los, recompô-los, etc.), mas mais ainda, ele pode tornar-se o seu co-autor, ou seja, 

perante o ecrã, o leitor torna-se num dos actores duma escrita a várias mãos ou, pelo 

menos, encontra-se em posição de constituir um texto novo a partir de fragmentos 

livremente segmentados e reunidos. Tal como o proprietário de manuscritos, que podia 

reunir numa mesma antologia obras de natureza muito diversa, o leitor da idade electrónica 

pode construir, a seu bel-prazer, conjuntos textuais originais, cujas existência, organização e 

aparência só de si dependem. Mas ele pode ainda intervir a qualquer momento sobre os 

textos, modificá-los, reescrevê-los, torná-los seus, transformando profundamente a sua 

relação com os textos escritos, nomeadamente os literários, o que inquieta sobretudo os 

defensores da essencialidade da obra literária. 

Também pela primeira vez na História, o texto electrónico autoriza a abolição da 

resignação do leitor voraz face à necessária parcialidade de qualquer biblioteca real quando 

confrontada com o sonho da Biblioteca total, contendo todas as obras escritas em todas as 

épocas e regiões da História da Humanidade, tão desejada quanto impossível, como 
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Alexandria, Babel ou a Biblioteca imaginada por Borges. Seria então possível, se todos os 

textos estivessem digitalizados, a universal disponibilidade do património escrito na sala lá 

de casa. 

Como bem sabemos, a leitura tradicional encontra-se, nos nossos dias, em forte 

concorrência com a imagem e o hipertexto e, simultaneamente, ameaçada de perder os 

repertórios, os códigos e os comportamentos que eram inculcados pelas normas escolares 

ou sociais. Para mais, como notam também os dois historiadores das práticas de leitura 

ocidentais já referidos, a transformação do suporte do texto escrito obriga o leitor a novos 

gestos e novas práticas intelectuais. Qual a consequência disso? Do códice ao ecrã o passo 

é tão gigantesco quanto o que ocorrera do rolo ao códice, pois com ele é a ordem dos livros, 

que fundou a identidade ocidental desde os primeiros séculos da era cristã, que é posta em 

questão. Novos modos de ler são, assim, afirmados ou impostos, de uma forma sem 

precedentes5

Na sequência da constatação anterior, se olharmos para o conjunto das principais 

Artes poéticas ocidentais, num contexto mais alargado que é abrangido pelas investigações 

da História do Livro e da Leitura, verificaremos que esses tratados sobre a Poesia, 

. Em suma, ei-lo aí, o “admirável mundo novo” da era tecnológica, a do 

audiovisual e da hipermédia! 

No contexto acima descrito, assalta-nos de novo a dúvida: haverá ainda esperança 

para a Literatura tal como a conhecemos? Para onde a levam esta nova desordem das 

práticas de leitura, a anarquia da produção criadora, o manifesto desrespeito – ou mesmo a 

recusa – do chamado cânone ocidental, substituído por outros politicamente correctos (em 

alguns casos, porém, com toda a justeza)? Não estaremos, contudo, a esquecer que tal 

atitude não é original, já ocorreu noutros momentos da história do Ocidente e que acabou 

por constituir o principal motor da reinvenção contínua da Literatura enquanto sistema de 

códigos múltiplos e mutáveis, gerando movimentos e correntes diversos, numa tensão 

constante entre respeito pela tradição e audácia de experimentação? É que, tendo já 

passado por crises profundas no passado, a literatura sempre ressurgiu, metamorfoseada e 

transformadora da sociedade. Se a “coisa literária” surpreende pela sua capacidade de 

adaptação a novas realidades estéticas e culturais, pela sua auto-recriação, isso é porque 

nos estaremos a esquecer também de que tal plasticidade e eventual perenidade são a sua 

marca enquanto produto da invenção humana, tanto como jogos retórico-estilísticos, como 

jogos de espelhos da sociedade, da cultura e dos sistemas artísticos e científico-

tecnológicos. É claro que esses espelhos tanto podem ser mais “realistas” (como 

preconizava Stendhal, em Le Rouge et le Noir), como totalmente deformantes – idealizantes 

ou, pelo contrário, macabros e horrendos. 

                                              
5 Vide supra nota anterior. 
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propondo-se como obras que analisam e/ou ensinam as regras para contar uma história 

(Aristóteles) ou para compor os poemas (Horácio), pelo menos até ao Romantismo, no 

fundo, reflectem os vários estádios da Literatura ao longo da sua história e traduzem 

frequentemente as posições e a estética de um grupo, ou fazem a síntese de uma estética 

mais abrangente, podendo ainda adoptar um registo polémico. 

Assim, na nossa viagem no tempo, comecemos por recuar até à Antiguidade greco-

latina, berço incontestável das questões que aqui nos interessam, a saber: 

1º – a invenção, no século V a. C., da leitura silenciosa, embora usada em termos 

muito restritos apenas por estudiosos e poetas. 

2º – a importância determinante para toda a Literatura ocidental de dois textos de 

Aristóteles, a Poética e a Retórica, da Epístola aos Pisões de Horácio e ainda do anónimo 

Tratado do Sublime, o qual será traduzido para francês por Boileau e encantará a geração 

romântica… 

3º – a importância simbólica da apropriação, por via da tradução-adaptação, da 

literatura grega feita por Roma (depois de se ter apropriado das suas importantes bibliotecas 

e colecções de livros particulares), a que se segue a difusão desta amálgama cultural por 

todo o espaço do Império romano, misturando-se ainda quer com a tradição judaica e o 

cristianismo nascente, quer com os mitos e lendas pagãos, nomeadamente os substratos 

culturais celta e nórdico, mas também o oriental. 

4º – a importância, para o sucesso deste processo metamórfico, uma vez mais do 

contributo de Roma com a invenção do livro no formato do códice e a passagem definitiva, 

já nos primeiros séculos da era cristã, do rolo de papiro ao códice de pergaminho como 

suporte do texto escrito, e para a revolução das práticas de leitura que lhe estão associadas 

e que marcarão a cultura ocidental desde a época medieval até aos nossos dias. 

5º – a generalização, por volta do século X, no seio dos leitores monásticos de então, 

da leitura silenciosa, em que o texto, ao entrar pelos olhos, fala directamente ao espírito do 

leitor, como se uma voz estivesse dentro da sua cabeça. Do ponto de vista cultural e 

literário, trata-se de uma revolução da qual nós hoje mal nos conseguimos aperceber. 

6º – a apropriação literária, por via da tradução-adaptação em língua vulgar e de 

acordo com os novos valores da sociedade medieval, da herança cultural e literária greco-

latina, sabiamente misturada com partes do imaginário sagrado da religião judaico-cristã e 

das culturas dos povos europeus e orientais. Durante este período, Horácio e a sua Epístola 

aos Pisões imperam em conjugação com a Retórica de Aristóteles, bem como com as 

autoridades da Eloquência latina – a dispositio e a elocutio são as partes mais valorizadas. 

7º – a revalorização da cultura e literatura clássicas pelo Humanismo renascentista, 

associada à redescoberta e tradução da Poética de Aristóteles, a invenção da imprensa, a 
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sistematização e a valorização das línguas vulgares como material poético de primeira-água 

criam as condições propiciadoras à ocorrência de novas formas de metamorfose do literário. 

8º – a rivalidade, no século XVII (dividido entre os valores do Barroco peninsular e o 

Classicismo francês), entre as designações de Poesia e Belas-Letras será um sinal de que 

os tempos estão, de novo, a mudar. De facto, a “Querela dos Antigos e Modernos”, em 

França, lança, em contracorrente da Academia e de Boileau, a defesa do valor artístico dos 

autores modernos, nomeadamente da ficção, com Huet a fazer a apologia do género 

romanesco. Aliás, tanto em Espanha como em França, a ficção em prosa, repegando na 

tradição cortês e de cavalaria para a enaltecer ou parodiar, seja novela ou romance 

romanesco, tem uma grande aceitação por parte do público leitor. 

9º – o sucesso a que podemos assistir, junto do público cada vez mais alargado do 

século XVIII, da valorização da prosa (tanto no romance, como no drama burgueses), assim 

como à oscilação entre a influência de Boileau e do racionalismo iluminista, por um lado, e, 

por outro, a partir de 1770, das novas ideias que vão chegando da Alemanha e de Inglaterra 

e que conduzirão à revolução romântica. O sucesso da ficção está associado à “fúria de ler” 

que parece ter contaminado as nações europeias na segunda metade de Setecentos. Tanto 

os romances da moda, que muitas vezes provêm da pena dos autores mais conceituados, 

como os textos de grande circulação a preços módicos, conhecidos como folhetos de cordel, 

são o alvo predilecto deste novo público voraz, o que a pouco e pouco vai diluindo as 

fronteiras entre a literatura erudita e a popular. Curiosamente ou não, este é o momento em 

que as aristocráticas Belas-Letras se começam a transformar numa mais democrática noção 

de Literatura, tal como hoje ainda a conhecemos. 

10º – a institucionalização do romance e a alteração do sentido estético que já se 

vinham a fazer sentir desde o século anterior estarão associados àquela revolução dos 

modos de ler. Como vimos, o século XIX será a Idade de Ouro do livro impresso e do jornal, 

sem rivais no que diz respeito à transmissão do saber, da informação, da cultura e da 

literatura. O público leitor alarga-se consideravelmente, manifestando os interesses próprios 

dos diversos grupos. Por seu turno, desde os alvores do século, a Literatura liberta-se das 

Belas-Letras (a partir da autonomização da História) e da Retórica, delimitando o seu 

campo, do qual ainda hoje somos herdeiros. Este nascimento de uma nova concepção do 

literário – e da disciplina académica correspondente – fica a dever-se à poética romântica, 

que procurou revolucionar a Poesia e as Belas-Letras clássicas, recuperando a herança 

medieval e shakespeariana, atribuindo valor estético tanto ao grotesco como ao sublime e 

recusando toda e qualquer normatividade imposta do exterior à própria obra, criação única 

de um génio inspirado. De agora em diante, instala-se uma tensão entre utilitarismo, como 

defesa dos géneros mais populares, encabeçados pelo romance romântico, realista ou 

naturalista, e estetismo, como defesa de uma concepção da “Arte pela Arte” do 
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Parnasianismo e do Simbolismo, para quem “só é verdadeiramente Belo o que não serve 

para nada”. Esta querela atravessará o século XX e perdura ainda nos nossos dias. 

11º – No século XX, as diferentes correntes estéticas que se constituem em Escolas 

produzem “Manifestos” (ex.: o Surrealismo) com valor de Artes poéticas (pois estas haviam 

sido abolidas pelos românticos). As novas Artes poéticas vintistas, mesmo que não 

apresentem esta designação explícita, passam a abarcar o conjunto das formas e dos 

géneros – o romance, por exemplo –, procurando constituir-se como textos de natureza 

teórica, jogando com a intertextualidade no campo do debate sobre o fenómeno literário. A 

vanguarda vintista, nas suas diversas manifestações, é um “signo manifesto” da entrada da 

Cultura na era da Pós-Modernidade, a qual refuta uma concepção da Arte fundada no mito 

romântico da originalidade, no do progresso positivista e no da supremacia dos modelos 

ocidentais. 

Uma vez aqui chegados, convém questionarmo-nos se, à semelhança do passado, 

será ainda possível que (e como) as novas culturas literárias do presente e do futuro 

venham a conseguir preservar aspectos da tradição e a incorporar-lhe novas performances, 

fruto da invenção criativa em permanente transformação e da nova realidade tecnológica, 

prosseguindo o seu desenvolvimento de acordo com os novos tempos? 

Como resposta, lancemos um olhar de relance sobre o modo de organização das 

propostas de comunicação deste Fórum. Aqui se sugerem alguns dos caminhos possíveis 

da investigação actual e futura no âmbito da Literatura e das suas relações com os outros 

domínios culturais, dos mais imbuídos de tradição aos mais ousados. Assim, por um lado, 

continua a investir-se em: 

 

 criação literária e influências; 

 culturas literárias e tradição popular; 

 relação entre Literatura e Cultura/ gestão cultural; 

 Literatura e Ensino; 

 culturas literárias, identidade e intervenção; 

 direitos do leitor, mas igualmente os seus deveres e limites. 

 

Por outro lado, espelha-se uma zona mais caótica, no sentido positivo em que, a partir de 

uma situação de mal-estar, se pode chegar a uma mudança de paradigma (Khun): 

 

 Literatura e média; 

 escrita criativa e seus novos rumos na era digital; 

 criação literária na era digital; 

 perspectivas interculturais e pós-coloniais; 
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 correspondências interartísticas; etc. 

 

Quer isto dizer que se constata, efectivamente, uma crise nos Estudos Literários na 

era da chamada Pós-Modernidade e do pragmatismo selvagem, em que proliferam as 

práticas de leitura anárquicas e egocêntricas (com muitos traços semelhantes aos da “leitura 

selvagem” do século XVIII). O novo leitor todo-poderoso decide usar os textos literários a 

seu bel-prazer (“eu cá só leio o que quero e como quero”), o que, por um lado, não tem mal 

nenhum quando estamos a ler para satisfação pura e simples do nosso prazer pessoal, 

enquanto sujeitos livres. Mas, por outro, já poderá ser muito pernicioso quando 

desempenhamos papeis social e culturalmente influentes, como os de crítico profissional 

e/ou professor de Literatura. Sendo verdade que os textos literários só existem em função 

de um leitor que os actualize e que esse leitor lê sempre no seu presente, também não é 

menos verdade que eles são igualmente objectos de natureza histórica, cultural e estética. 

Por conseguinte, arrastam consigo um lastro de leituras possíveis que emanam tanto deles 

próprios, enquanto estruturas linguísticas e retóricas entretecidas por uma multiplicidade 

complexa de códigos, como da história das leituras de que foram objecto por sucessivas 

gerações de comunidades interpretativas. 

É certo, pois, que a cultura pós-moderna se instala como desconstrução dos valores 

da Modernidade e, no que à Literatura diz respeito, sobretudo como questionação do 

cânone, recusa do essencialismo estético – a famosa literariedade –, mas também a recusa 

da obrigatoriedade do novo (releia-se o poema Le Voyage de Baudelaire), originalidade esta 

que é diluída, por exemplo, através do pastiche, da colagem, da ironia desconstruidora dos 

códigos, nomeadamente ao nível da metaficção, etc.. Contudo, o pós-moderno ousou 

regressar aos poderes do sujeito, da Retórica, da historicidade e, portanto, da relatividade 

de todo e qualquer tipo de discurso, incluindo, claro está, o literário, domínio conquistado 

pelos poderes do Super-Leitor. Constatamos, assim, por um lado, a inter-relação do literário 

com a Cultura em geral – tanto a erudita quanto a popular e de massas na era do 

audiovisual e, mais recentemente, das TIC, onde a Internet surge como a grande novidade 

pelas potencialidades que tecnologicamente pode trazer à criatividade quer do autor, quer 

do seu mais do que nunca cooperante, ao ponto de se sobrepor ao primeiro, o todo-

poderoso Leitor. Mas constatamos, igualmente, a inter-relação do literário com os outros 

sistemas artísticos (de novo Baudelaire…), assim como com a Ciência e a Tecnologia (como 

também no Modernismo…), o que também só será novidade se virmos as suas formas 

actuais como muito diferentes das do passado. Se considerarmos a “hipermédia como 

síntese interactiva dos discursos” (como aqui propôs, ao longo destes trabalhos, Pedro 

Barbosa), perceberemos a fatalidade de o discurso literário aí vir a procurar novas vias de 

expansão, o que, num certo sentido, pode ajudar a acreditar numa (re)valorização da 
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Literatura e dos Estudos Literários na era da Aldeia Global. Ou seja, e para concluir, é minha 

convicção que aquilo que, desde o século XIX romântico, designamos como Literatura, e 

cujas origens remontam tanto à cultura greco-latina da Antiguidade como à fundação 

religiosa judaico-cristã, como aqui lembrou Eduardo Lourenço, é uma arte semelhante à 

mítica Fénix, a qual, nos seus momentos de crise, sempre renasce das próprias cinzas, 

transformando-se eventualmente noutra coisa, reflexo da condição humana e da valorização 

da linguagem verbal em cada época da sua história no Ocidente, sendo simultaneamente 

um modo de criar as sociedades humanas. “Poesia”, “Eloquência”, “Belas-Letras”, 

“Literatura”, qual será a próxima designação? Não sei, mas terá a ver, acredito, com a 

homérica e aristotélica ficcionalidade da condição humana nas sociedades do futuro e com o 

encantamento do trabalho artístico da linguagem verbal, só ou acompanhada de outras 

linguagens. 
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Cette réflexion présente les dispositifs mis en place par l’Agence universitaire de la francophonie, dont 

le principe fondateur est de créer des réseaux afin de permettre, dans une perspective de solidarité, 

l’échange d’informations et de moyens. Ces réseaux, par la diversité des situations et des disciplines 

d’enseignement et de recherche qu'ils mettent en relation, se positionnent dans le développement de 

nouveaux savoirs1
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Je voudrais tout d’abord remercier l’Association Portugaise des Études Françaises et 

la filière de recherche «Lectures. Discours. Contextes» du Centre de Langues et Cultures 

(CLC) de l’Université d’Aveiro, de m’avoir invité à ce forum multidisciplinaire. Je suis heureux 

d’être ici pour vous parler des dispositifs mis en place par l’Agence universitaire de la 

Francophonie, car il me semble évident que nous partageons le même constat, la même 

préoccupation et les mêmes convictions sur les moyens d’y remédier. 

Le titre de ce colloque me semble excellent. En parlant de « cultures littéraires », il 

est significatif d’une volonté d’élargir aussi bien la notion de « littérature » que celle de 

« cultures » ou « d’études culturelles », banalisées dans le monde académique ; en 

évoquant les « nouvelles performances et le développement », il présente résolument les 

premières comme la condition nécessaire du second. C’est faire acte de réalisme, dans une 

discipline victime, en premier lieu, des clichés qui circulent sur son compte, le « manque de 

réalisme » des littéraires n’étant pas le moindre. 

Ainsi vous avez choisi de débattre de la spécificité et de l’efficacité des cultures 

littéraires dans le contexte actuel de l’évolution des structures universitaires et de leurs 

publics, soumis à la pression grandissante de la concurrence, à l’attrait des technologies de 

pointe et au besoin de visibilité médiatique. Ce choix repose sur le constat de la perte 

d’importance, non seulement du français en tant que langue par rapport à d’autres langues 

— ce qui a modifié considérablement le paysage linguistique du Portugal dans les vingt 

dernières années —, mais aussi des disciplines littéraires et linguistiques en général. Ces 

deux contraintes ont abouti à une véritable crise des études dites « françaises » (crise 

d’image, crise de débouchés, crise d’effectifs) et la leçon inaugurale de mon collègue et ami 

Antoine Compagnon au Collège de France — à son tour mise en question dans ce 

colloque — est resté fameuse car elle a pointé cette inquiétude en posant brutalement la 

question qui fâche (« La littérature, pour quoi faire ? ») et tenté de la formaliser, afin de nous 

donner à tous des moyens intellectuels pour penser le problème et trouver des stratégies 

pour lui faire face. 

Si l’on regarde le paysage des études françaises en général dans l’ensemble du 

monde, on reste frappé, encore aujourd’hui, par le cloisonnement disciplinaire, l’inertie, le 

traditionalisme de formations qui ne visent qu’à former des enseignants de français, alors 

que le monde n’offre plus guère de débouchés pour eux. Plus ou moins conscients de la 

dure nécessité de changer ou de disparaître, beaucoup ont choisi, plus ou moins 

consciemment, — c’est malheureusement une tendance de l’espèce humaine, visible aussi 

dans le domaine politique — de disparaître. C’est l’image qui a été utilisée par l’un d’entre 

vous, si j’ai bien compris les titres en portugais : « la littérature, dodo ou phénix ? » 

Evidemment nous souhaitons tous qu’elle se comporte comme le phénix, même si elle n’a 

pas vraiment encore de cendres desquelles renaître, et non comme le dodo, animal 
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sympathique mais dont l’espèce s’est éteinte justement parce qu’il était incapable de se 

défendre et de s’adapter. 

Les échanges que j’ai eus déjà hier soir m’ont convaincu que ce n’est pas votre cas, 

« que du contraire » comme disent nos amis québécois, et que ce colloque en est la 

meilleure preuve : au-delà du constat, il offre des propositions, des études de cas qui ont 

réussi à inverser la tendance, à imposer une nouvelle vision des études littéraires et des 

études françaises, à leur donner une nouvelle image et à retrouver des effectifs. Votre 

programme en porte le témoignage, présentant le renouvellement de vos cursus par de 

nouvelles stratégies d’enseignement et de recherche ; par l’élargissement du champ de la 

littérature française aux littératures francophones, aux cultures, à l’interculturel et à l’inter-

artistique ; par l’utilisation, enfin, de nouvelles technologies dans le contexte de l’explosion 

de l’enseignement à distance, dont vous avez aussi donné des exemples. Vous ouvrez ainsi 

un vaste espace d’expérimentation qui sera d’autant plus efficace que ces trois dimensions 

seront combinées, articulées entre elles et qu’elles sauront rendre une place aux formations 

littéraires. Cette place, comme l’ont prouvé certains pays, peut être celle d’une formation 

suffisamment généraliste pour donner à ses diplômés la capacité de trouver de l’emploi dans 

d’autres domaines, en leur apportant une distinction, non seulement sociale (Bourdieu) mais 

dans le monde de l’emploi, grâce à leur maîtrise de la langue et des langues, de plus en plus 

sensible et de plus en plus utile dans un monde où de moins en moins de personnes savent 

les manier. 

Je salue le dynamisme de votre association qui, ce faisant, me semble pleinement 

jouer son rôle d’encadrement et d’appui à la fois moral et matériel, face aux besoins des 

enseignants de français. 

 

*** 

 

L’Agence universitaire de la francophonie, en tant qu’association d’universités —

 c’est ainsi qu’elle a commencé et s’est développée, cumulant aujourd’hui près de 700 

universités membres sur tous les continents, y compris dans des pays qui ne font pas partie 

de la francophonie institutionnelle, dans l’Europe non francophone (nous venons d’accueillir 

récemment la première université portugaise et la première université italienne), mais aussi 

dans le monde lusophone (au Brésil, au Mozambique), hispanophone (Mexique, Argentine, 

Venezuela), anglophone (aux Etats-Unis), en Chine, en Israël, etc. — se doit aussi de 

répondre aux besoins de ses membres et leur proposer des appuis afin de les aider, selon 

les cas, à se structurer sur le plan académique ou à affronter les problèmes du moment. 

Le constat que vous faites au Portugal n’est pas isolé et beaucoup d’autres pays l’ont 

fait. Les solutions cependant doivent être adaptées à la spécificité de chaque situation. Il fait 
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partie de notre culture francophone, comme tenu de la diversité même de nos partenaires, 

de respecter les différences, de renoncer à l’illusion de solutions toutes faites, qui seraient 

décidées au centre de l’organisation et appliquées de manière identique — pour reprendre 

des pays que j’ai cités — au Portugal, au Mozambique, en Argentine, en Israël ou en Chine. 

(C’est pourtant ce que font nombre d’autres organisations mondiales, beaucoup plus riches 

que nous d’ailleurs !) 

Cependant nous avons mis au point un certain nombre d’outils que je voudrais vous 

présenter brièvement, car vous trouverez dans la documentation que j’ai apportée des 

informations complémentaires, et surtout les liens vers les pages de notre site Internet qui 

vous permettront de trouver l’information la mieux ciblée en fonction de vos besoins. 

Le principe fondamental est de créer des réseaux afin de permettre, dans une 

perspective de solidarité qui permet aux mieux nantis de venir en aide aux moins favorisés, 

un échange d’informations et de moyens, car l’association des universités de la francophonie 

est devenue « agence », c’est-à-dire opérateur universitaire des Sommets des Chefs 

d’Etats) en faveur du développement universitaire et de l’excellence académique. 

Ces réseaux existent à plusieurs niveaux : réseau des universités membres, 

représentées par leur recteur ou leur président (que je viens de mentionner), réseaux de 
facultés représentés par leurs doyens, que nous appelons « réseaux institutionnels », 

réseaux des départements universitaires de français, réseaux individuels constitués 

par des chercheurs qui s’associent spontanément et indépendamment de leur faculté ou de 

leur université. Il n’est pas nécessaire que l’université soit membre de l’AUF pour que ses 

doyens adhérent à un réseau institutionnel, ou pour que l’un de ses enseignants adhère à un 

réseau de chercheurs. L’AUF, c’est donc essentiellement un réseau de réseaux. 

L’architecture de ces réseaux, agissant à plusieurs niveaux et selon des inter-réactions 

permanentes, ne doit pas être un obstacle à leur efficacité, mais au contraire l’avantage qui 

leur permet de refléter la diversité des situations et des disciplines d’enseignement et de 

recherche, et de se positionner dans le développement de nouveaux savoirs. 

La complexité des savoirs et l’urgence des réponses à apporter aux questions posés 

par la circonstance mondiale actuelle, imposent aujourd’hui, non seulement de renforcer les 

technologies de l’information et de la communication au service de nos activités pour 

l’échange et le traitement des données — elles l’ont toujours été et l’on peut même dire que 

l’AUPELF, puis l’AUPELF-UREF ont été à la pointe de l’innovation dans le domaine de 

l’informatisation des données littéraires par exemple —, mais aussi d’organiser celles-ci de 

manière à donner des fondements théoriques solides et des supports d’application 

opérationnels variés aux travaux de recherche.  

Les programmes de l’AUF ont été aménagés dans ce sens et les réseaux, à la fois 

plus pointus dans leur activité et plus inter et transdisciplinaires dans leurs approches, 
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doivent pouvoir prendre leur part dans l’accomplissement de ces exigences. En croisant 

l’ensemble des axes qui définissent actuellement les réseaux (disciplines convoquées, 

répartitions géographiques et sociologiques des chercheurs, objets convergents de 

recherche), il devient clair que l’on se trouve confronté à des choix. La réalité nous proposant 

sans cesse de nouveaux besoins, de nouvelles initiatives et de nouveaux savoirs, il est 

impossible de tout financer, plus encore de multiplier à l’infini le nombre de réseaux ; déjà il 

s’est avéré utile de mettre un terme à certains réseaux, et d’en réunir d’autres afin de limiter 

leur nombre. 

Je prendrai un exemple qui vous intéresse directement. Au cours de l’histoire récente 

de l’AUF, plusieurs réseaux ou actions de l’AUF concernant la littérature ont été mis en 

place. Leur caractéristique commune, remarquable dans un domaine traditionnellement 

considéré comme un bastion de conservatisme et d’immobilisme, où la structure des études 

a tendance à étouffer la dynamique universitaire, a toujours été de constituer un fer de lance 

de l’innovation en sciences humaines.  

Un réseau de chercheurs sur les Littératures francophones a été constitué dès 

1989 au sein de l’AUPELF-UREF par des équipes de chercheurs d'Allemagne, du 

Cameroun, du Congo, de France, du Liban, du Sénégal, des Pays-Bas et des États-Unis, 

coordonnées par Jean-Louis Joubert (Paris 13). Il s'est étendu à beaucoup de pays du 

monde et s’est maintenu pendant 10 ans. En 1999 il a été arrêté après avoir rempli ses 

objectifs et constaté la difficulté à faire fonctionner un réseau défini seulement sur la base 

d’une spécialité, et sans axes de recherche précis. Ces objectifs étaient de mettre en œuvre 

un inventaire systématique de ces littératures que l'on dit « francophones » et d'aider à 

l'élaboration de bases de données dans ce domaine2

Suite à une demande récurrente — surtout de la part des Départements 

universitaires de français qui avaient été associés à l’activité de ce réseau, voulant remédier 

à l’absence de réseaux de chercheurs en littérature —, un réseau consacré aux 

Littératures d’enfance a été constitué à partir de contacts au Maghreb (Maroc), en Afrique 

(Togo, Rwanda), au Québec et en Asie (Vietnam) et a été créé en 2003. L’innovation résidait 

alors dans sa dimension pluridisciplinaire qui étendait, bien au-delà de son titre, la notion de 

). En 1989, l’innovation était double : 

elle signalait l’importance d’un domaine — la littérature en français écrite hors de France — 

qui n’avait pas encore obtenu de reconnaissance mondiale ; elle révélait de manière 

prophétique la nécessité d’appuyer la recherche littéraire sur la construction de bases de 

données numériques. 

                                            
2 Le premier disque compact documentaire Orphée-rom a été produit à l'occasion du sommet des Chefs d'États 
francophones, à Maurice en 1993, et une mise à jour (incomplète) a été faite en 1999. Il réunissait en 30 000 
références les bases de données des littératures maghrébines (LIMAG), africaines (LITAF) et de l’océan Indien 
(LITOI), ainsi que celles de la Bibliographie de littérature comparée (BLC) établie par le CRLC de Paris IV. 
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« littérature » aux expressions artistiques (traditions orales, bandes dessinées, dessins 

animés, etc.) qui accompagnent la formation de l’individu depuis l'époque où silencieux 

(infans), il écoute pour apprendre à déchiffrer les signes du monde, jusqu’à l’âge adulte où il 

parvient à s’exprimer lui-même. Dans cette optique ce réseau récusait la notion de littérature 

comme ornement d’une élite sociale ou domaine réservé à des spécialistes, pour la 

reconnaître comme une nécessité au cœur du développement, tant du point de vue national 

que du point de vue personnel, de la structuration morale et intellectuelle de l’individu. La 

création d'un réseau structuré de chercheurs dans un domaine non encore reconnu en tant 

que discipline, permettait d’éviter l’isolement des universitaires qui souhaitent s’y consacrer, 

surtout dans les pays du Sud. 

Conçue à l’origine comme un programme spécifique, la valorisation de la production 

critique de l’Afrique subsaharienne et de l’océan Indien sur la littérature francophone de la 

région (CRITAOI) a été transformée en réseau de chercheurs en 2005. L’innovation 

principale était de valoriser et rendre accessible la production critique sur la littérature 

africaine faite par des Africains, en général occultée par la critique produite par les 

universitaires ou écrivains du Nord, ou limitée à celle des universitaires de la diaspora 

africaine dans le Nord, en stimulant le développement des outils informatiques au Sud et en 

prévoyant la constitution d’un réseau humain permettant la multiplication des échanges. 

Le volet francophone d’Archivos, pris en charge comme une action de programme 

à partir de 2002, s’appuie sur un réseau international de haut niveau, qui présente la 

particularité d’intégrer beaucoup de chercheurs non francophones. L’idée de produire des 

éditions critiques de référence sur les textes du 20e

On envisage actuellement une refondation des réseaux sur les littératures d’enfance 

et sur la critique littéraire africaine afin d’élargir le champ de recherche aux littératures du 

Sud, aux littératures des langues nationales en contact avec le français, aux domaines 

autres que la littérature. Ce nouveau réseau francophone de chercheurs sur les littératures 

au Sud retiendrait les principaux axes : Littératures d’enfance; Sauvegarde des manuscrits 

francophones incluant la production d’éditions critiques ; Bases de données permettant de 

donner un suivi aux demandes de rapprochement avec les bases de données des 

 siècle était en soi innovante. A la faveur 

de sa reprise du projet Archivos, l’Institut des Textes et Manuscrits modernes (ITEM, UMR 

8132 du CNRS), dirigé par Pierre-Marc de Biasi, propose un partenariat dans le cadre d’une 

nouvelle action de Sauvegarde des manuscrits francophones qui présente de nombreux 

atouts (renforcement des chantiers de numérisation des fonds patrimoniaux, urgence 

signalée dans les pays du Sud pour des raisons liées à l’instabilité politique et sociale, à la 

dégradation accentuée des matériels à cause des conditions climatiques, de la précarité des 

constructions, etc.; accompagnement d’un dispositif de formation à la recherche). 
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littératures maghrébines (LIMAG) et africaines (LITAF) qui avaient été appuyées et utilisées 

pour la production du cédérom Orphée. 

Je voudrais dire un mot pour terminer cette revue de la mise en réseau des 

départements universitaires de français, à travers des actions de promotion de 

l’enseignement du français et de l’enseignement en français, que nous concevons comme 

une « Valorisation du français en milieu universitaire » : Mutualisation d’informations 

professionnelles et didactiques (liste de diffusion Framonde, bulletin Le français à 

l’université, site de mutualisation des ressources, ouverture d’une composante universitaire 

au site Enseignement du français de TV5) pour les départements universitaires de français 

et les centres universitaires d’enseignement des langues. 

Les réseaux doivent être compétitifs, et ce terme ne doit pas seulement être entendu, 

bien sûr, au sens économique, car notre domaine, c’est avant tout la compétitivité 

scientifique. Ils doivent être compétitifs dans leur domaine — les réseaux francophones 

doivent tenir leur place dans le concert de l’excellence académique des réseaux du Nord —, 

et compétitifs dans l’économie générale du savoir et la circulation du savoir. Par exemple, 

dans le domaine de la littérature, il serait contre-productif de soutenir ponctuellement une 

multitude d’actions de faible envergure, sans aucun lien les unes avec les autres ; il serait 

également vain de vouloir qu’un réseau couvre efficacement un champ aussi vaste. Le 

regroupement des actions existantes permettra, je l’espère, de donner une véritable 

compétitivité scientifique à un réseau francophone de littératures au Sud, avec les priorités 

qui ont fait leurs preuves : les littératures d’enfance, la sauvegarde des manuscrits 

francophone et leur exploitation, les banques de données littéraires et textuelles.  

 

*** 

 

Je souhaiterais pousser un peu plus loin la réflexion. Une des questions qui se pose 

est de savoir si la réticulation est l’unique manière de répondre à la complexité. Déjà nous 

avons anticipé, dans le cadre de l’Agence universitaire de la francophonie, en proposant 

d’autres formes de « réseautage » — selon le néologisme québécois : des structures de 

« collectifs », sur la didactique des langues et sur les banques de données, répondent à des 

besoins spécifiques parfois exprimés dans l’urgence et nécessitant des alliances rapides de 

compétences. De quoi s’agit-il en fait ? Il s’agit de traiter de concert un même problème en 

cumulant une puissance de travail, ou bien de mettre en collectif une répartition rationnelle 

de compétences. Ce type d’organisation en « grappe », proche de ce que le monde de 

l’entreprise appelle « cluster » — caractérisé par un mode d'organisation du système 

productif établi à l'initiative des entreprises, par un cadre de coopération portant sur des 

activités liées par des relations de complémentarités verticales ou horizontales, marchandes 
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ou non marchandes, par la promotion d'une vision commune de développement entre des 

acteurs de secteurs différents — présente le double avantage d’être complémentaire à celle 

des réseaux, et plus souple à administrer. Ainsi les multiples réalisations et les interventions 

du Collectif en didactique, en peu de temps, en témoignent. Devant le développement des 

actions qui leur sont liées, singulièrement dans le domaine linguistique et littéraire, le collectif 

consacré aux bases et aux banques de données devra être relancé. 

Ce n’est pas une solution unique. Le principe d’association et de répartition est aussi 

mis en œuvre dans les journées scientifiques inter-réseaux, et dans un site de ressources 

mutualisées3

La volonté de simplification et de visibilité invite à organiser l’ensemble de ces 

réseaux en trois grands domaines : la linguistique, les littératures, les cultures. Les réseaux 

individualisés conserveront leur spécificité et leurs méthodologies propres, et même leurs 

modes de fonctionnement particuliers, et des collectifs réaliseront cette formation en grappes 

qui leur permette plus facilement de s’agréger plus librement, de manière souple, à des 

organisations étatiques ou privées, à des associations ou des fédérations internationales, à 

des sociétés savantes. Il est souhaitable que tel ou tel réseau ou collectif puisse établir des 

projets partenariaux avec les gouvernements ou les institutions de l’international, avec des 

bailleurs de fonds privés, avec des projets scientifiques mondiaux d’envergue, favoriser des 

, actuellement composé de trois espaces : un espace Guide des ressources 
en ligne, qui recense et analyse les sites offrant des supports d’accès libre et gratuit pour 

l’enseignement du français ou en français en milieu universitaire ; un espace Appui à 
l’enseignement du français à l’université (dispositif « Le français en (première) ligne ») ; 

un espace Production des enseignants (base de données ouverte permettant aux 

enseignants-chercheurs de mettre à disposition des documents). Un dernier exemple : nous 

apportons notre soutien à la constitution, avec la conférence des directeurs des centres 

universitaires d'études françaises pour étudiants étrangers de France (ADCUEFE), d'un 

réseau professionnel intitulé Forum mondial des centres universitaires d'enseignement 
des langues, que nous avons contribué à lancer à Québec dans le cadre du congrès de la 

FIPF. Les statuts de l'association seront bientôt déposés, un directoire de mise en œuvre a 

été nommé, un site devrait être produit par le centre d'enseignement des langues de 

l'Université autonome de Mexico, et nous comptons que tous les centres universitaires de 

langues des universités du monde rejoindront cette structure. Ainsi la constitution de réseaux 

trans-sectoriels doit accroître les interactions au sein du tissu productif, dans des domaines 

où le partage de ressources et de connaissances peut élever le niveau de compétitivité et 

d'innovation. 

                                            
3 http://www.aidenligne-francais-universite.auf.org/ 
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rapprochements, au niveau approprié, avec les comités de l’éducation et de la formation des 

commissions nationales de l'UNESCO, ou avec les chaires UNESCO. C’est la souplesse du 

dispositif qui garantit alors sa crédibilité, et sa pérennité.  

La Lettre des réseaux « Langue française, diversité culturelle et linguistique », moyen 

de communication avec les membres de tous les réseaux du programme du même nom, 

sous sa forme électronique4

                                            
4 http://www.lettre-reseaux-langues-cultures.auf.org/ 

 comme sous sa forme papier, est un élément essentiel de la 

communication de l’Agence universitaire de la francophonie. Elle recueille et décrit dans leur 

complexité les actions élaborées à tous les niveaux dans le domaine de ce programme qui 

vous concerne. A la fois reflet d’une réalité foisonnante et volonté d’organiser la complexité 

des actions et des recherches entreprises dans ce domaine, elle présente aussi clairement 

que possible des exemples de réticulations et de grappes scientifiques qui, je l’espère 

vivement, auront la capacité de s’organiser et d’être pour vous tous un véritable soutien 

moral, un appui matériel par des moyens spécifiques, une aide à la reconnaissance de vos 

disciplines et de vos expériences, et ainsi un instrument de votre compétitivité. 
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Liens utiles 
 

Outils 

— Site de ressources mutualisées : http://www.aidenligne-francais-universite.auf.org/ 

— Liste de diffusion « Framonde » : http://www.auf.org/actions/soutien-aux-departements-
universitaires-de-francais-centres-universitaires-d-enseignement-des-langues/liste-
framonde/framonde.html 

— Répertoire des chercheurs de l’AUF : http://www.chercheurs.auf.org 

— Lettre des réseaux de chercheurs sur les langues, les littératures et les cultures : 
http://www.lettre-reseaux-langues-cultures.auf.org/. 

— Base de données lexicographique panfrancophone (BDLP) : http://www.bdlp.org/ 

— Agenda : http://www.auf.org/communication-information/agenda/ 
Si vous souhaitez inscrire un événement à l’agenda : <agenda-auf@auf.org> 

— Trois Espaces Linguistiques : http://www.3el.org 

 

Réseaux de chercheurs 

— Diversité des expressions culturelles et artistiques, et mondialisations : www.dcam.auf.org 

— Dynamique des langues et francophonie : http://www.dlf.auf.org 

— Étude du français en Francophonie : http://www.eff.auf.org 

— Lexicologie, Terminologie, Traduction : http://www.ltt.auf.org 

— Littératures d’enfance : http://www.lde.auf.org 

— Littérature francophone d'Afrique subsaharienne et de l'océan Indien (CRITAOI) : 
http://www.critaoi.auf.org/ 

 

Autres programmes 

— Projets de coopération scientifique inter-universitaire (PCSI) :  
http://www.auf.org/article106.html 

— Soutien aux manifestations scientifiques : http://www.auf.org/actions/manifestations-scientifiques-
internationales/accueil.html 

 

Réseaux institutionnels 

— l’Association des Facultés ou Établissements de Lettres, Arts et Sciences Humaines des 
universités d’expression française (AFELSH) : http://www.lettres.fundp.ac.be/afelsh/ 

— le Réseau International Francophone des Établissements de Formation de Formateurs (RIFEFF) : 
http://rifeff.scedu.umontreal.ca/ 

— le réseau des centres francophones de formation au journalisme et de réflexion et documentation 
sur les médias et le journalisme (Théophraste) : http://www.theophraste.org/ 
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Résumé 

Depuis quelques années, les historiens de la littérature francophone de Belgique s’accordent à 

signaler que l’utilisation de la notion de réseau littéraire, appelée à compléter la théorie des champs 

littéraires, peut s’avérer des plus propice à une description plus fine d’un ensemble périphérique 

comme le sous-champ belge où, en raison d’un faible degré d’institutionnalisation, l’activité littéraire 

s’organise et se structure selon des modalités propres. Nous nous proposons ici de voir dans quelle 

mesure quelques études très récentes menées à bien par des chercheurs des Universités de 

Bruxelles et de Liège permettent de confirmer cette hypothèse et de bousculer quelques-uns des 

présupposés bien ancrés, telle la logique implacable des piliers et familles. 

 

Abstract 

For many years, historians of the francophone literature of Belgium agree to point out that the use of 

the notion of réseau littéraire (literary network), bound to complete the theory of literary fields, can be 

more appropriate to a more subtle description of a peripheral whole as the Belgian subfield where, due 

to a low level o institutionalization, the literary activity is organized and structured according to their 

own features. At this point, we plan to analyse insofar as some very recent studies done by 

researchers from the Universities of Brussels and Liege allow to confirm this hypothesis and to shake 

up some of the established presuppositions as the implacable logics of families and pillars. 
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Dans Le dictionnaire du littéraire, Rémy Ponton et Paul Aron indiquent que la 

sociabilité, “disposition psychologique à se plaire dans la compagnie des autres”, est un 

mécanisme social important dans la vie intellectuelle, et qu’en matière de littérature, celle-ci 

se manifeste dans des activités comme les académies et les cénacles, les salons et les 

cafés : ”Elle fonde les réseaux grâce auxquels les auteurs se lient avec les autres auteurs et 

avec ceux qui les lisent, les soutiennent ou les critiquent”, offrant ainsi “un élément 

d’équilibre à l’activité essentiellement solitaire qu’est la création littéraire, et un canal à la 

diffusion des idées et des modèles. En retour, la littérature est aussi un facteur de sociabilité” 

(Ponton et Aron, 2004: 573). Plus loin, ils précisent que la sociabilité propre au monde 

littéraire exerce ses effets sur l’écriture et sur la réception des œuvres : 

 
Au fil de l’histoire, il apparaît que les formes de lien social privilégient certaines formes 

d’écriture. Ainsi les salons favorisent la poésie de circonstance, les académies l’éloge, 

les cafés la poésie, alors que les romanciers semblent avoir davantage eu recours 

aux repas en commun (ibid.: 574). 

 
C’est dire qu’il existe là “un champ de recherches pour l’étude des réseaux de diffusion des 

modèles esthétiques en même temps que pour celle des idées” (ibid.: 574). 

De leur côté, dans leur Sociologie de la littérature, Aron et Viala dressent un 

inventaire de ce qu’une étude sociologique du littéraire doit prendre en compte. Ainsi 

énumèrent-ils les faits et les questions à observer : “de quoi ?” : de quoi parle-t-on, de quels 

discours, de quels textes… ? ; “pour quoi ?” : s’agissant du littéraire, la question des effets 

est primordiale ; “à qui ?” : à qui ces effets adviennent-ils ?; et, enfin, “qui ?” : “qui produit ces 

textes ? Ce qui engage bien évidemment l’observation des auteurs, mais aussi celle des 

différents acteurs et réseaux et instances qui interviennent dans la vue (sic !) littéraire” (Aron 

et Viala, 2006: 60). Nos auteurs établissent également une liste des différents “objets” 

spécifiques -au sens épistémologique du terme- à examiner, proposant de les aborder dans 

l’ordre suivant -tout en signalant qu’il serait légitime de procéder en ordre inverse : 1. le 

genre ; 2. les contenus ; 3. les effets ; 4. la diffusion et la réception ; 5. l’auteur et la 

production des œuvres ; 6. les institutions, réseaux et champ ; et ils soulignent, entre autres 

choses, la nécessité d’examiner avec soin la situation sociale individuelle de l’écrivain -

autrement dit sa trajectoire : milieu d’origine, formation reçue, professions exercées…- tout 

comme la situation sociale collective du groupe dont il fait partie. 

Considérant à leur tour que “la question du contexte est cruciale pour la 

compréhension des œuvres” (ibid.: 100), Aron et Viala soulignent la nécessité de prendre en 

compte les réseaux qui apparaissent dans l’ensemble des pratiques exercées par les 
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institutions tant “de la vie littéraire” (académies, cénacles, mécènes, critique, prix,…) que 

“supralittéraires” (École, édition, ministères de la culture, bibliothèques…) : 

 
Réseaux d’écrivains qui se soutiennent mutuellement et réseaux constitués entre des 

écrivains, des éditeurs et des critiques (il n’est pas rare, de nos jours, qu’un écrivain 

soit aussi critique et directeur de collection chez un éditeur) ; parfois aussi réseaux qui 

unissent des écrivains et des éditeurs et critiques à telle ou telle instance politique ou 

idéologique (un parti, une faction religieuse...) (ibid.: 83) ; 

 

en effet, “les effets de réseaux constituent souvent un facteur explicatif important de 

certaines prises de position et de certaines œuvres, comme aussi de certains succès -ou 

d’échecs” (ibid.: 83). 

 

Le projet CIEL 
 

Dans “Littérature belge et recherche collective” (2006), Paul Aron, Benoît Denis et 

Jean-Marie Klinkenberg affirment qu’à “A nouvelles méthodes, nouveaux objets”. Ils y 

relatent, entre autres choses, leur expérience à la tête d’une “Action de Recherche 

concertée” de la Communauté française de Belgique (CFB) réunissant, au sein d’un Collectif 

Interuniversitaire d’Étude du Littéraire (CIEL), des équipes des Universités de Liège et de 

Bruxelles autour d’un projet (2002-2007) qui fut présenté en détail par Bibiane Fréché lors du 

Forum APEF 2006. Comme l’indique le titre de sa communication : “Les études de 

littératures francophones et la notion de réseau”, les principaux volets de ce projet sont liés à 

une réflexion globale sur un concept somme toute assez récent -et de plus en plus présent- 

dans le domaine de l’histoire littéraire et plus précisément de la sociologie de la littérature : 

celui de réseau littéraire. 

Comme l’indiquent Aron et Denis dans leur introduction à l’ouvrage édité par Daphné 

de Marneffe et Benoît Denis (2006), le recours à cette notion émane du constat suivant : les 

théories sociologiques actuellement disponibles ayant été élaborées dans le cadre des 

grands ensembles littéraires nationaux fortement institutionnalisés -tel le champ français-, les 

méthodes et concepts qu’elles utilisent s’appliquent parfois difficilement à un domaine 

comme celui des lettres belges de langue française pour lequel elles n’ont pas été conçues 

et dont, en toute logique, elles ne peuvent prendre en compte toutes les spécificités 

internes ; il importe donc d’analyser dans quelle mesure l’utilisation de cette notion, appelée 

à compléter la théorie des champs littéraires, peut se révéler propice à la description plus 
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fine d’un tel ensemble périphérique où, en raison d’un faible degré d’institutionnalisation1

Du point de vue de l’organisation interne du champ, on constatera que la logique des 

ruptures distinctives et de la succession des écoles n’est guère présente en Belgique 

et que l’activité littéraire s’y développe davantage à travers la constitution de réseaux 

de connivences et d’alliances, qui induisent de la sorte une grande plasticité dans la 

distribution des positions à l’intérieur du sous-champ (Denis, 2005: 181-182)

, 

l’activité littéraire s’organise et se structure selon des modalités différentes. Cette hypothèse, 

Denis l’avait déjà formulée dans une étude intitulée “La littérature francophone de Belgique. 

Périphérie et autonomie” : 

 

2

Notons avec Fréché que le syntagme “institution faible” -qui “relève” la notion plutôt 

péjorative (et non théorisée) de “sous-champ (du champ littéraire français séparé de lui par 

une frontière politique)” avancée par Bourdieu (1985) pour désigner l’espace littéraire 

francophone belge, et qui traduit la relation d’interdépendance qu’entretiennent en Belgique 

les espaces littéraire et social (les relations sociales effectives y jouent un rôle déterminant)- 

ne doit guère être compris “comme un déficit d’autonomie (car les valeurs du monde littéraire 

sont globalement les mêmes qu’en France) mais plutôt comme la coexistence des logiques 

sociétale et littéraire” (Fréché, 2007: 206)

. 

 

3

Si l’on consulte les études publiées depuis une bonne vingtaine d’années sur les 

lettres belges de langue française, on constate que le terme réseau n’y est pas tout neuf. En 

effet, Quaghebeur l’utilise déjà dans ses célèbres “Balises pour l’histoire de nos lettres” 

(1982); analysant les différentes attitudes d’écrivains qui refusaient de lire l’inscription de 

. 

 

La notion de réseau littéraire dans quelques études littéraires belges récentes 
 

                                              
1 Denis et Klinkenberg présentent une liste des conditions d’existence de la littérature comme fait social 
autonome : “En résumé, une littérature autonome présente les caractéristiques suivantes : (1) elle fixe ses 
propres règles et valeurs […] ; (2) elle organise son personnel […] ; (3) elle organise ses lieux […] ; (4) elle 
travaille à l’élaboration d’un discours sur le littéraire et à la constitution d’une hiérarchie des œuvres et des 
auteurs ; (5) pour ce faire, elle génère ses propres instances de reconnaissance et de consécration […] ; (6) et 
surtout, elle élabore sa propre langue : la langue littéraire ou langue d’écriture” (Denis et Klinkenberg 2005: 31). 
2 “De fait, la faiblesse du capital symbolique empêche souvent les agents littéraires périphériques de s’organiser 
en écoles ou en groupes. La Belgique francophone, par exemple, a produit très peu d’écoles littéraires. Tout au 
plus des écrivains rallient-ils une école parisienne, comme le firent les symbolistes ou les naturalistes. Les grands 
schèmes d’organisation de la production littéraire française -comme la division en écoles et genres- rendent donc 
très mal compte de la structuration littéraire des périphéries” (Fréché, 2007: 207). 
3 “D’une part, les auteurs belges agissent au niveau local (maisons d’édition, presse spécialisée, prix littéraires, 
sociétés, académies, bourses,…, belges), où les effets de la pilarisation de la société sont omniprésents. D’autre 
part, ils se définissent par rapport au champ littéraire français et participent à ses différents aspects. Ils sont donc 
constamment tiraillés entre des univers antinomiques (d’un côté, les instances politico-culturelles locales, de 
l’autre, la prétention française à l’universalité). De cette situation schizophrénique résultent des attitudes de 
dénégation absolue (je suis un écrivain français), de revendication locale (je suis un écrivain belge) ou de 
compromis” (Fréché, 2007: 206). 
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l’histoire dans la littérature francophone de Belgique et, partant, de lire l’inscription de cette 

littérature dans l’histoire, il écrit que 

 
D’aucuns, qui appartiennent plutôt à la littérature officielle, se revendiquèrent comme 

les tenants d’une littérature française de Belgique tout en se dotant d’une Académie 

propre et en jouant de réseaux et de modes qui rendaient leur osmose avec Paris plus 

que jamais impossible (Quaghebeur, 1982: 19). 

 

Si l’on s’en tient à la dernière décennie, il apparaît très clairement que l’historien de la 

littérature belge qui a le plus exploité cette notion pour traiter de son champ d’étude, n’est 

autre que Paul Aron. Ainsi, dans la “Postface”4

                                              
4 Ce texte développe un article publié en 1995 par Paul Aron : “Littérature belge ou littérature de Belgique ?”. In: 
Pierre Bourdieu (dir.). La colère des Belges. Liber, nº 21-22, pp. 24-26. 

 à la deuxième édition des Balises (1998), 

évoquant la “lutte de succession” qui se produisit à la suite du décès, en 1973, de Roger 

Bodart -considéré comme le patron du Ministère de la Culture dont il dirigeait le département 

littéraire-, Aron signale qu’ 

 
une nouvelle génération d’écrivains et de critiques, formés vers 1968, souvent dotés 

d’une forte culture universitaire et marqués par l’évolution des sciences humaines en 

pleine ébullition, […] entra en concurrence avec les réseaux d’amitié et d’habitus 

littéraire des milieux qui géraient les organes de décision (Académie, Ministère, Fonds 

des lettres...) sous l’ère Bodart (Aron, 1998: 414-415). 

 

Plus loin, insistant sur le fait que, dans le champ belge, les liens entre politique et littérature 

se nouent d’une manière originale, Aron signale que 

 
le monde littéraire s’inscrit bon gré mal gré dans les réseaux formés par les trois 

‘piliers’ catholique, libéral et socialiste de la vie sociale belge, qui se sont dotés 

d’organes spécialisés dans les questions syndicales, politiques ou artistiques 

recrutant leurs animateurs, voire leurs lecteurs, à partir de leur réseau initial. En 

concurrence pour l’hégémonie sociale, ces trois grandes familles doivent s’investir 

dans tous les champs spécialisés, en tentant une difficile liaison entre la défense de 

leurs intérêts propres et le respect des règles du champ, qui conditionne l’efficacité de 

leur intervention. De là, la surprenante permanence dans le champ littéraire de 

réseaux formés en dehors de lui. […]. Ainsi l’interpénétration des milieux politiques et 

culturels paraît bien constituer un trait qui se maintient à travers toute l’histoire 

culturelle belge (ibid.: 421-422). 
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Assez curieusement, dans les articles théoriques inclus dans Littératures belges de 

langue française. Histoire & Perspectives (1830-2000), un ouvrage publié en 2000 sous la 

direction de Christian Berg et de Pierre Halen, c’est à peine s’il y est question de réseau. En 

effet, seul Halen, dans son chapitre : “Situation d’une littérature francophone : les ‘lettres 

belges’”, signale l’apparition d’initiatives nouvelles qui, contournant autant que possible la 

référence parisienne, “tablent à la fois sur le contact direct avec les lecteurs et sur des 

réseaux inter-régionaux, qui n’ont que faire des frontières nationales, ni d’ailleurs des 

variables linguistiques” (Halen, 2000: 336). 

Pour y dépister la notion de réseau littéraire, il faut donc se plonger dans quelques-

uns des chapitres panoramiques, tout spécialement ceux rédigés par Marianne Michaux et 

par Paul Aron. Dans son étude sur “La difficile conquête de l’autonomie”, Michaux utilise la 

notion de réseau littéraire à trois reprises (pp.24, 39, 40), par exemple, lorsqu’elle évoque les 

différents milieux gravitant autour des Revue trimestrielle et Revue de Belgique, un réseau 

d’intellectuels et d’écrivains, formé autour de l’Université libre de Bruxelles, de la franc-

maçonnerie, de la Libre pensée et de la Ligue de l’enseignement et qui proposait “un modèle 

de société ou plutôt un contre-modèle du monde catholique et doctrinaire qui, de l’enfance 

(question de l’éducation) à la mort (question des enterrements civils), prenait en charge tous 

ses membres au long de leur vie” (Michaux, 2000: 39). Dans son étude sur “Des années 

folles à la drôle de guerre”, Aron insiste, lui, sur le rôle des réseaux qui, après la Première 

Guerre, se créent au niveau international et grâce auxquels des écrivains comme Tousseul, 

Plisnier, Nougé, Seuphor ou de Ghelderode se feront entendre à Paris, voire dans l’Europe 

entière. C’est ainsi, dit-il, que Tousseul réalise de manière singulière une carrière, discrète 

sans doute mais qui “doit autant aux réseaux de la littérature populiste et prolétarienne qu’à 

ceux du régionalisme” (Aron, 2000: 150). 

D’autres brèves références à la notion de réseau apparaissent sporadiquement dans 

le même ouvrage: sous les plumes d’Angelet (2000: 80-81), de Quaghebeur (2000:187-188), 

de Berg (2000: 389-390), ainsi que de Durand et Wilkin, pour qui il n’y a 

 
pas non plus de livre ni de revue symboliquement efficaces si ces véhicules matériels 

ne sont pas à leur tour relayés par des instances de réception, recension, 

consécration, elles-mêmes inscrites dans le réseau immatériel qu’aménage au sein du 

microcosme culturel le jeu des places et des positions qu’y occupent, en connivence 

autant qu’en concurrence, les différents acteurs, lieux et milieux de sociabilité lettrée 

qui en sont constitutifs (Durand et Wilkin, 2000: 439). 

 

Dans l’Histoire de la littérature belge francophone 1830-2000 publiée en 2003 sous la 

direction de Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Benoît Denis et Rainier Grutman, la notion 
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de réseau n’est guère davantage à l’honneur. Elle y est utilisée par deux chercheurs, 

québécois et français, à savoir Michel Biron (à propos de Camille Lemonnier, p.144) et 

Hélène Védrine, laquelle traite du réseau littéraire créé par Félicien Rops, qu’elle définit 

comme “un artiste de la liaison, du passage, de l’entre-deux, dont la fonction est à saisir 

dans le mouvement qui s’établit entre la France et la Belgique, entre réalisme et symbolisme, 

entre littérature et peinture” (Védrine, 2003: 92). Bien entendu, le concept est exploité par 

Aron qui, dans son chapitre sur “Les écrivains belges et l’occupation”, évoque notamment 

quelques-uns des réseaux d’amitié qui jouèrent alors un rôle non négligeable (Aron, 2003: 

406). La notion apparaît également (et timidement) dans les chapitres qu’Aurore Boraczek 

consacre à l’art social en Belgique à la fin du XIXe

En réalité, c’est dans La littérature belge. Précis d’histoire sociale, un ouvrage publié 

en 2005, que la notion de réseau se déploie, semble-t-il, pour la première fois dans toute son 

ampleur et sa richesse. Evoquant les mutations que l’historiographie connaît depuis le début 

des années septante, outre l’organisation des jeunes universitaires en équipes, centres de 

recherches et réseaux -éventuellement universitaires (comme le CIEL)-, ainsi que la mise 

sur pied de réseaux de lecteurs de la CFB, Denis et Klinkenberg (2005: 88) pointent comme 

facteur important du renouvellement de l’historiographie littéraire belge l’apport de deux 

modèles, la sociologie des champs de Bourdieu et de l’institution littéraire de Dubois, dont 

les concepts théoriques (centre vs périphérie, autonomie, insécurité linguistique, réseau, 

etc.) sont largement utilisés dans leur ouvrage. A titre d’exemple, parmi bien d’autres 

(pp.133, 139, 158, 175-176, 178, 195), retenons l’importance, bien connue, de la revue dans 

la “Renaissance des lettres belges” au cours des années 1880, un organe que nos auteurs 

définissent comme un lieu de publication mais aussi comme un espace de sociabilité : 

 siècle (Boraczek, 2003: 177), et dans celui 

de Jacques Dubois sur la création de la CFB et de la Promotion des lettres où s’est 

développé un réseau, informel mais effectif, au gré des relations plus ou moins étroites que 

les écrivains entretiennent avec ce service (Dubois, 2003: 507-508). 

 
elle rassemble des écrivains et leur donne donc une masse critique ; elle met sur pied 

des réseaux et permet aux partisans de telle ou telle thèse de se compter ; elle 

permet aux groupes de se différencier les uns des autres ; elle permet que la création 

s’accompagne d’un discours d’escorte critique (Denis et Klinkenberg, 2005: 127) ; 

 

d’ailleurs, l’expression Jeune Belgique ne désigne-t-elle pas à la fois le titre de la revue et le 

groupe des écrivains qu’elle a permis de réunir ? 
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La portée théorique et pratique de la notion de réseau littéraire 
 

Notre intention n’est pas ici de tenter de discuter la pertinence d’un terme comme 

celui de réseau, encore moins de proposer une nouvelle définition de cette notion 

polysémique et fuyante. Les études présentées dans le volume Les réseaux littéraires (2006) 

publié par Denis et de Marneffe indiquent bien, selon nous, que la rigueur scientifique dont 

ils font preuve n’empêche nullement les chercheurs d’adapter au mieux cette notion à leur 

objet d’étude. Il s’agira donc ici de rappeler brièvement quelques éléments concernant ladite 

notion et d’observer le profit que les travaux sur la littérature francophone de Belgique 

peuvent tirer concrètement de son utilisation.  

Situé au point d’interaction de l’histoire culturelle et de la sociologie de la littérature, le 

concept de réseau que Dozo et Fréché définissent comme “l’ensemble complexe des 

relations qui s’établissent, au sein d’un espace culturel et social donné, entre divers acteurs, 

groupes ou institutions, relations qui assurent en outre l’unité et la cohérence de cet espace” 

(Dozo et Fréché, 2006: 86), se présente comme un outil performant pour examiner la 

manière dont “un ensemble littéraire s’organise et se structure, aussi bien dans la multiplicité 

de ses relations internes (la vie littéraire au sens strict) que dans son rapport à d’autres 

secteurs d’activités (les autres arts, les sphères intellectuelle ou médiatique, les divisions 

sociopolitiques, etc.)” ; pour “restituer le contexte de la production littéraire […] comme celui 

de sa réception à différentes époques […]” (Aron et al., 2006: 95-97) ; et, partant, pour 

“rendre compte des relations et de la structure du personnel littéraire belge francophone -à 

savoir l’ensemble des participants à cette vie littéraire (auteurs, éditeurs, responsables 

d’institutions culturelles, etc.)” (Fréché, op. cit.: 207). 

En effet, appliquée adéquatement, cette “théorie du réseau” -qui ne prétend 

nullement concurrencer celle des champs (beaucoup plus élaborée et dont l’efficacité n’est 

plus à démontrer lorsqu’il s’agit de décrire les positions dominantes), mais qui peut la 

compléter (Lacroix, 2006; Sapiro, 2006)- semble davantage appropriée à l’analyse des 

ensembles dominés (littératures périphériques, régionalistes, ou paralittératures), à la 

description des “institutions littéraires faibles” telle la belge, à l’intérieur de laquelle la 

difficulté qu’éprouvent les littérateurs à produire du capital symbolique en incite un grand 

nombre à miser sur leur capital relationnel, défini par Aron et Denis comme “la capacité plus 

ou moins grande que possède un agent d’utiliser ses liens (d’amitié, de connivence, de 

proximité idéologique, etc.) en vue de produire certains effets” (Aron et Denis, 2006: 16). 

Dans son “premier bilan” à l’analyse des réseaux littéraires, Viala (2006: 266) nous 

met en garde contre quelques-unes des tentations qui guettent les chercheurs et les 

critiques, comme celle de rebaptiser “réseau”, par souci de modernité, des choses étudiées 

auparavant sous d’autres noms. D’où l’importance : premièrement, de définir des critères 
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stricts permettant de délimiter et d’analyser ce que sont réellement les réseaux littéraires, car 

“ces derniers ne sont pas ceux que tel ou tel critique peut dessiner, selon ses curiosités et 

selon des liens thématiques qu’il peut établir entre des textes, mais bien des réseaux ayant 

effectivement impliqué des personnes” (Viala, 2006: 269) ; ensuite, de veiller à caractériser 

leur structure (très variable) selon divers paramètres (de leur dimension -notamment 

temporelle- jusqu’au degré de centralité et d’intermédiarité de certains réseaux ou 

transversalité par rapport à d’autres…) ; enfin, d’être conscient que les réseaux sont de 

puissance et de solidité différentes selon le niveau où ils interviennent (ainsi, lorsqu’on 

examine un réseau de la superstructure sociale (tel un réseau littéraire), il est indispensable 

de le connecter à des réseaux infrastructurels (p. ex : le substrat socio-économique) et 

structurels (les réseaux qui ordonnent les structures de la vie sociale, telles les familles 

(catholique, socialiste et libérale) qui, en Belgique, gèrent la vie politique, la protection 

sociale et l’enseignement)5

une carrière, c’est-à-dire le passage par une série de positions, mais aussi des 

filières, notion qui renvoie à l’existence d’instances extérieures, et notamment 

d’instances de légitimation. L’étude de la trajectoire postule ainsi celle de la sociabilité 

. 

Dans son “Avant-propos” à “La vie et l’œuvre” ? Recherches sur le biographique 

(2008), Jérôme Meizoz insiste sur l’importance non seulement de “saisir un auteur dans les 

‘réseaux' qui sont les siens”, mais aussi de “comprendre les logiques de sa ‘trajectoire’ dans 

le champ littéraire” (Meizoz, 2008: 5). Parmi les critères essentiels pour mener à bien une 

analyse réticulaire cohérente, Viala et Klinkenberg soulignent eux aussi la nécessité 

d’octroyer une place prépondérante aux écrivains, en associant le concept de réseau à celui 

de trajectoire d’auteur (“à chacune des phases de la trajectoire littéraire d’un auteur 

correspond l’intervention spécifique d’une instance constituée par l’action de réseaux 

spécifiques” (Klinkenberg, 2006: 71)), et plus particulièrement aux moments névralgiques de 

la biographie d’écrivain : émergence (personnelle et publique), légitimation et 

reconnaissance, et enfin consécration (pour reprendre les trois phases de la trajectoire d’un 

écrivain telle que la décrit Dubois dans L’institution de la littérature (cf. Bertrand, 2005) ; 

phases précédées de celle de la formation et des débuts dans l’écriture, selon Klinkenberg 

pour qui la trajectoire implique à la fois une carrière et des filières : 

 

                                              
5 “La société belge est fortement marquée par l’institutionnalisation tous azimuts de deux lignes de partage 
idéologiques. La première, qui oppose depuis 1830 les catholiques aux non-catholiques, a engendré deux 
mondes idéologiques (deux ‘piliers’, en néedandais zuilen) ayant chacun ses propres organisations (politiques, 
syndicales, culturelles, etc.) ainsi que ses propres institutions (réseaux scolaires, soins de santé, etc.). Ce 
phénomène est appelé ‘pilarisation’ (verzuiling). Le second clivage, socio-économique et opposant dès 1880 les 
socialistes aux libéraux conservateurs, a provoqué la scission du ‘pilier’ laïque et continue de fragiliser le ‘pilier’ 
catholique. Aujourd’hui, la plupart des Belges naissent vivent et meurent au sein d’un de ces trois États dans 
l’État, et ce souvent à leur insu. En effet, les ‘piliers’ (appelés aussi les ‘familles’), si opaques et envahissants 
soient-ils, finissent par passer inaperçus, en ce qu’ils produisent un nombre élevé de conditions ‘indispensables’ 
mais impensées des pratiques sociales” (Dirkx, 1995: 8). 
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subie, qui rend compte des positions de départ, autant que celle de la sociabilité 

choisie, qui rend compte des prises de position (Klinkenberg, ibid.: 75). 

 

A partir de là, commente Viala, il devient possible de “discerner quels autres 

paramètres, quels autres acteurs de la vie littéraire (éditeurs, critiques, mécènes, etc.) et 

donc quels autres réseaux sont à prendre en compte et permettent ainsi de construire des 

contextes” (Viala, op. cit.: 270). Ainsi s’agira-t-il par exemple, dans le cas de l’émergence de 

“La ‘nouvelle génération’ romancière face à ses réseaux (1997-2001)” étudiée par Jean-

Pierre Bertrand et Anthony Glinoer, de divulguer l’importance des réseaux médiatiques et 

commerciaux. Nul doute dès lors que l’analyse des réseaux -qui, de par son apport en 

matière d’observation et de construction des contextes, peut aider à réévaluer certains des 

regroupements opérés par l’histoire et la critique littéraires- constitue un réel enrichissement 

pour l’étude du littéraire. 

Dans la “conclusion” de leur étude “Réseaux et bases de données” dans laquelle ils 

considèrent que, contrairement à la notion de champ qui permet de décrire à la perfection un 

espace littéraire homogène et structuré (comme l’est le champ français), la notion de réseau, 

souple et ouverte, convient mieux dans le cas des pratiques littéraires faiblement 

autonomisées (comme l’est le “sous-champ” belge où le tissu relationnel entre le personnel 

littéraire et politique est particulièrement serré), Dozo et Fréché signalaient que les différents 

usages de la base de données CIEL seraient l’objet des premières thèses de doctorat 

exploitant la méthode d’étude réticulaire, un outil novateur pour les études littéraires belges. 

 

Quelques études récentes 
 

La première thèse de doctorat, élaborée sous la direction de Paul Aron et soutenue à 

l’Université libre de Bruxelles6

                                              
6 Voir Catalogue des thèses électroniques de l’ULB. 

 en avril 2006, fut précisément celle de Bibiane Fréché. 

Comme l’indique son titre : Entre rupture et continuité. Le champ littéraire belge après la 

Seconde Guerre mondiale (3 septembre 1944 - 8 octobre 1960), cette thèse (inédite) 

propose une analyse approfondie du champ littéraire belge du second après-guerre. Après 

avoir retracé les conditions littéraires et culturelles durant la Deuxième Guerre (Première 

partie : “L’héritage de la guerre”), Fréché étudie l’épuration du champ littéraire, à savoir la 

réorganisation de celui-ci, par des instances qui lui sont extérieures, avant d’analyser les 

rapports entre les écrivains et les institutions publiques et littéraires (Deuxième partie : “La 

réorganisation du champ littéraire”) et de s’atteler à la description du champ littéraire de ces 

quelque quinze années : elle y décrit la position et les prises de positions des différents 
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agents en présence pour y dévoiler l’image d’une institution littéraire faible, incapable de 

faire émerger un nombre conséquent des auteurs de l’époque (Troisième partie : “Un champ 

en simulacre”). Dans son article “Pouvoir, littérature et réseaux en Belgique francophone : 

Roger Bodart (1910-1973)”7, Fréché nous en fournit un échantillon fort intéressant : après le 

rappel de quelques-unes des caractéristiques générales qui différencient les champs belge 

et français, elle étudie le “système Bodart” et analyse en détail le rôle institutionnel 

déterminant joué, après 1945, par celui qu’elle nomme “l’ami précieux” (Fréché, 2008: 62) ; 

dans ses conclusions, Fréché signale à ce propos que cette figure emblématique de la “vie 

littéraire belge”8

Deux autres thèses ont été soutenues en 2007 à l’Université de Liège, celle de 

Daphné de Marneffe, dirigée par Jean-Pierre Bertrand, et celle de Björn-Olav Dozo, dirigée 

par Jean-Marie Klinkenberg

 de l’après deuxième guerre, qui contribua à faire émerger un réseau 

d’écrivains particulièrement bien connectés à l’époque avec le champ du pouvoir, ne 

représentait certes qu’un simple nœud de relations de ce réseau, mais un nœud efficace et 

incontournable ; par ailleurs, elle invite les futurs chercheurs à se pencher sur le rôle 

actuellement joué en faveur de la littérature belge par d’autres écrivains hauts fonctionnaires 

comme Jean-Luc Outers et Marc Quaghebeur, respectivement directeur du Service de la 

promotion des lettres et commissaire du livre de la CFB, et ce “afin de mesurer plus 

largement l’efficacité du ‘capital relationnel’ des écrivains, dans les relations qu’ils nouent 

avec des agents du champ du pouvoir” (ibid.: 68). 

9

Dans la première partie, consacrée à l’explicitation des “Choix théoriques et 

méthodologiques”, c’est en terme de réseau qu’est appréhendé l’ensemble de ces revues 

littéraires bruxelloises et anversoises de l’immédiat après-guerre, un réseau de revues que 

de Marneffe définit en fonction de quatre caractéristiques (un espace sans clôture, 

hétérogène, régi par une logique de solidarité et déployé dans la durée) et qui se développe 

. 

Dans sa thèse intitulée Entre modernisme et avant-garde. Le réseau des revues 

littéraires de l’immédiat après-guerre en Belgique (1919-1922), de Marneffe analyse, dans 

une perspective d’histoire et de sociologie de la littérature, l’ensemble des revues littéraires 

“modernistes et d’avant-garde” parues en Belgique au cours de ces quatre années, 

l’exemplification portant essentiellement sur les corpus des revues francophones d’Anvers 

(La Drogue, Lumière, Ça Ira) et de Bruxelles (L’Art libre, Haro, Au Volant, Demain littéraire et 

social, Le Geste, Signaux de France et de Belgique, La Lanterne sourde, 7 Arts, Sélection).  

                                              
7 Voir également son analyse sur “Le réseau des trois mousquetaires” (Fréché, 2007: 211-213). 
8 Fréché précise que, les concepts et méthodes de la théorie des champs de Bourdieu ne pouvant être appliqués 
tels quels au corpus littéraire belge en raison de ses particularités intrinsèques, elle préfère aux termes de 
“champ littéraire belge” ceux de “vie littéraire belge”, “institution littéraire belge”, “sous-champ littéraire belge” 
(Fréché, 2008: 55). 
9 Voir Réseau des Bibliothèques de l’Université de Liège, BICTEL/e - Ulg, Serveur institutionnel des thèses de 
doctorat. 
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dans une double dimension : humaine (la revue comme lieu de sociabilité, comme milieu) et 

textuelle (la revue comme lieu de publication, comme instance éditoriale). 

La deuxième partie : “Entre restauration de l’‘avant-guerre’ et engagements d’‘avant-

garde’. Reconstitution progressive de l’espace des revues à l’Armistice”, traite principalement 

de la situation de soumission, durant cette période de transition, des enjeux esthétiques aux 

questions politiques ainsi que des prises de position (plus idéologiques qu’esthétiques) des 

revues dans le débat enflammé sur la reconstruction (dans tous les sens du terme) du pays, 

conçue en terme de restauration par le pôle conservateur -qui se fit le champion de 

l’épuration- et en terme de renouvellement et création à neuf (sur tous les plans : social, 

politique, architectural, urbanistique, artistique, culturel, littéraire) par le pôle moderniste et 

d’avant-garde -alors soudé pour les besoins de la cause10

                                              
10 “Faisant front contre un ennemi commun, les revues modernistes et d’avant-garde se rejoignent dans la 
promotion d’une vision du monde alternative à celle proposée par le pouvoir en place. Pour l’heure, elles n’ont 
pas encore défini de programme esthétique suffisamment précis pour s’opposer les unes aux autres sur ce point. 
Cette conjoncture particulière explique en partie l’importance de la logique de solidarité qui régit le ‘réseau des 
revues’ : toutes ont intérêt à développer des échanges interpersonnels et de se faire écho mutuellement dans 
leurs colonnes afin de faire exister un espace de parole et de réception favorable à leurs idées” (de Marneffe, 
2007: 298). 

. 

Dans la troisième partie, de Marneffe explore le réseau intertextuel et interpersonnel 

des revues littéraires modernistes et d’avant-garde à travers l’examen minutieux des 

espaces où se déploie l’“action d’art” desdites revues (centres d’art, galeries et lieux 

d’expositions, tribunes médiatiques, maisons d’édition) ainsi que des milieux imbriqués dans 

les corpus bruxellois et anversois. Ceci lui permet de montrer que le réseau des revues 

modernistes et d’avant-garde, tant au niveau des ancrages personnels qu’au niveau des 

relations interpersonnelles et intertextuelles, doit être situé “dans un continuum plus large, 

celui du réseau global des revues de l’époque, toutes tendances confondues” (de Marneffe, 

2007: 301). En effet, la forte cohésion du réseau interpersonnel et intertextuel des revues 

étudiées n’exclut pas l’existence de liens, certes discrets mais constants, avec les revues et 

les milieux plus conservateurs de l’espace littéraire, tant sur le plan de l’imbrication entre les 

milieux que sur celui des appuis concrets sollicités par les revues modernistes et d’avant-

garde pour assurer leurs conditions d’existence ; ainsi, dans la société belge où la logique de 

la “pilarisation” est souvent décrite comme implacablement assujettissante, ces revues se 

révèlent être “des lieux d’intersection entre les différents milieux, des zones de débat, où 

peuvent se définir des positions intermédiaires” ; les agents qui les occupent ont beau 

témoigner d’une recherche d’autonomie et d’indépendance, “la fragilité de leur position se 

traduit dans un grand nombre de cas par l’adhésion à d’autres types de valeurs, menant 

parfois à la collaboration pendant la seconde guerre mondiale”; une telle fragilité se perçoit 

également “au niveau matériel, ces revues ‘progressistes’, hors piliers, éprouvant toutes des 

difficultés très concrètes à se maintenir” ; c’est dire qu’ici le réseau ne se résume pas 
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à un ensemble de relations interpersonnelles ou de citations intertextuelles : celles-ci 

sont les indices d’un type de fonctionnement propre à cet espace des revues, régi par 

une logique de solidarité, dictée en partie par la conjoncture politique et matérielle de 

l’immédiat après-guerre (ibid.: 301-302). 

 

La quatrième et dernière partie : “Prolongements et conclusion”, offre un retour sur le 

modèle réticulaire, à travers les problématiques 

 de l’inscription du réseau des revues littéraires modernistes et avant-gardistes dans 

la durée -et ce à travers l’examen de deux questions, (1) celle des “filiations” entre 

revues (à travers plusieurs cas de figure : la revendication de ces liens dans les 

propos liminaires des revues elles-mêmes, l’établissement de ces liens grâce à 

divers témoignages enregistrés par l’histoire littéraire (même marginale), ou par 

déduction personnelle du chercheur) ; (2) celle du travail historiographique (car les 

revues s’efforcèrent très rapidement de poser les jalons de leur histoire) : 

 
la revendication ‘textuelle’ d’une filiation peut aussi être lue comme une question 

d’étiquette et de transfert symbolique de ‘label’, une question d’enjeu 

historiographique [le travail d’inscription dans l’histoire n’est-il pas un des enjeux 

internes à l’espace des revues ?]. C’est assez clair dans les ‘préfaces tardives’ qui 

accompagnent les éditions reprint (ibid.: 288) ; 

 

 du rapport de la littérature avec les autres champs : 

 
La notion d’‘objet transactionnel’ peut être utile ici pour désigner la revue littéraire 

comme lieu d’une articulation dynamique entre les champs. […] Les revues littéraires, 

par leur plasticité et par le fait qu’elles déploient leur action en combinant différents 

moyens textuels et médiatiques, apparaissent comme un lieu privilégié de 

transactions […] entre les différentes sphères de production (abordées sous l’angle du 

rapport au public), entre la presse et la littérature et, plus globalement, entre les 

différents champs culturels, artistiques et social (ibid.: 291-292). 

 

 et, enfin, de l’inscription du réseau des revues littéraires modernistes et avant-

gardistes dans un espace à extension variable (en raison du caractère 

translinguistique et cosmopolite dudit réseau), ce qui conduit de Marneffe à la 

conclusion -provisoire- que ces revues investissent massivement dans une stratégie 

d’ouverture internationale ou cosmopolite, “manière d’échapper à la fois à la 

dimension ‘belgo-belge’ des débats politiques, de répondre à l’impératif a-linguistique 
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du champ artistique et de résister à la force d’attraction du champ littéraire français” 

(ibid.: 294-295). 

 

Et de conclure en soulignant, notamment, la prégnance de l’effet de réseau reliant les 

différentes revues littéraires modernistes et d’avant-garde au cours de cette période, certes 

brève11

Dans l’introduction de sa thèse intitulée Mesures de l’écrivain. Étude socio-statistique 

du sous-champ littéraire belge francophone de l’entre-deux-guerres, Dozo indique d’une part 

que son objectif est celui de mobiliser une démarche quantitative afin d’étudier la littérature 

belge, en particulier son personnel littéraire qu’il définit comme “l’ensemble des personnes 

participant de près ou de loin à la vie littéraire, qu’il s’agisse d’écrivains […], de critiques, 

d’éditeurs, de personnes travaillant pour des instances médiatiques, pour des instances 

décisionnelles en matière de littérature, etc.” (Dozo, 2007: 9) ; d’autre part, que ses 

recherches, qui s’inscrivent dans la sociologie des champs de Bourdieu, mobilisent deux 

approches complémentaires, à savoir l’histoire sociale de la littérature (tradition de recherche 

en littérature initiée à Liège par Jacques Dubois) et la sociologie quantitative, une synthèse 

personnelle de ces deux approches

 mais ô combien décisive pour le futur du royaume de Belgique. 

12

La première partie comprend une introduction et trois chapitres. Dans le premier, 

Dozo précise d’une part qu’il mobilise la méthode prosopographique

 s’avérant nécessaire pour analyser le fonctionnement 

du sous-champ littéraire francophone belge de l’entre-deux-guerres. 

13 et explicite d’autre part 

son outil (la base de données du CIEL14) et son corpus (les auteurs belges ayant publié une 

œuvre littéraire durant l’entre-deux-guerres). Les chapitres deux et trois offrent une 

archéologie de deux méthodes d’analyse quantitative utilisées par la suite : l’analyse 

factorielle des correspondances multiples15 et l’analyse structurale des relations sociales ou 

analyse structurale des réseaux sociaux16

                                              
11 Neutralisés par l’effet de réseau, les effets de champ resurgissent dès le moment où se dessinent des lignes de 
force : “On ne s’étonnera pas que les revues surréalistes se positionnent, à partir de 1924, par démarcage vis-à-
vis des ‘modernistes’ (comme Correspondance se moquant de 7 Arts)” (de Marneffe, 2007: 299). 
12 Concernant la synthèse de l’analyse prosopographique, combinée à la théorie des champs, et de l’analyse 
structurale des relations sociales effectives, ainsi que pour une réflexion théorique et méthodologique sur deux 
méthodes et sur deux outils dont dispose le chercheur en sociologie de la littérature, voir Dozo 2008a. 
13 La prosopographie consiste “en la définition d’une population à partir d’un ou de plusieurs critères, puis à 
l’établissement à son propos d’un questionnaire biographique dont les diverses variables serviront à la décrire 
dans sa dynamique sociale, privée, publique, voire culturelle, idéologique ou politique, selon la population et le 
questionnaire retenus” (Dozo, 2008a: 2). 
14 La collecte de données entreprise par le CIEL a permis de rassembler des données relationnelles effectives de 
deux types : les données d’appartenance (à des institutions, des groupes, des manifestes, des jurys, etc.) et les 
données de relations directes (lettres et correspondances, préfaces, etc.). 
15 Outil statistique de présentation et d’analyse de tableaux de données, l’analyse factorielle des 
correspondances est l’outil privilégié de la théorie des champs, l’objectif étant de classer un nombre d’individus 
en fonction de variables qui les décrivent. 
16 Outil d’analyse mathématique, l’analyse structurale des relations sociales est l’instrument privilégié de la 
théorie sociologique des réseaux. 

, chacun des deux chapitres revenant sur les 

théories principales qui mobilisent ces méthodes en sciences sociales (la théorie des 
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champs pour l’analyse factorielle, la théorie de l’action rationnelle pour les relations 

sociales17

La deuxième partie comprend, elle aussi, trois chapitres. Dans le premier, Dozo 

problématise son corpus autour de la notion d’autonomie du littéraire et d’indépendance de 

la littérature belge par rapport au champ français ; s’appuyant sur la suggestion de Denis -à 

savoir l’existence d’un champ littéraire belge à considérer comme un sous-champ du champ 

français, plus ou moins indépendant en fonction des époques-, il s’interroge sur la capacité 

de cet espace littéraire faiblement institutionnalisé que constitue la Belgique francophone de 

l’entre-deux-guerres à produire sa propre norme et à se doter de ses propres règles de 

fonctionnement, l’hypothèse étant que la logique réticulaire joue alors un rôle capital dans le 

processus de reconnaissance des écrivains (Dozo, 2008a: 17). Pour vérifier celle-ci -et, 

partant, afin de reconstituer le réseau de relations interpersonnelles des écrivains 

francophones belges d’alors (c’est-à-dire leur participation aux lieux de sociabilité belges 

francophones) et de comprendre quel type de capital symbolique est reconnu aux agents les 

plus impliqués dans le sous-champ littéraire belge- Dozo construit, dans le deuxième 

chapitre, les variables pertinentes pour l’analyse, à savoir, outre les indicateurs économiques 

et culturels (c’est-à-dire les capitaux économique et culturel, traditionnels dans la théorie des 

champs), le capital spécifique au champ littéraire, ou capital symbolique qu’il subdivise en 

capital symbolique belge, celui acquis et utilisé en Belgique

). Dozo propose ensuite une synthèse des apports de ces deux méthodes utilisées 

dans le cadre de la théorie des champs, moyennant une discussion de certaines implications 

de cette synthèse, et illustre chaque méthode : la première, par une analyse factorielle du 

personnel de l’Académie royale de Langue et Littérature françaises de Belgique (ARLLF), ce 

qui lui permet notamment de noter un basculement dans le recrutement social de ce 

personnel ; la seconde, par une analyse relationnelle des préfaciers et des auteurs 

d’ouvrages parus dans l’entre-deux-guerres, laquelle lui permet de détecter la forte 

structuration du réseau catholique en Belgique francophone et d’introduire une catégorie de 

littérateurs qui retiendra ultérieurement son attention : les “animateurs de la vie littéraire”. 

18

                                              
17 Degenne et Forsé (1994: 11) résument en trois propositions la théorie moderne du choix rationnel : 
a) les individus agissent de façon à atteindre les objectifs qu’ils se sont fixés en fonction de leurs préférences ; 
b) des contraintes interfèrent sur les actions en influençant les probabilités que certaines préférences puissent 
être atteintes ; ces contraintes sont institutionnelles ou structurales ; 
c) compte tenu de ces contraintes, les individus choisissent les actions qui leur permettent de se rapprocher le 
plus possible de leurs préférences et donc des fins qu’ils poursuivent (voir Dozo, 2008a: 11-12). 
18 “La plupart de ceux qui animent la vie littéraire belge francophone n’ont aucun nom en France : ils publient 
chez des éditeurs belges, participent à des revues belges et côtoient des écrivains belges. Cette absence de 
relation avec le centre parisien ne les empêche pas d’exister, voire d’acquérir une notoriété importante au sein du 
sous-champ littéraire belge. / L’important pour exister dans le petit monde littéraire n’est pas nécessairement de 
publier beaucoup de livres et de rencontrer un large succès. Le modèle des champs de production de biens 
symboliques de Bourdieu le décrit bien : c’est aux yeux des pairs qu’il faut exister” (Dozo, 2008b: 184). 

, et capital symbolique français, 

celui acquis en France mais exploité en Belgique, l’enjeu de ce découpage étant de montrer 

la double stratégie qui s’offre aux littérateurs ; ce capital symbolique dont les indicateurs sont 
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les prix littéraires, les éditeurs et les genres, il le corrèle avec le capital relationnel19 défini 

comme “l’ensemble des liens directs ou indirects que l’agent capitalise grâce à sa position 

structurale dans son réseau, mesurés grâce aux outils de l’analyse structurale des réseaux 

sociaux” (ibid.: 17). Enfin, Dozo introduit le correctif générationnel pour la classe d’âge de 

chaque agent de son corpus. Dans le troisième chapitre, il s’interroge, moyennant plusieurs 

analyses factorielles, sur les corrélations existant entre les différents indicateurs20

 l’analyse montre que le capital symbolique belge est relativement indépendant du 

capital symbolique français, en particulier pour la génération littéraire qui, après la 

Première Guerre, est confrontée à la reconfiguration des stratégies littéraires belges 

francophones, lesquelles passent grosso modo d’une logique centrifuge (affirmation 

nationaliste belge) à une logique centripète (fascination pour le centre parisien) 

(Denis et Klinkenberg, 2005). Ce constat traduit une certaine autonomie du sous-

champ littéraire belge francophone par rapport au champ français, et partant la 

possibilité d’une reconnaissance spécifique par ce sous-champ. 

 ainsi que 

sur les effets de celles-ci :  

En effet, cette génération de la transition, “qui doit assurer la conversion du mythe 

nordique en autre chose” (Dozo, 2007), est composée de groupes qui, tels les 

signataires du Manifeste du Lundi emmenés par Franz Hellens et Robert Poulet, le 

PEN Club ou les Scriptores Catholici, s’efforcent d’ouvrir de nouveaux horizons dans 

l’espace littéraire belge francophone (respectivement, le rapport -certes ambigu- à la 

France, car désormais l’identité n’est plus nationale mais linguistique ; 

l’internationalisation de la littérature ; et l’émergence d’un “art pour Dieu”). Bien 

entendu, cette nouvelle génération ne jouit guère d’une reconnaissance parisienne 

comparable à celle des Jeune Belgique, mais elle partage avec celle-ci un capital 

symbolique belge fort (plus élevé que celui d’origine française), témoignant ainsi qu’il 

est possible de déterminer une forme de capital propre au sous-champ belge, et que 

ce capital symbolique belge dépend de la capacité de ces agents à élaborer des 

enjeux propres à ce sous-champ (lesquels, moyennant quelques arrangements, 

peuvent être décrits comme potentiellement valorisables dans le champ français). 

 la double opposition -(1) capital économique faible et capital culturel faible vs capital 

économique fort et capital culturel fort ; (2) générations consacrées vs générations 

émergentes)- non seulement marque les corrélations existant entre les générations 
                                              
19 “La faiblesse institutionnelle que l’on constate dans le champ littéraire belge francophone a permis l’émergence 
d’écrivains grâce à des stratégies moins traditionnelles que celles mises en œuvre dans le champ littéraire 
français. En particulier, la variable que Bourdieu nomme le ‘capital social’ prend une dimension remarquablement 
importante dans le champ littéraire francophone belge” (Dozo, 2008b: 184). 
20 Chacun de ces indicateurs est le produit synthétique d’indices variés (comme l’origine sociale, la profession, la 
profession des parents, la formation (les études), l’état civil (situation maritale pour les revenus de l’épouse), 
l’évolution socio-professionnelle, la participation à des groupes littéraires, à des institutions, à des revues, les 
hobbies, etc.). 
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socio-littéraires et ces capitaux économique et culturel, mais elle confirme aussi la 

modification qui s’opère à l’époque dans le profil social des agents -modification déjà 

constatée avec le personnel littéraire de l’ARLLF. En ce qui concerne la “génération 

tampon” -celle de la transition entre les phases centrifuge et centripète-, Dozo signale 

que sa physionomie hésite entre le prolongement des profils sociaux des générations 

antérieures (qui disposaient en général de capitaux culturels et économiques bien 

supérieurs) et la prise en compte de la rupture socio-politique qui s’est opérée après 

la Grande Guerre : le bouleversement -causé par cette rupture- de l’espace des 

possibles de ces littérateurs contraint ceux-ci à renégocier leur place dans le champ 

littéraire et, de ce fait, à modifier la configuration sociale du champ littéraire lui-même. 

C’est en effet à partir de cette génération que les profils sociaux des agents littéraires 

belges francophones connaissent une profonde évolution : le profil du grand 

bourgeois juriste cultivé bascule vers celui, sociologiquement plus médian, du petit-

bourgeois enseignant ou fonctionnaire. Dozo ajoute que cette évolution des profils 

sociaux est corrélée à celle des prises de position esthétiques et de la conception de 

la littérature défendue par ces agents, une évolution qui justifie la périodisation de 

l’histoire de la littérature belge en trois phases (centrifuge, centripète et dialectique). 

Cette génération a donc un profil hybride : car, si plusieurs de ses membres -tel 

Hellens21

Comment expliquer cette singularité ? En ce qui concerne le capital relationnel, bien 

que les surréalistes participent à de nombreux lieux de sociabilité (manifestes et 

groupes), ils ne sont que très peu (voire nullement) connectés au reste du réseau 

formé par les liens entre tous les littérateurs de l’époque ; en effet, le surréalisme est 

un mouvement isolé qui a sa propre forme de sociabilité, laquelle repose sur des 

affinités électives : il faut être choisi pour participer ; cette sélection drastique des 

liens entretenus ne favorise point une participation active aux institutions de la vie 

- offrent une physionomie proche de celle des membres des générations 

antérieures, la plupart, qui ont un capital économique et une formation plutôt faibles, 

présentent des traits propres aux membres des générations suivantes : ils font partie 

“de la masse des littérateurs anonymes que secrète tout ensemble littéraire : ceux 

que l’institution de l’époque ne met pas en avant, ceux qui ne bénéficient que très 

peu d’une reconnaissance contemporaine à leur activité” (Dozo 2007). Néanmoins, 

de cette troupe de méconnus émergent aujourd’hui ceux que les historiens de la 

littérature belge ont longtemps “oubliés” : les surréalistes.  

                                              
21 Cette génération partage encore avec les générations précédentes un capital culturel fort : “On parle souvent 
de Franz Hellens comme de l’héritier direct, mais tardif et isolé, de la génération symboliste, en évoquant en 
particulier sa formation (même collège -Sainte-Barbe à Gand- et même type d’études -le droit- que les plus 
éminents représentants de cette génération -Maeterlinck par exemple). […] il n’est pas le seul et […] d’autres 
parmi sa génération, comme Alex Pasquier ou Pierre Nothomb, avaient des profils très comparables” (Dozo, 
2007). 
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littéraire. En ce qui concerne le capital symbolique, le constat est proche : ne 

bénéficiant guère de la légitimité conférée par l’institution littéraire contemporaine, les 

surréalistes ne peuvent alors prétendre à une reconnaissance de leurs pratiques. 

Cette double exclusion (relationnelle et symbolique) les place donc dans la masse 

des anonymes des lettres belges. 

 l’analyse souligne la corrélation existant alors entre les capitaux symboliques français 

et surtout belge et le capital relationnel. Ainsi, dans la Belgique francophone de 

l’entre-deux-guerres, les littérateurs dotés d’un important capital symbolique belge 

bénéficient souvent d’un capital relationnel fort tandis que les littérateurs mal ou peu 

introduits dans la vie littéraire n’ont que peu de capital symbolique -ce qui n’a rien de 

surprenant. En revanche, “les capitaux symboliques belge et français moyens sont 

très proches du capital relationnel fort”, ce qui, selon Dozo, est très révélateur des 

modalités du fonctionnement du sous-champ littéraire belge francophone: 

 
il n’est pas nécessaire d’avoir une reconnaissance énorme pour être en mesure de 

mobiliser un capital relationnel fort. Le lien entre capital symbolique fort et capital 

relationnel fort est nécessaire mais pas suffisant : le premier entraîne nécessairement 

le second, mais l’inverse n’est pas vrai (Dozo, 2007). 

 

On le voit, ce constat confirme lui aussi l’hypothèse de départ selon laquelle le sous-

champ littéraire belge de l’entre-deux-guerres produit, en marge du champ français, sa 

propre forme de norme sociale, laquelle est fondée sur la logique du réseau (Dozo, 2008a: 

18). 

Aux deux questions qu’il se posait au départ : (1) Peut-on parler de sous-champ de la 

littérature belge francophone ? (2) Cet espace est-il assez autonome pour exister comme 

champ d’une pratique spécifique qui dicte ses propres lois, et assez indépendant du champ 

français pour ne pas y être assimilé ?, Dozo (2007) répond donc résolument par l’affirmative. 

L’autonomie du sous-champ littéraire est en effet confirmée par une série d’indices socio-

littéraires (existence de maisons d’édition spécifiques, en particulier celles issues des revues 

littéraires, présence de lieux de sociabilité dédiés à la littérature et émergence d’instances de 

consécration propres au sous-champ) ; pour ce qui est de l’indépendance par rapport au 

champ français, la réponse doit être plus nuancée : si le capital symbolique acquis en France 

joue un rôle primordial pour la reconnaissance en Belgique, le sous-champ belge a 

développé un capital national spécifique qui peut être mesuré sous la forme d’un capital 

symbolique classique acquis en Belgique et/ou grâce au capital relationnel d’un agent. La 

corrélation étroite entre les valeurs de ces deux capitaux permet de confirmer que le mode 
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de fonctionnement privilégié au sein du sous-champ littéraire belge francophone de l’entre-

deux-guerres est bien le réseau.  

Dans ses conclusions générales, Dozo signale qu’un tel constat a des implications 

importantes pour la recherche future sur le sous-champ littéraire belge : il peut en effet servir 

de fondement pour élaborer de nouvelles hypothèses et ouvrir des pistes de recherche. Et 

de proposer une voie à explorer, celle de la catégorie des “animateurs de la vie littéraire”, 

une catégorie particulière d’écrivains, dotés d’un capital relationnel fort et dont le rôle, dans 

un espace relationnellement aussi structuré, doit être abordé avec des outils adéquats, 

 
à même de rendre raison des multiples facettes du statut de ces gestionnaires de 

l’espace littéraire : préfacier régulier, directeur de revue, secrétaire de groupe 

littéraire, voire haut fonctionnaire du service public impliqué dans les instances 

décisionnelles, toutes ces fonctions peuvent être réparties ou cumulées. Si l’analyse 

des relations sociales permet de baliser le corpus et de mettre en évidence les agents 

clés, elle doit être complétée par une étude qualitative de ces pratiques, notamment 

une recontextualisation socio-historique centrée sur certains agents et une 

explicitation des enjeux attachés à leur position. Il faudra par exemple s’interroger sur 

le fait que par leur position même, ces agents ont tout à gagner en donnant de la 

visibilité aux débats sur la littérature belge : ceux-ci sont en effet bénéfiques à leur 

position, étant donné que cette dernière est spécifique au sous-champ littéraire belge. 

Dans leur chef, ne pas faire exister ce débat revient donc à remettre en question sa 

propre existence dans le sous-champ littéraire. À partir de là, on peut légitimement se 

demander dans quelle mesure ces animateurs de la vie littéraire ne sont pas 

également les premiers producteurs de discours identitaire en littérature (Dozo, 2007). 

 

Les propositions de Fréché et de Dozo se recoupent donc étroitement. 

 

Dans son article “Structure de l’espace relationnel des auteurs francophones belges 

de l’entre-deux-guerres”, Dozo explore l’activité préfacière des membres du personnel 

littéraire francophone belge à cette époque ; il s’y centre sur la préface comme forme de 

sociabilité en littérature, moyen d’existence dans le champ littéraire et lien fort. Car, si la 

préface -dont les usages et utilités sont multiples- opère d’habitude un transfert de capital 

symbolique du préfacier (p. ex. un écrivain consacré) vers le préfacé (p. ex. un écrivain 

débutant), il n’est pas rare qu’elle bénéficie aussi, voire d’abord, à qui la rédige : “C’est alors 

l’acte de préfacer qui construit le préfacier en tant qu’auteur dans le sens où il tire son 

existence dans le champ littéraire de sa capacité à produire des préfaces pour d’autres” 

(Dozo, 2008b: 189). D’ailleurs, certains écrivains ne sont-ils pas davantage reconnus pour 

leur rôle d’animateur de la vie littéraire que pour leur œuvre littéraire ? 
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Dans cette étude où il tente de déceler les logiques qui sous-tendent les réseaux de 

préfaces entre les écrivains francophones de Belgique au cours de l’entre-deux-guerres22, 

Dozo analyse le rôle de quelques-uns de ces “animateurs de la vie littéraire” à partir de 

l’examen de leur capital relationnel pour constater, notamment, l’importance -attendue- de 

l’effet générationnel dans l’activité de préfacier (“Généralement, ceux qui préfacent le plus 

sont souvent les plus âgés”), mais aussi la prégnance de cette activité dans la structuration 

des différents réseaux (“Par leur abondante production de préfaces, ils structurent chaque 

réseau autour d’eux” (ibid.: 198))23. Par ailleurs, il identifie trois réseaux principaux, 

constitués davantage sur le critère “tendance politique et idéologique” que sur l’effet 

générationnel ou la composante “mouvement littéraire”. Le premier réseau repéré étant à 

dominante catholique, la tentation était forte d’examiner les autres réseaux comme étant les 

représentants des deux autres piliers traditionnels en Belgique francophone : le socialiste et 

le libéral. Toutefois, signale Dozo, ce serait travestir la réalité que de présenter les trois 

réseaux comme la personnification pure et simple en littérature des trois grandes familles 

politiques. En effet, s’ils ont comme plus petit dénominateur commun leur ancrage laïque -

par opposition au réseau catholique-, les deux réseaux en question présentent “le même 

type de configuration hybride” et ne peuvent être clairement identifiés à l’un desdits piliers : 

au sein du réseau qui se caractérise par une “forte composante progressiste”, les éléments 

libéraux côtoient les militants de gauche ; dans l’autre réseau, il n’existe pas non plus une 

unique tendance politique : ainsi “l’opposition entre socialistes et libéraux dans les organes 

de presse et en littérature n’est pas aussi tranchée que ne le laisserait supposer le système 

des piliers politiques” (ibid.: 196-197). Pour confirmer cette porosité, à l’époque, des réseaux 

de gauche et de droite, Dozo signale que ces deux tendances ont une même origine (leur 

opposition au conservatisme catholique), encore assez proche dans le temps (elle remonte à 

la fin du XIXe

Pour résumer l’interprétation possible de cette division en trois réseaux, il faut 

souligner les éléments suivants : la présence en littérature d’un pilier catholique est 

indéniable. Opposé à lui, on trouve les laïques qui se structurent en deux piliers, 

 siècle) et qui leur permet de coopérer. 

 

                                              
22 “Sont-elles de nature littéraire sur le mode des logiques d’inclusion et d’exclusion qui prévalent pour la 
constitution des groupes ou des écoles littéraires ? Sont-elles de nature générationnelle ? Ou encore de nature 
extralittéraire, dues par exemple aux clivages politiques ?” (Dozo, 2008b: 192). 
23 Pensons par exemple à Maurice Gauchez qui eut une production de poète, mais dont l’histoire littéraire se 
souvient essentiellement pour ses activités d’animateur et d’éditeur de revue ; il fut un des principaux rouages du 
cercle bruxellois constitué autour de la revue La Renaissance d’Occident et qui rassemblait Michel de 
Ghelderode, Camille Poupeye, Max Elskamp et Max Deauville : “[Gauchez] usait dans les lettres de rappel à 
l’ordre adressées aux titulaires des différentes rubriques de la revue, d’un ton extrêmement décidé, qui ne 
souffrait pas la discussion. Son activité de directeur et d’éditeur l’a donc amené à construire autour de lui un 
réseau serré dont on trouve la trace dans son activité de préfacier” (Dozo, 2008b: 199). Selon Dozo, bien que 
n’étant pas d’obédience catholique, ce groupe littéraire peut être considéré “comme un ‘tampon’ entre la 
composante principale du réseau catholique, autour de Henri Carton de Wiart, et le groupe autour de Léon 
Debatty, lui aussi à tendance catholique” (Dozo, 2008b: 195). 
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socialistes et libéraux. Néanmoins, l’opposition entre socialistes et libéraux est moins 

structurante dans le champ littéraire que l’opposition entre laïques et catholiques et 

des collaborations littéraires entre socialistes et libéraux sont monnaie courante (ibid.: 

197). 

 

En guise de conclusion 
 

Certes, la recension des liens n’étant pas complète (pour atteindre l’exhaustivité, il 

faudrait collecter l’ensemble des références d’ouvrages préfacés), cette configuration ne doit 

pas être considérée comme statique et définitive. Toutefois, insiste Dozo, il convient de 

“remarquer la valeur heuristique de ce découpage qui met au jour certaines problématiques 

particulières du champ belge, notamment la perméabilité par rapport aux clivages politiques” 

(ibid.: 197-198). Par ailleurs, il faut tenir compte du fait que l’acte de préfacer n’est qu’une 

des stratégies (certes importante) permettant aux littérateurs de s’imposer comme 

“animateurs de la vie littéraire” et donc d’exercer une influence dans le champ littéraire belge 

francophone de l’époque. A cet égard, Dozo précise que la confrontation des données 

relationnelles effectives et des données caractéristiques des agents offre un large 

programme de recherche, “surtout si l’on se fonde sur les lieux de sociabilité des écrivains, 

comme les académies, les sociétés ou les groupes littéraires, voire, à d’autres époques, les 

cénacles ou les salons” (ibid.: 200). 

Dans ses conclusions, Dozo souligne une fois encore la nécessité d’approfondir 

l’examen des différentes pratiques des “animateurs de la vie littéraire” et en particulier du 

rôle hautement stratégique joué par quelques personnalités institutionnellement puissantes 

au sein du sous-champ belge ; en effet, de par la configuration spécifique de cet espace 

caractérisé “par l’absence d’institutions centralisées légitimantes fortes”, ces notables 

“structurent le champ littéraire autour d’[eux] et construisent leur légitimité puis l’accordent 

aux auteurs de leur entourage grâce à un tissu relationnel dense”24

                                              
24 “Cette légitimité se fonde non pas sur une œuvre préalable, reconnue et admirée par ceux qui cherchent à 
s’imposer dans le champ, mais plutôt sur une reconnaissance mutuelle et un investissement humain souvent très 
concret, au service de ce qu’ils considèrent tous comme la Littérature” (Dozo, 2008b: 201). 

. Selon Dozo, c’est grâce 

à ce type d’agents “que se manifeste et se matérialise l’efficace de l’illusio spécifique 

partagée par les auteurs belges francophones et donc que l’institution littéraire belge peut 

exister à côté des logiques du champ français” (ibid.: 201). 
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Resumo 

Integrados que estamos numa “sociedad red” (Castells, 2001) e caracterizando-se a 

contemporaneidade pela experiência de uma cultura digital com consequências profundas nos mais 

diversos domínios da actividade humana e, por conseguinte, também no que toca à criação literária, 

aos Estudos Literários e ao ensino da Literatura, procurar-se-á, na presente comunicação, reflectir 

sobre percursos, cruzamentos e desafios que o hipermédia potenciou ou pode potenciar, ao nível da 

construção e difusão das culturas literárias, já que permite explorar um fazer artístico numa 

articulação com as novas tecnologias da informação e da comunicação e potencia novos modos de 

contacto e abordagem do facto literário do ponto de vista da recepção. Ora, pensar as práticas de 

leitura contemporâneas é tanto mais vital quanto, no domínio em que nos situamos, a leitura é 

ferramenta fundamental no processo de ensino-aprendizagem.  

 

Abstract 

Contemporary times are characterised by the experience of a digital culture with deep consequences 

in different fields: literary creation, Literary Studies or teaching literature. As a teacher and researcher 

living in a “sociedad red” (Castells, 2001), the main goal, in this present paper, is to contribute to the 

overall discussion related to the crossings and challenges that the hypermedia develops or can 

develop in what regards the construction and diffusion of literary cultures, because, in the one hand, 

hypermedia allows to explore artistic creation in a joint with information technologies and, on the other 

hand, it carries out new ways of approaching literary text. Within the teaching of literature is vital to 

think and to analyse contemporary reading practices since the reading is a basic tool in the teach-

learning process.  
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Caracterizando-se a contemporaneidade pela experiência de uma cultura digital com 

consequências profundas nos mais diversos domínios da actividade humana e, por 

conseguinte, também no que toca à criação literária, aos Estudos Literários e ao ensino da 

Literatura, não é possível deixar de reflectir sobre percursos, cruzamentos e desafios que o 

hipermédia potenciou ou pode potenciar, ao nível da construção e difusão das culturas 

literárias, já que permite, por um lado, explorar um fazer artístico numa articulação com as 

novas tecnologias da informação e da comunicação, num processo que se pretende 

produtivo e enriquecedor e, por outro lado, potencia novos modos de difusão, de contacto e 

abordagem do facto literário do ponto de vista da recepção. 

As mutações rápidas e consideráveis que se registam neste domínio devem pois 

interpelar todo aquele que se encontra integrado num contexto educativo. Assim, a presente 

comunicação encontra a sua origem no espaço em que me situo, um espaço universitário 

português no âmbito das Humanidades e, em particular, do ensino de uma literatura e 

cultura estrangeiras, assente então numa experiência empírica de docência que se 

confronta com novos suportes para a difusão da cultura escrita, incluindo a cultura literária, e 

novos modos de relação com essa cultura por parte dos estudantes. Este percurso reflexivo 

resulta ainda do reconhecimento de que as transformações em curso decerto condicionarão 

a sociedade do futuro já que, como observa Duarte Costa Pereira, tal quadro “leva também 

a que algumas competências percam importância (…), outras se transformem (escrita, 

leitura1

Estando professor e estudante integrados numa “sociedad red” (Castells, 2001)

, completamente diferentes no papel e no computador) e outras apareçam de novo” 

(Pereira, 2007:170-171).   
2

                                              
1 O negrito é da minha responsabilidade. 
2 Cf. “Esa sociedad red es la sociedad que yo analizo como una sociedad cuya estructura social está construida 
en torno a redes de información a partir de la tecnología de información microelectrónica estructurada en 
Internet. Pero Internet en ese sentido no es simplemente una tecnología; es el medio de comunicación que 
constituye la forma organizativa de nuestras sociedades, es el equivalente a lo que fue la factoría en la era 
industrial o la gran corporación en la era industrial. Internet es el corazón de un nuevo paradigma sociotécnico 
que constituye en realidad la base material de nuestras vidas y de nuestras formas de relación, de trabajo y de 
comunicación” (Castells, 2001). 

, na 

expressão vulgarizada, mas pertinente de Manuel Castells, o docente que, pela área 

científica em que se move, elege como objecto de estudo curricular um universo de textos 

literários e críticos e apela para uma relação estreita do estudante com a leitura, não pode 

eximir-se a repensar e reequacionar a sua prática pedagógica face à(s) prática(s) de leitura 

do tempo presente. Se considerarmos igualmente que no processo educativo o professor 

articula, numa relação triádica, conteúdos a trabalhar, sujeito aprendente e ancoragem 

social, então reflectir sobre tal problemática revela-se essencial no percurso do educador, 

pois daí pode resultar uma adequação ou mesmo revolução no que toca ao processo de 

ensino-aprendizagem, tal relação triádica implicando a assunção premente de novas 

práticas ou, pelo menos, de práticas renovadas. 
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Pensar estas questões é desde logo lembrar, por um lado, a instauração de novos 

modos de relação na tríade autor/texto/leitor em que o autor funciona como elo de uma 

cadeia colaborativa agora oculto nos bastidores, lembrar ainda o texto e o seu 

funcionamento hipertextual, reconhecer o leitor digital, de protagonismo crescente ou, nas 

palavras de Fernanda Bonacho, “the reader (…) simultaneously audience and actor” 

(Bonacho, 2007); por outro, lembrar o uso e exploração de um suporte digital com 

potencialidades no que toca à acessibilidade e rapidez no contacto com o facto literário e, 

por consequência, pensar os desafios colocados ao educador no sentido de desenvolver 

estratégias e-educativas (Aguirre, 2002), fomentando uma aprendizagem colaborativa 

situada e uma maior literacia digital.  

Em 2001, Roger Chartier sublinhava que “Le nouveau support de l’écrit ne signifi[ait] 

pas la fin du livre ou la mort du lecteur. […] Mais il impos[ait] une redistribution des rôles 

dans l’économie de l’écriture, la concurrence (ou la complémentarité) entre divers supports 

des discours et une nouvelle relation, tant physique qu’intellectuelle et esthétique, avec le 

monde des textes » (Chartier, 2001). Em número de Setembro de 2006, a revista L’Histoire 

oferecia aos leitores um dossier no qual se procurava responder à pergunta: “Les étudiants 

lisent-ils encore?” (L’Histoire, 2006: 71) Num dos testemunhos recolhidos, um professor a 

dado passo afirmava: “Nous n’avons pas de culture commune. J’ai le sentiment d’être au-

delà d’une mutation culturelle” (idem: 72). O sentimento idêntico que alguns educadores 

poderão experimentar, e nomeadamente no que toca a um comércio pessoal com o livro, 

prende-se com o facto de terem vivido o reinado do livro, a que sucedeu o reinado da 

fotocópia, confrontando-se agora com a dinastia mais recente protagonizada pelo 

documento on-line. Com efeito, vários são os recursos literários existentes na WWW: livros 

electrónicos, revistas literárias ou sobre literatura, bibliotecas virtuais, bases de dados, 

cursos on-line, sites com informação monográfica sobre grandes criadores literários, fóruns 

ou blogs de temática literária, não esquecendo a presença e importância crescente dos 

wikis. Todas estas ferramentas e enorme jazida informativa não podem ser desaproveitadas 

pelo educador até porque, em princípio, está perante um público mais familiarizado com as 

novas tecnologias da informação e da comunicação3

A considerável oferta de informação e o modo como é colocada à disposição do 

utilizador estruturam-se porém numa mudança de paradigma que se prende com uma 

deslocação: do centro de produção para um novo centro, o do leitor, o da recepção, 

 e há que tirar partido desse facto. 

                                              
3 Em estudo de 2004, encomendado pela APEL (Associação Portuguesa de Editores e Livreiros), sobre a 
compra de livros e hábitos de leitura em Portugal, podem-se encontrar os seguintes números indiciais de uma 
cultura digital: 42% dos entrevistados têm computador em casa e 36% usam computador fora de casa, sendo 
que a posse e utilização se situa particularmente no grupo com menos de 35 anos e o seu índice mais levado se 
regista na faixa entre os 15 e os 19 anos. Também 25% do total de respondentes que utilizam computador 
declararam procurar informação sobre livros na internet - 9% no total do universo de amostra 
(http://www.apel.pt/gest_cnt_upload/editor/File/apel/estudos_estatisticas/Habitos%20de%20Leitura%202004.pdf). 
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parecendo funcionar o autor tão só como o scriptor que dá lugar na ribalta digital ao texto e 

ao seu leitor.  

O texto, ou mais rigorosamente o hipertexto, apoiado num processo cognitivo, o 

pensamento associativo a trabalhar a continuidade e a similaridade, permite associações 

tendencialmente em expansão de diferentes e/ou múltiplas informações. Se tomarmos como 

exemplo o funcionamento hipertextual do hipermédia, reconhecemos que apela para um 

utilizador activo que a todo o momento deve proceder a escolhas, construindo deste modo 

um percurso singular de relação com o texto, com frequência articulado com imagem, som 

ou vídeo. Há que reconhecer então uma diluição quanto aos papéis de emissor e receptor4

Com efeito, numa cultura digital, o hipertexto oferece-se enquanto texto dinâmico, no 

qual o leitor navega através de links, criando um contexto semântico para o qual contribuiu 

de forma activa e o autor, tal como era tradicionalmente concebido, parece ficar na sombra. 

O lugar primacial é agora outorgado ao texto, à interactividade, ao papel activo do fruidor-

utilizador - o leitor digital da actualidade - que autores como Borges (2000) anunciavam 

décadas antes

, 

face a um texto multidimensional num percurso de escolhas múltiplas em que o leitor surge 

como entidade unificadora de protagonismo essencial mas fugaz, condição da revelação 

textual. 

5

Neste quadro de uma cultura digital, muito esquematicamente traçado, há que 

considerar as práticas de leitura de hoje. É já banal a preocupação e o lamento em torno da 

diminuição da prática de leitura junto dos jovens. A emergência de um grande foco de 

investigação, em torno de atitudes, práticas e hábitos de leitura, continuadamente explorado 

a partir do início da década de 90, dá desse facto claro testemunho. Os estudos feitos para 

Portugal concluem que “a leitura é uma prática valorizada positivamente; do mesmo modo, 

que existe uma atitude claramente favorável para com a leitura” (Castro/Sousa, 1996) porém 

também verificam que funciona como prática minoritária pela razão maior de os jovens 

preferirem outras actividades em termos de ocupação de tempos livres (ibidem)

 da criação do termo hipertexto cunhado por Ted Nelson e que a WWW na 

década de 90 ajudou a desenvolver e expandir.  

 

Práticas de leitura hoje 
 

6

                                              
4 Como em síntese afirma Helena Buescu, o “texto reconhece-se e mostra-se como lugar de transitividade de 
sentidos adentro de uma determinada comunidade que, entre outras coisas, partilha formas de comunicação 
socialmente instituídas e reguladas. Dito de outro modo, o texto sabe e mostra que vem de alguém e vai para 
alguém e que nesse movimento se jogam relações complexas de partilha e alteridade” (Buescu, 1998: 25). 
5 Da literatura à música ou à pintura, vários têm sido os criadores a traçar percursos de experimentação, através 
de modos combinatórios, por vezes algorítmicos, apelando para um fruidor-utilizador activo que explora a 
interactividade. 
6 Nas razões indicadas para não ler, surge, em 2º lugar, o pouco interesse e, em 3º lugar, o preço do livro 
(Castro/Sousa, 1996). Os autores do estudo salientam a desvalorização objectiva da leitura. 

. Observa-
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se portanto uma nítida discrepância entre o discurso sobre a prática de leitura e uma prática 

efectiva. Os estudos sociológicos levados a cabo quer em Portugal quer noutros países 

europeus, salientam uma diminuição progressiva da prática de leitura desde os anos 80, não 

justificada contudo por práticas culturais substitutas. Contrariamente ao que diz o senso 

comum, o processo de recessão aconteceu previamente à vulgarização e banalização da 

internet. Os estudos revelam ainda que os contextos de origem e inserção social ou a 

pertença etária não explicam os resultados obtidos7. Na verdade, o que parece suceder é 

uma “quebra do valor emblemático do livro, em virtude da generalização do seu consumo e 

da massificação do público-leitor” (Fernandes et alii, 1998: 98). Registe-se ainda que a 

diminuição da prática de leitura é maior junto de uma franja masculina estudantil do que 

junto de uma franja feminina8

A preocupação com tal estado de coisas tem redundado na implementação de 

acções que visam a promoção da leitura. No caso português, lembro a criação do designado 

Plano Nacional de Leitura, lançado em Junho de 2006 “com o objectivo central de elevar os 

níveis de literacia e reforçar as práticas de leitura dos portugueses”

.  

9. Dirigido de modo 

particular a crianças que frequentam a educação pré-escolar e o ensino básico, tem ainda 

como público-alvo agentes como educadores de infância e professores, pais e encarregados 

de educação, bibliotecários, mediadores e animadores de leitura. Com o objectivo de 

eficácia e de vir a obter resultados válidos, o PNL elege como campos de intervenção bem 

diversificados, áreas que vão desde o jardim-de-infância até à família10

                                              
7 “As variáveis classe social de origem e grupo etário não parecem assumir a configuração de variáveis 
suficientemente discriminatórias, não se detectando assim diferenciações assinaláveis. “ (Fernandes, 1998:103). 
8O documento “Estudo de hábitos de leitura e compra de livros”, e por nós acima referido, dá conta desse 
mesmo facto. 
9 Cf. http://www.planonacionaldeleitura.gov.pt/index.php?s=textos&pid=1511&tab1id=1485&tab2id=1499. 
10 Escolas, bibliotecas escolares e públicas, instituições que possam promover a leitura, instituições culturais, 
educativas, de solidariedade, espaços não convencionais de leitura e meios de comunicação social são áreas de 
intervenção também consideradas por esta iniciativa de promoção da leitura. 
 

. A necessidade 

experimentada em investir num conjunto de acções de promoção da leitura, já a partir de 

uma etapa precoce, reflecte a necessidade de combater e prevenir uma secundarização e 

diminuição da prática de leitura, com consequências sociais várias.  

Na área em que me situo - o espaço universitário - poderei dar testemunho de sinais 

preocupantes, mas que prefiro assumir como interpelantes para a minha prática docente, no 

que ao papel e importância da leitura diz respeito junto de um público estudantil. Salientaria 

apenas dois desses sinais com os quais contacto no meu quotidiano: verifico, por exemplo, 

que a preocupação, por parte do estudante, em fazer uma biblioteca pessoal parece 

atenuada; tenho também vindo a experimentar a dificuldade, crescente ao longo dos anos, 

em fazer ler, para uma mesma unidade curricular, vários livros de leitura integral. 
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Em 1996, Rui Castro e Maria de Lourdes Sousa observavam, em estudo sobre a 

leitura, que 

 
Pais e professores parec[iam] entender que os leitores são feitos de uma vez  para 

sempre nos primeiros anos de escolaridade e que a partir daí a questão é tão só a de 

usar esse ganho. No entanto, dada a perda de leitores observada após o 3º ciclo, 

parece importante que as escolas assumam que os estudantes mais velhos devem 

[estar] em contacto constante com actividades de promoção da leitura, principalmente 

através da disponibilização de materiais de leitura apelativos (Castro/Sousa, 1996). 

 

Reiterando tal advertência, considero, de resto como tantos outros, que o leitor é sempre 

uma realidade em construção; por consequência, o professor é alguém que contribui para 

esse work in progress e contrariando algum cepticismo expresso por George Steiner em 

Elogio da Transmissão (Steiner, 2004: 75-76), advogo que, nesta etapa de formação, ainda 

não é tarde para abrir horizontes ou fazer sonhar novos horizontes, entrando em diálogo 

com e a partir dos textos. 

               

Como chegar aos leitores de hoje, também leitores digitais: alguns caminhos 
 

Se actualmente a leitura é ainda uma ferramenta fundamental no processo de 

ensino-aprendizagem, no âmbito dos estudos literários - e não apenas neste domínio -, não 

só é, evidentemente, via de acesso ao conhecimento como é cumulativamente o processo 

que permite tomar contacto com manifestações criativas de uma dada literatura e cultura e, 

por consequência, pode também ser objecto de fruição estética. Num curso de literatura e 

cultura, a leitura é actividade fundamental mesmo quando já se recorre a recursos outros 

facilitadores ou indutores da aprendizagem e, no que ao estudo – forma particular de ler - 

diz respeito, tal facto é ainda verdadeiro. Perante um menor contacto com o objecto livresco, 

há que tomar consciência do desenvolvimento de uma outra oferta de leitura e da 

multiplicação de práticas culturais outras. Não por acaso, a indústria cultural foi 

implementando, desde a última década do século XX até hoje, uma diversificação de 

suportes de leitura. Lembre-se o mercado livreiro que aposta grandemente numa 

reorientação dos objectos de leitura, colocando-os à disposição do consumidor11. Como já 

era salientado em meados da década de 90, os próprios salões do livro foram dando cada 

vez mais espaço de exposição a suportes multimédia12

                                              
11 Com efeito, o leitor actual tem ao seu dispor, por exemplo, o livro em suporte papel tradicional, mas também 
em áudio ou mesmo em formato digital com o e-book.  
12 A obra Le Livre: la fin d’un règne, de Fabrice Piault, ergue-se em torno deste mesmo facto. 

.  
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Hoje em dia, na era do audiovisual, é ainda lícito falar de uma prática de leitura 

extensiva, mas tal significa considerar um manuseio dos livros que pode ser condicionado 

por uma leitura zapping (Piault, 1995:32), na expressão de Fabrice Piault, à semelhança do 

que acontece com a situação vivida pelo telespectador pois, como afirma Sophie Barluet, 

“On lit désormais comme on circule sur Internet : de manière éclatée et dispersée » (apud 

L’Histoire, 2006 :73). Falar duma prática de leitura extensiva significa considerar também o 

manuseio de diversos suportes de leitura cada vez mais banalizados e, por consequência, 

novas formas de relação com a cultura escrita.  

Assim, cabe ao professor procurar uma solução de compromisso entre os conteúdos 

que a leitura permite trabalhar e que considera fazerem parte dum núcleo duro e os 

interesses do estudante decorrentes do seu constructo individual que o educador deve 

procurar aproveitar, para que haja um envolvimento afectivo entre leitor e texto, atendendo 

ao facto de que o leitor compreende o que lê não apenas através de estruturas cognitivas, 

mas também através de estruturas afectivas. Na era da imagem, mas ainda da cultura 

escrita e face à leitura, o professor é então aquele que aposta na dimensão cognitiva e na 

dimensão afectiva da leitura, e esta não vem necessariamente em segundo lugar já que 

poderá ter consequências produtivas ao contribuir para uma memória de leitura do 

estudante. No que à dimensão cognitiva diz respeito, trata-se de apostar na cognição 

enquanto processo heurístico e de ver no estudante um “construtor da aprendizagem” 

(Pereira, 2007:197). Importa fomentar uma atitude activa por parte do estudante que, de 

resto, deve caracterizar todo o processo de ensino-aprendizagem de que o estudante será o 

centro. 

Na verdade, interessa um leitor activo que, pelo menos progressivamente, adquira 

competências críticas. O leitor que no contexto educativo em apreço se espera encontrar ou 

vir a encontrar, ao longo do processo formativo num tempo diferido, é já o intérprete capaz 

de desenvolver uma aproximação hermenêutica ao texto. Trata-se pois de fomentar um 

pensamento e uma atitude interactivos ao longo do percurso educativo. Ler, neste estádio, 

deverá implicar não apenas uma compreensão literal e inferencial de um dado texto, mas 

também uma compreensão avaliadora e crítica de que idealmente não deve estar ausente o 

prazer da leitura. Adoptando uma perspectiva construtivista em que “los alumnos aprenden 

mejor mediante la construcción activa de ideas en vez de recibir información pasivamente 

sin reprocesarla” (Skar; 2002:18), trata-se de gerar uma competência e não apenas de 

transmitir informação como tradicionalmente sucedia.  

Nesse sentido, propostas como a de Joaquín Aguirre Romero e que apontam para a 

utilização de hipertextos numa dinâmica de trabalho de grupo (Aguirre, 2002), são 

estratégias de valor heurístico não negligenciável, com a vantagem acrescida de 

fomentarem uma aprendizagem colaborativa. Este tipo de abordagem pode permitir 
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“representar que los textos no son unidades cerradas” (ibidem), permitindo ainda, por 

exemplo, tomar consciência, pela exploração do funcionamento associativo do hipertexto, da 

pluralidade de itinerários a eleger nos caminhos da leitura de um dado texto literário. Não 

negligenciável é a relação próxima com os textos que tal estratégia implica e eventualmente 

fazendo descobrir o já referido prazer da leitura. Forma ainda de conferir protagonismo ou 

pelo menos poder decisório ao estudante é a sucessiva motivação para a descoberta de 

recursos literários em torno de uma questão, de um autor, a partir de um desafio feito pelo 

professor, não podendo este recusar a tarefa de filtragem e monitorização na relação do 

estudante com a oferta em circulação na Web. 

Outra estratégia possível de adopção passa pela criação de chats e/ou fóruns13

A breve reflexão aqui apresentada resulta da consciência em implementar uma 

aprendizagem situada (Pereira, 2007:528ss). Assim, tendo em conta um novo contexto de 

onde emergem novas práticas culturais e novos modos de relação com a cultura escrita, 

procurei reflectir sobre uma intervenção pedagógica que muito embora esteja a ser 

perspectivada a partir do ensino-aprendizagem em unidades curriculares ligadas ao estudo 

duma literatura e cultura estrangeiras, poderá trazer, pese embora a difícil mensurabilidade 

da extensão de tal acção, reflexos positivos sobre práticas de leitura a médio ou a longo 

prazo. Com efeito, trata-se de propor e implementar uma acção induzida que se espera que 

venha a ser voluntária e espontaneamente assumida no futuro. Ao defender o 

aproveitamento do que as novas tecnologias da informação e da comunicação nos oferecem 

enquanto ferramenta pedagógica, trata-se igualmente de desenvolver uma literacia digital e 

explorar não apenas recursos educativos, mas também estratégias e-educativas. 

 que 

explorem a apetência dos estudantes no que toca à adesão às redes sociais 

disponibilizadas na Web, funcionando como uma extensão e complemento do que é 

desenvolvido em sala de aula. O desenvolvimento e/ou aproveitamento de plataformas 

colaborativas poderá também fomentar uma atitude interveniente por parte do estudante. 

Qualquer que seja a estratégia encontrada, importa afinal desenvolver o gosto pela leitura 

bem como competências de autonomia e de auto-aprendizagem, podendo o professor 

funcionar como timoneiro de novas viagens textuais.  

Trata-se, deste modo, de explorar um aproveitamento pedagógico de novos suportes 

de leitura, usando recursos digitais facilitadores ou indutores da aprendizagem, procurando-

se igualmente por esta via combater a diminuição da prática de leitura que, na actualidade 

se revela minoritária junto dos jovens, jogando na sua promoção, com consequências ainda 

na construção de uma memória de leitura e na criação de competências que acompanharão 

o estudante no seu percurso de vida, com implicações sociais alargadas. 

                                              
13 A existência de fóruns nas plataformas de e-learning, desde que regularmente geridos e moderados, têm vindo 
a revelar-se espaço procurado e de encontro por parte dos estudantes. 
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Do reinado do livro e da fotocópia para o reinado do documento electrónico, o 

educador é então aquele que se dispõe a cruzar culturas, da sua para a do estudante, 

saindo do seu território para ir ao encontro do outro e face à dessacralização do livro e da 

leitura, perante a desvalorização do poder de legitimação que uma cultura literária durante 

tanto tempo exerceu, o professor pode e deve assumir-se como leitor também ele em 

construção e nessa medida só pode fazer o “elogio da dificuldade” (Steiner/Ladjali, 2004), 

força motriz num processo de ensino-aprendizagem. 
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Résumé 

Eric Chevillard est un écrivain qui publie depuis une vingtaine d’années aux Editions de Minuit et qui 

tient un blog, L’Autofictif, depuis septembre 2007. La publication de la première année du blog étant 

prévue pour Janvier 2009, nous nous proposons de nous interroger sur les différences entre ces deux 

versions du même travail et d’essayer d’identifier les conséquences qu’elles peuvent avoir sur le 

processus de lecture et le plaisir que celle-ci procure au lecteur. Cela nous permettra de conclure que, 

bien que le contenu soit le même, le genre de lecture qui en est fait dans chacun des supports, ainsi 

que le plaisir qui s’en dégage sont différents.  

 

Abstract 

Eric Chevillard is a writer who has published for the last twenty years at Les Editions de Minuit and 

who keeps a blog, L’Autofictif, since September 2007. The first year of the blog is going to be 

published in January 2009. We aim at grasping the differences between these two versions of the 

same work as well as the consequences they have on the process of reading and the pleasure that 

comes from it. This will allow us to see that, although their content is the same, each of these versions 

calls for a different kind of reading and produces different sorts of pleasures.  
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Eric Chevillard a écrit une vingtaine de livres, publiés pour la plupart aux Editions de 

Minuit. Auteur peu conventionnel, toujours provocateur, il s’est aperçu des potentialités des 

nouvelles technologies et, bien qu’il continue à publier ses romans sur papier, il s’est aussi 

engagé dans de nouveaux projets sur internet, notamment la création d’un blog, L’Autofictif 

(http://l-autofictif.over-blog.com/), qu’il tient depuis septembre 2007. Il y introduit chaque jour 

une entrée datée, avec un texte qui, comme le suggère le titre, peut relever aussi bien de 

l’autobiographie que de la fiction. Le lecteur y trouve des aphorismes, des micro-récits, des 

calligrammes, des haïkus, mais aussi des commentaires sur l’actualité internationale et des 

critiques sur le monde littéraire. La variété des propos y est donc très étendue, mais l’on y 

reconnaît les traits caractéristiques du travail de Chevillard: l’autodérision, la méfiance 

envers la langue, la réflexion sur l’écriture, son style si particulier, son goût de l’absurde, et 

surtout son humour, où rien n’est interdit, de l’ironie au non-sens et des jeux de mots aux 

commentaires polémiques.  

L’annonce de la publication de la première année du blog, prévue pour janvier 2009, 

chez L’Arbre Vengeur, une jeune maison d’édition, invite à la comparaison entre ces deux 

versions et à la réflexion sur leurs différences, ainsi que sur les conséquences que celles-ci 

peuvent avoir sur le processus de lecture et le plaisir de lire.  

La différence la plus visible entre un livre imprimé et sa version numérique concerne 

l’aspect matériel. Ainsi, lorsque le lecteur prend dans ses mains l’édition sur papier de 

L’Autofictif, l’objet-livre lui permet de saisir immédiatement la totalité du texte, tandis que le 

paratexte lui fournit des informations supplémentaires sur ce travail. En effet, la couverture et 

l’avertissement de ce livre de Chevillard jouent un rôle essentiel dans la présentation du 

texte au lecteur. L’illustration sur la première de couverture, placée sur un fond noir, très 

sobre, représente un ensemble de touches en désordre, séparées du clavier d’un ordinateur, 

qui renvoient à l’origine numérique du texte et suggèrent simultanément, bien que de façon 

indirecte, son caractère peu conventionnel. Quant à l’avertissement, l’auteur y expose la 

façon dont il conçoit son projet. Avant d’entamer la lecture, le lecteur y est donc 

préalablement guidé par l’auteur et l’éditeur, ce qui conditionne ses attentes par rapport à 

l’ouvrage. Or, ces éléments sont absents de la version numérique de ce texte, ce qui, selon 

Roger Chartier, n’est pas sans conséquences : “[…] la représentation électronique de l'écrit 

modifie radicalement la notion de contexte et, du coup, le processus même de la 

construction du sens.” (Chartier, 2001). En effet, le lecteur du blog est confronté, dès qu’il y 

accède, avec un rectangle blanc sur un fond noir, qui rappelle une feuille en papier, en haut 

duquel est placé le titre, suivi du texte, inscrit de façon discrète, en petits caractères gris. Ce 

format, qui rappelle la sobriété des livres publiés chez Minuit, invite le lecteur à se concentrer 

sur le texte, plutôt qu’à se distraire avec des informations complémentaires : il lit d’abord des 
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fragments, qu’il interprète tout seul, et cherche les informations manquantes ensuite1

Un autre aspect qui distingue le blog de son édition imprimée est la publication au 

jour le jour et en temps réel, Chevillard y introduisant une nouvelle entrée chaque nuit. Cette 

. Le 

lecteur du blog L’Autofictif doit, par conséquent, être plus actif et autonome que celui de la 

version imprimée. 

 Cette page numérique a aussi la particularité d’être divisée en deux sections : sur 

une colonne étroite, à droite, est affiché un calendrier, les archives et les liens préférés de 

l’auteur; les textes proprement dits sont placés à gauche, chaque entrée étant numérotée, 

précédée de la date et suivie de l’identification de l’auteur et d’un lien qui permet de 

recommander le site. Or, cette colonne droite, qui disparaît dans l’édition sur papier, a 

d’importantes conséquences sur le processus de lecture, puisqu’avec l’écran et la barre de 

navigation, elle encadre le texte, étant toujours visible, même lorsque la partie gauche de la 

page change. Qui plus est, elle inclut des références chronologiques, qui renvoient le lecteur 

au monde réel et à ses préoccupations quotidiennes, ainsi qu’une liste de sites internet, qui 

met en évidence le statut numérique et construit du blog. Elle incite donc à la modalité de 

lecture que Dufay appelle la distanciation : “Lecture lucide et ‘moderne’ des référents, la 

distanciation saisit le sens comme une construction, comme une combinaison de procédés 

et de stéréotypes, et elle permet d'évaluer les contenus non plus en termes de vérité 

‘directe’, mais en termes de cohérence et de pertinence."  (Dufays, 1994:185). La colonne 

droite de ce blog rappelle, en effet, constamment au lecteur que ce qu’il lit est un artefact, 

une fiction forgée par un auteur, l’obligeant, de la sorte, à concevoir ce travail de façon 

critique.  

Certains plaisirs typiquement produits par les livres imprimés sont donc interdits au 

lecteur du blog de Chevillard, notamment celui d´être confortablement guidé dans sa lecture 

et celui de plonger dans l’univers fictionnel. En revanche, il peut y trouver d’autres sources 

de plaisir. Ainsi, la possibilité de maintenir une distance critique par rapport au texte peut lui 

procurer une agréable sensation de maîtrise, puisqu’il remplace l’abandon de soi, typique de 

l’immersion fictionnelle, par une sensation de contrôle sur sa coopération avec le texte – 

d’autant plus qu’il peut, comme le remarque Chartier, à propos du lecteur de textes 

électroniques, “soumettre le texte à de multiples opérations ([…] l'indexer, l'annoter, le 

copier, le démembrer, le recomposer, le déplacer, etc.) [et] constituer un texte nouveau à 

partir de fragments librement découpés et assemblés” (Chartier, 1994). Il peut donc ressentir 

la satisfaction de ne pas être dupe, de ne pas tomber dans le piège de l'illusion fictionnelle et 

celle d’être plus actif et indépendant.  

                                                      
1 Le site des Editions de Minuit appartient à la liste des liens recommandés et lui permet de s’informer sur 
Chevillard et son travail, tandis que le titre du blog, qui renvoie à la fois à l’autobiographie et à la fiction, fournit 
des indices sur le genre auquel le texte appartient, et la lecture de quelques passages lui permettra de 
comprendre le protocole de lecture. 
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vitesse de publication a d’importantes conséquences tant sur les sujets traités (elle permet, 

comme je le montrerai ci-dessous, de commenter l’actualité au moment même où le lecteur 

est touché par les événements), que sur le rapport entre auteur et lecteur et sur la 

conception des textes proprement dits.  

En effet, cela réduit la distance temporelle entre auteur et lecteur, puisqu’il y a 

presque une simultanéité entre les moments de la production, de la publication et de la 

lecture. Le lecteur a ainsi le privilège d’avoir accès directement à ce que Chevillard a écrit le 

jour même et donc à ses pensées, à son état d’esprit en quelque sorte. Cette sensation de 

proximité et de complicité avec l’auteur – que le texte imprimé ne produit que partiellement – 

séduit inévitablement le lecteur. 

La publication au jour le jour contribue également à la fragmentation des textes, tant 

visuellement que chronologiquement. En effet, s’il est vrai que l’écriture de Chevillard est 

toujours composée de courts passages, il est vrai aussi que dans ses autres ouvrages ceux-

ci se suivent, la plupart des fois sans qu’il y ait une division en chapitres. Or, dans le blog, un 

nouveau texte est publié chaque jour et il est graphiquement isolé du contexte, ce qui oblige 

le lecteur à se concentrer spécifiquement sur lui et à le lire plus attentivement. D’ailleurs, la 

régularité formelle de ses morceaux – chaque section contient trois passages de longueur 

inégale2

Cette publication journalière implique aussi que le projet soit virtuellement 

inachevable et, par conséquent, que ce travail soit en constante mutation. Cela crée un 

certain suspens (produit par l’attente et la curiosité de lire ce qui sera écrit le lendemain), 

maintient l’intérêt et  invite le lecteur à revenir au site, mais cela donne aussi lieu à une 

organisation des textes et, par conséquent, à un ordre de lecture très peu conventionnels et 

confortables. Ainsi, tandis que dans l’édition sur papier de L’Autofictif le premier passage que 

le lecteur lit est le premier à avoir été écrit, dans son édition numérique, le premier affiché 

lorsque l’on accède au site est le dernier à avoir été créé : le mot “ fin ”, en haut de la page,  

renvoie au 20 septembre 2007, la première entrée datée. Plusieurs organisations de la 

lecture sont, par conséquent, possibles selon que l’on décide de lire les fragments du plus 

récent au plus ancien ou du plus ancien au plus récent

 – ainsi que la valorisation du style et la densité sémantique, typiques de l’écriture de 

l’auteur, demandent une lecture plus lente et plus attentive au tissu textuel. 

3

                                                      
2 Chevillard joue d’ailleurs avec cette règle qu’il s’est lui-même imposée, écrivant quatre textes, le 17 juillet 2008, 
dont le quatrième est précisément “Quatre ? ! Non ? ! Si !”. 
3 A vrai dire, le nombre de variations est infini, un lecteur pouvant accéder au site de temps en temps et lire un 
nombre variable de textes d’affilée.  

. Le parcours y est fait d’avances et 

reculs et il semble peu probable que deux lecteurs aient une expérience de lecture 

semblable. En effet, lorsqu’il y a reprise d’un sujet, par exemple, l’interprétation variera selon 

que la lecture se fait de la première occurrence à la dernière ou dans un ordre différent.  
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Ainsi, l’édition sur papier de L’Autofictif  présente au lecteur un texte fini, un message 

définitif, inchangeable, qui demande une lecture linéaire et progressive, selon un ordre 

préalablement établi. En revanche, l’édition numérique lui propose un texte morcelé, 

incomplet et changeant, qui défie les conventions de lecture traditionnelles, associées au 

livre imprimé. La lecture du document numérique est, en effet, plutôt lente, discontinue et 

développée selon un ordre choisi individuellement par chaque lecteur. Cela plaira à tous 

ceux qui préfèrent se questionner sur l’ordre établi plutôt que de le suivre aveuglement.  

Pour ce qui est des textes du blog, la première constatation qui s’impose est que 

leurs sujets procurent une sensation de plus grande proximité avec l’auteur. C’est le cas de 

ceux qui font des renvois intratextuels aux livres imprimés de Chevillard:  

 
Palafox, notre animal de compagnie, tantôt se fait appeler Toxo le chat, tantôt il est 

une vile scolopendre jaune dans la salle de bains. (le 21 mai 2008). 

 

Désiré Nisard, Alexandre Jardin, parce qu’il faut bien nommer nos allergies, même si 

ces noms ne sauraient les circonscrire absolument […]. (le 2 mai 2008). 

 

Et maintenant, lis ça, ma puce, c’est la suite, Mourir enrhume Harry Potter, L’œuvre 

posthume d’Harry Potter, Les absences d’Harry Potter.

 

 [souligné par l’auteur] (le 4 

avril 2008). 

En effet, le premier passage cité porte sur Palafox, un animal protéiforme (Palafox, 

1990), tandis que le deuxième mentionne Désiré Nisard (Démolir Nisard, 2006). Quant au 

dernier, il est un pastiche de plusieurs titres: Mourir m’enrhume (1987), L’œuvre posthume 

de Thomas Pilaster (1991) et Les absences du capitaine Cook (2001). Comme toujours dans 

le travail de cet auteur, ces références intratextuelles ne sont pas signalées en tant que 

telles, ce qui rend leur identification difficile. Elles s’adressent spécifiquement au lecteur 

averti, qui connaît les ouvrages auxquels elles renvoient. Elles fonctionnent au fond comme 

un clin d’œil à ce lecteur, avec lequel un rapport d’exclusivité est établi. 

Or, bien que les textes de L’Autofictif n’aient pas été réécrits pour la publication sur 

papier, ils y produisent un effet différent, car la sensation de complicité y devient moins 

intense. C’est le cas des passages qui contribuent le plus directement à créer cet effet – 

ceux à caractère autobiographique. En effet, L’Autofictif est aussi, comme le suggère le titre, 

un autoportrait. Chevillard  souligne cependant, dans l’avertissement au lecteur de l’édition 

sur papier, que la fiction y joue un rôle essentiel: "Mon identité de diariste est ici fluctuante, 

trompeuse, protéiforme […]. [J]e me considère là à mon tour comme un personnage, je 

bascule entièrement dans mes univers de fiction où se rencontre aussi, non moins 

chimérique peut-être, le réel." (Chevillard, 2009: 7-8). Dans ce projet, que l’auteur décrit 
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aussi comme une dérision de l’autofiction, il y a donc une fusion entre réel et fiction, qui rend 

impossible de distinguer ce qui relève de l’une ou de l’autre. Or, selon Philippe Vilain, un des 

aspects les plus séduisants de l’autofiction est précisément son pouvoir de "[l]aisser le 

lecteur dans cette ambiguïté, [de] brouiller les pistes, [de] s'arroger la liberté d'exagérer des 

événements vécus" (Vilain, 2009 : 38.). Chevillard, qui aime cultiver des situations ambigües, 

profite bien de cette occasion de provoquer son lecteur.  

Ceci dit, certaines idiosyncrasies contribuent à la création de  l’image d’un homme 

mal adapté au monde, qui a des aversions, notamment envers certains écrivains et critiques 

littéraires, et des goûts particuliers, comme celui pour les animaux – surtout ceux qui sont 

menacés d’extinction – et pour Agathe. La naissance de la fille de l’écrivain est d’ailleurs 

annoncée le 24 avril 2008: 

 
Agathe 

 

47 cm 

 

2 kg 800  

 

Ce passage, remarquable par son minimaliste, est le premier d’une série de 

commentaires sur Agathe, un des sujets préférés de Chevillard. Quoiqu’on doive être sur 

nos gardes et ne pas croire aveuglement à tout ce que l’auteur nous raconte sur sa vie 

personnelle,  il est évident que certains événements concernant sa vie intérieure et familiale 

y sont effectivement décrits, ce qui crée chez le lecteur une sensation de complicité avec cet 

être traditionnellement conçu comme énigmatique et inaccessible. Or, dans le blog, ce plaisir 

est intensifié par la publication en temps réel, qui permet à un lecteur assidu de recevoir la 

nouvelle de la naissance de la fille de l’auteur le jour même où l’événement a eu lieu. 

La liste des liens préférés de Chevillard, qui disparaît dans l’édition sur papier, produit 

un effet semblable. Ceux-ci renvoient soit à des projets auxquels il a collaboré soit à des 

sites de littérature qu’il nous propose de visiter. Dans les deux cas, il s’agit généralement de 

travaux plutôt provocateurs et expérimentaux. Par ce geste, non seulement il exprime ses 

goûts personnels, mais il guide aussi en quelque sorte le lecteur, suggérant indirectement 

comment son travail doit être conçu. En effet, ses commentaires aussi suggèrent qu’il est un 

auteur peu conventionnel, lu par un petit nombre de lecteurs4

                                                      
4 "Comme tout le monde, je marche en remuant les jambes, comme tout le monde, j’ai connu l’amertume et la 
douceur de l’amour, (…) comme tout le monde, je vais mourir – il ne manquerait plus que je sois un auteur grand-
public ! Pitié, non ! N’a-t-on pas compris ? C’est un peu de solitude enfin que je vais chercher là." (le 4 novembre 
2008) 

.  
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Les paragraphes qui traitent des sujets de l’actualité contribuent aussi à produire de 

la complicité, bien que pour des raisons différentes. Ainsi, l’entrée du dix-huit juillet 2008, qui 

porte sur la libération d’Ingrid Betancourt, un événement ayant eu lieu le deux juillet5

                                                      
5 “Ingrid Betancourt a remercié Dieu et la Vierge Marie pour le miracle de sa libération. Il paraîtrait qu’ensuite 
seulement elle a froncé les sourcils et les a un peu grondés pour avoir si malignement ourdi son enlèvement.”  (le 
18 juillet 2008). 

, met en 

évidence ce qu’auteur et lecteur ont en commun : ils vivent dans le même espace et le 

même temps, étant, par conséquent, touchés par les mêmes événements. Il s’agit d’un effet 

qui n’est plus produit par l’édition sur papier, que le lecteur ne lira que plus tard. 

Il semble donc que, dans tous ces cas, le fait que peu de temps se soit écoulé entre 

le moment où l’événement a eu lieu et celui où il a été commenté, mis en ligne et lu intensifie 

cette sensation de complicité. Celle-ci est, par conséquent, allégée dans l’édition sur papier 

dû à l’écart de temps qui sépare la production du texte de sa réception. 

Ainsi, bien que le contenu des deux versions de L’Autofictif soit le même, le livre 

imprimé incite à une approche plus traditionnelle. L’ouvrage y devient un ensemble cohérent 

et fini, organisé selon un ordre préétabli, invitant à une lecture linéaire, ce qui permet au 

lecteur d’être plutôt passif dans son rapport au texte. Or, Picard affirme que, lorsque le 

lecteur devient plus passif, il est dans une situation de "playing", il joue le rôle de ce qu'il 

appelle le "lu": “Le joué, le lu, seraient du côté de l’abandon, des pulsions plus ou moins 

sublimées, des identifications, de la re-connaissance et du principe de plaisir […]. D’où la 

forme passive.“ (Picard,1986 : 112). Le lecteur de Chevillard devient donc le “lu”, lorsqu’il lit 

sur papier, puisqu’il y fait une lecture confortable et rassurante. Son rapport au texte relève 

de la modalité de lecture que Dufays appelle la participation : il s’identifie au narrateur et 

plonge dans cet univers à demi-fictionnel (Dufays, 1994:184-196). A noter que cet effet 

d’immersion fictionnelle permet au lecteur de considérer sa propre affectivité avec une 

certaine distance. Comme le montre Schaeffer, “[u]ne des fonctions principales de la fiction 

sur le plan affectif résiderait […] dans le fait qu'elle nous permet de réorganiser les affects 

fantasmatiques sur un terrain ludique, de les mettre en scène, ce qui nous donne la 

possibilité de les expérimenter sans être submergés par eux." (Schaeffer, 1999 : 324). En 

effet, lorsque le lecteur s'abstrait du réel et s'imagine vivre dans le monde fictionnel, celui-ci 

devient pour lui un espace de plus grande liberté, où il peut expérimenter des émotions peut-

être censurées par la société. Le plaisir qui advient de la lecture de la version imprimée de 

L’Autofictif est donc plutôt émotionnel que cérébral. Outre ces plaisirs, le lecteur de la 

version imprimée a aussi le privilège de posséder l’objet-livre, de le toucher, de le sentir et 

de le souligner – de le rendre sien, au fond – des sensations qui sont interdites au lecteur de 

l’édition digitale. 
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En revanche, la version numérique correspond à un message changeant et voué à 

l’inachèvement. Elle implique un ordre de lecture inversé, donnant lieu à une lecture  

fragmentée, discontinue, plurielle et peu rassurante, ce qui constitue un défi aux conventions 

associées au codex, la forme du livre adoptée par les sociétés occidentales depuis dix-huit 

siècles. Ce rapport au texte est proche de ce que Marc-Mathieu Münch appelle la lecture 

esthétique "Dans la grande lecture, la lecture esthétique, l'esprit est en pleine activité. Il est 

au sommet de ses capacités." (Münch, 2005 : 384). En effet, le lecteur du blog doit être plus 

actif, plus concentré sur l’aspect formel, stylistique du texte que celui du livre en papier. Le 

plaisir qu’il éprouvera est, par conséquent, plus intellectuel qu’émotionnel et il est produit 

surtout par la sensation de plus grande proximité avec l’auteur, par l’attente et la découverte 

du prochain texte qu’il écrira, mais aussi par la sensation de maîtrise qui advient de son 

approche plus critique et consciente du texte. 
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Resumo 

Este trabalho terá como tema e como objecto de estudo práticas da poesia digital: ou seja entender 

esta acção como prática criativa e prática da “leitura”. Ler é sempre ler: esta acção consiste sempre 

em perceber e utilizar os sinais derivados pelo trabalho de um “autor”, de qualquer modo, a ordem, o 

nível de atenção exijido pela leitura de textos eletrônicos, textos ambíguos, instáveis e fluidos diferem. 

O computador e a Internet oferecem um campo novo ao jogo creativo da escrita: o computador traz 

ao de cima a natureza reticular da escrita e do espaço entretanto a Web multiplica e dispersa a sua 

dimensão. Nós tentaremos então identificar os elementos estratégicos que constituem a poetica do 

texto digital para estabelecer como esta prática creativa emergente complica a noção do sujeito. 

Considerando a relação entre a poesia (texto verbal) e as imagens (audiovisuais) analisaremos os 

poemas digitais que exemplificam as estruturas e os estilos deste novo género de “neo 

vanguardismo”. 

 
Abstract 

This paper will have as its main research object the study of digital poetics practices: creative practice 

and “lecture” practice. Reading is always reading, i.e. this action consists always in perceiving and 

picking up signs derived  by the work of an “author”, however the order, the level of attention 

demanded by the reading of electronic texts, ambiguous, instable, fluid texts, is different. Computer 

and internet offer a new field to the creative game of writing:  computer finds out the reticular nature of 

writing and the web space multiplies and disperses the dimensions.  We will try then to identify the 

strategic elements which constitute the poetics of digital texts to establish how this emergent creative 

practice complicates the notion of genre. By considering the relation between poetry (verbal text) and 

images (audio-visual) we shall be analyzing digital poems which exemplify the structures and styles of 

this kind of new avant-garde genre.   

 

 

Palavras-chaves: Poesia digital, Prática criativa, Prática da “leitura” 

Keyword: Digital poetry, Creative practice, Reading practice 
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Normally, when speaking about contemporary literature, no one quotes literature on 

line, i.e. electronic literature. If contemporary art makes one think about multi-media, 

contemporary literature evokes generally only the recent production of traditional publishers. 

Poetry is probably even in a more frustrated condition, since it tends usually to remind of an 

old and passed genre. However, with communication and information technologies, ICT, both 

literature and poetry were freed from the paper medium to explore new ways of expressions. 

During the last years, poetry has been the object of deep reflections and new 

experimentations.  

We traditionally call poetry an artistic experience related to the word both in oral and 

written form, whose composition unity is the verse line (alexandrine verse, free verse, etc.). 

The oral medium should be normally richer. The written poetry, in fact, translated into the 

page only the segmental part of a text, but it is not able to show the over-segmental part as 

the tone, modulation, etc. However, we can say that this discrepancy has been cancelled: for 

instance, emphasis, oral procedure concerning duration, has its graphic form highlighted.  

 

E-poetry: What Is This? 
 

E-poetry – short for electronic1 poetry - is an avant-garde movement even if the very 

first experimentations on computer-created poetry appeared at the end of the ’50. The ELO 

Electronic Literature Organization2

                                              
1 The terms “electronic” and “digital” will be used as synonymous. 
2 http://eliterature.org/  

 defines e-literature (so e-poetry, too) as digital literature 

refers to « works with important literary aspects that take advantage of the capabilities and 

contexts provided by the stand-alone or networked computer ». This definition includes both 

work performed in digital media – i.e. “digital born” and work created on a computer but 

published in print (as, for example, was Brian Kim Stefans's computer-generated poem 

"Stops and Rebels"). For J-P Balpe, one of the most famous e-writers, e-poetry (and e-

literature) concerns only poetical text (with a poetical value) created by computer 

programming. The problematic concerning ontology is still opened. 

Simplifying, digital poetry does not concern digitalization of printed works, (fig. 1) it 

relates to digital texts (fig. 2).  

 
A Word made Flesh is seldom 

And tremblingly partook 

Nor then perhaps reported 

But have I not mistook 

[...] 
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A Word that breathes distinctly 

Has not the power to die 

 

Fig. 1 – Emily Dickinson (web page The Complete Poems http://www.emilydickinson.it/j1651-

1700.html) 

 

 
Fig. 2 - Robert Kendall, « Faith »: Electronic Literature Collection, Vol. 1 (web-page: 

http://collection.eliterature.org/1/works/kendall__faith.html) 

 

These definitions, however, raise questions about which capabilities and contexts of 

the computer are significant, directing attention not only toward the changing nature of 

computers but also the new and different ways in which the literary community mobilizes 

these capabilities. These definitions are also slightly tautological, in that they assume pre-

existing knowledge of what constitutes an “important literary aspect" or “a “poetical value of 

the text”. Readers come to digital work with expectations formed by print, including extensive 

and deep tacit knowledge of letter forms, print conventions, and print literary modes. Of 

necessity, electronic literature must build on these expectations even as it modifies and 

transforms them. 

On the other hand, some critics suggest that many e-poems are simply a 

reproduction of what avant-gardes, like visual poetry or especially concrete poetry focusing 

on the materiality of the language, have already experimented, so they wonder what kind of 

novelty e-poetry is bringing.  

 

Western Visual Poetry Tradition 
 

Actually, it is true that the fusion of the visual and the literary has always existed. The 

first known calligrams are the three, ‘The hatchet’, ‘The wings’ and ‘The egg’, created by the 

Greek poet Simmias of Rhodes at about 300BC. The word calligraphy comes from the Greek 
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words kallos, meaning “beauty”, and graphos

 

, meaning “writing”, so that calligram concerns 

the visual art that emphasizes the beauty of written sign.  

 
Fig. 3 - Simmias of Rhodes, « The Egg » 

 

Theocrite of Syracuse, then the alexandrine poets, exploited this vein where the 

drawing and the text are not dissociated but they coincide. It is not just a question of 

illustrating already written poems, or, conversely, an appendix added to drawings: it is to put 

together images and writing, or better simulating images by writing.  

During the medieval era, manuscripts are illuminated because this new technology 

allowed decoration. This way, miniature, derived from the Latin minium, red lead, illustrated 

the codices. There is a physical nexus that connects writing and decoration, and there is a 

relation of sense and significance between them, too. In the first case, the contribution of the 

illustrator is found as a part of the written message, while in the second one illustration 

accompanies the text. Therefore, images were a sort of hermeneutic support for deciphering 

the written part of the text.  

 

 
Fig. 4 - Collage of illuminated medieval manuscripts 
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During the Renaissance, calligrams have taken a negative connotation. Rabelais 

used calligrams to create parody. 
 

 
Fig. 5 - François Rabelais, Le cinquiesme et dernier libres des faicts et dicts heroïques du bon 

Pantagruel

During the 19

, 1565 

 
th century, thanks to Victor Hugo and Charles Nodier, the text form 

rediscovers its sense in literary activity, though, in these compositions, poetry does not act to 

represent animals, objects, etc. but it is exploited to give a significant symbolic value to the 

typography (the use of different types or sizes of characters, the text’s position in the page, 

etc.). In 1829, Hugo publishes in Les Orientales an astonishing text of one hundred twenty 

rhopalic3 verses, entitled “les Djinns”. 

This connection between visual and writing (a normal aspect in oriental tradition) has 

carried on along many centuries in western culture, too, even if it is true that with the 

Gutenberg’s era, quoting McLuhan, things changed just because of the new medium. From 

one side, after the invention of press editions, western poetry has undergone paging rules; 

on the other, anyway, written poetry has always researched for other/different prosodic 

elements by using for example colours or new composition form on the page space.  

It is Stephan Mallarmé, with his famous Un coup de dés jamais n'abolira le hasard

From Mallarmé’s Coup de dès, Apollinaire’s Calligrammes to the Visual Poetry (20

 published 

in 1897, who traces a difference in poetic experimentations. The text becomes immediately 

an image. As for the visual dimension, the text follows a new “syntax”, using, for instance, 

capital or tiny letters.  Silence is introduced in the reading path by means of the space. 
th

                                              
3 We call “rophalic vers” a verse line in which each successive word has more syllables than the one preceding it. 
Marie Bélisle’s Figure, which will be proposed in the section “Digital Poetry: Close Readings” represents an 
electronic version of this king of experimental writing. 

 

century), they have been refusing regularity imposed by typography to take advantage of 
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verse lines, signs, blanks and, sometimes, also of typographic characters’ expressivity. 

Futurists for example, try to practice a kind of poetics that is utterly a poetics of the present. 

Its achievements will be asyntacticism, the struggle against syntax as a constraining force, 

simultaneity, the typographical revolution, words in freedom, le tavole parolibere

 

. Futurism 

promotes the use of the infinitive verb, onomatopoeia and mathematical symbols as a 

typographical revolution: “on the same page we will use three or four colours of ink, or even 

twenty different typefaces if necessary”. Finally, they will make a free use of expressive 

orthography: the deformation of words. 

 
Fig. 6 - F. Cangiaullo, « Poesia pentagramada » 

 

The Cubo-Futurist suggests finding significance in the forms of letters, in the 

arrangement of text on the page, in the details of typography. The poet should arrange words 

in the poems like the sculptor arranges colours and lines on the canvas.  

As far as Apollinaire and his Calligrammes, he defines his position within and with 

respect to Futurism. In it he reveals himself as a poet of order and also as a poet of a(n) 

[r]evolution. On the one hand we find calligrams such as “Il pleut” (1916), which fits perfectly 

into the ancient tradition of technopaegnia and of the carmina figurate (Fig. 7).  
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 Fig. 7 - G. Apollinaire, « Il pleut » Fig. 8 - G. Apollinaire, « Lettre-Océan » 

 

It has linear verses which are arranged from top to bottom on lines that are slightly 

slanting in order to contribute to the effect of rain. Here the iconism is used to reinforce the 

sense of the text. Besides this, it functions as an amusement as well. At the same time we 

find the “Lettre-Océan” (1914), which is a good example of the management of space on the 

page (Fig. 8). 

The Dada movement tries to express the negation of all standard aesthetic. Dadaists 

use novel materials and find humorous ways of expression, by using different elements to 

create art. Tzara, for instance, would begin a poem by cutting words out of some 'old' poem 

(by Shakespeare, for example), shaking the words up in a hat, and reading them aloud as 

pulling the bits of paper out of the hat and thereby creating a 'new' poem. 

 

 
Fig. 9 - Front page of Mecano No. 45, Amsterdam (1923) 
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Surrealists use automatic writing to create poetry. Surrealist poetry is exempt from 

aesthetic judgment.  It needs another kind of aesthetic and unconsciously it proposes it. 

“Turns without reflections to the curves without smiles of shadows with moustaches, registers 

the murmurs of speed, the miniscule terror, searches under some cold cinders for the 

smallest birds, those which never close their wings, resist the wind” (Eluard, 2001).

The Lettrist poet works in a variety of forms including sound as well as graphic arts 

involving letters. Isou (1949) noted that Dada had chiseled art down to the word, while 

Lettrism was intended to refine it to the letter. “Je préfère mon nouveau dégoût à l'ancien 

goût dégoûtant” (I'd rather have my new distaste than the old distasteful taste). The Lettrist 

movement has influenced other movementsand continues today, mostly in the form of 

hypergraphical works and paintings.  

  

Fluxus – a name taken from a Latin word meaning "to flow" – is an international 

network of artists, composers and designers noted for blending different artistic media and 

disciplines.  They have been active in visual art and music as well as literature, urban 

planning, architecture, and design. Fluxus is often described as intermedia, a term coined by 

Fluxus artist Dick Higgins in a famous 1966 essay, Statement on Intermedia. For example, 

poetry and visual art intersect in visual poetry, and concept, text, and performance intersect 

in Fluxus Event Scores. Fluxus encourages doing oneself aesthetics, and valued simplicity 

over complexity. 

Like Dada before it, Fluxus includes a strong current of anti-commercialism and an 

anti-art sensibility, disparaging the conventional market-driven art world in favour of an artist-

centered creative practice.  Fluxus artists prefer to work with whatever materials were at 

hand, and either created their own work or collaborated in the creation process with their 

colleagues. There are some kinds of poetry which traversed last century (but which are still 

very dynamic) and whose many features are found in electronic poetry: concrete and visual 

poetry, sound poetry, etc.  

Visual and concrete poetry are those which implement “visual meaning of varied 

nature, plastics or iconic”. One will have recognized of course the “calligrammes”, which 

have here the appearance of pioneers for a kind which has largely developed, as we said, 

beyond Apollinaire and Marinetti (Futurism), and in a tradition which, however, exists since 

the Ancient Greece. In the Sixties, the image appeared in the poem: photographs, 

advertising image, icon... and brings there the unverifiable character of its polysemia. It is the 

starting point of a “pop poetic culture” linked to Andy Warhol. It is during the Eighties, 

however, that the first digital and electronic experiments are born, as an inheritance of visual 

and concrete research.  
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Sound poetry enjoys a great vitality and an astonishing diversity. Its history goes up 

with the beginning of the century, even if it truly starts in the Fifties. The more astonishing 

productions are those which, at the end of the century, exploit the last technologies of sound 

and communication. It covers the poetic production “bringing into playing the voice and 

resorting to electroacoustic tools” (microphones, improvisations around the tape recorder, 

computer...). It integrates a gestural dimension which sometimes connects it with the 

“performances” developed in the Sixties. Its new devices: the disc, the magnetic tape, the 

audio cassette, then the video or the CD-ROM. 

 

Digital Poetry: Brief History  
 

According to Decio Pignattari (1977) concrete poetry, which communicates its own 

structure « structure content », announces the arrival of digital poetry.  Computer created 

poetry was born in 1959 at Stuttgart, Federal Republic of Germany, when the German 

linguistic Max Bense, with the aid of an engineer, Theo Lutz4

                                              
4 Almost concurrently in the United States, Brion Gysin was able to do the same thing. 

, succeeded to produce the first 

electronic free verses, using a machinery that was still called “calculator” and not computer. 

Thanks to the evolution in technology, in the following years other  electronic  poetry 

experiment started in Canada and in France where, always in 1959, a French engineer, 

François Le Lionnais, apparently convinced Raymond Queneau to found the “Séminaire de 

Littérature Expérimentale”, that in 1960 would be changed in the famous Oulipo, «Ouvroir de 

Littérature Potentielle». As far as the Italian experience is concerned, we shall remember the 

poem Tape Mark by Nanni Balestrini, made in 1961 with an IBM calculating machine. In 

1985, in occasion of an international exhibit held in  Paris at the Centre Georges Pompidou, 

titled “Les Immatériaux”, the Alamo group introduced its first poems “generated” by 

computer, which sanctioned the birth of a new form of visual poetry “animated” by this new 

medium.  

To this technological revolution we should add another important step which took 

place in 1993, when the technology that has made the net popular was invented. From that 

date that a proliferation of web-sites of “cyber-poetry” began and, consequently, a new 

generation of digital authors was born. The advent of the net marks a breaking point with the 

past and opens up unexpected possibilities to literary creation as well: besides providing new 

chances to the literary (and poetic) productions, the WWW also allows you to become your 

own publisher. From then on, we have been witnessing an incessant multiplication of poetic 

creations published on the net.   
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If it is true that every medium develops its own structure, it is also true, from a 

narratological point of view, that the same medium could make different products (for 

instance, the book and the newspaper). Digital poetry could be re-defined thanks to the 

famous equation of McLuhan (1962): not being able to compromise the language anymore, 

poetry will have to compromise the medium. Electronic writing allows many creative 

possibilities because it makes visible all the different elements which make the interpretative 

course of a sign, by arranging in the same visual space verbal signs and audio-visual 

images. The writing space, i.e. the medium, is made immaterial by these “new” technologies, 

but the sacrality of the poetic speech is based on the materiality (Greimas, 1972). In this 

context then, what does become the poetic speech in digital poetry? Could the poetic 

speech, become, perhaps, fluctuant? That would seem to be true for poems created by a 

collective of artists, where due to the Internet technology, a virtual community works on the 

same text, which finally, one would seem to be able to define really open. 

By intensifying the dislocation of the structures of the communicative language 

(Kristeva, 1974), digital technologies seem to increase the poetic variation. The computer 

and the Internet brought a new spatiality and a new temporality to the text (and also in the 

poetic text). 

According to Katherine Hayles (2007: 5), anyway, “to see electronic literature only 

true the lens of print is, in a significant sense, not to see it at all”.  As she states, the 

multimodality of digital art works challenges writers, users, and critics to bring together 

diverse expertise and interpretive traditions to understand fully the aesthetic strategies and 

possibilities of electronic literature. 

Electronic literature tests the boundaries of the literary and challenges us to re-think 

our assumptions of what literature can do and be. Moreover, there are different kinds of e-

poetry. For instance: 

 

 Dynamic electronic poetry/or flash poetry: the strongly aspect is exactly word and 

images dynamism. Moreover the dynamism is necessary for the meaning’s 

construction.  

 Visual e-poetry: images interact and/or help to decipher the text; 

 Digital poetry with a passive interaction: the readers has to click on existed link to 

“advance” (not only in a linear sense) in the lecture; 

 Digital poetry with an active interaction: the reader participates at the creation of the 

text;  

 Generative e-poetry; text generator; 

 Collaborative e-poetry; 
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 ASCII poems focusing on the code5

 

Digital Poetry: Close Readings 
 

Marie Bélisle’s Caractères, work number 1, is composed by two texts as the colours 

of the letters and the word-buttons on the picture suggest. The page opens with a picture, 

suddenly a text appears and at once slides down, stopping itself down the picture: the image 

(the picture) becomes a simulacrum of the writing. 

 

. 

 
Fig. 10 – Marie Bélisle, Caractères 

 

Two letters are emphasized in the text: a light blue /A/, and a light brown /I/. By 

grazing with the cursor on the /A/, both in the text and in the picture, the /I/ will appear, 

creating new form of words: so from the /A/ of “fraction” we can pass to the /I/ of “friction”.  

The structure, itself, reminds of mathematical fraction. The third line verse “lorsqu’une toile 

s’offre comme”, the only one that in not composed of mutable letters, seems to represent the 

division between and inside the texts. When the reader opens the page, he/she finds a 

graphic text moving from a picture, but two vowels remain identifiable in it: an /A/ and an /I/. 

These two vowels, actually, become the buttons to read two of several combinations of texts.  

The first one proposes to start with a word containing the vowel /A/ that can be transformed 

in /I/: “fraction” to “friction”, the other words containing the vowels /A/I/ are: “intérieur” which 

becomes “antérieur”, the verb “s’évide” becomes “s’évade”, (from digging to escaping, from 

soil to sky) and, finally from an “écrin” we pass to an “écran”.  So, the single elements can be 

changed, transforming the text into another and into another… This changing of letters is a 

                                              
5 Due to the particularity of this kind of creations ASCII poems will not be part of this work. 
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linguistics commutation, used to identify the significant of a word and then to understand its 

sense.  It is through its form, its substance in Hjelmslev terms, that the poetry will rich its 

expression.  Finally, this text reminds also of a mathematical equation: /A/ is to /I/ as /I/ is to 

/A/, but the final result is different./A/ and /I/ introduce a difference into the repetition: 

fraction/friction/écrin/écran,… The paradox of the repetition - according to Deleuze (1968: 7) 

Another interesting work by Marie Bélisle is Figures

- 

it is that we can speak about the repetition only thanks to the difference and to the change 

which it introduces.  This text is a material work that assembles and forms. Its roots are 

deep, they are under the text, it is the text itself that invites the reader to “évider” (to dig) in 

order to find a new shape under the apparent one, in order to find an /A/ instead of an /I/, 

passing from an “écran” to an “écrin” (case/casket). Although closed in the casket’s screen 

(écrin /écran), the letters rubbing and splitting (frioctionner/fractionner) to let the word 

dis/appear. 
 

 

. There are four figures: 

1. « Figures Variables »  

2. « Figures Parallèles » 

3. « Figures Constantes » 

4. « Figures Tangentes » 

 

The author explains her texts:  

 
Les textes de FIGURES sont construits comme une illustration littéraire du Nombre 

d'Or et de la suite de Fibonacci. En tant que constante mathématique et esthétique, le 

Nombre d'Or constitue une « matrice » formelle qui permet de déterminer le nombre 

de mots et de lignes des textes ainsi que la façon dont ils s'imbriquent l'un dans 

l'autre. Les textes de FIGURES sont donc des Rectangles d'Or où les mots servent 

d'unité de mesure horizontale et les lignes d'unité de mesure verticale (Bélisle, 1999).   

 

Figures are built like a literary illustration of the Golden Ratio following Fibonacci’s 

ideas. As an aesthetic and constant mathematics, the Golden Ratio (or Golden Section) 

constitutes a formal "matrix" which makes possible to determine the number of words and 

lines in texts as well as the way in which they imbricate one another. Figures are thus Gold 

Rectangles where the words are used as horizontal measuring unit and the lines as vertical 

measuring unit. Leonardo Fibonacci is an Italian mathematics of the Middle Ages (1175-

1240) and he is recognized the inventor of a succession of numbers founding a link 

connected with the Golden Section. Each number represents the sum of the two numbers 

that precede it: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144... The more one advances in the 
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series, the more the relationship between two consecutive numbers approaches at Phi, 

(1,618): 8 ÷ 5 = 1,6 55 ÷ 34 = 1,617 144 ÷ 89 = 1,6179  

The Greek letter Phi indicates a constant mathematics called Golden Section, its 

value is of 1,618. Thus, when the relationship between the height and the width of a 

rectangle corresponds to Phi, one speaks about a Gold Rectangle: it is the case, for 

example, of a rectangle of 144 mm X 89mm.. Largely used in art and in architecture, the 

Golden Section represents an ideal of balance and elegance of the proportions. It allows, by 

drawing up a constant relationship, to generate forms harmoniously linking one another 

thanks to their isomorphism. 

Figures as you can see are “text-spirals”. The characteristic of these texts, therefore, 

is that by passing with the cursor on the given segments the text advances or moves back in 

a symmetrical way, for example in “Figures Variables” from an opening line verse 

(Figures/variables): 

 

 
Fig. 11 – Marie Bélisle, Figures (first images) 

 

the reader can reach in only three clicks the complete poem, which will form a rectangle6:  

 

 
Fig.12 – Marie Bélisle, Figures (last image) 

 

                                              
6 « malgré ce qui survit en nous, voilà presque/advenu l’âge de toujours, éperdu de certitude/comme si nous nous 
étions égarés dans les/métaphores nous croyons que les figures et mouvements/du langage remplacent les 
mobiles variables du plaisir ». 
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The words form and deform the sense of the text by moving in the space, doubling 

the number of the line verses and their meanings, creating figures and movements, 

metaphors7

 Micro-entax (morphology) which refers to fonts, letters and to configuration of 

typographic signs in lines and text blocks, which deals with morpheme:  words’ forms 

and colors changing  in “Faith”; 

, i.e. substituting a part to another, a sense to another one. 

 

Faith by  Robert Kendall  can be a perfect example of how words in electronic writing can 

easily assume a visual value, it can be considered as a concrete poem; nevertheless, this 

text shows as the dynamism and not only the materiality of the language suggests a second 

meaning. 

I propose to use the semiotic word entax to define this sort of “typographical syntax”. 

We can trace a semiotic difference between syntax and entax. Briefly, if syntax covers the 

assembly operations of both figures and signs along the external space of a sign system, 

entax indicates the system of the operations assembling the letters inside the figures. The 

syntax regulates the grammatical relationships among the linguistics signs; the entax regards 

the relationship of mutual disposition that is created among the characters in an inscription 

space. 

So the entax comprises all arrangements and combination of typographic elements in 

the space of a page. According to Wedhe (2000: 119-126) texts usually adhere to specific 

configuration of typographic elements which serve to identify single text as belonging to a 

specific text or genre. There is also a pragmatic level of typography and it is embodied in the 

use of certain type and text-graphic elements for particular envisaged effects. 

In attempt to specify the entax we suggest to classify into three domains: 

 

 Meso-entax (semantic) which relates to the graphic structure of the all document, 

which refers to the lexeme.  
 Macro-entax (pragmatic) which relates to the graphic and visual structure of the all 

document, which refers to the sentence in its context: “leap” in the poem “Faith” (it 

recreates the idea of the movement, like the other verbs of movement, but, moreover 

it suggests that it is necessary “to jump now” to advance in the reading). 

Faith is made of a sequence where some pauses are introduced. The sequence, 

therefore, is divided into five other subsequences; inside these subsequences the process 

                                              
7 Metaphor is a rhetoric figure: a part can substitute the other because they are linked by a relationship of 
resemblance. 
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advances automatically. Between a subsequence and the other, instead, there is a link, 

which permits the reader to keep on reading the other subsequence. The subsequences, 

moreover, are made of segments of text that appeared and disappeared according to 

different time and movements. Every subsequence differs from the others for the way in 

which the text in the window appears (and inside of each subsequence, some segments 

differ from the others for the various type of movement that they complete). The first 

subsequence, for instance, contains the word “Faith”, which is also the title, written in orange 

gothic types and nothing else.   

 

 
Fig. 13 – Robert Kendall, Faith 

 

Then it begins to fall from the high, the word “logic”, which hits and bounces “Faith”, 

afterwards “logic” dissolve itself, accompanied by a metallic sound which increases the 

frequency with the number of times that the word falls. As far as dimension, “logic” is smaller 

than “Faith”, but both “Faith” and “logic” maintain constant dimensions during the entire 

sequence. On the contrary, the others words “can' t”, “bend”, “this”, appear with greater 

dimensions and, by rotating, they diminish progressively until they placed in the right point of 

the page. The first sub-poetry is finally composed:  “Faith. Logic can' t bend this. I know...”. 

During the second subsequence new words appear that join the previous ones, modifying 

and developing the meaning of the text. In this subsequence the words slide horizontally until 

stopping themselves in a point of the window, their dimensions remain always the same. The 

colours differ between a subsequence and the other, so that the segments of text that appear 

in each subsequence are distinguished from those of the previous and the successive ones. 

As far as the colours in the first subsequence all the words are orange, in second all red, a 

complementary colour of the orange one. The colours of the words in the successive 

subsequences are brown and black. So colours are every time more intense, they 
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communicate, at the same time, continuity regarding the previous subsequence and growing 

of the emotions until arriving to black, the last one of colour scale.   

During the development of every subsequence, associations among the segments, 

the movement are created: for example, in the third subsequence, the syntagms “red”, 

“winking” and “neon” flash in the high part of the window just like a neon-light. The visual 

part, therefore, underlines the metaphor of the text (red, winking neon) emphasizing it, in 

order to indicate the logic inability to succeed in understanding all phenomena. In the fourth 

subsequence we have another example: the segments “off the rocker (yippee!)” after being 

appeared horizontally it slides, simulating a fall. Once again, therefore, the literal meaning of 

words is represented graphically and is emphasized by the musical foundation (moreover “off 

the rocker (yippee!)”  reminds of the slang expression "off one' s rocker").  All the verbs that 

indicate movement, after being appeared, doubled themselves in two identical segments, 

then they assume a less defined colour, but one is raised and it slides away horizontally, 

while the other remains like pale simulacrum in the same position. Finally, from the left 

inferior corner appears a syntagm “Leap” (black colour), which, as it has happened to all 

verbs that indicate movement, doubles itself in two segments. One of these segments 

occupies the all page.  

 

 
Fig. 14 – Robert Kendall, Faith 

 

It is a visual invitation to the reader to “leap now”. In this case we ca speak about a 

pragmatic level of typography. In this  macro-entax example the verb “leap” recreates the 

idea of the movement, like the other verbs of movement, but, moreover it suggests that it is 

necessary “to jump now” to advance in the reading. This visual figure of extension, quoting 

Alexandra Saemmer (2007: 107), creates by the entaxe, is the startup of a narrative process. 
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In the last subsequence the reader can finally understand the substantial ambiguity of the 

poetry: the graphical animation means exactly the contrary of what the text asserts. The text 

says: “just to sum up: Faith”, while the graphical animation, that we can define an iconic one, 

suggests another meaning: i.e. that everything ends, and faith, too.   

 

 
Fig. 15 – Robert Kendall, Faith 

 

Still Standing  

 

 by Bruno Nadeau is:  

an interactive installation that invites participants to stay motionless and contemplate 

its poetic content, a poem titled seeking sedation. Nowadays, designs are created to 

be decrypted and enjoyed at a glance, requiring no attention span. The piece evolved 

as a response to the "collapse of the interval". A phenomenon of fast pace culture that 

rarely allows us a moment to stop and observe. A habit that weakens the fragile 

approach towards design with dynamic typography. The installation consists of an 

amalgam of characters projected on the wall as if they were resting on the floor. When 

a participant walks in front of the projection, the first reaction of the text is to act as if it 

was being kicked, pushed by the person's feet. When the participant stops for a short 

moment, the text is attracted towards his position and moves up, like water soaking 

his body. The participant can then enjoy a motionless moment and contemplate the 

textual content that becomes more and more legible. When the user is done and 

decides to start moving again, the text falls back to the floor and waits for a new 

interaction (Nadeau, 2003). 

 

 Enjoying Still Standings means re-creating physically the text body. The amalgam of 

characters has to take its material form.  When finally it is in front of its reader, this one can 

start to read it and if he tries to do it with high voice, at the first time, because of the text form, 

the sound reproduced remind of a robotic sound, allowing the material sound of letters 

emerging.  
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Fig.16 - Bruno Nadeau, Still Standing 

 

To see and read this installation, the reader needs time, as well as for the other 

poems proposed. In a society of speed connection and in a place like internet, where the 

changing information is so fast, some digital poems propose a different relationship with time 

linked to the reading practice. As in the past, poetry needs time to be appreciated, but the 

“new” medium allows rising possibilities that touch not only the form of content, in Hjelmslev 

terms, but also the form (and the substance) of expression, creating a different relationship 

between the text body and the reader body.  

 

Collaborative Poetry and Text Generators: Who Is the Author? 
 

“Venuspoetry” is a rather simple project. The page opens with Botticelli’s Venus; this 

painting hides 388 poems which are created by readers/authors.  
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Fig. 16 – Venus Project 

 

By clicking on any point of the image a poetic text will appear. So there is not a 

beginning, as in “traditional” poetry. Some texts are quite long, other made of just a verse 

line, and, finally, some are to be written. On the top of the screen a number indicates the 

poem. The web site is, evidently, under construction. The reader/author can decide either to 

write a new text or to modify texts which already exist. The action is very simple. He/she 

clicks on the text and thanks to the software he/she can directly type on the text. All the 

actions proceed in anonymity:  there is no need to be registered or to create a nickname. It is 

very intuitive to use. 

With collaborative poetry we have not only the “classical” problems of the 

interpretation and the author-function, but also what we may call the unpredictability of the 

work; every text, every creative practice  will realize a single moment of the work. In these 

kinds of texts the involvement of the reader is increased to the point that his/her reading 

practice has to be converted into written practice so that the text perpetuates itself.  

The reader is not simply “a participating subject” of a part of the text but an “involved 

subject”. Unlike participation, collaboration does not recall socialization throughout the 

plurality of the readers-spectators, but it recalls the implication of a set of unique subjectivity. 

Furthermore as far as digital collaboration (as in opposition to participation) is involved, it 

does not mean to build a whole, nor to participate in a work in movement, but it deals with an 

“involved” subject to create the work, to create the movements of the work, the traces of the 

work, to re-write it so that it may keep on existing. In the collective texts, therefore, an object 

is built through a dialogue which begins with an author, but he/she only checks it partially. 

Rob Malda’s “Rob’s amazing poem generator” is an interesting example of text generator. It 

uses the text contained in whichever web site in order to generate an accidental poetic text: it 

is sufficient to write an internet address.  As the program is structured on English grammar, 

the best poetries are obtained by choosing English web sites.  The result is a kind of words’ 

collage. Even if more complex as far as its program, also this second generator risks to be 

more interesting for “making” than for what is “made”, for the program than for the product. 

As for the reader-function, he/she decides what web site he/she would like to use. Somehow, 

the personal choice co-creates the text.  

In this case, internet, instead of being only a publishing medium, is also a “productive 

medium”. Quoting Looy and Baetens (2003: 21): “[…] the primary focus is not to produce 

literary, but rather to test the […] capabilities of computer programs”. Rob’s amazing poem 

generator, by transforming intentional associations into non-intentional ones, is also related 

to the idea of “spontaneous emergence”, permitted/caused by internet medium.  
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The author of text generators defines the universe and makes the rules but over the 

text he/she has no control whatsoever, being so one can only agree with Balpe’s words: 

« L’auteur n’écrit plus des textes mais des virtualités de textes » (Balpe, 1999: 7). In this 

sense a new relation is created within the sender-message-receiver triad (author-text-reader) 

in which the receiver actually acquires a primary role. Instead of talking about the author’s 

individuality one should talk about the text’s individuality (and sometimes about the reader 

that created that determined text.) 

 

Conclusion 

 

These examples show as e-poetry offers  a very different variety of digital poems that 

require different practices to appoach the text, different practices of  “witing” and  “reading”. 

The title of this paper contains a question: does e-poetry create a new genre of poetry? This 

paper has tried to demonstrate that different “genres” of e-poetry exist and that e-poetry 

produces a “new” relationship with the text, the reader and the author. The first examples 

insist on the materiality aspect of the language that becomes the message of the poems: 

playing with the materiality of e-poetry. Marie Bélisle’s works focus on the relationship of 

image and form.  Faith insists on the potentiality of e-writing as the dynamism: the dynamism 

is essential to understand the meaning of the text. Still Standing involves the “reader” in the 

creation act.   

Collaborative texts puch the relationship between the author and the reader further 

the “reader” can decide to partecipate at the building of poetry, so he/she can choose  to 

copartecipate at the dialogue which begins with an author, but which is only partially checked 

by the author. In this kind of texts the “reader” is invited to take part in the process of text 

creation: the reader in the role of co-author and poetry as an open structure. According to 

Carlo Infante (2002-2003), collaborative writing on the net exercises a new sensitivity: i.e. to 

pass from the expressive dimension to an associated search. And this is the important 

element: in hypertextual writings (and also in those hypermedial  and/or generative), we 

always remain within domain of the expression, while with collaborative writing there is 

evidently an advancement, in that we are faced with a new social paradigm of the act of 

communication: to be author is no longer the most important thing; on the contrary, the 

writing is not any longer developed  vertically but  horizontally. 

The collaborative work is not a finished product but a subjugated virtual reality 

because of the modifications of other authors/readers. We can actually define them as real 

wreaders. Wreader is a mixture of writer and reader, since it writes somehow its own text as 

he acts on it, as he develops the reading path in a way or another (Landow, 1997). With 

collaborative text the wreader becomes the conjunction of two practices: the reading and the 

http://carnets.web.ua.pt/�


Digital Poetry: a Naissance of a New Genre? 

http://carnets.web.ua.pt/  203 

writing ones. Thus the author of a collective work is actually a project-creator; he/she 

proposes a project which precisely proceeds thanks to the “rewriting” of other wreaders. 

Thus work is really open, but it is a transitory work. Indeed re-creative art it is an art of reality, 

of a reality in metamorphosis. An art combined at the present: hic nunc. 

As for text generators, too the concept of author changes: the author is not an author 

anymore but a potential text author. It seems to materialize that kind of “positive 

dehumanization of the language” sought by Balpe (1990), in which it is the text/writing the 

priority element. This mechanical creation would seem to “de-valuate” the person and at the 

same time “re-valorise” (writing). As one easily understands as far as a generative and 

collaborative works is concerned, if the reader does not memorize his/her own choices 

through the text, that text will just fade without hope of it re-emerging. However, this fact 

seems unimportant as far as the subject’s subjectivity is concerned, because in this way the 

subject co-traces his/her own text (making it unique).  

Last but not least, all these texts give literature a ludic face. Even if in dissimilar 

forms, e-poetry propose a “primitive” literary experiment. In the “primitive” adjective one 

should not seek any negative connotations, but simply “which refers to a previous/earlier 

time”, as the children who play with the language before learning how to speak, e-poetry 

plays with its form to create its content. Through digital poetry one starts again to have a 

visual, material and ludic relationship with the language.. Moreover, in collaborative and 

generative text the reader plays the role of the author, the author experiments programming 

or he/she shares his/her function. Through these texts it is possible to test a less “serious” 

relationship with literature. Obviously collaborative writing opens a problematic concerning 

authorship, but on the other hand this genre of writing allows a real horizontal link between 

author and reader. Nevertheless, examples of collaborative writing sites are not so 

numerous. It suggests that reader still needs author:  writing poetry or fiction is a demanding 

purpose that could be amazing and fascinating but it is also difficult and ambitious. Finally, 

wreaders are not simple subject of the collaborative texts, but they should be considered as 

a “program” of the collective work, in fact if they stop working on the text, this text simply will 

die. 
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Résumé 

Dans notre société contemporaine fortement médiatisé, un écrivain doit s’acquitter d’une nouvelle 

performance : la promotion de son œuvre créée sous les projecteurs des medias. Nous proposons, de 

ce fait, d’analyser les relations dissemblables que trois auteurs contemporains d’expression française, 

issus de champs distincts (le Français Michel Houellebecq, la Belge Amélie Nothomb et le Suisse 

romand Jacques Chessex), nouent avec les médias et les effets du phénomène de la médiatisation 

sur la création  littéraire de ces trois écrivains : leur  choix des thèmes, du style, leurs options modales 

et génériques. 

 

Abstract 

 In our contemporary highly mediatised society, a writer must assume a new performance : the 

promotion of his creation produced under the media’s projectors. We propose, therefore, to analyse 

the unlike relationships that three contemporaneous authors of French expression, issued from 

distinguish camps (the french Michel Houellebecq, the belgium Amélie Nothomb and the romand 

swiss Jacques Chessex), establish with the media and the effects of the mediatisation’s phenomenon 

on the literary creation of these three writers: their choice of the themes, style, modal and gender 

options. 
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La société contemporaine est un contexte social fortement soumis aux règles des 

mass-media : elle est donc médiatique, d’où l’importance du spectacle et de l’image. La 

littérature, considérée comme acte social, semble souffrir, elle aussi, les forces du champ 

journalistique, sans oublier les effets des forces économistes. Comme le disait Hubert 

Nyssen, “ Le succès d’un livre n’est plus, aujourd’hui, simple affaire de talent. Il est aussi 

tributaire d’un couple inquiétant, celui que forment promotion et médiatisation. “ (Nyssen, 

2005: 120). Jérôme Meizoz parle, d’ailleurs, d’un nouvel état du champ littéraire 

contemporain : la médiatisation des auteurs (Meizoz, 2004). 

Subséquemment, il est maintenant exigé à un écrivain de s’acquitter d’une nouvelle 

performance : la promotion de son œuvre créée, de manière à correspondre  aux attentes 

d’un public « déterminé » par les règles des media, à travers la présence de l’écrivain dans 

différents espaces médiatiques. Jean-Paul Sartre s’en était déjà rendu compte, en affirmant :   

“ Nous sommes beaucoup plus connus que nos livres ne sont lus. Nous touchons les gens, 

sans même le vouloir, par de nouveaux moyens. “ (Sartre, 1948 : 293). Observation reprise 

plus tard par Guy Konopnicki, lorsqu’il observe que “  […] l’écrivain n’est plus reconnu pour 

son livre, mais pour ses passages à la télévision. […] Un écrivain doit crever l’écran. 

[…] L’acte d’écrire n’existe pas. Il faut un livre associé à une image présentable à la 

télévision. “  (Konopnicki, 2004 : 107 et 111). Ainsi, être écrivain aujourd’hui est aussi 

prendre une posture envers les media et, comme le conclue Jean-Louis Louette, “ Sainte-

Beuve a désormais l’âge des médias, qui donnent tort à Proust : le moi profond de l’écrivain 

s’abolirait au profit de son moi médiatique. “ (Louette, 2003 : 6). 

 Il conviendrait, alors, de se pencher sur le rôle d’un écrivain dans la diffusion de son 

œuvre littéraire. Citant Julien Gracq,  

 
L'écrivain dispose aujourd'hui de mille manières de se manifester qui portent souvent 

infiniment plus loin que ses livres, [comme] [...]: grosseur des caractères dans les 

journaux, fréquence des photographies, manchettes des revues, ‘présidiums’ de 

congrès d'écrivains, […] ‘ventes’ littéraires publiques, dont on diffuse les chiffres, 

apposition de noms au bas de manifestes, grandes orgues radiophoniques, séances 

de signatures  [...].  (Gracq, 1961 : 46-47). 

 

 D’où le rôle du paratexte (couverture, quatrième de couverture, etc.) et de l’épitexte 

(extérieur au livre, comme la publicité) (cf. NYSSEN, 2005). 

 Les trois auteurs choisis (Michel Houellebecq, Amélie Nothomb et Jacques 

Chessex), contemporains mais issus de milieux géographiques distincts, sont des écrivains 

dont la légitimité littéraire est prouvée par plusieurs indices objectifs de 
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consécration1

 Michel Houellebecq, lui, est un écrivain polémique, choquant, explosif, dérangeant, 

maître de l’art de la provocation, un scandaleux qui aime l’insolence. François Busnel dit de 

lui dans L’Express qu’ “  Il est vrai que Michel Houellebecq, omniprésent dans les médias, 

n’y va pas de main morte. […] L’attention ne se porte plus sur le livre, elle se concentre sur 

le personnage. “ (Busnel, 2001). On accuse l’auteur d’avoir les idées de ses protagonistes, 

comme l’anti-islamisme, et la pornographie, et c’est une des raisons qui firent que Michel 

Houellebecq soit exclu de la revue Perpendiculaire, en 1998

. Présences assidues dans les media, nous pourrons vérifier, cependant, que 

la relation que les trois nouent avec ces derniers est dissemblable, tout comme leur 

performance de promoteurs de leur œuvre littéraire. 

 Observons l’exemple actuel de l’écrivain  Michel Houellebecq, incorporé dans le 

champ littéraire de la France de la seconde moitié du XXème siècle. Les années 80 ont vu 

l’essor des media,  puis l’effet Pivot et le monde de l’édition est, actuellement, sous contrôle 

de groupes déjà implantés dans l’audiovisuel. N’oublions pas la révolution que fut la 

popularisation de la littérature avec, par exemple,  l’emploi généralisé du format livre de 

poche, le Club « France Loisirs », ou  les magasins Fnac. Parallèlement, apparurent une 

multitude de revues littéraires, comme Les Nouvelles Littéraires, Le Monde des livres, Le 

Magazine littéraire, La Quinzaine littéraire,  des émissions littéraires télévisées, comme 

Lecture pour tous, Ouvrez les Guillemets, Apostrophes, La rage de Lire, Bouillon de Culture, 

Campus. Mais plus important encore est le phénomène des apparitions d’écrivains dans la 

presse non littéraire, à la télévision et à la radio. 

2

                                              
1 Ils appartiennent à des maisons d’édition prestigieuses, il existe des études critiques sur leur œuvre, ils sont 
mentionnés dans des manuels d’histoire littéraire, ils sont lauréats de plusieurs prix littéraires, leurs chiffres de 
vente sont haut-placés, ils sont traduits en plusieurs langues, etc. … 
2 Selon la conclusion de Jérôme Meizoz, la posture de Michel Houellebecq “ manifeste […] un nouvel état du 
champ littéraire contemporain : toute une génération d’écrivains nés dans l’ère de la culture de masse [...] 
assument désormais pleinement la mise en scène publique de l’auteur à travers les fréquentes polémiques 
portant sur leur personne et leurs écrits. L’échange littéraire s’étant peu à peu calqué sur les exigences de la 
publicité et de l’image […], ces mises en scène sont devenues partie intégrante d’une nouvelle manière 
d’envisager l’existence publique de la littérature. “ (Meizoz, 2004 : 202-203) 

. 

 Par ailleurs, sa figure médiatique est très forte, comme le souligne Jean-François 

Patricola : “Les médias […] en ont fait l’incontournable objet du moment, le produit marketing 

par excellence qu’il faudra posséder. “ (Patricola, 2005 : 10). En effet, plusieurs faits aident à 

la médiatisation de l’auteur : la sortie de ses oeuvres en pleine rentrée littéraire, 

accompagnée de couvertures médiatiques; interviews dans la presse (ex. : Le Monde, 

Libération); participation à des revues littéraires telles que Les Inrockuptibles, Lire, L’atelier 

du roman; présences à la télévision dans des émissions littéraires ou non, comme Bouillon 

de culture, Campus ou encore Nulle part ailleurs – dont il parvint à retarder la fin; adaptation 

au cinéma et à la télévision de ses romans ; site officiel de l’écrivain, forums multiples et 

existence d’une association d’amis et une d’ennemis de l’écrivain sur le web, etc. 
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 Ses interviews sont, fidèles au personnage, toujours sulfureuses, comme l’interview 

de Didier Sénécal dans Lire, le 6 septembre 2001, qui enclencha un procès judiciaire 

fortement médiatisé, causé par ses propos racistes et islamophobes. Il se fâcha, à cette 

occasion, avec le chef de rédaction de la revue Pierre Assouline qu’il accusa de tronquer ses 

propos. La médiatisation de son procès dura de février à octobre 2002 : “Tous les journaux, 

toutes les radios et toutes les télévisions ont informé le public de l’existence d’un scandale 

Houellebecq. “ (Konopnicki, 2004 : 62).  Une des conséquences de cette médiatisation fut, 

d’ailleurs, son retrait de la sélection pour le Prix Goncourt, en 2001, avec son roman 

Plateforme. Après le procès, Michel Houellebecq coupa radicalement avec les media, il fuit 

Paris et partit s’installer en Espagne. Il vit actuellement en Irlande.  

 Toutefois, ses relations avec les media ne se résument pas à ces épisodes. Déjà, 

dans les années 80, il construisait des projets de documentaires audiovisuels avec Jean-

Christophe Debar. Plus tard, même lorsqu’il n’aura pas encore écrit une ligne de son roman 

La Possibilité d’une île, les media en feront une polémique anticipée. A la même époque,  le 

27 avril 2004, son passage de Flammarion chez Fayard fut fortement médiatisé, ce qui 

poussa Patricola à l’appeler le « Zidane du livre ». 

 Ajoutons à cela la construction de son image ou « construction posturale »3

 Outre les thèmes houellebecquiens de controverse et polémiques comme le tourisme 

sexuel, la pédophilie, l’anti-islamisme, etc., les romans de Houellebecq regorgent de 

références aux media et au populisme : “ son écriture est publicitaire, composée de maximes 

et de slogans.“ (Patricola, 2005: 222). Il est vrai qu’il critique fréquemment les media dans 

ses romans, comme Elle, Le Nouvel Observateur, Madame Figaro ou des programmes 

télévisés dans Plateforme, par exemple. Mieux encore, nous pouvons trouver des réflexions 

sur le médiatisme d’un écrivain et ses stratégies promotionnelles, comme est le cas de 

, selon le 

terme de Meizoz (Meizoz, 2004 :80): discret, voir mutique, fumeur, mal dans sa peau, un 

aspect simplet, une allure de « minable » (Patricola, 2005 :144), donc une « anti-posture » 

d’écrivain académique.  

 Examinons, alors, les effets de la médiatisation de Michel Houellebecq sur sa 

création littéraire. Tout d’abord, les thèmes houellebecquiens sont des problèmes du monde 

contemporain, comme la haine, la solitude existentielle, la dénonciation de la misère 

affective de l’homme contemporain, tels ceux que nous pourrions lire dans un journal qui fait 

part de l’actualité : “On doit tout mettre dans un roman, y compris ce qui nous vient de 

l’actualité, de la vie de chaque jour pendant que l’on écrit. Je crois me souvenir avoir 

entendu Michel [Houellebecq] soutenir la même chose. “, souligne Dominique Noguez 

(Noguez, 2003 : 179). 

                                              
3 Rappelons que, selon la définition de Jérôme Meizoz, la posture est “ le travail de figuration publique 
qu’accomplit l’auteur en situation officielle. “ (Meizoz, 2004: 201) 
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Rester vivant ou l’auto-fiction qu’est La Possibilité d’une île, avec le personnage Daniel1, 

alter ego  du Houellebecq médiatique. 

 Son style, fortement critiqué par Jean-François Patricola (Patricola, 2005: 237, par 

exemple), pourrait être relié au discours médiatique car les phrases courtes abondent. Tout 

comme les medias, son objectif est de révéler les problèmes de l’humanité, et ce d’une façon 

la plus neutre possible ; voilà pourquoi d’aucuns accusent Houellebecq de provoquer par le 

choix de ses mots et de ses thèmes, alors qu’il n’est peut-être que le reflet de la société 

contemporaine. De plus, comme le remarque Dominique Noguez, “Houellebecq estime que 

les questions de style sont relativement secondaires par rapport au fond. “ (Noguez, 2003 : 

100). Quant à la banalité de ses formulations, Pierre Jourde, lui, explique la platitude terne 

de son écriture en observant judicieusement que  l’ 

 
On reproche aussi à Houellebecq de ne pas savoir écrire, de ne pas avoir de style. 

[…] La platitude de Houellebecq constitue son arme stylistique, et il sait en faire un 

usage efficace. […] Une œuvre qui stigmatise l’illusion du désir d’originalité se doit de 

s’exprimer de manière terne. Houellebecq parle d'individus moyens, indifférenciés, 

dans un langage moyen. (Jourde, 2002 : 233).  

 

 Selon Patricola, Michel Houellebecq recourt souvent à l’épiphrase, interrompant son 

récit par un retour brutal à la forme discursive, semblable au langage journalistique 

(Patricola, 2005 :264). De plus, comme le remarque Dominique Noguez (Noguez, 2003), le 

métalangage est très important dans l’écriture houellebecquienne, comme l’italique, la 

ponctuation. Mieux encore, comme un journaliste, il utilise des phrases courtes et 

apostrophe souvent le lecteur. 

 Effectuons, alors, une lecture comparative du phénomène de la médiatisation et de 

l’influence que celle-ci peut exercer sur la création littéraire contemporaine, sous des 

contextes géographiquement distincts, comme la Belgique francophone, avec la coqueluche 

des lettres belges, Amélie Nothomb.  

Le sud et le sud-est de la Belgique sont une région linguistique de près de 39% de 

francophones (Gorceix, 2000 :9) . Dans les années 40-60, le champ littéraire d’expression 

française de Belgique subit la monopolisation de la France et plusieurs écrivains se tournent 

vers Paris, capitale de l’édition, même si les années 70 assistèrent à un  retour à la 

« belgitude »4

 Toutefois, un constat bien sombre est établi à la fin du XXème siècle. Robert Frickx 

affirme qu’ “ en Belgique, l'édition est quasi inexistante, la critique quasi muette en ce qui 

concerne nos auteurs, [...] l'enseignement de la littérature, basé essentiellement sur l'étude 

, avec, par exemple, la romancière Françoise Mallet-Joris. 

                                              
4 Notion créée, en 1976, par le sociologue Claude Javeau et Pierre Mertens 
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des écrivains français, prépare très mal à la connaissance des nôtres. “ (Frickx, In Gorceix, 

1997: 30). Bilan appuyé par Marc Quaghebeur qui ajoute: “ Aujourd'hui encore, le corpus des 

auteurs belges de langue française ne fait pas partie du programme scolaire imposé dans le 

secondaire. Il n'est toujours pas obligatoire, dans toutes les universités, pour les futurs 

professeurs de français du royaume... “ (Quaghebeur, 1997: 68). 

 Selon Paul Aron, la nationalité belge implique que l’écrivain doit choisir les instances 

de consécration les plus efficaces: “La situation périphérique de nos écrivains influence 

directement toutes les instances qui peuvent assurer leur notoriété: le choix d'une maison 

d'édition, le relais de la critique, la possibilité d'obtenir des prix, l'accès aux grands médias, 

[…] sont autant de moments de leur carrière sur lesquels pèse l'origine d'une énonciation 

souvent vécue en termes d'illégitimité. “ (Aron, 1997: 111). En effet, les instances de 

légitimation belges de langue française qui impliquent une reconnaissance internationale, 

sont minimes : l’Académie Royale (fondée en 1920), la Foire Internationale du Livre de 

Bruxelles (1º édition du 21 au 30 mars 1969), quelques prix littéraires (le prix Rossel étant le 

plus important), peu de presse (ex : TXT), etc. Ainsi, les écrivains de la Belgique 

francophone se soumettent à la force centrifugeuse de Paris. 

 Amélie Nothomb ne fait pas exception et ses relations avec les forces médiatiques 

françaises sont soudées. Ses rituels sont donnés en spectacle, ses bizarreries publicisées : 

écrire tôt le matin, à 4h, après une tasse de thé fort, à jeun ; sa graphomanie ; l’écriture de 

tous ses manuscrits dans de vieux cahiers ; l’entrepôt de ceux-ci dans le « frigo » ; être 

publiée annuellement à la rentrée ; ses chapeaux extravagants et son maquillage à la 

geisha; le fait qu’elle mange des fruits pourris ou chante le Nô, comme elle le démontra sur 

des plateaux de la télévision ; etc. Amélie Nothomb cultive sa figure médiatique, sa posture, 

son image de “gotic-geisha“ (Caine, 2003: 71) puisque “ le public veut des livres, mais plus 

encore des auteurs, qui soient des personnages, des figures. “ (Boura, 2003 : 201). Elle 

donne, en complicité avec les media, une image de rock-star gothique. 

 De plus, elle joue complètement dans sa promotion de vedette avec ses séances de 

dédicaces, de courrier et de rencontres avec ses lecteurs5, de présences à la télé, à la radio, 

dans la presse. Elle signe plusieurs manifestes et a fait partie des « Chiennes de garde ». 

Elle soigne particulièrement ses poses photographiques, surtout celles choisies pour la 

jaquette de ses romans. Nothomb varie ses apparitions médiatiques en spectacles infantiles 

(n’a-t-elle pas mangé des fruits pourris dans le plateau de Laurent Ruquier6

                                              
5 Même si Amélie Nothomb déclare “  S’il y a une secte [de ses lecteurs], je n’y suis vraiment pour rien, et une 
chose est certaine, c’est que je n’en suis pas le gourou. “ (apud in Amanieux, 2005 : 298) 
6 Cf. émission On a tout essayé du 19/09/2000, sur France 2 et émission Tout le monde en parle de Thierry 
Ardisson de mars 2000 sur France 2 

 ?) et d’autres de 

grande maturité (comme elle le montra chez Bernard Pivot, face au membre de l’Académie 

Française de laquelle elle reçut le Grand Prix du Roman ou dans l’émission de « Bouillon de 
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Culture » du 08/09/2000). Sa médiatisation s’accrut lorsqu’elle reçut, en novembre 1999, ce 

grand Prix de l’Académie française, avec son roman Stupeur et tremblements (Nothomb, 

1999). Ses œuvres sont adaptées au théâtre, au cinéma et même à l’opéra, elle est primée 

de plusieurs prix littéraires et le web regorge de sites sur sa personne. Sa médiatisation est 

si forte qu’en Automne 2005, sa statue de cire fut  inaugurée au musée Grévin. 

 Ainsi, son travail d'écrivain devient  la « création accomplie », “celle d'un écrivain 

quand son livre est édité: aimer publiquement son texte, recevoir pour lui les compliments, 

les quolibets, l'indifférence. [...] L'aimer jusqu'au bout. “, comme le résume un des 

personnages de son roman Acide sulfurique (Nothomb, 2005: 69).  

 Si les options génériques d’Amélie Nothomb sont très hétéroclites (contes 

fantastiques, tragi-comédies, auto-fiction, etc.), les thèmes récurrents dans l’oeuvre d’Amélie 

Nothomb seraient l'amour et la mort, ou, comme l’explique Baptiste Liger,  le “ mariage entre 

Eros et Thanatos, thème déjà sous-jacent de toute son œuvre “ (Liger, 2006 : 37).  La perte 

dramatique de l’enfance, étape divine de l’existence, est un autre thème cher à cette écrivain 

belge qui perçoit l’adolescence comme le  premier trépas de l’être humain, puisqu’il y perd 

son innocence, d’où la présence d’autres thèmes tels que la peur, l’angoisse du néant et du 

vide. 

 Nothomb traduit dans ses romans les marques psychologiques par une narration à la 

lisière du fantastique et du surnaturel, car le surgissement de la souffrance dans une vie 

humaine est, pour elle, de l'ordre du basculement soudain et irréversible dans une forme de 

folie. Ses romans peuvent  se rattacher  à l'une des principales tendances littéraires belges, 

celle du "réalisme magique" qui, d’après Roland Mortier, relève de "la transgression des 

bornes du réel. […] On parlera alors de ‘réalisme magique’ ou de ‘fantastique réel’, qui se 

distingue de la création proprement fantastique".  (Mortier, apud Joiret, 1999 : 3). Cette 

tendance belge se caractérise par "l'irrationnel, une sensibilité tournée vers le mystère des 

êtres et des choses, une curiosité tendue vers ce qui se cache derrière le miroir où se reflète 

le quotidien." (Ibidem). 

 Les romans nothombiens sont toujours des récits brefs dont la mise en page regorge 

d’espaces blancs, reflet, selon Daniel Garcia, du problème de l’anorexie souffert jadis par 

Amélie Nothomb. En effet, le critique souligne le fait que son roman Journal d'Hirondelle 

(Nothomb, 2006) a “ seulement 136 pages, imprimées en gros caractères entourés de 

marges généreuses, comme si la production nothombienne semblait menacée d'anorexie 

galopante. “ (Garcia, 2006 : 34). 

 Il est vrai aussi que nous pourrons trouver quelques indices des effets de la 

médiatisation de cette femme écrivain dans ses œuvres. A ce propos, Michel David constate 

que 
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 Ce n'est pas non plus un hasard si Amélie Nothomb est devenue un écrivain célèbre 

de cette modernité féroce qui s'avance désormais vers des formes de 

communautarisme et de ségrégation qui empirent et qu'elle écrit [...] sous les auspices 

de notre société de consommation dérégulée qui pousse chacun(e) vers son objet 

privé, son objet de jouissance particulier, vers un ‘toujours plus’, fût-il ludique ou 

télévisuel, objet de mode etc., mais rabattant l'objet du désir sous l'objet du besoin, de 

l'envie conditionnée, c'est-à-dire dorénavant le plus souvent médiatisée. (David, 

2006 : 122-123). 

 

 L’exemple le plus paradigmatique est son roman Acide Sulfurique (Nothomb, 2005) 

qui est une satire de la télé-réalité. Son style, d’ailleurs, peut aussi être relié  au discours 

médiatique : la prédominance du dialogue,  des sarcasmes, des narratives courtes, en 

prose, des phrases succinctes, des paragraphes dotés parfois d’une seule phrase ;  

l’importance de la parole, de la chose dite ; l’ampleur donnée à l’image, à l’apparence 

physique ; bref, des thèmes de suprématie utilisés par les media de notre société 

contemporaine, comme l’avait déjà remarqué Lénaïk le Garrec (Garrec, 2003 : 69).  

 Terminons donc notre lecture comparative avec une analyse portée sur la Suisse 

romande, avec le Prix Goncourt Jacques Chessex. 

 La Suisse romande (19% de la population) est marquée par sa religion protestante et 

calviniste, qui oblige à l’introspection, au recueillement, à la discrétion et à l’effacement7. La 

composante religieuse est, en effet, un facteur déterminant. Le champ littéraire romand de la 

seconde moitié du XXème siècle est marqué par l’existence d’une presse et de maisons 

d’édition francophones qui souffrent la concurrence de la France, comme les éditions Bertil 

Gallan (1972-1982), dont les relations avec la presse furent soignées et où Jacques 

Chessex a collaboré8

 Dans la seconde moitié du XXème siècle, la Suisse romande avait plusieurs 

émissions littéraires télévisées (ex. « Lecture à vue », « En toutes lettres » ou « Livre à 

. Dès 1987, le Salon du Livre de Genève contribua à  donner plus de 

visibilité aux écrivains suisses romands. Selon Roger Francillon (Francillon, 1998), le champ 

littéraire romand de la seconde moitié du XXème siècle se divise en trois étapes : 1968-

1978 : refondation et affirmation de la « littérature romande » ; 1978-1986 : apparition de 

plusieurs pôles éditoriaux ; 1986-1996 : spécialisation éditoriale, en voie de saturation et 

internationalisation de la littérature suisse romande.  En outre, les années 78-86 sont la 

décennie de la « starisation », de la « popularisation » de la littérature romande, avec, 

notamment, des dossiers spéciaux dans des revues et des entretiens médiatiques, dont le 

plus célèbre est « Écrivains d’aujourd’hui » (Francillon, 1998 : 73). 

                                              
7 Cf. Monnier, Jean-Pierre, In Gorceix, 1997: 157 
8 Galland  publia aussi la revue annuelle Écriture avec Jacques Chessex, qui avait déjà été rédacteur principal de 
la revue Pays du Lac. 
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vous »)  et radiophoniques (ex : « La vie littéraire », « La semaine littéraire », etc.). Plusieurs 

œuvres romandes se voient aussi adaptées à la télévision. 

  La reconnaissance littéraire, en Suisse romande, est soumise à trois facteurs : les 

prix littéraires,  la présence de l’auteur dans une anthologie et la mention de son nom dans 

des revues étrangères. Il est vrai qu’il existe  1.4 fois plus de prix en Suisse romande qu’en 

France, dont le plus médiatique est le Prix Rambert. Cependant, seuls les écrivains publiant 

en France, comme Jacques Chessex, sont reconnus en France, situation déjà déplorée par 

Jean-Pierre Monnier : 
 

L'audience de notre littérature en Suisse romande a toujours été bonne et, malgré les 

feuilletons télévisés, elle l'est encore. Mais l'intérêt des lecteurs est toujours allé de 

préférence aux écrivains français de France. D'ailleurs, nos universités (il y en a 

quatre de langue française) ignorent presque tout des littératures francophones hors 

de France, et, malgré quelques candidats au doctorat qui s'intéressent à nos auteurs, 

la littérature de Suisse romande elle-même y est à peine enseignée.  (Monnier, In 

Gorceix, 1997: 159). 

 

 Jacques Chessex, cohérent avec sa situation géographique, est un écrivain introverti 

qui vit “ à l’écart des agitations de la vie sociale.“ (Armel, avril 2007 : 90) et qui tourne donc le 

dos à la médiatisation. L’auteur le confesse lui-même : “  Je me méfie des évidences, de ce 

qui est donné sans discussions, de ce qui est trop vite lumière, des écrivains illustres: cela 

veut dire qu'ils sont trop clairs. “ (Armel, avril 2007 : 93). Dans son recueil de trente trois 

petits textes intimes intitulé Le Désir de Dieu (Chessex, 2005), Jacques Chessex s'exprime à 

la première personne et démontre sa culture calviniste. Dans ces textes, il existe quelques 

passages qui prouvent que Chessex est discret, à l'ombre de sa popularité. Il est même 

contre l'ordre du jour en ce qui concerne la mode actuelle selon laquelle l'écrivain doit être à 

la lumière des projecteurs et doit émigrer à Paris pour se faire connaître. En effet, il s’insurge 

contre la société et le champ éditorial qui l'entoure: “ Dire non aux fâcheux qui insistent pour 

me convaincre de tel écrit; non à tel esprit du temps... “ (Chessex, 2005: 213). Chessex 

compare l'écrivain à la chouette effraie: “  C'est un oiseau discret, il vit dans l'ombre, il 

regarde dans l'ombre: leçon pour un écrivain. [...] L'effraie est une apparition, un cadeau 

mobile de la nuit. Elle n'éclaire pas. Elle a sa propre lumière […]. L'effraie n'émigre pas, ne 

change pas de territoire. “ (Chessex, 2005: 292-295). D’ailleurs, dans un long entretien  avec 

Geneviève Bridel en 2002 (Chessex, 2002), Chessex exprimait déjà son désir total de liberté 

et son refus d’obligations, de contraintes, rejoignant l’idée qu’il préfère se maintenir dans les 

coulisses, plutôt que de s’exposer aux projecteurs des media. Postulat que l’on retrouve 
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dans la bouche du narrateur de L’Eternel sentit une odeur agréable: “  Je préfère 

l’effacement au paraître. “(Chessex, 2004 : 40).  

 Il expose, d’ailleurs, les dessous de l’édition dans Monsieur (Chessex, 2001 :181-

185). Dans L’Ogre (Chessex, 1973),  il critique le journal La tribune, mentionne des journaux, 

accusés d’être agents de propagation du scandale du personnage Grapp qui utilisa un fouet 

pour contrecarrer une manifestation d’étudiants et quand on lit, plus loin: “ Il ne fait pas bon 

être indépendant sous nos climats. Pas bon rester farouche et intraitable dans la ville.“ 

(Chessex, 1973 : 182), le narrateur, en se référant au rat écrabouillé par un trolleybus, n'est-

il pas Jacques Chessex qui se rebute contre le status quo du monde littéraire, se 

positionnant comme un écrivain qui se veut être hors-champ? 

 Il enclencha, en outre, plusieurs tapages médiatiques, comme fut le cas de son  

pamphlet fougueux  Avez-vous déjà giflé un rat ?, (Chessex, 1997), réponse aux altercations 

d’un de ses anciens élèves9

 Quant aux effets des media dans ses œuvres, nous pourrons vérifier qu’ils existent à 

peine, puisque Jacques Chessex veut les fuir. Son écriture est le reflet de plusieurs traits de 

l'écrivain suisse qui sont la relation à la nature et aux traditions authentiques de sa région 

(d’où la présence de régionalismes), l'âme inquiète, le coeur insatiable, la fascination de 

l'absolu

. Néanmoins, ironie du sort,  il reçoit le Prix Goncourt avec 

L’Ogre en 1973 ou plus récemment, en 2007, le prix Jean Giono pour l’ensemble de son 

oeuvre, et son roman Monsieur, par exemple, est adapté au cinéma en 1986…  

10

 Selon Anne-Marie Jaton son style est baroque et janséniste et Jacques Chessex est 

avant tout un poète, son lyrisme étant présent aussi bien dans la prose que dans ses vers. 

L’écrivain utilise souvent la répétition, l’antithèse et l’oxymoron - ce qui rejoindrait presque le 

. On y retrouve aussi l'influence du protestantisme par la présence de la sobriété, 

de la pudeur, de la retenue, de la discrétion, de la solitude morale, des passions rentrées, de 

l'introspection et du repli de soi. Au milieu de ces thèmes, tels que le « côté inéluctablement 

tragique de la condition humaine » (Jaton, 2001: 9), la terreur, la violence, la méfiance, le 

malaise et la cruauté  existentiels, le refuge dans la nature, la mort, le suicide, la culpabilité, 

le puritanisme et la pudeur de la Suisse, l’érotisme « lié à une forme de calvinisme abrupt » 

(Jaton, 2001: 69), Jacques Chessex nous laisse plusieurs passages dans son écriture contre 

la médiatisation. Mais plusieurs de ses histoires pourraient être comparés aux « faits-

divers » du champ journalistique (suicides, meurtres, scandales, tragédies causées par des 

folies psychiatriques, etc.). 

                                              
9 Rappelons aussi la polémique engendrée lors de l’émission télévisée controverse « A la découverte de la 
littérature française » de Henri Guillemin, contre lequel Jacques Chessex écrit « Je voudrais rappeler à M. 
Guillemin ». 
10 Chessex est sensible à son appartenance à une “race et à une terre“’ et il veut, “à partir d’un lieu précis, 
exprimer l’univers tout entier, la nature, les bêtes, tous les signes du vivant des origines et, [...] l’amour des corps 
et la mort, les deux axes principaux qui s’entrecroisent sans cesse. “ (Jaton, 2001 : 9).  
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langage journalistique – afin de montrer avec réalisme les “failles de l’univers“ (Jaton, 2001 : 

69). Son option modale s’est tournée vers la nouvelle et le récit bref (comme la structure des 

faits-divers dont nous avons déjà parlé) et le squelette de ses romans se répète, tout comme 

chez Amélie Nothomb : 

  
Un personnage central est le seul maître de la narration [...]; insatisfait de ce qu’il est, 

il est saisi en ouverture de roman dans un moment de ‘ crise ‘, il est en quête d’une 

forme quelconque de transformation, de renaissance ou, plus tard, selon un terme 

que Chessex affectionne, de ‘ désencombrement’. Il possède l’intime conviction que, 

pour aboutir, cette quête doit passer par le corps des femmes, même lorsque son 

objet, dans les romans plus récents en particulier, est la recherche d’une sorte de 

sainteté laïque. (Jaton, 2001 :81). 

 

 Après toutes ces observations, nous pouvons donc conclure que Michel Houellebecq, 

Amélie Nothomb et Jacques Chessex, écrivains contemporains issus de contextes 

géographiques distincts, sont, toutefois, ancrés dans une époque où la médiatisation apporte 

ses contraintes sur le champ littéraire. 

 Toutefois,  nous avons pu vérifier que la relation que les trois nouent avec les media 

est dissemblable, tout comme leur performance de promoteurs de leur œuvre littéraire. 

Houellebecq joue sur la polémique corrosive, la posture vitriolée11

                                              
11 Jérôme Meizoz inclue Houellebecq dans le groupe des auteurs qui “surjouent la médiatisation de leur personne 
et l’incluent à l’espace de l’œuvre : leurs écrits et la posture qui les fait connaître se donnent solidairement 
comme une seule performance" (Meizoz, 2004: 203). 

 ;  Nothomb utilise à son 

profit les media pour la promotion de sa figure et de ses romans et Chessex préfère l’image 

d’un auteur qui s’éloigne des lumières médiatiques. 

 Ainsi, ces trois performances sous contexte médiatisé nous font penser à la 

classification des intellectuels élaborée, en 1987, par Eduard Brasey (Brasey, 1987 : 179-

180), qui utilisent deux stratégies médiatiques envers l’émission d’Apostrophes de Bernard 

Pivot, à savoir, paraître avec ferveur, dont l’exemple paradigmatique est Bernard Henri-Lévy 

et ne pas y apparaître, mais avec fracas, comme le fit Régis Debray :  “  il existe ceux qui 

vont, qui courent ou qui refusent de se rendre à ‘Apostrophes’ “: 

 

 1. l'absent (sic): n' apparaît pas dans les médias ; 

 2. le râleur (sic): apparaît pour les critiquer ; 

 3. le cathodique (sic) : se sert des médias avec modération, intelligemment ; 

 4. le clown (sic) : abuse des médias. 
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Dès lors, Michel Houellebecq nous semble tenir le rôle du clown râleur, Amélie Nothomb 

celui du clown cathodique et Jacques Chessex de l’absent. 

 De plus, nous avons trouvé plusieurs indices qui nous permettent d’affirmer que le 

contexte médiatisé provoque et incite à de nouvelles performances chez les écrivains 

contemporains et agit sur leur création littéraire, ce qui nous amène à réfléchir sur la 

définition  d’Hubert Nyssen d’un auteur à succès, aujourd’hui assimilé à une star:  

 
Pour un écrivain, vivre de sa plume […], c’est toujours […] la preuve d’une réussite. 

Si, de surcroît, il accumule les best-sellers, s’il se prête à la curiosité de photographes 

[…], s’il fréquente […] les lieux à la mode […], s’il écrit dans des revues […], s’il est de 

toutes les grandes messes audiovisuelles, si sa voix porte sur les ondes, alors il 

incarne le type même de l’écrivain arrivé. (Nyssen, 2005: 134)  
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Résumé 

Si on projette un regard plus attentif sur le phénomène de l’historiographie littéraire, on est vite pris 

par une théorisation qui privilégie une nomenclature catalographique par genre et modes littéraires. Le 

genre dramatique y occupe, selon les cas et les époques littéraires, une place plus ou moins anodine 

se profilant au sein d’une culture du canon littéraire. D’autre part, une pratique de l’enseignement 

littéraire et philologique tendait, dans le passé, à minimiser l’espace d’antenne accordé à la littérature 

dramatique. Or, paradoxalement, avec la crise récente des Langues et Littératures à l’université, on 

assiste de plus en plus à un renouveau envers la dramaturgie grâce auquel la littérature est relancée 

par le biais de l’étude de la Littérature Comparée ou de la Littérature et les Arts.  

 

Abstract 

When one takes a closer look at literary historiography, one is haunted by a set of theories which 

privilege a catalographic terminology based on literary modes and genres. In it, drama as a genre 

occupies, according to literary cases and times, a more or less unimportant place among a culture of 

literary canons. Furthermore, a certain practice of literary and philological teaching in the past tended 

to reduce the space given to drama literature. Paradoxically, the recent crisis in the academic studies 

of Languages and Literatures brought about a renewal of dramaturgy, thanks to which literature is 

once more at the center of attention, via the Comparative Literature Studies, or studies in Literature 

and Other Arts.  
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On se penchera dans cette intervention sur les rapports qui unissent la littérature et le 

théâtre tout en essayant de déceler, d’un côté, les liens d’ordre historiographique et 

esthétique et, de l’autre, les nouvelles donnes sous-jacentes à une récente pratique 

universitaire tant au niveau de la formation/enseignement qu’au niveau de la recherche. 

 

Le renouveau des études littéraires et théâtrales 
 

Longtemps enfermée dans le modèle de formation des Langues et Littératures 

Modernes1

 Études Anglaises et Françaises (Anglais-Français) 

, l’université portugaise cherche, depuis ces dernières années, de nouvelles voies 

où la culture littéraire puisse trouver une place de choix. Si on fait l’exercice de comparaison 

entre les différentes formations offertes par les universités portugaises du nord au sud du 

pays, au niveau des études de premier cycle, on trouve tout d’abord la Licenciatura en 

Langues, Littératures et Cultures (université d’Algarve, université d’Évora, université de 

Lisbonne, université Nouvelle de Lisboa, université d’Aveiro, université de Porto) et celle en 

Langues et Littératures européennes (université du Minho). Au sein de ces formations, les 

étudiants peuvent choisir, comme on le sait, différents parcours : 

 

 Études Anglaises et Espagnol (Anglais-Espagnol) 

 Études Anglaises et Allemand (Anglais-Allemand) 

 Études Françaises (Français) 

 Études Françaises et Allemandes (Français-Allemand) 

 Études Françaises et Espagnoles (Français-Espagnol) 

 Études Portugaises et Françaises (Portugais-Français) 

 Études Portugaises et Anglaises (Portugais-Anglais) 

 Études Portugaises et Espagnoles (Portugais-Espagnol) 

 Études Romanes 

 Langues Modernes 

 Langues et Tourisme 

 Littérature et Arts 

 

Si on regarde du côté de l’enseignement de la littérature française, on constate 

encore un enseignement ancré sur certains genres et mouvements littéraires de l’histoire 

littéraire française à l’abordage chronologique par siècles. Toutefois, alors que la Littérature 

Francophone semble s’imposer petit à petit, en tant que discipline, à côté de la Littérature 

                                                      
1 Rappelons, au passage, que cette formation fut associée, pendant des décennies, à la formation de 
professeurs, surtout des professeurs de portugais, d’anglais et de français.  
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Française, l’introduction de disciplines comme la Littérature Générale et Comparée ainsi que 

la Littérature et les Arts marque, sans doute, un tournant dans l’enseignement du fait 

littéraire. À ce titre, voici la liste de quelques disciplines qui intègrent ces formations dans les 

universités en question : 

 

 Littérature française (I-III) 

 Littérature française médiévale 

 Littérature française du XVIe et XVIIe siècles 

 Littérature française du XVIIIe siècle 

 Littérature française du XIXe siècle 

 Littérature française contemporaine 

 Littératures francophones 

 Littérature française classique 

 Littérature française du Romantisme et du Symbolisme 

 Littérature contemporaine d’expression française 

 Littérature générale et comparée 

 Littérature et autres arts 

 Littérature française et arts 

 

En ce qui concerne les options, de nombreuses combinaisons sont faites entre la 

littérature et les sciences ou les arts tels que le cinéma et le théâtre. Dans ce domaine, la 

dramaturgie française apparaît comme discipline autonome ce qui constitue déjà un signe de 

rénovation par rapport à l’intérêt manifesté envers l’étude du phénomène théâtral : 

 

 Littérature française et sciences 

 Littérature et cinéma 

 Littérature et théâtre 

 Dramaturgie française 

 

Cet intérêt se traduit effectivement par la création, ces dernières années, de 

Licenciaturas en Études artistiques et en Théâtre, notamment dans les universités de 

Coimbra, Lisbonne, Évora et Algarve. La dramaturgie, y compris la dramaturgie française, 

trouve alors une place qu’elle n’a jamais eu auparavant. Les auteurs du Grand Siècle, tels 

que Racine et Molière, ainsi que les auteurs du XXe siècle comme Artaud, Anouilh, Brecht 

ou Beckett sont étudiés, à juste titre, comme partie intégrante des grands classiques 

européens dans les disciplines suivantes :  
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 Histoire du théâtre (et du spectacle) 

 Théâtre et littérature 

 Analyse du texte dramatique 

 Dramaturgie  

 Littérature étrangère (Français) 

 Littérature et autres arts 

 Histoire des genres dans le cinéma, la littérature et le théâtre 
 

Rapports entre le Texte et le Théâtre : un art à « deux temps » 
 

Si on projette un regard plus attentif sur le phénomène de l’historiographie littéraire, 

on est vite pris par une théorisation qui privilégie une nomenclature catalographique par 

genre et modes littéraires. Le genre dramatique y occupe, selon les cas et les époques 

littéraires, une place plus ou moins anodine se profilant au sein d’une culture du canon 

littéraire. D’autre part, une pratique de l’enseignement littéraire et philologique tendait, dans 

le passé, à minimiser l’espace d’antenne accordé à la littérature dramatique.  

Or, paradoxalement, avec la crise récente des Langues et Littératures à l’université, 

on assiste de plus en plus, comme on vient de voir, à un renouveau envers la dramaturgie 

grâce auquel la littérature est relancée par le biais de l’étude de la Littérature Comparée ou 

de la Littérature et les Arts. 

On ne peut plus continuer à nier l’évidence : les temps ont changé. L’université et 

l’abordage du fait littéraire et artistique aussi. Il s’agit donc pour nous de présenter tout 

d’abord quelques études de cas concernant l’éclatement des formes et des genres au sein 

des dites pratiques ‘’à deux temps’’ (Gouhier, 1989), de nous interroger sur le phénomène 

artistique de la ‘’re-création’’ qui pose le problème du rapport au texte au centre des 

préoccupations, et finalement, d’ouvrir de nouvelles perspectives de recherche autour des 

‘’pratiques d’écriture’’ (Jubinville, 2007) à partir des études de génétique théâtrale menées 

en ce moment en France et au Canada. 

À une pratique de l’enseignement littéraire et philologique centré majoritairement sur 

les modes poétique et romanesque, se substitue une pratique de focalisation sur la littérature 

dramatique. Mais les nouveautés ne s’arrêtent pas là. Il faut que l’université s’adapte aux 

vents nouveaux et ajuste ses pratiques à un nouveau public qui, la plupart du temps, n’a pas 

la vocation ni les capacités de lire en langue étrangère. Je m’arrêterai, à ce propos, sur 

l’exemple de la Licenciatura en Études artistiques. La plupart des abordages de la 

dramaturgie française est faite par le biais d’une lecture sur texte traduit en langue 

portugaise. C’est mon expérience menée en Littérature Étrangère I (Français) autour de 

l’étude de la réception de certains mythes de l’Antiquité dans le théâtre français et leur 
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influence sur le panorama théâtral en France et au Portugal. C’est l’expérience menée par 

Marta Anacleto autour de la réception de certaines pièces de Racine, Corneille et Molière sur 

la scène portugaise contemporaine : 

 
La lecture de ces auteurs de théâtre, en traduction portugaise, dans le cadre de la 

‘Licenciatura d’Etudes Artistiques’ (celle que je fais avec mes étudiants de la filière 

Théâtre qui ne sont pas des littéraires), ne correspond pas ainsi à un geste de 

soumission/dénégation linguistique mais à une attitude de ‘médiation’. Le paradigme 

en est un autre. D’autant plus que l’on travaille, en même temps, sur le texte et sur la 

représentation du texte dans la scène portugaise. Ainsi, L’Illusion Comique de 

Corneille, mise en scène par Nuno Carinhas à partir d’une traduction de Nuno Júdice, 

Don Juan représenté par Ricardo Pais sous la réécriture du même traducteur, 

Sganarelle ou le Cocu Imaginaire, traduit par Mário Barradas et représenté à Évora 

(CENDREV), Bérénice mise en scène par Ricardo Pais et traduite par Vasco Graça 

Moura, entre autres, n’effacent point les ‘classiques’ français. Nuno Carinhas voit, à 

juste titre, ce déplacement comme une lecture possible. Il s’agit, donc, de lire 

autrement, c’est-à-dire, de donner à lire ces textes dans le cadre d’un savoir autre qui 

néanmoins ne peut pas ignorer la poétique (les poétiques) dramatique du Grand 

Siècle et qui sert à élargir l’horizon culturel des étudiants d’Etudes Artistiques à 

d’autres scènes (ou à d’autres avant-scènes) culturelles (Anacleto, 2007 : 64). 

  
Ces deux expériences, ancrées sur un abordage qui tend à privilégier une attitude de 

médiation entre différentes cultures et à poser les piliers d’une poétique en particulier, 

tendent elles aussi à exploiter ce que le philosophe Henri Gouhier a appelé un ‘’art à deux 

temps’’. 

En effet, Henri Gouhier se référant au théâtre d’avant-guerre en France et à son 

expérience de spectateur au cours de ces années-là, essaie de tracer, dans ses Entretiens 

avec Jean-Maurice de Montrémy, l’encadrement d’une philosophie de théâtre :  
 

Il y avait donc, largement répandue, une idée du théâtre considéré essentiellement 

comme genre littéraire, à côté du roman, du poème, etc. C’était, en gros, le point de 

vue de l’enseignement universitaire, ceci au profit des grands classiques, la 

représentation devenant une sorte de supplément plus ou moins facultatif […]. Ce qui 

nous portait vers Copeau, vers Jouvet, Pitoëff, Dullin, Baty c’est qu’il y avait chez eux 

une protestation contre l’idée du théâtre comme genre littéraire, ceci au profit d’un 

théâtre plus théâtral, où la mise en scène est, elle aussi, où la représentation est 

inscrite dans la finalité même du théâtre, l’œuvre théâtrale étant faite pour être jouée 

(Gouhier, Montrémy, 2005 : 93). 
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Voilà qui permet sa théorie du théâtre à deux temps. Ce qui sépare, selon lui, le 

théâtre d’un roman ou d’un tableau et ce qui le rapproche de la musique ou du ballet c’est 

que le second temps lui attribue une nouvelle existence. L’exemple de Dom Juan joué par 

Jouvet au Théâtre de l’Athénée suffit à illustrer l’écart existant entre le mode de la lecture 

dramatique et celui de la représentation théâtrale : 
 

Pour le poème, il y a une façon d’exister qui est : il est là et puis je le lis ; le tableau 

est là et puis je le regarde ; mais c’est la même existence qui continue. Tandis que 

pour le théâtre, le second temps est un temps qui est d’exister autrement, puisqu’à ce 

moment-là, il faut que des acteurs viennent qui, par leur présence réelle, créent un 

nouveau mode d’existence. La pièce de théâtre existe, d’une part, avec son, dans 

son, par son texte, mais, d’autre part, elle existe aussi avec des comédiens et des 

comédiennes qui sont dans un certain lieu, à un certain moment, et qui par 

conséquent existent d’une autre façon. 

Pour résumer, je dirai : je prends Dom Juan ; si je lis Dom Juan, alors vous me direz : 

mais vous le mettez en scène vous-même dans votre théâtre intérieur. Mais, moi, je 

dis : du point de vue de l’existence, à ce moment-là, ce qui existe, c’est moi en train 

de lire Dom Juan. Tandis que si je vais au théâtre chez Jouvet, Dom Juan c’est Jouvet 

présent, là, à un certain moment, tel jour à telle heure, c’est aussi dans un certain lieu, 

au Théâtre de l’Athénée il y avait donc là quelqu’un qui existe, une présence réelle qui 

était la présence réelle de Jouvet dont j’oubliais le nom qui était inscrit sur l’affiche et 

qui devenait Monsieur Dom Juan devant moi. (Gouhier, Montrémy, 2005 : 94-95). 

 

À la question qu’est-ce que la représentation théâtrale, le philosophe répond par la 

notion de re-création qui combine, paradoxalement, les notions de fidélité et d’originalité : 
 

C’est là une conséquence de la définition du théâtre comme art à deux temps, qui 

introduit dans cette définition même une contradiction entre un devoir et un droit. Le 

premier temps est un texte : ce texte, nous aurions dû le dire plus tôt, n’est pas 

seulement le texte destiné à devenir paroles, le texte desti9né à être dit ; certains 

auteurs décrivent la mise ne scène […]. D’autres auteurs, au contraire, préfèrent 

laisser la représentation aux bons soins d’un metteur en scène expérimenté. Or dans 

re-création, il y a « création » et qui dit création dit une certaine originalité ; par 

conséquent, le metteur en scène a le droit, par là même, d’être un artiste qui invente 

quelque chose dans sa mise en scène. Voilà ce que j’appelle la contradiction puisque, 

d’un côté, il faut être fidèle et voilà que, dans un autre côté, on peut être original ; 

cette contradiction tient à l’essence même de l’œuvre théâtrale ; alors ce qui se 

produit, c’est que ces deux éléments ont chacun, j’allais dire ont chacun tendance à 

tout envahir. Ils ont chacun tendance à réclamer une primauté ; quand j’ai débuté, 

c’était une protestation contre l’abus du crédit accordé au texte, et maintenant, c’est le 
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contraire, c’est l’abus accordé au metteur en scène. Et alors, comment concilier tout 

cela ? Eh bien, je crois qu’il n’y a pas de théorie ; la critique dramatique est une 

casuistique ; ce sont des cas (Gouhier, Montrémy, 2005 : 96-97).  

 

De la génétique littéraire à la génétique théâtrale 
 

Or c’est justement sur ces notions de fidélité et d’originalité réclamées lors de la re-

création de toute œuvre qu’on voudrait se fixer afin de lancer ici un nouveau défi au niveau 

de la recherche. Ce nouveau défi se situe au niveau des études de génétique littéraire et 

théâtrale, très peu développées au Portugal et qui nous permettront, non seulement de 

voyager du texte à la scène, mais aussi de nous interroger sur le texte pour la scène. 

Mais qu’est-ce que la génétique et quels sont ses enjeux ? 

On fait le plus souvent remonter à l’aventure de la génétique à l’expérience de 

l’équipe de Heine. Effectivement, l’héritage germanique avec cette première expérience au 

cours des années 60, celle de la classification et édition des Fonds Heine transféré de 

Jérusalem à la BNF à Paris, ouvrira les portes à des expériences plus vastes dans le 

domaine de la recherche avec, notamment, l’entrée des manuscrits, brouillons, ébauches 

des œuvres littéraires sur la place publique, dans les Archives et les bibliothèques publiques 

et, surtout, avec la constitution d’équipes de recherche comme celles au CNRS et à l’ITEM. 

Qu’on se souvienne, pour la mise en place de cette école, des publications parues au 

cours des années 70 comme Les Techniques de laboratoire dans l’étude des manuscrits 

(CNRS, 1974), Transcription, édition, signification (Presses de l’ENS, 1976) et les Essais de 

critique génétique de Louis Hay publiés aux éditions Flammarion en 1979. Qu’on se rappelle 

encore  la création, en 1982, de l’Institution des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM) et la 

Revue Genesis, dix ans plus tard. L’enjeu était de taille : connaître, analyser, interpréter et 

éditer les mécanismes et cheminements de ‘’l’écriture en train de se faire’’2. De ce point de 

vue, on peut dire que la notion de ‘’productivité’’ du texte introduite par Roland Barthes ou 

celle de ‘’dissémination’’ développée par Jacques Derrida sont incontestablement rattachées 

à la recherche génétique et à l’acception de la ‘’troisième dimension de la littérature’’ de 

Louis Hay3

                                                      
2 Tel est le titre de la revue Genesis.  
3 Cette notion donne le titre à un article de Louis Hay, “Die dritte Dimension der Literatur’’, publié dans la revue 
Poetica, 16, Amsterdam, Heft 3-4, 1984, pp. 307-323. 

, c’est-à-dire, celle du temps de son écriture. Visant à déceler les conditions de 

production d’une œuvre ou, si on veut, à étudier la ‘’variation des états’’ ainsi que la ‘’mobilité 

complexe et la stabilité précaire des formes’’, il faut, comme nous le dit Jacques Neefs, 

‘’chercher à comprendre des processus d’invention intellectuelle et esthétique qui, à travers 

telles activités particulières, propres à une œuvre ou à un groupe d’œuvres, peuvent 

caractériser un genre, un temps, une activité culturelle.’’ (Neefs, 1988 : 21). 
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Les écrivains eux-mêmes commencent à s’intéresser à ces questionnements sur leur 

propre activité et à léguer leurs manuscrits aux centres de recherche et aux bibliothèques. 

Rappelons le cas très connu d’Aragon qui, en 1976, cède ses brouillons au CNRS avec ces 

propos : 

 
Ne fallait-il pas mettre à la disposition de ceux qu’on appelle les chercheurs non 

seulement l’écrit figé par la publication, mais le texte en devenir, saisi pendant le 

temps de l’écriture, avec ses ratures comme ses repentirs, miroirs des hésitations de 

l’écrivain comme des manières de rêverie que révèlent les achoppements du texte. Le 

champ de nos rapports, j’entends de l’écrivain et du chercheur, est celui de l’écrit (…) 

dans ce champ-là nous sommes, les uns et les autres, curieux, d’une curiosité 

naturelle, à la fois de connaître et comprendre la recherche aussi bien de la chose à 

écrire que la recherche qui s’en fait (Aragon, 1979 : 8-9).  
 

Ces propos d’Aragon renvoient, bien sûr, à la révolution poétique accomplie par les 

écrivains du tournant du XIXe siècle et du XXe siècle, à savoir, Mallarmé, Valéry, Proust ou 

Gide car l’enjeu était devenu autre depuis les origines de la poétique mallarméenne, 

énoncée en 1864 comme  ‘’peindre non la chose, mais l’effet qu’elle produit’’ (Mallarmé, 

1995 : 206). Définie selon la formule de Valéry ‘’ le faire comme principal et la chose faite 

comme accessoire’’, on approche une nouvelle esthétique, celle de l’œuvre en acte. Mais 

cette nouvelle conception de l’écriture, souscrite par les écrivains eux-mêmes, ne facilite 

qu’en apparence la tâche du critique littéraire. Écoutons les mots savants d’Henri Mitterand : 

 
L’essentiel est de ne se payer ni de mots, ni de modes, ni de théories, ni d’idées 

toutes faites, mais d’avoir pour le texte un respect de philologue __ et ce n’est pas peu 

dire __

 

, et de se rappeler que la critique génétique est un exercice asymptotique : on a 

beau se rapprocher toujours davantage de la ligne où l’on croit voir surgir la vérité de 

l’œuvre, toujours celle-ci reste hors de saisie, préservant la part du génie et de l’art. 

Mais il y a quelque mérite à tenter d’aller aussi loin que possible en direction de ce 

cœur inaccessible. On peut y prendre aussi beaucoup de plaisir (Mitterand : 1993).  

Or, là-dessus, lorsqu’on passe de l’art littéraire à l’art théâtral, le processus devient 

encore plus complexe car si l’enjeu était de taille pour la génétique littéraire il l’est encore 

davantage pour la génétique théâtrale qui a l’ambition de cerner cet ‘’art à deux temps’’. 

Comment analyser la genèse d’une pièce, acte éphémère, caractérisé par une mobilité 

inhérente, qui n’a de réalisation que le moment de sa représentation ?  

Malgré les écueils d’une telle approche, une chose est sûre. À l’image de ce qui s’est 

vérifié pour la génétique littéraire, seul le développement des recherches de génétique 
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théâtrale permettront une prise de conscience du phénomène de façon à contribuer à la 

conservation d’archives théâtrales. Les uns et les autres seront, sûrement, plus conscients 

de la nécessité de conserver les traces fragiles de la naissance d’un spectacle, par le biais, 

notamment, de journaux de bord, de livres de régie, de captations de répétitions, de croquis 

pour le décor, etc. On le sait, dans ce domaine, l’analyse génétique prend axe sur la 

reconstruction des étapes successives de l’élaboration du spectacle, du texte écrit au texte 

scénique, avec le passage obligé par le cabinet d’écriture privé du dramaturge et par la 

sphère publique de la circulation des biens culturels du monde de l’édition, celui de 

l’appropriation du texte par les acteurs, ou encore, celui de la relecture opérée par le metteur 

en scène qui le met sous les yeux du public. Bien que l’existence du texte écrit en vue de la 

scène parcourt, à peu près, les mêmes phases génétiques qu’un texte en prose ou en 

poésie, la composante scénique, partie intégrante du processus, lui confère une spécificité 

particulière qui, au départ, le projette vers de nouveaux dédoublements scripturaux et de 

nouvelles réécritures constituant, ainsi, ce que Anne Ubersfeld appelle ‘’une matrice de la 

représentativité’’.  

En effet, l’impact de la première et la réception du texte/spectacle peuvent produire 

de nouveaux réajustements et un nouveau travail de remaniement. Là aussi, les exemples 

abondent. C’est Genet qui écrit à son éditeur Marc Barbezat dans une lettre datée du 26 

octobre 1959 au sujet du Balcon en lui disant de ne pas inclure, dans l’édition, la mention 

‘’édition définitive’’ car il a l’intention de retravailler la pièce jusqu’à sa mort. C’est la 

négociation établie entre les dramaturges et certains médiateurs, passeurs entre le monde 

du texte littéraire ou dramatique et le monde de la scène théâtrale, notamment les metteurs 

en scène, dans un processus qu’on pourrait appeler d’ ‘’écriture à deux mains’’. On se 

souvient des couples parfaits de Jean Giraudoux – Louis Jouvet pour la mise en scène et la 

réécriture des pièces Ondine (1939), Amphitryon 38 (1929), La Folle de Chaillot (1945) ;  de 

Jean Genet – Roger Blin pour Paravents (1966) ; de Paul Claudel – Jean-Louis Barrrault 

pour Le soulier de satin (1943) et le Partage de midi (1948). 

L’effervescence des études menées à l’étranger, notamment en France et au 

Canada, dans le domaine des études de génétique théâtrale tendent bien à montrer, d’un 

côté, l’importance de l’abolition des tensions entre la littérature et le théâtre, entre le texte et 

le spectacle et, de l’autre, la nécessité de raviver l’approche de ces phénomènes littéraires et 

artistiques en tant que phénomènes à trois temps entre ce qui est écrit, ce qui est dit/joué et 

ce qui est vu. Cette complexité est bien ressentie comme un défi pour les chercheurs qui 

courent après ces œuvres en mouvement toujours indissociables de « ce jeu énergétique 

des écritures » et de ces re-créations : 
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Alors que les manuscrits de poèmes et de romans, sous l’effet d’une force centripète, 

semblent continuellement  ramener l’intérêt de l’analyse vers un noyau central 

composé du couple indissociable auteur/œuvre, les manuscrits de théâtre se trouvent 

comme emportés par une force centrifuge qui les pousse en permanence vers 

l’extérieur dans une expansion qui fragmente les textes et diversifie les scripteurs. 

Ces derniers participent soit du pôle de l’écrit des dialogues et de ses discours 

d’accompagnement, soit de celui de la création scénique sans toutefois qu’entre ces 

deux extrêmes ne cesse une interaction toujours décisive.  

Ces conditions particulières poussent la critique génétique à élargir ses frontières et à 

réajuster ses moyens d’investigation en tenant compte de chacun des éléments issu 

des traces manuscrites, fût-il ténu et fugace. Elles l’obligent aussi à rechercher de 

nouveaux modus operandi pour recomposer l’unité fragmentée de l’œuvre théâtrale, à 

poser autrement de nouvelles questions quitte à multiplier les clés des codes 

herméneutiques et à en éprouver les incertitudes, la complexité et e péril. 

(Thomasseau, 2005 : 118). 

 

En guise de conclusion 
 

Par tout ce qui précède, la convocation et l’actualisation de certaines pratiques 

d’écriture théâtrales qui tiennent en compte les pratiques à ‘’deux temps’’ constituent la voie 

trouvée pour la survie de la culture dramaturgique française dans certaines formations 

universitaires au Portugal. 

Ce renouveau des études littéraires et théâtrales françaises à l’université au Portugal 

doit favoriser la recherche de nouveaux terrains d’entente et d’investigation susceptibles de 

développer ce champ d’études dans les prochains temps. Ce Forum est, à ce titre, depuis 

hier, un lieu de confrontation de nouvelles perspectives et de nouveaux défis qui permettront 

d’atteindre nos objectifs afin de maintenir la survie et l’excellence des études littéraires 

françaises dans l’enseignement supérieur portugais. 

L’incitation à la recherche dans de nouveaux domaines, notamment dans celui que 

j’ai présenté ici, c’est-à-dire, celui de la génétique théâtrale, qui fait l’objet d’un nouveau 

projet de colloque à réaliser au mois de décembre 2009, au sein du Centre d’Études de 

Théâtre de l’université de Lisbonne, peut contribuer aussi, comme on l’espère, à relancer la 

recherche dans le domaine des études littéraires et artistiques au Portugal. 
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Résumé 

Nous nous proposons lors de cette communication d’évoquer la réception de l’œuvre  en français1

                                              
1 Nous désignerons par « œuvre en français » tous les opus, romans ou essais, rédigés directement en français 
et toutes les œuvres dont la traduction a été revue entièrement par Kundera. 
 

 de 

Kundera à travers quelques malentendus identitaires, linguistiques, idéologiques et esthétiques qu’elle 

génère. 

 
 
  

http://carnets.web.ua.pt/�
mailto:luispg@univ-ab.pt�


Luís Carlos Pimenta Gonçalves 

http://carnets.web.ua.pt/  234 
 

 

Malentendus identitaires 
 

Une question qui est loin d’être anodine : Kundera est-il un écrivain français d’origine 

tchèque2 ou un écrivain tchèque de nationalité française3

Un autre malentendu fréquent, né dès son premier roman traduit en France, est de 

nature idéologique. Ainsi, de La Plaisanterie, Sartre retiendra tout particulièrement la critique 

politique. Pour lui, l’auteur n’entend pas « désigner seulement l’innocente facétie du héros, 

mais l’ensemble d’un système où une gaminerie sans conséquence conduit inévitablement 

son auteur à la déportation »

. Est-il slave, originaire de l’Europe 

de l’Est, de l’Europe Centrale ou de la MittelEuropa? Détails identitaires qui peuvent paraître 

inintéressants au lecteur de prime abord, mais dont l’absence de clarification fonde des 

malentendus dont a souffert l’auteur. Ainsi dans l’essai intitulé « Die Weltliteratur » de son 

dernier ouvrage, Le Rideau, Kundera rapporte un de ces malentendus littéraires et 

géographiques : 
 

vers la fin des années soixante-dix, j'ai reçu le manuscrit de la préface écrite pour un 

de mes romans par un éminent slaviste qui me mettait en perpétuelle comparaison 

(flatteuse, bien sûr, à l'époque personne ne me voulait de mal) avec Dostoïevski, 

Gogol, Bounine, Pasternak, Mandelstam, et avec les dissidents russes. Effrayé, j'en ai 

empêché la publication. Non que je ressentisse une antipathie pour ces grands 

Russes, au contraire, je les admirais tous, mais en leur compagnie je devenais un 

autre. Je me rappelle toujours l'étrange angoisse que ce texte m'a causée : ce 

déplacement dans un contexte qui n'était pas le mien, je le vivais comme une 

déportation. 

 

On notera, outre le mal-être d’une identité littéraire confisquée, l’incise entre 

parenthèses : « à l'époque personne ne me voulait de mal » comme s’il était conscient en 

2005 que l’époque de la reconnaissance et de la consécration littéraires unanimes était bien 

révolue deux décennies après. 

 

Malentendus idéologiques 
 

4

                                              
2 C’est ainsi que le définit François Busnel dans Lire de mai 2005.  
3 Robert Lévesque le considère ainsi dans un article intitulé « Écrivain(s) de l’exil, du 01/08/2003, publié sur le 
site www.lelibraire.org : Le portail du livre au Québec. L’auteur pose le problème de l’identité de façon 
intéressante : «Kundera écrit en français, ce qu'il fait depuis 1981 (depuis sa variation sur Diderot, Jacques et son 
maître), est-il encore un écrivain tchèque ? Non. Est-il devenu un écrivain français ? Non plus. Il est simplement 
Kundera, qui écrit en français là où il habite, où il mange, où il rêve. » 
4 SARTRE, Jean-Paul, Préface à Trois Générations, p. XIX, cité par Martin Rizek (2001). 

. A l’évidence, il s’agit également pour l’auteur de Les mains 

sales, de marquer sa rupture d’ancien compagnon de route avec Moscou. Cette 
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interprétation d’un roman antistalinien fera l’unanimité de la presse d’alors et sera privilégiée 

par l’éditeur Claude Gallimard, dont le prière d’insérer en quatrième de couverture de la 

première édition de 1968 de  La plaisanterie présentera le roman en soulignant qu’il s’agit 

d’un « Roman idéologique par excellence ».  

La préface de cette même édition, signée Aragon, associe anachroniquement le 

roman au désespoir né de la fin brutale du Printemps de Prague alors que l’édition tchèque 

date de 1967. Après cette première traduction, et pendant très longtemps, le roman 

kundérien va être associé au témoignage sous forme littéraire d’un dissident. Il est vrai que 

le destin de Kundera est celui d’un intellectuel engagé, interdit de publication dans son pays, 

puis proscrit, mais il est vrai aussi que son oeuvre de fiction ne saurait se résumer à la 

trajectoire biographique de son auteur. 

L’attribution du Prix Médicis étranger en 1973 pour La Vie est ailleurs, alors qu’il 

réside encore en Tchécoslovaquie, prime autant l’oeuvre que l’opposant. Il sera pourtant 

autorisé par les autorités tchécoslovaques à venir recevoir le prix, regagnant Prague peu 

après. Le souvenir qu’en a Robbe-Grillet, créateur de ce Prix, est très diffus et inexact 

comme en témoigne un entretien accordé à Radio Prague en 2002. 

 
C’est moi qui ai fait venir Kundera en France puisque je lui ai fait donner le prix 

Médicis qui était un prix que j'avais fondé et dans lequel j’avais une grande 

importance. [...] Et donc j’avais fait donner ce prix à un livre très connu de Kundera, 

dont j’ai oublié le titre. C’est pour recevoir ce prix qu’il est venu en France. Et il est 

resté. Il en a profité pour ne pas retourner dans ce pays communiste qu’il haïssait. 

 

Dans ce souvenir altéré par le temps perce un autre malentendu celui d’un Kundera 

anticommuniste détestant. Pourtant, déjà installé en France, Kundera insiste sur le fait qu’il 

n’est pas un émigré et qu’il n’a choisi la France que comme patrie littéraire, obtenant une 

autorisation du gouvernement tchèque lui permettant de vivre et d’enseigner en dehors de 

son pays. Kundera veut privilégier une lecture non-historique, voire apolitique de son œuvre 

pour éviter qu’elle ne soit associée à une banale critique d’un régime. Il va même jusqu’à 

affirmer dans un entretien rapporté par Martin Rizek dans sa thèse Comment devient-on 

Kundera: 

 
Il est des commentateurs possédés par le démon de la simplification qui les 

assassinent les œuvres en leur surimposant une interprétation politique. Ceux-là ne 

s’intéressent aux écrivains dits « de l’Est » que dans la mesure où leurs œuvres sont 

interdites. (Rizek, 2001: 180) 
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Dès 1990, avec la publication de L’Immortalité qui échappe à l’univers 

tchécoslovaque, certains lecteurs et critiques sont déçus et troublés de ne pas retrouver le 

décor habituel des romans de Kundera. Alors que le mur de Berlin vient à peine de tomber, 

l’animateur de radio et de télévision Michel Polack signe dans L’Événement du Jeudi, de 

janvier 1990 un retentissant et lapidaire: « Kundera, go home ». Il conseille au romancier 

d'origine tchèque d'écrire dans sa langue natale plutôt que directement en français et de 

rentrer au pays. Objurgation dont on retrouve d’une certaine façon l’écho dans l’incipit de 

L’Ignorance, dix ans après : « Qu’est-ce que tu fais encore ici! », s’exclame Sylvie l’amie 

française d’Irena à la réfugiée tchèque. 

 

Malentendus linguistiques et littéraires 
 

Mais c’est quand, le romancier adoptera définitivement le français comme langue 

d’écriture que les critiques se feront encore plus virulentes et surgiront d’autres malentendus 

littéraires. Angelo Rinaldi, dans l’Express du 15/1/1998, résume assez bien une opinion 

courante dans certains milieux littéraires : 

 
l'écrivain tchèque, si excellent dans sa langue maternelle et désormais rallié au 

français - qui n'en est pas à un outrage près - n'a pas apprécié les grincements des 

confrères dans leur accueil à La Lenteur. Son ouvrage suivant, il a donc préféré le 

publier d'abord en traduction à l'étranger, où il s'est procuré de quoi amortir les chocs. 

 

De la même façon, le dernier roman de Kundera, L’Ignorance, pour contrer 

d’éventuels malentendus, se soumet d’abord à l’épreuve de l’étranger et est publié tout 

d’abord en Espagne en 2000, avant d’être finalement édité en France, dans sa langue 

originelle, en 2003. Avant cela, L’ignorance paraîtra dans de nombreux pays, dont le 

Portugal en 2001, devenant même un best-seller en Italie. Ce délai de l’édition française 

s’explique selon Michel Déon, cité par André Clavel, dans L’Express, 3/4/2003, par le fait 

que Kundera «est très sensible et facilement blessé. Il est devenu la bête noire d'un petit 

cercle qui impose sa loi au milieu littéraire. Jouissant d'une reconnaissance internationale, il 

préfère publier ses livres dans des pays où ils seront examinés la tête un peu plus froide.» 

Ce retard dans l’édition française du dernier roman contribue à alimenter le 

ressentiment qui ne fait que s’aggraver auprès de son lectorat français qui se sent exclu de 

la primeur du dernier ouvrage. Pour le journaliste Pierre Assouline, le dernier essai, Le 

rideau, confirme ce qu’il pensait à propos de ses romans français. De l’écrivain franco-

tchèque, Assouline déclare perfidement dans son blogue La République des livres: “Depuis 
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qu’il a décidé d’écrire en français, il est écrit mal et pense lourd.” (12/04/2005)5. Kundera 

serait donc littérairement condamné à écrire en tchèque, assigné à résidence dans une 

langue au détriment d’une autre qu’il a pourtant choisie depuis bientôt quinze ans avec 

passion. Sauf à considérer que la majorité des lecteurs français et francophones lisent le 

tchèque, la connaissance que l’on a de l’oeuvre kundérienne depuis La Plaisanterie, 

originellement mal traduite en français et en anglais passe nécessairement par la traduction. 

Son premier éditeur anglais avait jugé bon de supprimer des passages entiers sur la 

musique et le folklore et d’ordonner différemment les chapitres6

 La révision du texte traduit par Kundera ne va pas sans recréation du texte source 

comme si le romancier ne pouvait s’empêcher de réécrire son texte, non pour l’améliorer 

mais pour le rendre plus perceptible. Ainsi, certaines références culturelles disparaissent au 

profit d’autres jugées plus évocatrices pour un public français. Parlant de compositeurs qui 

ont puisé leur inspiration dans la musique traditionnelle, le texte tchèque de La Plaisanterie 

. On peut donc affirmer que 

la grande majorité des critiques français qui ont découvert et apprécié le Kundera tchèque 

l’ont lu soit dans de mauvaises traductions soit dans des traductions revues, voire en partie 

rédigées par Kundera. Dans le pire des cas, ils ont pu apprécier la réécriture de Marcel 

Aymonin de La Plaisanterie, de 1968, au mieux le même roman «entièrement révisée par 

Claude Courtot et l’auteur » dans sa « version définitive » comme l’affirme la page de garde 

de 1985. Les aléas de la traduction ont fait que Kundera est devenu très attentif aux 

traductions d’autant qu’elles participent à la diffusion du roman et à son universalité. C’est ce 

qu’il affirme dans le Rideau en parlant du romancier : « il s’ouvre au monde au-delà de sa 

langue nationale » (Kundera, 2005: 80). 

                                              
5 Ce genre de critique aura d’autant plus d’impact qu’elle n’est pas isolée, surtout lors de la publication de 
L’Identité. Dans L’Express, 3/4/2003, André Clavel dans un article intitulé “L'intransigeant amoureux de la France” 
parle de cette relation tendue entre une partie de la critique française et Kundera: 
“Et, pendant qu'il orchestre ce second exil, il est en train de devenir un écrivain français, qui dit adieu à sa langue 
maternelle pour adopter celle de sa terre d'accueil. Comme Beckett, Cioran, Ionesco. Premières gammes: deux 
essais, L'Art du roman et Les Testaments trahis. Il y ramasse toutes ses obsessions, en dénonçant la perversion 
d'une époque où le moralisme épurateur a accouché d'un nouveau fléau, invisible, rampant - la dictature des 
consciences. Un moraliste, Kundera? Oui. Et qui va, au fil des années 1990, se lancer dans l'ultime aventure: 
écrire ses romans en français. Avec ce commentaire: «J'ai préféré ma liberté à mes racines. La langue tchèque 
m'appelle: reviens à la maison, voyou! Mais je n'obéis plus. Je veux rester avec la langue dont je suis 
éperdument amoureux.» Un sacré défi. Qu'il relève en épurant au maximum ses scénarios. Et en signant deux 
romans très courts, La Lenteur (nouvelle bombe contre les imposteurs de la religion cathodique) et L'Identité, 
amère comédie sur le thème du malentendu amoureux. 
C'est à ce moment-là que certains critiques, qui avaient auparavant encensé Kundera, sortent le napalm, dans 
L'Express, Libération, Le Canard enchaîné. L'écrivain, lui, est en train d'achever L'Ignorance. Mais il refuse que 
Gallimard le publie. Kundera le francophile tourne le dos à la France. En avril 2000, son livre est traduit en 
espagnol, chez Tusquets. La presse applaudit et les ventes explosent. Même ovation l'année suivante en Italie, 
où L'Ignoranza devient un best-seller, avant de paraître aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne. On se demande 
alors si le roman sortira un jour en France, et Michel Déon, qui connaît bien Kundera, lui sert d'ambassadeur: «Il 
est très sensible et facilement blessé. Il est devenu la bête noire d'un petit cercle qui impose sa loi au milieu 
littéraire. Jouissant d'une reconnaissance internationale, il préfère publier ses livres dans des pays où ils seront 
examinés la tête un peu plus froide.» Mais le romancier, qui travaille actuellement sur un essai, a enfin donné son 
feu vert: avec un premier tirage de 100 000 exemplaires, L'Ignorance arrive cette semaine dans les librairies. Et 
ce sera encore un grand moment de l'aventure kundérienne.”  
6 ELGRABLY, Jordan, “Conversations with Milan Kundera”, Salmagundi, nº73, Winter 1987, p. 18, cité par Rizek, 
2001: 292. 
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et sa première traduction mentionnent Stravinsky, Janacek, Bartok et Enesco tandis que la 

dernière traduction, bien que conservant le musicien russe, jugé sans doute suffisamment 

connu en France depuis la création parisienne du Sacre, indique les noms de compositeurs 

du groupe des Six, jugés sans doute plus évocateurs : Milhaud et Honegger. La première 

version de la traduction de La Plaisanterie qui inaugure la réception traductrice auprès du 

public français glisse très souvent d’un registre courant, parfois familier vers un registre 

fortement oralisé, voire argotique qui sonne parfois comme du Céline. En procédant à la 

révision définitive de la traduction, Kundera enlèvera les marques argotiques de la traduction 

originale.  

Au début du roman, nous avons une narration d’un des personnages, la journaliste 

Helena. Dans la traduction de 1968, cela donne : « Ç’avait été au fond vachement comique 

la première fois que j’étais entrée dans son cabinet» qui devient dans la « version française 

définitive » (Kundera, 1968: 27), de 1985, un énoncé linguistiquement moins marqué : « Cela 

avait été au fond franchement comique la première fois que j’étais entrée dans son bureau» 

(Kundera, 2003: 41). Le truchement du passage d’une langue dans une autre, malgré ses 

difficultés et ses aléas, apparaît comme un pis-aller face à l’écriture dans une langue de 

portée universelle qui rend l’oeuvre directement accessible à des dizaines, voire des 

centaines de millions de lecteurs potentiels à travers le monde. Ainsi, depuis La vie est 

ailleurs, en 1973, les oeuvres rédigées en tchèque sont d’abord publiées dans leur traduction 

française. Toujours dans Le rideau, dans l’essai consacré à la Weltliteratur - la littérature 

mondiale chère à Goethe -, Kundera affirme de façon abrupte « personne ne connaîtrait 

Kafka aujourd’hui, personne, s’il avait été tchèque ».  De fait, les hasards de l’Histoire après 

1918 avaient fait d’un auteur de langue allemande un Tchécoslovaque.  

À partir de son installation en France et donc dès son roman Le livre du rire et de 

l’oubli, interdit de publication en Tchécoslovaquie, séparé donc de ses premiers lecteurs 

tchèques, le romancier, selon ce qu’affirme Chvatik dans son essai sur Le monde 

romanesque de Milan Kundera, a commencé à  écrire pour ses traducteurs, privilégiant une 

certaine univocité du langage qui éviterait de cette façon des malentendus langagiers. 

 
Il choisit dès lors toujours (consciemment ou inconsciemment), parmi la foule 

d’expressions possibles, celles dont les sens est le plus clair, le plus précis, de 

manière à exclure au maximum les erreurs de traduction. (Chvatik, 1995: 131) 

 

Le passage du tchèque au français conserve intactes les principales caractéristiques 

formelles de l’écriture kundérienne que l’ont peut résumer en empruntant les mots employés 

par François Ricard dans sa postface à l’édition Folio de L’ignorance : « [...] le lecteur 
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familier du Kundera tchèque se sent d'emblée chez lui en abordant le Kundera français : 

c'est la même «voix», la même «méthode», le même univers esthétique. »  

À l’en croire, il n’y aurait donc pas rupture mais continuité entre ces deux versants de 

l’œuvre romanesque en une condensation de l’espace textuel de thèmes déjà présents dans 

la première partie de l’œuvre romanesque. 

L’écrivain Guy Scarpetta, dans un article publié dans Le Monde diplomatique de mai 

2003, « Jeux de l’exil et du hasard », abonde dans le même sens. Pour lui, il n’y aurait 

aucune rupture dans la manière/matière kundérienne depuis ses premiers romans. 

 
Tout se passe, en somme, comme si Kundera écrivait, depuis le début, un même long 

roman - dont l’unité ne serait pas assurée, comme dans le cycle balzacien, par le 

retour des personnages mais par celui d’un même arsenal thématique, sans fin varié, 

réactivé, prolongé, développé, corrigé. 

 

Dans le Rideau parlant des derniers films de Fellini après le consensuel Amarcord de 

1973, Kundera remarque que le réalisateur ne correspondant plus à l’image que l’on se 

faisait de son œuvre dérange et agace le public et la critique par son « modernisme anti-

moderne ». Ce faisant, on peut légitimement penser à Kundera lui-même quand il évoque la 

liberté découverte par le cinéaste italien. 

 
Au cours de ces années, irrités  à la fois par son esthétique très exigeante et par le 

regard désenchanté qu’il pose sur leur monde contemporain, les salons, la presse, le 

public (et même les producteurs) se détournent de lui ; ne devant plus rien à 

personne, il savoure la « joyeuse irresponsabilité » (je le cite) d’une liberté que, 

jusqu’alors, il n’a pas connue. (Kundera, 2005: 175) 

 

Les malentendus du paradoxe et de l’ironie 
 

La tentative de démystification du réel chez Kundera procède par paradoxe, ce qui 

contribue sans doute à alimenter d’autres malentendus, en s’attaquant aux opinions 

communes, à la doxa et en donnant une importance extrême à ce qui semble anecdotique. Il 

donne à la notion de dissidence, uniquement cantonnée à la sphère de l’intellectuel 

pourchassée par un régime communiste, dans La Plaisanterie, dans Le livre du rire et de 

l’oubli ou dans L’insoutenable légèreté de l’être, une dimension bien plus vaste. Dans 

L’immortalité, la propagande du régime politique est substituée par la publicité aussi 

aliénante du système économique en proposant une critique de l’image qu’il appelle 

« imagologie » : « M’objecterez-vous que publicité et propagande n’ont pas de rapport entre 
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elles, l’une étant au service du marché et l’autre de l’idéologie ? » (Kundera, 1990: 171). Il 

est symptomatique que quelques années plus tard dans L’identité, le grand publicitaire 

brillant est un ancien trotskiste. Les idées deviennent des marques, la promotion d’un produit 

vaut celle d’une idée. Que l’on songe au « penser différemment » et à la référence à Orwell 

dans un célèbre spot publicitaire pour promouvoir l’ordinateur à la Pomme dans les années 

80. 

Les vérités toutes faites, les grands principes de la Tchécoslovaquie communiste 

ridiculisés par Kundera hier, sont remplacés par une critique du grand mythe fondateur de la 

République française, La Déclaration des Droits de l’Homme. 

 
Ainsi, grâce à Soljenitsyne, l'expression « droits de l'homme » a-t-elle retrouvé sa 

place dans le vocabulaire de notre temps ; je ne connais pas un homme politique qui 

n'invoque dix fois par jour « la lutte pour les droits de l'homme » ou « les droits de 

l'homme qu'on a bafoués. 

 

Ce faisant, Kundera ironise-t-il sur un discours lénifiant de l’Occident et en passant 

s’attaque-t-il à une figure tutélaire de la dissidence. Les cliché et le stéréotype culturel sont 

également mis à mal dans le roman kundérien, la Suisse ainsi ne peut qu’être alpestre et 

calme, l’américain est un homme d’action écervelé, les Italiens bruyants et gesticulants. Il 

pourfend également la gloire et la postérité littéraires. Hemingway et sa vision d’épouvante 

de sa survie littéraire : « tous mes amis étaient là et racontaient tous les cancans » et plus 

inquiétant encore, toujours dans ce même passage de L’immortalité : « dans toutes les 

universités d’Amérique une armée de professeurs classaient tout cela, l’analysaient, le 

développaient, fabriquant des milliers d’articles et des centaines de livres». 

En guise de conclusion, nous pourrions dire que le changement dans l’œuvre 

kundérienne, critiqué par certains journalistes et lecteurs, est le fait d’une épure, d’une 

simplification induite par un changement de destinataire. Le projet est énoncé d’une certaine 

façon par un personnage du Le livre du rire et de l’oubli. L’exilée Tamina pour s’adapter à la 

France et à ses habitants doit reconstruire sa biographie, la « soulager » de ce qu’elle peut 

avoir d’obscur et d’incompréhensible pour des Français. Elle « était convaincue que si elle 

voulait que les gens d’ici comprennent quelque chose à sa vie, il fallait qu’elle la simplifie » 

(Rizek, 2001: 290). 

Avec ses romans écrits directement en français, Kundera peut renouer avec le plaisir 

des mots, jongler avec la fonction poétique du langage et la faconde des slogans 

publicitaires dans L’Identité ou la crudité de termes obscènes dans La lenteur.  

Quand l’entomologiste Berck, dans ce dernier roman, lors d’un colloque conspue une 

admiratrice trop envahissante et que celle-ci le somme de s’expliquer : «Pourquoi me dis-tu 
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tout cela ? Pourquoi ? Comment dois-je le comprendre ?» Il répond :« Tu dois le comprendre 

tel que je le dis ! Au premier degré ! Au tout premier degré ! Poufiasse comme poufiasse, 

emmerdeuse comme emmerdeuse, cauchemar comme cauchemar, urine comme urine ! » 

(Kundera, 1995: 100). 

Au-delà de l’énormité provocatrice d’une telle déclaration, il faut y voir le caractère 

jubilatoire d’un discours transparent, univoque, immanent, libéré de la pesanteur de la 

traduction, vulgaire et brutal s’il le désire et faisant un pied de nez à la critique bien 

pensante. 
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Résumé 

Omniprésente aujourd’hui dans la production littéraire, la traduction joue un rôle clé à tous les 

niveaux. Cette communication s’intéresse au changement opéré par la traduction dans trois pôles 

distincts de la vie de l’œuvre : sa création, sa production et sa lecture. A l’âge de la mondialisation, 

nous ne lisons plus et nous n’écrivons plus comme avant. Les écrivains, qui sont aussi des lecteurs, 

ont très tôt, pour une part d’entre eux, abandonné la visée d’une littérature nationale au profit d’une 

inscription dans un monde aux frontières plus lointaines. Le marché du livre a, de son côté, subi 

autant qu’il a contribué à ce changement, qui ne doit pas être perçu comme négatif. Car lire un texte 

traduit ce n’est, contrairement à l’idée reçue, lire un pis-aller. La lecture en traduction est une lecture 

d’autant plus active qu’elle fait appel à une interactivité plus grande de la part du lecteur. 

 

Abstract 

Translation is nowadays everywhere and it plays a great part in every step in the chain of production 

of the book: writing, publishing and reading. We do not read nor do we write like we did before. Writers 

(nevertheless readers) have turned away, as least part of them, from a national literature. Publishers 

are at the same time victims and actors of this new apprehension of the global literature. This is not a 

bad thing. Indeed, to read a translated text is not, as commonly thought, an inferior act. One might 

even say that to read a translation implies a greater awareness from the reader, as the translated text 

demands more interaction between text and reader. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mots-clés: Traduction, Lecture,  Marché du livre, Esthétique, Mondialisation 
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Nous ne lisons pas aujourd’hui comme nous lisions il y a à peine un siècle. Un 

changement, qui n’est pas uniquement dû à la mondialisation, s’est peu à peu opéré ; 

lentement, mais sûrement, notre manière d’appréhender la littérature, notre manière de lire, 

au sens fort du mot, le texte littéraire, s’est modifiée. Que connaissait-on, dans la France du 

XIXe siècle, de la littérature étrangère ? On lisait quelques auteurs anglais, Dostoïevski avait 

ouvert la voie à la découverte des écrivains russes, la poésie espagnole n’était pas 

méconnue. Mais la publication de romans français dépassait largement en nombre celle de 

romans étrangers. Le plus souvent, d’ailleurs, les traductions gommaient tout caractère 

"étranger" du texte à traduire : il ne fallait pas que le texte traduit sente la traduction. Mais 

surtout, la littérature étrangère était mise à part, reléguée à la périphérie de la littérature 

nationale. D’un côté la littérature nationale, écrite en langue originale, de l’autre la littérature 

étrangère, traduite, que l’on voulait bien considérer, mais se gardant bien de l’inscrire dans le 

canon national. Les auteurs (qui sont également des lecteurs à part entière), s’ils lisaient des 

textes traduits, dialoguaient peu avec leurs contemporains étrangers. 

Un changement s’est peu à peu opéré au cours du XXe siècle, pour s’accentuer à 

partir des années 1970. Julien Gracq, par exemple, fait part de ses lectures de Dostoïevski, 

mais ses auteurs, ceux avec lesquels il établit un véritable dialogue sont Chateaubriand, 

Stendhal et Flaubert. Maurice Blanchot lit Kafka, mais c’est encore un acte isolé ; et il le lit en 

allemand. Quelle est la part accordée à la littérature étrangère chez Genette ou Barthes au 

début des années 60 ? Les grandes études d’auteur dans ces années-là sont faites d’après 

des textes lus en langue originale, non des traductions.  

La part de la littérature étrangère grandissant, la place accordée à la lecture de textes 

traduits devient plus importante. Aujourd’hui cette place, sans cesse croissante a sans 

doute, pour certains lecteurs du moins, atteint un niveau critique : les lectures de textes 

étrangers sont, en nombre, égales ou supérieures à celles de textes nationaux. On peut lire, 

dans un article récent que "cette année, sur 727 romans annoncés, 234 sont des traductions, 

soit une progression de 10% par rapport à 2006. La langue anglaise confirme sa suprématie 

avec 123 titres, devant l’espagnol (19), l’italien (18), les langues scandinaves (11) et 

l’allemand (10)" (Beuve-Méry, 2007 :11). Les données brutes ne font que confirmer un 

mouvement. Il faut les prendre avec circonspection dans la mesure où elles ne concernent 

qu’une partie de lecteurs potentiels ; on ne lit pas que les nouveautés. Il faut en outre 

hiérarchiser (sans aucun jugement de valeur) les lectures. Certaines lectures, dans la 

mesure où elles exercent une influence profonde sur les textes à venir, sont plus 

"importantes" que d’autres. La vie de la littérature, sa vie concrète (son lieu de production) se 

manifeste dans ses textes nationaux. Les lecteurs-écrivains (autrement dit, tous les 

écrivains, car on n’écrit pas sans avoir lu) sont des lecteurs privilégiés dans la mesure où 

leurs lectures se manifestent de manière concrète dans leurs œuvres.  
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Gilles Barbedette décrit précisément ce tournant, opéré il y a près d’un siècle déjà :  

 
Beckett écrivant en français et se traduisant en anglais, Borges puisant dans toutes 

les langues et les littératures la source de son inspiration, Nabokov écrivant d’abord 

en russe la moitié de son œuvre puis l’autre moitié en anglais : tout cela indique bien 

plus qu’une tendance au cosmopolitisme de la littérature, qui, au fond, a toujours 

existé. C’est le signe que nous sommes entrés dans l’Ere de l’Après-Babel et que le 

découpage des arts en petites cloisons nationales n’a plus aucun sens. L’idée qu’une 

tradition romanesque puisse se suffire à elle-même est devenue intensément absurde 

à l’âge de la géographie planétaire. (Barbedette, 1986 :15) 

 

Barbedette met en avant, à demi-mot, un processus de lecture-écriture où les deux 

moyens de production (car lire, c’est aussi produire) sont intrinsèquement liés. Si Borges 

s’inspire de la bibliothèque universelle, c’est qu’il est un lecteur de cette bibliothèque ; 

Cervantès n’est pour lui qu’un auteur parmi d’autres. S’il s’inscrit dans une littérature 

résolument occidentale (malgré quelques "orientalismes"), il dépasse le cadre de la 

littérature hispanophone (ce n’est pas exemple pas le cas de Roberto Arlt, autre Argentin, 

plus ancré dans une littérature nationale, bien qu’il fût un grand lecteur de Dostoïevski). 

Nabokov, qui ne partage pas avec Borges le goût pour les œuvres classiques, est un grand 

lecteur des littératures russe, anglaise et française et il joue de façon remarquable avec les 

œuvres de ces trois pays. 

Ecriture et lecture sont donc étroitement liées. Nous pouvons toutefois, avec 

Wolfgang Iser, séparer ce lieu de production en deux pôles distincts (Iser, 1976) : le pôle 

artistique (la création), le pôle esthétique (la réception). C’est à ces deux pôles que nous 

nous intéresserons, mais en y ajoutant un troisième, duquel ils dépendent, et que l’on oublie 

souvent : la dimension sociologique. Car le marché de la traduction, s’il fait bien entendu 

partie intégrante du marché de l’édition, s’il répond aux mêmes impératifs économiques, 

respecte des règles propres, que nous détaillerons ici.  

 

Le marché de la traduction 
 
Sans que l’on puisse les séparer complètement,  il y a une distinction à faire entre 

une mondialisation de plus en plus accentuée, qui facilite les échanges et force les 

traductions (processus indépendant de la littérature et que cette dernière subit) et un 

mouvement interne aux œuvres, impulsion active prenant en compte un espace littéraire en 

expansion. La traduction y joue-t-elle le même rôle ? Utilitaire dans le premier cas et inscrite 

dans le texte dans le second, en tant processus créatif, la traduction joue en tout cas un rôle 
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de premier plan. Le texte traduit fait aujourd’hui définitivement partie de la vie active des 

œuvres. La traduction est inscrite, ancrée, dans la création même des textes. Autrement dit, 

même un lecteur hypothétique n’ayant jamais lu de traduction (ne lisant que des textes 

nationaux et des textes étrangers en langue originale) aura quand même « lu » des 

traductions, tant celles-ci font partie des œuvres – et de leur survie. 

"Les flux de traduction constituent un indicateur de l’évolution des échanges entre 

cultures" (Sapiro, 2008 : 20) nous rappelle Gisèle Sapiro dans un ouvrage consacré au 

marché de la traduction, avant de préciser que ces échanges ne répondent pas uniquement 

à une loi de marché, à un "impérialisme économique" immaîtrisable. Certes, on ne peut nier 

qu’aujourd’hui l’anglais domine largement la production littéraire (en traduction) mondiale. En 

atteste l’asymétrie des flux de traduction : on traduit bien plus de l’anglais que de toute autre 

langue ; et l’on traduit relativement peu en anglais. Les tableaux fournis par Sapiro (d’après 

des bases de données constituées principalement à partir de l’Index Translationum et du 

Syndicat national de l’édition – SNE) ont de quoi terrifier : il semble évident, à les regarder, 

que l’anglais est, chaque jour davantage, plus présent dans le marché du livre. Si ce constat 

vaut surtout pour des textes non littéraires, la littérature n’y échappe pas pour autant. Une 

grande tradition littéraire respectée ne suffit pas à expliquer cet intérêt pour la littérature 

anglo-saxonne. Certes un livre traduit de l’anglais vendra sans doute plus qu’un livre traduit 

d’une langue ou d’un pays moins connus, ou dont la littérature n’est pas reconnue. C’est là 

une logique mercantile que connaissent bien les éditeurs. Mais pas seulement : des enjeux 

politiques et idéologiques y contribuent fortement. Ces enjeux, d’ailleurs, jouent également 

en faveur d’une résistance à l’hégémonie. Ainsi, certains pays favorisent concrètement la 

traduction d’ouvrages nationaux. C’est par exemple le cas du Portugal, qui favorise à partir 

des années 1980 l’essor des écrivains portugais en France en participant financièrement à 

l’édition des traductions de António Lobo Antunes, Fernando Pessoa ou encore José 

Saramago (Sapiro, 2008).  

Car le monde de l’édition, en France du moins, est régi par une économie qui, si elle 

profite sans doute aux écrivains nationaux, n’est pas toujours favorable à la littérature 

étrangère. Les grandes maisons d’éditions françaises publient à perte un certain nombre 

d’auteurs (qui, sur le long terme, contribuent à la renommée et la légitimité de la maison en 

question). Cette perte est compensée par la vente de best-sellers, rentable à court terme. Ce 

système permet la publication d’auteurs qui autrement n’auraient aucune chance d’être 

publiés. Mais qu’en est-il des traductions ? Certaines maisons d’édition comme Métailié ou 

Actes Sud se sont spécialisées dans la traduction ; d’autres, comme les éditions de Minuit, 

n’en publient jamais. Tant pour les maisons spécialisées que pour les éditeurs publiant des 

traductions et des originaux, le constat reste le même : il est financièrement risqué de publier 

une traduction. Celle-ci, en effet, coûte plus cher à produire qu’un ouvrage national, et même 
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si certaines traductions savent rencontrer leur public, il est risqué de publier des auteurs dont 

le pays d’origine est méconnu. Sans une aide financière du pays en question (que ce soit 

pour des raisons économiques ou idéologiques, certains pays ne favorisent pas la traduction 

de leurs auteurs), peu d’écrivains auront la chance de connaître une vie en traduction. 

Constat que partage ce directeur de collection : 

 
Peut-être que si [Yaakov] Shabtaï avait été allemand ou américain, il aurait eu 

beaucoup plus de succès, mais étant donné justement qu’il a écrit dans une langue si 

peu connue et reconnue, il n’a peut-être aucune chance, en fait. Comme Agnon, 

d’ailleurs, il n’a aucune chance, Agnon est pour moi un des plus grands écrivains du 

20e

 

 siècle, vraiment à l’égal de Thomas Mann, Musil, enfin vraiment, Broch, etc. des 

très très très très grands, et il est à peine connu, et quand il est connu, il est mal 

traduit, enfin, bon. Et ça je me demande si ce n’est pas dû en fait à la langue, tout 

simplement, dans laquelle il écrit, quoi, à l’hébreu, au statut de ces langues-là, au 

statut fragile, minoritaire de ces langues-là (entretient du 6 juin 2002 ; directeur de 

collection d’une maison indépendante de taille moyenne) (Sapiro, 2008 : 200) 

Constat terrible, mais que nous devons prendre en compte lorsque nous analysons la 

vie et la survie des œuvres. Toute littérature nationale est bien sûr également soumise aux 

lois du marché de l’édition, certains auteurs de génie ne trouveront peut-être jamais 

d’éditeur, ou ne seront pas suffisamment soutenus pour être découverts par leurs 

hypothétiques lecteurs. Mais les textes traduits peinent davantage car, comme nous l’avons 

vu, ils font les frais de la politique culturelle ou de la relative impuissance de leur pays de 

provenance. Nous devons nous en souvenir lorsque nous analysons la portée d’une œuvre 

donnée à un moment donné. Nous savons bien qu’il existe de chef d’œuvres méconnus du 

grand public parce qu’ils n’ont pas trouvé d’éditeur, mais le constat est d’autant plus attristant 

lorsque nous comprenons que c’est toute la « chaîne de production » qui est pour ainsi dire 

altérée. 

 

Le pôle artistique : écrire à l’ère de la traduction 
 

 "L’ère de la traduction" est une expression qui a de quoi inquiéter. Entrerait-on dans 

un âge où, à défaut de parler la même langue, nous serions en train privilégier la 

communication  avant toute autre forme de d’expression ? Communiquer, au sens péjoratif 

du mot, c’est transmettre un contenu détaché de toute forme. En réalité, l’ère de la traduction 

a toujours existé. Nous avons toujours traduit ; l’occident du moins s’est construit par la 

traduction. L’histoire de la traduction remonte à la Bible traduite de l’hébreu en grec. La 

plupart les moments clés de notre civilisation ont été des grands moments de traduction : les 
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Latins traduisaient les Grecs ; la Renaissance a également connu un nombre important de 

traductions. Si l’Orient n’a pas connu la même histoire, il ne faut pas oublier que les Chinois, 

vers le début du XXe siècle ont commencé à traduire abondamment les romans français et 

anglais, poussés sans doute par une soif de connaissance et une curiosité bienveillante, 

mais également dans le but très politique de s’enrichir, au sens noble du mot. Or, 

aujourd’hui, à l’heure de la mondialisation, c’est l’écriture même, la production artistique qui a 

changé. 

N’y voyons pas uniquement un but commercial. Certes, certains écrivains, dans le but 

de gagner un marché plus grand, écrivent en pensant déjà à la réception de leur texte à 

l’étranger. Mais d’autres inscrivent dans leur poétique propre, la traduction. Il ne s’agit pas 

tant de vendre plus : pour les lecteurs de textes traduits, pour des grands lecteurs de 

traduction, écrire sans tenir compte de la traduction semble difficilement concevable.  

Irions-nous jusqu’à dire que la langue de tels textes est moins travaillée ? Ce serait 

croire que l’on puisse séparer sens et forme, comme si la langue ne faisait pas partie 

intégrante d’une poétique. Nabokov par exemple écrit dans un anglais extrêmement précis et 

difficilement traduisible, mais il inscrit son texte dans un univers décontextualisé, comme 

celui d’Ada ou l’ardeur, où trois langues (l’anglais, le russe et le français) sont imbriquées 

dans une « Anti-Terra » qui rappelle seulement l’Amérique du Nord, mais dont les 

toponymes ne font référence qu’à la littérature. Même Lolita, son roman le plus contextualisé 

(car c’est aussi un roman sur l’Amérique des années 50) n’échappe pas à la l’intertextualité 

foisonnante, qui comprend les chefs-d’œuvre de la littérature occidentale. 

Dès ses premiers écrits, en russe, Nabokov, contrairement à d’autres écrivains de 

l’immigration russe, s’inscrivait déjà dans une littérature universelle, et non dans une 

littérature dite "nationale". Cette littérature universelle était bien entendu une littérature 

occidentale, et non mondiale, et Nabokov ne fait que suivre l’exemple d’autres très grands 

auteurs avant lui. Il y a peut-être pourtant une spécificité actuelle, une propension 

grandissante d’auteurs à tenir compte de la traductibilité de leur texte. Pour Sapiro, il s’agit 

de "stratégies d’universalisation" qui peuvent prendre les formes les plus diverses et qui 

mettent en cause l’autonomie des littératures nationales. 

 
Les formes d’universalisation varient des plus politisées aux plus dépolitisées. Le 

mode d’universalisation politisé souligne la dimension morale ou encore la dimension 

historique et mémorielle de la littérature. C’est le cas, historiquement, au Seuil et 

depuis les années 1980, chez Fayard, où l’on valorise par exemple, dans l’œuvre d’un 

auteur comme Camilleri, l’affirmation d’une "singularité culturelle", d’une tradition 

culturelle spécifique, mais en tant qu’expérience inscrite "dans un universel", "dans un 

universel mondialisé", et non comme particularisme enfermé "dans des dialectes". Cet 
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auteur est également publié par Anne-Marie Métailié, laquelle met en avant de 

manière générale l’humanisme qui fait la "vocation et l’universalité" d’œuvres pourtant 

ancrées dans une réalité sociale et politique très concrète, qu’il s’agisse de 

décolonisation, du passé dictatorial en Amérique latine, ou de l’expérience du 

communisme en Allemagne (Sapiro, 2008 : 207) 

  

On le voit, le problème se complexifie lorsque nous prenons en compte des écrivains 

à vocation hautement universelle, mais dont la poétique repose sur des référents très ancrés 

dans un lieu ou un temps donné. João Guimarães Rosa, par exemple, dont la traduction est 

extrêmement ardue, tant le texte original repose sur la connaissance d’un territoire particulier 

(et ce, même si la langue de l’auteur n’est en rien une copie du portugais parlé dans le 

sertão brésilien, mais doit être davantage perçue comme une langue littéraire qui utilise des 

possibilités virtuelles d’une langue existante). Au-delà de la simple traductibilité de la 

"langue“ de Guimarães Rosa (dont le vocabulaire et la syntaxe différent du portugais, même 

de celui parlé au Brésil), c’est tout un "univers", peu connu en Europe, qu’il faudrait traduire 

d’une façon ou d’une autre, sans l’exotiser et sans pour autant le transposer par une 

hypothétique équivalence. Guimarães Rosa, s’il y incluait une part importante 

d’universalisation, ne tenait visiblement pas compte de la "traductibilité" de ses textes. José 

Saramago, au contraire, même s’il parle dans tous ses livres du Portugal, prend soin, par 

exemple dans As intermitências da morte, de brouiller des référents trop explicites. Ses 

textes, même lorsqu’ils sont satyriques, s’inscrivent d’emblée dans une littérature universelle. 

Comment ne pas penser également à Antoine Volodine définissant son œuvre comme une 

"littérature étrangère écrite en français" ? Ou encore Agota Kristof, écrivain hongrois 

d’expression française, qui écrit dans une langue extrêmement dépouillée, facilement 

traduisible (ce qui n’enlève en rien ses qualités littéraires) ? 

Il semble donc bien que la mondialisation ait laissé des traces profondes chez 

certains écrivains, mais il ne faudrait pas pour autant en surestimer la portée. Certains 

grands romans contemporains sont écrits dans une langue et avec des référents très 

contextualisés. On ne peut nier en revanche que même ces textes s’inscrivant dans une 

littérature nationale sont le fruit d’une lecture décentrée. Car un écrivain ou un lecteur qui ne 

lirait que des textes issus de la littérature nationale, ne serait-il pas aujourd’hui un 

anachronisme vivant, pour reprendre l’expression d’Alain Broucys ? 

 

Le pôle esthétique : lire en traduction 
 

Les modalités de lecture varient en fonction du lieu et du temps dans lequel elles se 

situent. Ainsi, comme le signale Lawrence Venuti, Anglais et Américains lisent peu de 

http://carnets.web.ua.pt/�


Mathieu Dosse 

http://carnets.web.ua.pt/  250 

traductions: 2% seulement des publications annuelles sont des traductions en 1990. Venuti 

cite, comme contre-exemple, la France qui compte 12% de traductions, et l’Italie, avec 

25,4%. On traduit surtout de l’anglais. En 1983, l’anglais est largement en tête parmi les 

langues traduites dans le monde (24.468 ouvrages traduits de l’anglais). Le français et le 

russe arrivent en deuxième avec près de 6000 ouvrages, suivis de près par l’allemand avec 

près de 5000 (Venuti, 1995 :12). Ces données vieilles de plus de 20 ans montrent une 

hiérarchie, encore vraie aujourd’hui. Il faut en tenir compte lorsque nous lisons les 

théoriciens anglophones tels que Venuti ou Emily Apter. Car si la place du français est 

particulière – dans la mesure où il est passé du statut de langue traduite à celui de langue 

traduisante –  l’anglais souffre aujourd’hui d’un statut de langue dominante peu enviable, car 

foncièrement ethnocentriste (ce qui, en ce qui concerne la traduction, n’est jamais positif).  

Face à ces nouvelles modalités de la lecture, tout théoricien de la lecture devrait 

s’interroger sur la lecture du texte traduit. Ce n’est pourtant pas le cas. Du moins, le texte 

traduit n’est compris dans sa spécificité. Wolfgang Iser, par exemple, s’il aborde parfois la 

lecture de traduction, ne fait pas de distinction entre cette dernière et un original. La 

traduction est lue comme un original. Les théoriciens de la lecture n’ont en effet que très 

rarement convoqué la traduction (sous sa forme particulière, celle de texte traduit, lu comme 

traduction, non comme nouvel original ou texte équivalent, comme détaché de tout original, 

indépendant. Lorsqu’on lit une traduction sans dire que ce qu’on lit en est une, on perd en 

partie la spécificité de la traduction). La raison d’une telle mégarde est à chercher du côté 

d’une crainte – fondée – sur la pluralité qu’implique la prise en compte de la lecture du texte 

traduit. Pour les tenants d’un sens unique, comme I.A. Richards1

Or, nous le disions plus haut, notre manière de lire a changé. Nous lisons beaucoup, 

peut-être de plus en plus, de traductions. Qu’est-ce que cela implique ? Faisons-nous 

attention aux mêmes choses lorsque nous lisons un original ou une traduction ? Sans doute 

pas. Du moins lorsque la traduction ne sent précisément la traduction, lorsqu’elle ne cache 

pas son identité propre de traduction. Une traduction qui se ferait passer pour un nouvel 

original tendrait à annuler les bienfaits du texte traduit. Car il y a bien un gain à lire en 

traduction. Il est communément admis qu’un original est toujours supérieur à sa traduction. 

Celle-ci n’en serait, au mieux, qu’une bonne copie. Or, la traduction n’est pas seulement 

  par exemple, la prise en 

compte d’une lecture de traduction fausserait définitivement toute possibilité d’unification 

d’une seule vraie lecture (Richards, 1929). Richards est déjà bien en peine d’accepter une 

certaine variation entre les lectures d’un même texte ; il ne pourrait que blâmer la traduction, 

dont la lecture ne pourra pas être identique à celle de l’original. 

                                              
1 L’un des premiers théoriciens de la lecture, procédant de manière plus intuitive que méthodique, I.A. Richards 
réalise en 1929 une série de tests de lecture, au bout desquels il conclut que les lectures sont majoritairement 
fautives, mais qu’on peut remédier à cette tare par un travail de lecture assidu. Il n’y a donc pour Richards qu’un 
seul sens possible à un texte donné. 
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"passage" entre les cultures, ses bienfaits, si l’on peut dire, se situent à un niveau plus 

profond, aux portes même de la lecture. C’est pourquoi, pour comprendre ce qu’est une 

traduction, ce que peut faire une traduction, il faut avant tout s’interroger sur ce qu’est la 

lecture du texte traduit. 

Traduction et lecture. Deux pratiques, deux approches théoriques qui semblent 

d’évidence se compléter, s’éclairer mutuellement. Rares sont pourtant les travaux qui 

abordent les problèmes théoriques de la traduction littéraire sous l’éclairage des théories de 

la lecture. Deux raisons à cela, peut-être : il y a d’abord, sans doute, une certaine méfiance 

de la part des théoriciens de la traduction vis-à-vis des théories de la lecture, comme si cette 

approche du texte ne pouvait que conduire implicitement la théorie de la traduction vers une 

« traductologie méthodologique » dont la finalité serait la constitution de préceptes traductifs 

objectifs, fondés sur les réactions empiriques des lecteurs. Cette méfiance est peut-être 

accrue par une méconnaissance mutuelle : c’est en Angleterre et aux Etats-Unis que les 

théories de la lecture ont pris leur véritable essor (après une naissance en Allemagne, à 

Constance) ; c’est en France que les théories de la traduction ont trouvé leur expression la 

plus convaincante, notamment chez Antoine Berman et Henri Meschonnic (mais aussi, d’une 

manière plus générale, chez nombreux traducteurs, dont le travail de traduction est souvent 

accompagné d’une réflexion sur celui-ci. Cette effervescence – qui n’a pas son pareil dans 

d’autres pays européens – tient sans doute à l’histoire de la langue française, qui a dû faire 

face à un renversement sans précédent au cours du vingtième siècle, passant de langue 

majeure, qui est traduite, à langue mineure, qui traduit). Mais peut-être y a-t-il aussi, de la 

part des théoriciens de la traduction, une volonté moins avouée de mettre le lecteur hors-jeu: 

la prise en compte de cette instance complexifie toute position théorique sur la traduction.  

Car il ne suffit pas de dire, avec Meschonnic (qui reste le plus grand penseur actuel 

de la traduction) qu’il faut "traduire ce que font les mots" (Meschonnic, 1999). Les mots font, 

certes, mais le lecteur lit. Autrement dit, la constitution de l’œuvre dépend de l’interaction 

entre le texte et le lecteur : le lieu de l’œuvre littéraire est celui où se rencontrent texte et 

lecteur. Le rôle du lecteur ne peut se borner à celui d’un simple "récepteur" ou "destinataire", 

termes assez répandus en traductologie. Le lecteur s’implique aussi en lisant, il s’inscrit dans 

le texte en tant que sujet. Ce qui ne veut pas dire qu’il y ait "autant de textes que de 

lecteurs", mais le texte offre des schémas solides que le lecteur va concrétiser, notamment 

en remplissant par ses propres représentations les failles, les blancs du schéma textuel. 

On voit déjà à quel point le concept traditionnel opposant des traducteurs "sourciers"à 

des traducteurs "ciblistes" (concept proposé par Jean-René Ladmiral et repris constamment 

dès que l’on parle de théorie de la traduction) perd de sa pertinence. Cette répartition 

dichotomique voudrait qu’il y ait d’un côté des "sourciers", qui cherchent à préserver le 

signifiant de la langue-source, de l’autre des "ciblistes", ne tenant compte que du sens à 
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transmettre dans la langue-cible. Or, une telle répartition reste prisonnière d’une conception 

de la littérature où le sens serait une donnée stable, que l’on pourrait détacher de la lettre du 

texte, afin de la faire passer, intacte, dans une autre langue. Elle ne tient pas compte du 

lecteur, de sa participation dans la constitution de l’œuvre, et donc du sens. Le conflit des 

interprétations est pour les théories de la lecture une approche dépassée. Quant aux 

prétendus "sourciers", se pourrait-il que, comme le veut Ladmiral, ils n’aient de regard que 

pour le texte original, "qui tend à être investi comme un texte sacré"  ? (Ladmiral, 1979) Non, 

bien sûr. Là encore, on oublie que le texte traduit est lu, que la relation entre original et 

traduction, aussi intime soit-elle, comme le dit Benjamin, ne peut pas être une relation de 

servitude, qui verrait dans le texte traduit, un texte inférieur par essence à l’original. 

Penser la lecture du texte traduit, c’est aussi penser le rapport entre original et 

traduction. Ce rapport est-il seulement un rapport de filiation ? Certes, on ne peut nier qu’une 

traduction ne doive son existence qu’à un original duquel, littéralement, elle naît. La 

traduction, parce qu’elle est mortelle, permet à l’original une survie qu’il n’aurait pu espérer 

sans elle (les langues, en effet, finissent par mourir, tout comme meurent les traductions et la 

langue dans laquelle est écrit l’original). Mais est-ce sa seule finalité ? Ne peut-on pas 

concevoir que la traduction, parce qu’elle est texte, non seulement nous dit quelque chose 

d’essentiel sur l’original (c’est une évidence) mais encore transforme cet original ? Le trajet 

ne se fait pas uniquement de l’original à la traduction ; les passages sont circulaires. Car la 

lecture agit sur le texte de même que le texte agit sur le lecteur. 

Or, l’original est lu par le traducteur. Cette affirmation est si évidente, si anodine en 

apparence, qu’elle a de tout temps été oubliée par les penseurs de la traduction (sauf 

lorsqu’il s’agit de dire, sur le ton du reproche, comme le fait Paul de Man à propos de 

Gandillac traducteur de Benjamin , que tel traducteur a "imprégné" telle traduction de sa 

lecture de l’original). Placer le lecteur au cœur des enjeux de la traduction implique que l’on 

tienne compte du sujet traducteur. La théorie de l’effet esthétique vient bousculer ici les 

théories traditionnelles de la traduction qui voudraient que le lecteur soit neutre, effacé. En 

tant que lecteur, le traducteur inscrit sa lecture dans la traduction de l’original.  

La traduction vient à son tour complexifier la théorie de l’effet en y introduisant cette 

troisième instance, le traducteur, dont elle ne sait pas vraiment quoi en faire. L’un de 

fondements de la théorie de l’effet repose sur la relation auteur/lecteur, le texte étant l’arène 

où ces deux instances s’affrontent en un combat singulier. Introduire une troisième instance, 

le traducteur, dans ce rapport dialectique, nous permet d’explorer de nouveaux domaines 

jusqu’alors ignorés par les théories de la lecture en général. L’affinement théorique est 

double : l’acte de lecture éclaire les théories de la traduction ; l’acte de traduction précise à 

son tour les théories de la lecture. 
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Qu’en est-il du lecteur du texte traduit ? Lecteur second par définition, on cherche à le 

réduire au silence ; comme si sa lecture était une aberration, comme s’il n’avait pas vraiment 

lu, comme si, enfin, le texte traduit ne pouvait être qu’une introduction, un passage vers un 

original qui resterait la finalité de toute lecture. Le concept de traduction en tant que passage 

accentue la négativité de la traduction, ce qui fait d’elle une perte, un pis-aller. Ne peut-on 

pas concevoir que la traduction n’est pas que perte ? Peut-on aussi penser le texte traduit 

comme gain ? C’est notre proposition. Or, postuler que la traduction est un gain implique 

désacraliser, du moins momentanément, le texte original. Mais cette position ne doit pas être 

poussée dans ses extrémités. Penser le texte traduit n’implique pas vouloir brûler les 

originaux, comme le faisaient les latins. Brûler l’original – c’est à dire, concrètement, 

aujourd’hui, ne pas tenir compte du fait que ce qu’on lit est bien une traduction – c’est effacer 

la différence entre traduction et original, c’est détruire ce qui fait précisément la spécificité de 

la traduction. Cette spécificité est celle d’être une activité plurielle et temporelle. 

La traduction est en effet une expérience de la pluralité. Pensons à la position 

décentrée du lecteur du texte traduit : traduction et original s’inscrivent dans deux mondes 

culturaux et linguistiques hétérogènes, régis par des "répertoires" (intertextualité, normes 

sociales et politiques, contextes socioculturels…) différents. Dès lors, lecture du texte 

original et lecture du texte traduit ne peuvent être identiques. On ne peut par conséquent que 

mettre fortement en doute l’idée selon laquelle on pourrait comparer le lecteur du texte 

original et le lecteur du texte traduit, trouver des équivalences entre les deux. Dire que la 

lecture d’un texte (déjà pluriel, puisque doublé par la traduction) par deux lecteurs de 

cultures différentes doit être la même, comme le prétend Nida, c’est avoir, nous l’avons 

souligné, une conception restrictive de la lecture : à l’intérieur d’une même culture, déjà, un 

texte ne peut se limiter à une seule interprétation. Traduire selon des équivalences, c’est ne 

pas tenir compte du lecteur, c’est croire que l’on peut avoir emprise totale sur le texte. A la 

différence du lecteur du texte original, dont le répertoire mono-culturel n’est pas remis en 

cause par le texte, le lecteur du texte traduit doit faire face à un espace de représentation 

différent (c’est le cas du moins lorsque le texte traduit ne répond pas à une visée traductive 

trop ethnocentrique qui réduirait toute "étrangeté" du texte original, qui effacerait en somme 

la spécificité plurielle de la traduction ; comme par exemple ces traductions desquelles on 

dit, élogieusement, "que rien en elles ne laissent deviner qu’il s’agit de traductions"). Il est 

communément accepté que le texte traduit ne peut être que "moins beau" que le texte 

original. Or, nous voyons ici que ce n’est peut-être pas tout à fait le cas. L’interaction entre le 

texte traduit et son lecteur sera, d’une certaine manière, plus importante que celle entre le 

texte original et son lecteur (en effet, les éléments du répertoire du lecteur du texte traduit 

seront plus sollicités, ce qui favorise l’implication du lecteur dans la constitution de l’œuvre). 

L’interaction entre le texte et le lecteur est sans doute, des dynamiques qui gouvernent l’acte 
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de lecture, celle qui contribue le plus à l’effet esthétique. On pourrait donc dire – mais c’est 

bien sûr une position purement théorique – que le texte traduit non seulement n’est pas 

"moins beau" que le texte original, mais qu’il l’est davantage. 

Conclusion extrême, qui ne tient pas compte de tous les paramètres de la lecture, 

mais qui a le mérite de prendre le contre-pied de la doxa, encore valable aujourd’hui, selon 

laquelle la traduction est un mal que nous devons subir. Nous avons essayé de montrer que 

c’est précisément la traduction qui restructure aujourd’hui les lieux de production de la 

littérature, et qu’il ne faut pas y voir un autre méfait induit par la mondialisation, mais au 

contraire un gain apporté par cette dernière. 
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Resumo 

Existe uma antipatia histórica entre as áreas dos Estudos Literários (EL) e da Escrita Criativa (EC) 

como disciplina académica. Os docentes de EC criticam os EL como sendo dogmáticos, rígidos e 

sustentados por uma terminologia complexa. Por seu turno, os especialistas em EL desconsideram a 

cadeira de EC, vista como experimental, ou demasiado baseada em técnicas e conselhos, e ainda 

recente nos curricula universitários. No entanto, cada vez mais, os docentes de EC compreendem a 

necessidade de recorrer aos EL, para melhor formar os jovens aspirantes a escritores: refiro-me a 

conceitos; aspectos técnicos; noções de versificação e de narratologia; técnicas, etc. Estaremos a 

assistir ao desenvolvimento de uma nova área, os Estudos Crítico-Criativos? Neste artigo, baseado 

na minha experiência de escritor, docente de EL e de EC, tenciono demonstrar as vantagens desta 

abordagem interdisciplinar 

 

Abstract 

There is an historical antipathy between Literary Theory (LT) and Creative Writing (CW) as an 

academic subject. CW teachers see LT as dogmatic, rigid and with a complex jargon. On the other 

side, LT specialists dismiss CW as a merely experimental area, comparatively young in academic 

curricula. However, a growing number of CW teachers understand the absolute need to resort to LT, 

to better teach young aspiring writers. I am referring to concepts; technical aspects; notions related to 

versification and narratology; techniques, etc. Are we watching the development of a new field, the 

Creative and Critical Studies? In this paper, based upon my experience as a writer, and a Literary 

Studies and CW teacher, I intend to demonstrate the benefits of this interdisciplinary approach. 
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The pages are still blank, 

but there is a miraculous feeling of the words being there, 

written in invisible ink and clamoring to become visible. 

Vladimir Nabokov (1899-1977) 

 

1. A Escrita Criativa e a Interdisciplinaridade 
 

Em 1210, o monge e poeta inglês Geoffrey de Vinsauf redigiu Poetria Nova, um livro 

que muitos consideram ser o primeiro manual de Escrita Criativa. Trata-se de uma 

composição métrica com mais de dois mil versos, em latim, onde o autor explica estratégias 

para escrever, aconselha os jovens, e sugere exercícios que ainda hoje podem ser usados, 

com êxito pedagógico, numa oficina (Morley, 2007: 17). Vinsauf não estava sozinho nas 

suas preocupações: os poetas e prosadores sempre souberam que só o talento, 

perseverança e iniciativa não bastam para produzir uma obra de excepção. Como tal, 

partilharam com os aprendizes do ofício da escrita — através de cartas, biografias, 

entrevistas, ensaios, e conversas mais ou menos informais — um aspecto essencial a 

qualquer arte: a técnica. 

Na actualidade, com a disseminação dos cursos de Escrita Criativa, os especialistas 

ensinam estratégias de um modo mais organizado, e discutem a afinidade desta área do 

saber artístico com outros campos académicos. Wallace Stevens (1879-1955) foi um dos 

autores norte-americanos que reflectiram acerca da arte da ficção e da poesia. No texto “Les 

Plus Belles Pages” — o título original é em Francês —, afirma: “Nothing exists by itself” 

(Stevens, 1997: 222). Estas quatro palavras constituem um mote para a 

interdisciplinaridade, e descrevem com precisão o panorama académico contemporâneo. 

Existe uma urgência em partilhar e consolidar o saber; em debater aspectos comuns aos 

diversos campos; em explorar o território ainda desconhecido que se estende entre estes. 

No entanto, houve determinadas disciplinas que viveram de costas voltadas durante 

décadas, procurando encontrar a identidade pela diferença, e enfatizando mais as 

oposições que as similitudes. A Escrita Criativa, desde a sua inclusão nos curricula 

académicos, em 1880, por Barrett Wendell, no Harvard College, até recentemente, tem 

demonstrado uma antipatia histórica em relação à Teoria da Literatura como área 

académica (Ramey, 2007: 43). A primeira vaga de especialistas em Escrita Criativa — que 

obtiveram o seu grau de licenciatura em universidades como Johns Hopkins, Denver, Iowa e 

Stanford, nos anos quarenta e cinquenta — demonstrou uma atitude de rebeldia e uma 

cultura de anti-intelectualismo em relação à academia. Por exemplo, ao peso da tradição da 

Teoria da Literatura, os professores respondiam com o conceito de oficina; à análise crítica 

da arte contrapunham a produção literária; e defendiam a descentralização da autoridade do 
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docente, criando uma espécie de “literary café”, onde as ideias fluíam e onde cada aluno 

podia criticar os restantes (Swander, Leahy, e Cantrell, 2007: 18). 

Um dos membros mais prestigiados dessa geração foi Paul Engle, que obteve o seu 

grau de mestre na área da Escrita Criativa, em 1932, na University of Iowa, com uma tese 

intitulada Worn Earth, vencedora do Younger Poets Award. Engle juntou-se ao corpo 

docente da referida universidade em 1937, e tornou-se, o director oficial do Iowa Writers 

Workshop. O seu objectivo era ambicioso, como explicava numa carta datada de 1963 ao 

presidente da universidade: “to run the future of American literature, and a great deal of 

European and Asian, through Iowa City” (Swander, Leahy, e Cantrell, 2007: 12). Engle 

tomou decisões que ainda hoje têm impacto na estruturação e objectivos da Escrita Criativa: 

dividiu a oficina em géneros (poesia e ficção); criou um sentimento comunitário entre os 

estudantes da oficina e o seu mentor; convidou Dylan Thomas (1914-1953), W. H. Auden 

(1907-1973) e Robert Frost (1874-1963) a coordenarem algumas das oficinas (Swander, 

Leahy, e Cantrell, 2007: 12). Tornou-se comum, portanto, a cadeira ser dirigida por 

escritores conceituados e vencedores de prémios nacionais; no entanto, regra geral, estes 

não eram especialistas em estudos críticos. Tal cavava um fosso cada vez mais amplo entre 

a Escrita Criativa e a Teoria da Literatura e fazia perder de vista a relação interdisciplinar. 

De facto, há uma interligação entre as duas disciplinas, feita de antecedentes, 

métodos semelhantes, e o mesmo campo de estudo: a Literatura. Progressivamente, as 

instituições de ensino superior que oferecem cadeiras de Escrita Criativa compreendem a 

necessidade de recorrer a conhecimentos leccionados na Teoria da Literatura, para melhor 

formar os jovens aspirantes a escritores, e, por consequência, os futuros docentes da área. 

 

2. A inspiração do conhecimento 
 

Por certo, em qualquer oficina de Escrita é importante conhecer a teoria e os critérios 

de análise e de selecção de textos literários, ao longo dos séculos. Segundo os ensaístas 

Donald Morton e Mas’ud Zavarzadeh: 

 
The Creative Writing student who knows theory and who has read Marx, Lacan, 

Foucault, Lenin, Kristeva, Derrida, Gramsci, Heidegger, Cixous, Deleuze, Althusser, 

Luxemburg, Adorno will not approach the workshop with the same naïveté or accept 

the orthodoxies as will the student who has read the traditional syllabus of the 

literature department, which is entirely composed of poems, novels and stories. 

(Morton e Zavarzadeh, 1988: 155) 
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Também é indispensável conhecer a tradição literária nacional e internacional onde o 

autor se insere. Certos estudantes de Escrita Criativa argumentam que as grandes obras os 

inibem ou influenciam em demasia: afirmam que um jovem escritor se sente esmagado pela 

qualidade realista das quinhentas e cinquenta e nove personagens de Guerra e Paz, de Leo 

Tolstoy (1828-1910), ou bloqueia perante a perfeição de um soneto de William Shakespeare 

(1564-1616), onde cada palavra foi escolhida com cuidado pelo seu significado e 

sonoridade. Segundo alguns alunos, uma opção radical seria até nada ler, para tentarem 

encontrar, nesse isolamento, uma voz única — como se a originalidade total, no mundo 

literário, fosse possível... Discordo da posição destes estudantes: a minha experiência leva-

me a acreditar que conhecer os grandes autores é inspirador; melhora o estilo; alarga o 

vocabulário; permite perceber a evolução de um género; compreender as novas tendências 

que nele operam; oferece modelos e exemplos das técnicas essenciais. 

Para tanto, a actividade de escrita deve ser acompanhada da chamada leitura 

criativa. Tal consiste em ler um texto de forma atenta, não apenas para melhor o fruir, mas 

também para compreender a sua orgânica e tentar perceber como o autor conseguiu obter 

um determinado efeito. O lexicógrafo e escritor inglês Samuel Johnson (1709-1884) 

argumentou: “The greatest part of a writer’s time is spent in reading in order to write; a man 

will turn over half a library to make one book” (Boswell, 1992: 541). 

O oposto — escrever para ler melhor — também ocorre. Um estudante que conheça 

as técnicas da elaboração de um soneto, por exemplo, é capaz de interpretar com maior 

profundidade um destes textos; de apreciar o talento e o esforço desenvolvidos pelo autor; 

de avaliar o poema com conhecimento crítico. Como explica Jon Cook, director do Centre of 

Creative and Performing Arts, na University of East Anglia.: 

 
For example, writing sonnets is a way of learning how to read them. The sonnet form 

can be built up, one step at a time, by exercises in rhyme and meter. […] Testing this 

out first-hand can give an insight into how the form worked, which no amount of 

enquiry into discourses of power in Elizabethan England can provide. The main 

purpose of the exercise is not to write a brilliant sonnet, although that may happen, but 

to complement critical enquiry with some creative experiment, to understand a literary 

form in terms of craft and technique, both compositional act and cultural process. 

(Cook, 2001: 300) 

 

O escritor necessita de dominar determinados conceitos estudados nas aulas de 

Teoria da Literatura, essenciais ao trabalho do escritor, como sejam: 

a) A ficcionalidade e a relação entre o mundo real e o do texto;  

b) A intertextualidade explícita ou implícita; 
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c) A importância e inevitabilidade da influência — uma das obsessões dos escritores 

aprendizes, que se preocupam em não conseguirem “dizer algo de novo”. Harold Bloom 

descreveu com precisão este sentimento no seu best-seller académico The Anxiety of 

Influence: A Theory of Poetry (1973), e também o explicou em A Map of Misreading (1975): 

 
A poet is not so much a man speaking to men as a man rebelling against being 

spoken to by a dead man (the precursor) outrageously more alive than himself. A poet 

dare not regard himself as being late, yet cannot accept a substitute for the first vision 

he reflectively judges to have been the precursor's also. (Bloom, 1975: 19) 

 
Qualquer um destes conceitos ajuda a definir a essência de um texto literário, e 

revela a sua dinâmica no contexto geral da literatura, por relação com outras obras. É 

importante conhecer: 

a) As épocas literárias, para ficar ciente da evolução e tendência de cada género, 

para seguir ou, melhor ainda, reinventar essas direcções; 

b) As diferenças, características, e códigos de composição dos vários géneros; 

c) Noções de narratologia (a tipologia do narrador, por exemplo), e as diferenças que 

resultam de contar uma história de acordo com este ou aquele ponto de vista; 

d) Os trinta e um narratemas, tal como especificados pelo formalista russo Vladimir 

Propp (1895-1970), essenciais para criar unidades narrativas, tipos e personagens, de 

acordo com as funções que desempenham no enredo; 

e) Os vários tipos de espaço e de ambiente, e as possibilidades simbólicas que 

oferecem no seio de uma narrativa; 

f) A manipulação do tempo (analepses, prolepses, elipses), tão importante para 

romancistas mais experimentais. Escritores como William Faulkner (1897-1962) ou Toni 

Morrison (1931), por exemplo, recorreram com tanta frequência a analepses, prolepses, e 

até a enredos em forma de espiral, que estas estratégias se tornaram marcas facilmente 

reconhecíveis do seu estilo; 

g) Técnicas de versificação (rima, ritmo, sonoridade, etc.); 

h) Figuras de estilo: metáfora, metonímia, sinédoque, ironia, paradoxo, oximoro, 

hipérbole, etc. O poder de uma metáfora ou comparação, por exemplo, é significativo, como 

qualquer escritor sabe. Estas podem ser usadas para descrever um sentimento (“Ela sentia-

se como se valesse um milhão de dólares”); criar uma atmosfera (“O céu estava enevoado, 

e deixava cair sobre as encruzilhadas sujas uma luz desencorajadora”); ou caracterizar uma 

personagem (“O rapaz era uma lâmpada de 15 watts”) (Stein, 2003: 265-67). 

Um aluno que não domine esta linguagem técnica será como um ferreiro que ignora 

o nome dos instrumentos que utiliza na sua profissão, e corre o risco de não conseguir 

moldar convenientemente o metal para obter uma obra perfeita. Revi estas matérias com os 
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meus alunos de Escrita Criativa no Mestrado em Comunicação e Expressão, decorrido na 

Universidade Católica Portuguesa, em Viseu, no ano lectivo de 2004/05. Foi a primeira 

cadeira desta área a fazer parte do elenco de uma pós-graduação em Portugal, e dela 

resultou uma dissertação de Mestrado sobre Escrita Criativa, feita por Cláudia Catarina 

Costa, sobre técnicas aplicadas à arte do romance. O objectivo da dita revisão era 

contextualizar cinco passos fundamentais na aprendizagem do ofício da escrita: conhecer, 

exemplificar, debater, aplicar e avaliar as técnicas utilizadas na elaboração de um texto 

ficcional. 

Para além desses aspectos, o escritor aprendiz deve também dominar métodos de 

pesquisa, para escrever um romance histórico, ou para investigar acerca de um lugar ou de 

uma profissão a atribuir a uma personagem. É um equívoco comum pensar que um escritor 

inventa ou cria a partir do zero; o que efectivamente faz é recorrer a pessoas ou lugares que 

conhece, ou com os quais se cruzou nalgum momento da sua vida, e mudá-los ou mesmo 

subvertê-los, para os tornar mais apelativos ao leitor e relevantes para a história. Muitas 

vezes, pesquisa em bibliotecas, ou utiliza os recursos da Internet, ou ainda efectua trabalho 

de campo, conversando com outras pessoas e visitando locais. Entre outras disciplinas 

académicas, a Teoria da Literatura pode ser um precioso auxiliar, pois incute nos estudantes 

hábitos de pesquisa, e sentido de rigor. 

A Escrita Criativa é passível de ser ensinada no contexto de outras disciplinas. Por 

exemplo, enquanto professor de Introdução aos Estudos Literários, estabeleci uma unidade 

didáctica de técnicas para elaborar narrativas breves, bastante popular entre os alunos, e 

estrategicamente posicionada no final do ano lectivo, quando os estudantes já dominavam 

conhecimentos de Teoria da Literatura. Essas aulas mostravam a utilidade prática das 

matérias apreendidas, e serviam também para as exercitar. 

A Escrita Criativa não é apenas útil a escritores e poetas; interessa a jornalistas, 

biógrafos e mesmo a académicos. Nos últimos anos, verifica-se uma tendência nítida, nos 

manuais desta área, para incluir um capítulo onde se exploram técnicas aplicadas ao texto 

não ficcional. Num ensaio académico ou numa comunicação para um congresso, por 

exemplo, o autor aprende a usar estratégias de Escrita Criativa para motivar o leitor, gerar 

suspense, e estruturar as ideias com clareza. De acordo com o romancista Sol Stein: 

 
Like fiction, nonfiction accomplishes its purpose better when it evokes emotion in the 

reader. We might prefer everyone on earth to be rational, but the fact is that people 

are moved more by what they feel than by what they understand. Great orators as well 

as great nonfiction writers have always understood that. (Stein, 2003: 224) 
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3. O regresso do primo distante 
 

Apesar da sua utilidade tanto para escritores como para académicos, a Escrita 

Criativa foi vista, ao longo de demasiados anos, como o primo distante dos Estudos 

Literários (Ramey, 2007: 44). Hoje, esta disciplina adquire visibilidade e torna-se credível 

nos círculos universitários, graças a cada vez mais programas de Mestrado e de 

Doutoramento. Tal implica uma maior especialização dos professores e dos estudantes, 

bem como um conhecimento substancial dos conteúdos e métodos de investigação 

aprendidos em Teoria da Literatura. 

A ligação pedagógica, o diálogo profícuo e a polinização de ideias não trazem 

apenas vantagens para a cadeira de Escrita Criativa. Há numerosas matérias que 

interessam simultaneamente aos escritores aprendizes e aos alunos de Teoria da Literatura. 

Por exemplo, na oficina podem abordados, do ponto de vista de um artista, aspectos como a 

morte do autor, a receptividade de um texto ou a canonização (Dawson, 2007: 81). O debate 

pode contar até com a presença de estudantes e professores de ambas as disciplinas, 

gerando uma fértil troca de ideias, opiniões e perspectivas, num ambiente académico de 

partilha de conhecimento. 

Tive a oportunidade de experimentar a dinâmica que resulta da combinação dos 

campos adjacentes da Escrita Criativa e dos Estudos Literários, durante um mês, em 2004. 

Sabendo que leccionaria Escrita Criativa, no ano lectivo seguinte, aos estudantes de pós-

graduação, inscrevi-me num curso de Verão da Universidade de Luton, no Reino Unido, não 

apenas porque esta tinha uma excelente reputação, mas também porque foi o primeiro 

estabelecimento de ensino na Europa a transformar a secção de Estudos Literários num 

Departamento de Média e Artes, em 1998 (Ramey, 2007: 46). Esta decisão foi tomada para 

fazer face à crise de humanidades, que afecta as escolas no Velho Continente.  

Em Luton, aprendi estratégias com Jill Barker, Marc Lavelle e Keith Jebb, 

professores de Literatura, e especialistas, respectivamente, em poesia, peças radiofónicas, 

e narrativa ficcional. No todo, foi uma experiência enriquecedora, dado que tomei uma 

consciência mais profunda das técnicas que já usava, e adquiri outras; como estudante, fiz 

exercícios que, mais tarde, aplicaria nas minhas próprias aulas; e, finalmente, recebi retorno 

crítico aos meus textos, por parte de professores e colegas. 

Interessava-me observar como se aplicavam os saberes dos Estudos Literários na 

oficina de escrita: foi reconfortante aperceber-me de que os métodos de Luton eram 

similares aos que eu usava, quando leccionava a unidade didáctica de escrita aos meus 

alunos de licenciatura. O objectivo geral era preparar cada aspirante a autor, transmitindo-

lhe um conhecimento sólido acerca da história e conceitos usados nos Estudos Literários, 

para que este se tornasse num escritor mais versátil. 
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Tal confluência de saberes dará origem a especialistas que serão simultaneamente 

poetas e críticos, capazes de dinamizar a disciplina de Escrita Criativa e, ao mesmo tempo, 

de trazer uma lufada de ar fresco à Teoria da Literatura. No fim de contas, tal como Ernest 

Hemingway (1899-1961) afirmou, numa entrevista ao New York Journal-American (11 Julho 

de 1961), “We are all apprentices in a craft where no one ever becomes a master” (apud 

Morley, 2007: 11). 
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Resumo  
Apresentação e discussão do projecto hipermediático «Alletsator/Rotastella» como pretexto 

para a discussão das novas textualidades digitais na era da informática – sua repercussão na 

redefinição do conceito de Literatura e suas margens. 

Tendo em conta que este projecto, hoje um projecto colaborativo entre dois centros de pesquisa 

em Portugal e no Brasil (CETIC e NUPh), arrancou de um projecto de literatura generativa 

exclusivamente verbal (materializado no Sintext de 1995 e depois em «O Motor Textual», 2001), 

tendo posteriormente migrado para o palco teatral em 2001 com a ópera electrónica «Alletsator-

XPTO.kosmos.2001» (aquando da Porto Capital Europeia da Cultura), e estando numa terceira 

fase a ser recriado em ambientes 3D virtuais integrados numa estrutura hipermédia, a reflexão 

que se propõe tentará dar uma ideia desta migração discursiva nas suas 3 etapas: literária, 

teatral, hipermedia. 
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1) 
 

A etapa literária como texto automático virtual no sintetizador textual «Sintext»: 
http://www.pedrobarbosa.net/SINTEXT-pagpessoal/SINTEXT.HTM  

 

 
 
2) 

 

A etapa teatral materializada num discurso linear que fixa uma solução dramatúrgica no 
âmbito da infinita multiplicidade de textos possíveis:   
http://pedrobarbosa.net/alletsator-web/alletsator-web-molduraf.htm  

 

 
 
3) A etapa hipermédia que integra a cooperação semiótica da multiplicidade dos discursos 

digitais (imagem, som, palavra) promovendo a integração dos múltiplos recursos das 
novas textualidades nascidas com o advento da informática (imagem de síntese, som 
electrónico, texto automático, generatividade, hipertextualidade, multimédia, 
interactividade, etc.). 
http://www.telepoesis.net/alletsator/ e 

 
http://www.pucsp.br/alletsator/  
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AlletSator e o campo da pesquisa acadêmica em hipermídia 

por Luís Carlos Petry 
PUC-SP 

:: Introdução 

Alletsator se constitui em uma ópera em formato hipermédia que, para os seus autores, 
melhor se define como uma ópera quântica, enfim um jogo - interactivo, tridimensional - 
onde o actual e o virtual se entrecruzam e misturam. Um híbrido hipermédia, portanto, no 
qual se desafia o “espectactor” (imerso num ambiente que se pretende cósmico, mágico, 
fantástico, onírico...) a percorrer a superfície de uma sequencialidade por si próprio 
traçada. Uma viagem sem fim, pois trata-se de uma narrativa em rede gerada por uma 
interface que permite combinações potencialmente infinitas. Da dramaturgia que lhe 
serve de base antecipava-se já a metáfora que melhor explica este trabalho: uma nave 
espacial de caminhos dispersos, de inesperados percursos multilineares em potência. 
«Alletsator» é também um objecto artístico dos novos meios, produto e agente de uma 
cibercultura que promete revolucionar o mundo tal como o conhecemos. 

Inicialmente, o texto da peça de teatro computacional Alletsator foi gerado 
automaticamente por Pedro Barbosa (do NuCIT : ESMAE–Escola Superior de Música e 
das Artes do Espectáculo) no sintetizador textual «Sintext» e trabalhado 
dramaturgicamente para um espectáculo teatral do Esbofeteatro que foi apresentado no 
Teatro Helena Sá e Costa, aquando dos eventos da Porto Capital Europeia da Cultura em 
2001, com encenação de João Paulo Costa e música electrônica de Virgílio Melo. O 
libreto operático de Pedro Barbosa encontra-se publicado pelas edições Afrontamento 
com o título inicial: «AlletSator-XPTO.Kosmos.2001». Foi a partir desse texto concebido 
como uma experiência pioneira de “ciberdramaturgia”, que Luís Carlos Petry, professor e 
investigador da PUC em São Paulo (do Programa de Pós-graduação em Tecnologias da 
Inteligência e Design Digital -TIDD), se propôs transpôs a narrativa teatral a uma 
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hipermédia interactiva e, desde então, passou a colaborar com Pedro Barbosa na sua 
roteirização e recriação para um ambiente 3D e uma estrutura narrativa em rede. 

Se incialmente as versões de AlletSator (em número de três), eram destinadas ao seu uso 
em DVD-Rom, a atual versão 4.0 da Ópera Quântica encontra-se em fase de produção 
para ser utilizada na WEB, dentro da tecnologia de programação de autoria Macromedia 
Shockwave. 

  

:: Projecto colaborativo - Portugal/Brasil 

 

Para mais informações sobre o projecto, poderão ser pesquisados na Internet os seguintes 
portais: 

http://www.telepoesis.net/alletsator/wiki/index.php?title=AlletSator 
 
Portal português: 
http://www.telepoesis.net/alletsator/ 
 
Portal brasileiro: 
http://www.pucsp.br/alletsator/ 
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Résumé 

Il s’agit de montrer à quelles conditions le lecteur peut, lisant un texte d’écrivain, se faire en quelque 

sorte inventeur d’un  sens nouveau échappant à l’intention de ce dernier. C’est l’implication de 

l’écrivain comme sujet total, conscient et inconscient mêlés, qui signe la syncope du sens à l’origine 

de tout acte créateur. La lecture créatrice se fonde sur ce « point aveugle ». Elle passe par une 

performance verbale dont le texte lu est le référent. L’« effet littérature » résulte du croisement des 

performances auctoriale et lectorale. Pour autant les droits du lecteur ne sont pas illimités. Violer la 

lettre du texte d’auteur pour lui en subsister un autre en tordant pour l’occasion la théorie du texte 

fantôme, c’est tout simplement gommer la spécificité du littéraire, fondée sur le décalage entre un 

sens immédiatement perceptible et d’autres couches voilées ou potentielles, et ruiner la possibilité 

d’une interprétation créatrice. Remettre en perspective les rôles de l’auteur et du lecteur n’est pas nier 

la créativité de ce dernier, c’est au contraire lui permettre de donner toute sa mesure. 

 

Abstract 

This paper aims at showing under what conditions the reader can, in reading a writer’s text, invent a 

new meaning which escapes the latter’s intention. It is the writer’s implication as total subject, 

intertwined conscious and subconscious, which produces the “syncope of meaning” leading to any 

authentic creative act. Violating the letter of an author’s text to impose another by twisting the theory of 

a ghost text for the occasion simply amounts to erasing the specificity of the literary text, which lies in 

the gap between immediately visible meaning and other potential or hidden strata of meaning, and to 

ruining the possibility of creative interpretation. Putting the roles of author and reader back into 

perspective does not mean negating the latter’s creativity ; on the contrary, it amounts to giving him 

the opportunity to show the extent of his talent. 

 
 

 

 
 

Mots-clés: Lecture, Interprétation, Inconscient, Création, Texte de lecture 

Keywords: Reading, Meaning, Subconscious, Creative act, Counter-text from reading 
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Depuis l’avènement des théories de la lecture, dans le dernier quart du vingtième 

siècle, il est devenu presque banal d’envisager le littéraire comme le fruit d’une coopération 

entre auteur et lecteur, voire comme une création partagée. Mais ce quasi lieu commun 

recouvre bien des malentendus, des confusions entre interprétation du geste créateur, donc 

reproduction d’un sens déjà là, et authentique production de circuits inédits de la 

signification.  

Cette communication se propose de montrer à quelles conditions le lecteur peut, 

lisant un texte d’écrivain, se faire en quelque sorte inventeur d’un  sens nouveau échappant 

à l’intention de ce dernier. 

Le point de vue  que j’adopte est celui d’une théorie de la lecture s’inscrivant dans 

une théorie du littéraire. En toile de fond : la littérature comme pratique esthétique 

historiquement datée (Rancière, 2007), fondée depuis la Révolution sur un partage des rôles 

entre l’auteur et son lectorat. A l’auteur, l’impulsion créatrice, à son lecteur la sanction de la 

valeur esthétique et l’appropriation du texte impliquant une marge de création interprétative.  

On percevra dans mon propos une distance vis-à-vis d’un certain nivellement des 

productions langagières, déduites d’une application radicale des théories de l’hypertextualité 

et de la déconstruction. Peut-être aussi, dans une époque où il y a tant de candidats au 

statut d’auteur et si peu de lecteurs véritables, l’idée que la littérature au plein sens du terme 

ne peut vivre que de la collaboration entre les deux pôles de la relation littéraire.  

En ce sens, j’examinerai les conditions de la création lectorale, puis ses limites, afin 

de mieux cerner la spécificité d’une lecture dite  littéraire. 

 

Invention scripturale et création lectorale 
 

La création auctoriale comme condition première  
Posons d’emblée l’axiome suivant : la lecture littéraire ne peut oublier l’artefact 

auctorial, elle prend son essor à partir de lui. En un sens, la création lectorale est d’abord 

recréation, reconnaissance de la qualité du texte d’auteur et cette dernière est déjà une 

affaire de lecture.  Considérons par exemple Sanctuaire, d’abord écrit par Faulkner en 1929 

dans l’intention de coller aux standards d’un genre à succès : intrigue policière, thèmes 

provocateurs du viol et du trafic d’alcool sur fond de prohibition. Entre la version initiale et 

ses réécritures, celle de 1931 en particulier, se déploient tout le dispositif d’invention 

faulknérien et notamment cette narration multifocale totalement décentrée, court-circuitant 

l’élaboration d’une construction rationalisée. Ainsi le stéréotype du roman policier est traité 

sous une forme déceptive et transgressive n’aboutissant pas à une élucidation des situations 

décrites dans la plus grande confusion : le viol supposé de Temple Drake et le meurtre de 

Tommy. Autour ou à partir de ces scènes, le texte de Faulkner donne à penser et à rêver sur 
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le mal et la condition humaine, sur la barrière toute relative séparant normalité et anomalie, 

ordre moral et délinquance supposée. Dans le décor qui réunit aux premières pages Popeye 

et l’avocat Horace Benbow est évoqué un chant d’oiseau qui pourrait se lire comme 

l’emblème du roman faulknérien fondé sur la tension entre compréhension et obscurité. 

 
Derrière lui, l’oiseau chanta de nouveau, trois mesures monotones, constamment 

répétées : un chant à la fois dépourvu de sens et profond, qui s’éleva du silence plein 

de soupirs et de paix dans lequel le lieu semblait s’isoler, et d’où surgit, l’instant 

d’après, le bruit d’une automobile qui passa dans le lointain et mourut dans le lointain. 

(Sanctuaire, p. 14) 

 

Ce « lui » que le texte réfère de manière équivoque à chacun des deux personnages 

est applicable par extension au lecteur plongé dans le silence de sa lecture et confronté aux 

déflagrations nées de la scène romanesque. 

En termes plus généraux : l’artefact auctorial se reconnaît comme création digne 

d’être explorée par le lecteur en raison de trois qualités au moins : surplus de 

sens/polysémie de l’énoncé (c’est la théorie qui naît avec les formalistes russes et fut reprise 

notamment par Barthes), rupture avec les codes dominants (Riffaterre avança à propos de la 

poésie son concept d’agrammaticalité), intrication de motions conscientes et inconscientes 

susceptible de générer la fonction réparatrice du jeu (fonction elle-même partagée entre les 

deux pôles du littéraire) : je fais ici allusion aux travaux de Winnicott sur l’art comme jeu (Jeu 

et réalité, 1971), propos développés naguère par Michel Picard (La lecture comme jeu, 1986) 

et repris plus récemment sous un angle différent par Jean-Marie Schaeffer (Pourquoi la 

fiction ?, 1999) 

 

Dimension herméneutique de la création lectorale 
 

Pour le dire autrement encore et avec Bertrand Gervais (À l’écoute de la lecture, 

1993), le texte littéraire digne de ce nom offre prise à une double lecture,  en progression et 

en compréhension, la seconde à dimension essentiellement interprétative correspondant à 

l’espace de la création lectorale. Qu’une partie du sens puisse échapper à son créateur avait 

été en son temps décrit par Umberto Eco sous la tripartition de l’intention signifiante : intentio 

scriptoris, intentio operis, intentio lectoris. Toutefois, il s’agissait surtout et avec raison dans 

Les limites de l’interprétation d’indiquer en quoi les productions de l’intentio lectoris sont 

illégitimes, non de comprendre en quoi le lecteur peut réellement innover. S’il paraît pertinent 

d’écarter les élucubrations posées en toute méconnaissance du texte prétendument 

interprété, le risque existe parallèlement, sous prétexte de préserver l’adéquation de la 

http://carnets.web.ua.pt/�


Alain Trouvé 

http://carnets.web.ua.pt/   274 

lecture à l’œuvre, de ne concevoir l’interprétation que comme la redite d’un sens 

préalablement posé qui enserrerait le lecteur dans les pas de l’auteur.   

Quels sont donc les points aveugles de l’intentio auctoris susceptibles de servir de 

tremplin à la création lectorale au plein sens du terme ? Deux directions peuvent être 

mentionnées. 

L’une, qui insère l’auteur dans le collectif, renvoie à la fonction d’anticipation de 

l’œuvre d’art, porteuse de significations qui excèdent l’époque ou le moment. L’écriture 

littéraire qui joue avec les mythes en tant que produits de l’imaginaire collectif peut ainsi  

parfois contribuer à en forger de nouveaux sous l’impulsion d’un créateur identifié, comme l’a 

montré Jean Rousset à propos du Dom Juan de Tirso de Molina. L’écriture littéraire 

rencontre ici la notion d’inconscient collectif forgée en son temps par Jung et dont on sait 

que la pensée freudienne fit une critique sévère surtout pour sa prétention à se substituer à 

l’interprétation individualisée des mécanismes de refoulement. Mais on peut aussi concevoir 

cette notion en lui donnant son acception d’insu sans faire intervenir les mécanismes de 

refoulement au sens freudien. Certaines structures de pensée qui participent de l’élaboration 

des œuvres  excèdent en effet la conscience qu’en prend l’auteur, on pense notamment aux 

structures de l’imaginaire telles qu’ont pu les décrire Bachelard ou Gilbert Durand, structures 

dont l’identification est susceptible d’enrichir l’interprétation. La remarque vaut sans doute 

autant pour les langues dont les réseaux souterrains sont alimentés au feu du désir croisé 

des utilisateurs : « Nuestras lenguas estan surcadas por la memoria y el deseo » / « Nos 

langues sont sillonnées par la mémoire et le désir » note ainsi le romancier Carlos Fuentes à 

la fin de son roman La dos orillas, Les deux rives (Fuentes, 2007, 176). Ce qui se dit ici à 

propos de l’échange entre le Nouveau Monde et l’Ancien vaut sans doute pour l’échange 

entre toutes les cultures. 

L’autre direction est celle d’un inconscient individuel renvoyant à un parcours 

personnel. Il a en ce sens été maintes fois remarqué que l’écriture relève d’une aventure du 

sens, autrement dit d’un jeu plus ou moins maîtrisé avec le matériau pulsionnel1

 Scénario : derrière la façade rationalisée de la trame narrative s’effectue aussi un jeu 

avec les pulsions archaïques. Le roman puise en effet aux sources du roman familial et de 

ses deux structures fondamentales, décrites par Marthe Robert : structure œdipienne du 

Bâtard et structure préœdipienne de l’Enfant trouvé (Robert, 1972). Parce que le complexe 

d’Œdipe joue un rôle nucléaire dans l’accès au Symbolique, on peut supposer que la 

structure organisée de l’œuvre lui est liée ; de fait c’est cette structuration qui relève  le plus 

. Cette 

aventure se concrétise notamment en scénario, images et réminiscences intertextuelles. 

                                              
1 On peut rappeler la fameuse formule de Jean Ricardou appliquée au Nouveau roman, formule  préférant 
« l’aventure d’une écriture à l’écriture d’une aventure ». Ou citer la formule non moins célèbre appliquée par 
Rimbaud au Je poétique : « Je est un Autre ». 
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directement de l’élaboration consciente de l’auteur. En revanche, tout ce qui se rattache aux 

orientations préœdipiennes de la libido a partie liée avec le chaos et le désordre qui 

s’immisce au sein du geste créateur. L’ouverture aux motions inconscientes semble ainsi 

s’opérer chez de nombreux auteurs selon deux modalités fréquemment successives : 

modalité forte plaçant le chaos formel au premier plan des structures narratives, modalité 

tempérée reléguant le désordre au second plan dans le traitement poétique des images. On 

peut évoquer en ce sens Le Clézio (Le Procès-verbal, vs La Ronde, Révolution, Onitsha), 

Aragon (Les Aventures de Télémaque, La Défense de l’infini vs Aurélien, La Semaine 

Sainte) ; Vargas Llosa (Les chiots vs Tours et détours de la vilaine fille).  Faulkner ou Joyce 

feraient de leur côté du chaos de la vision narrative un principe plus constant d’écriture, que 

régit en dernier ressort une cohérence poétique, toujours à reconstruire. On peut encore citer 

en ce sens les romans de la suissesse Catherine Colomb dont chaque phrase comme 

saturée de sens paraît s’ouvrir sur l’écheveau de la mémoire, romans qui comme Châteaux 

en enfance ou Les Esprits de la terre substituent à la construction classique d’un temps 

linéaire la cohérence d’un imaginaire nourri à ce que Pascal Quignard nomme le Jadis. Nul 

doute que ces écritures offrent au lecteur la possibilité de déployer davantage sa créativité. 

La dernière source d’invention lectorale prend appui sur le repérage d’intertextes 

latents (Trouvé, 2007) susceptibles d’avoir échappé à la perception de l’auteur.  

Contrairement à son acception courante de continuité textuelle exogène, l’intertexte dans 

son acception latente renvoie à un texte refoulé pour des raisons qui appartiennent à 

l’économie de production de l’œuvre, à un moment où l’auteur se détourne ostensiblement 

d’un autre auteur ou d’une œuvre jadis prisée. Sur le modèle du déplacement au sens 

freudien et de l’intertexte pensé en termes d’isotopie (Arrivé, 1973), il se présente comme 

collection d’éléments disjoints relevant d’une même unité structurelle : le texte exogène 

masqué. 

On entrevoit ainsi la marge d’invention proprement dite offerte au lecteur. Reste à en 

poser à présent les limites. 

 

 Contre le nivellement des textes et l’abus de la confusion des genres 
  

S’il n’est de lecture dotée de quelque consistance que mise en mots, donc mise en 

texte – tel est ici le second axiome que je voudrais proposer –, il est tentant mais finalement 

peu efficace de fondre tous les textes dans un vaste ensemble au nom du principe 

d’engendrement universel. 

La lecture littéraire telle que nous la concevons s’apparente à un commentaire créatif, 

non à une réécriture au plein sens du terme ; elle relève, pour parler en termes genettiens du 
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métatexte et non de l’hypertexte. Elle se dissocie de ce que Eco dénonçait déjà comme 

lecture prétextuelle (Eco, 1992, 46). 

Essayons d’indiquer par quel changement de perspective s’opère le glissement d’une 

catégorie à l’autre. L’hypertextualité renvoie certes à l’image de l’écrivain comme lecteur de 

ses confrères. Mais cette lecture s’effectue selon un changement de focale en vertu duquel 

le texte lu cesse d’être le foyer principal du sens.  

Ainsi le Candide de Voltaire peut sans aucun doute être interprété comme une lecture 

critique de la philosophie optimiste de Leibniz et de son disciple Wolf. Les guerres 

auxquelles se trouve mêlé le héros, le tremblement de terre de Lisbonne, opposent le 

démenti du mal politique ou naturel  à l’idée de l’Optimisme et du « meilleur des mondes 

possibles ». Mais ce niveau métaphysique de l’écriture se tresse à d’autres couches de sens 

qui en excèdent la portée. On peut aussi lire ce conte philosophique comme une critique 

sociale de la noblesse par le bourgeois François-Marie Arouet. Les figures du baron de 

Thunder-ten-Tronckh et de sa caricaturale famille campent plaisamment la morgue des 

seigneurs, vestiges d’une époque condamnée à brève échéance. L’anticléricalisme prend 

également un tour beaucoup plus accusé qui excède la place de la religion chez le 

philosophe allemand et renvoie à une Europe encore en proie à l’Inquisition. 

Dans une nouvelle de son recueil Mille regrets (1942), Elsa Triolet poursuit un 

dialogue littéraire avec Albert Camus. À la philosophie de l’absurde, qui place la condition 

humaine sous la lumière de la mort inéluctable, égalisatrice de toutes choses, elle oppose 

dans Quel étranger qui n’est pas d’ici ou Le mythe de la baronne Mélanie l’histoire cocasse 

d’une femme revivant sa vie à l’envers et découvrant le caractère inoffensif de toute douleur, 

suivie de l’état de paix qui la précédait à « l’aller ». Le « mythe burlesque de Mélanie 

d’Aubrey » opère donc une sorte de surenchère ironique sur la pensée de l’absurde dont 

l’auteur de L’Etranger reconnut l’efficacité : « Quant à votre point de départ, la critique de 

mon essai, vous avez tout à fait raison : il peut y avoir un mythe absurde, mais la pensée 

absurde n'est pas possible. C'est en effet une pensée du « retour » et non de l'aller » 

(Camus, 1943)2

Ces deux exemples d’une création ou recréation littéraire pour dessiner, donc, un 

champ qui n’est plus tout à fait celui d’une lecture littéraire, ce dont semblent ne pas s’aviser 

certains critiques et universitaires actuels séduits par la théorie de l’énoncé fantôme, 

. 

Pourtant cette nouvelle, tout comme le conte voltairien, ne se peut réduire à son 

hypotexte et vaut aussi par la nouveauté de la veine littéraire qu’elle manifeste,  mêlant 

invention, comique et secrète exploration d’une pensée tournée vers cet autre impossible : 

l’origine. 

                                              
2 Albert Camus, lettre à Elsa Triolet du 23 mai 1943, citée dans Œuvres Romanesques Croisées d’Aragon et 
d’Elsa Triolet, Paris, Robert Laffont, 1964-1974, 42 volumes,  3, p. 39. 
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naguère avancée par Michel Charles. Or cette théorie, proposée dans l’Introduction à l’étude 

des textes (1995), s’applique peut-être plus judicieusement à l’interprétation, quoi qu’en ait 

son concepteur3

La mise au jour d’énoncés fantômes peut en ce sens participer de la restitution d’un 

sens plus complexe que celui  que privilégie le lissage final de l’écriture. Elle permet 

également de proposer d’intéressantes cohérences interprétatives dans des textes que 

dominent le chaos et l’écriture fragmentaire

, qu’à la production d’énoncés nouveaux : « On appellera éléments 

fantômes ces éléments d’un texte qui, tout en étant doués d’efficacité, demeurent en quelque 

sorte cachés pour laisser au texte sa lisibilité » (Charles, 1995). 

4. On ne saurait en revanche, à notre avis, ériger 

le texte possible écarté de la rédaction effective, en équivalent du texte à lire comme s’y 

emploient certains critiques en proie à ce que j’appellerais volontiers le complexe du critique 

romancier5

On pourrait, sur le même mode s’amuser à réécrire Madame Bovary en supposant 

que la mort de l’héroïne n’est pas un suicide mais un assassinat  et s’offrir l’apparence de 

quelque vraisemblance. En effet, au sens figuré, le roman n’exempte pas l’entourage 

d’Emma d’une responsabilité dans sa mort. Flaubert souligne la lâcheté de ses anciens 

amants Rodolphe et Léon, la bassesse de Lheureux, le négociant prêteur, la complicité 

passive de Homais dans la boutique de qui elle prend l’arsenic, lequel Homais suggère qu’il 

s’agit d’une mort accidentelle, la farine pour un gâteau ayant été confondue avec de la mort-

aux-rats. La confusion entre interprétation et réécriture de la trame narrative serait pourtant 

contreproductive. C’est parce que, à un premier niveau de lecture, le suicide de l’héroïne est 

une donnée irréfutable dans l’espace de la diégèse, que l’interprétation peut prendre son 

. Je prendrai pour exemple les réécritures auxquelles procède Pierre Bayard. 

Avec la virtuosité et l’humour qu’on lui connaît,  son dernier essai entreprend de démontrer 

l’erreur commise par Sherlock Holmes et par son auteur, Conan Doyle, dans son célèbre 

récit Le Chien des Baskerville. La réécriture ludique l’emporte dans  L’Affaire du chien des 

Baskerville (Bayard, 2008) sur l’analyse littéraire, mais une telle démarche, quels que soient 

les charmes de l’hypertexte ainsi produit, tend à ruiner l’existence du texte auctorial pour lui 

en substituer un autre, au lieu de faire apparaître la densité sémantique particulière du texte 

littéraire.  

                                              
3 Charles déclare, il est vrai, vouloir : « ressourcer en quelque sorte l’activité critique sur une activité de 
production, non en tant que la critique est créatrice (de sens), ce que l’on accordera volontiers par ailleurs, mais 
au sens où l’on débouche sur d’autres textes au premier degré » (Introduction à l’étude des textes, p. 43). La 
concession accordée à une critique créatrice de sens nous semble ouvrir une direction plus féconde que la 
création d’autres textes au premier degré, avatars de la théorie de l’énoncé fantôme. 
4 Nous avons tenté ce genre d’application aux fragments rescapés de La Défense de l’infini. Voir à ce sujet Le 
lecteur et le livre fantôme, Essai sur La Défense de l’infini de Louis Aragon, Paris, Kimé, 2000. 
5 Nous ne partageons pas la tendance consistant, au nom de la théorie des textes possibles, à gommer la 
différence de statut entre texte virtuel et texte effectivement arrêté par l’auteur.  Nous partageons à ce sujet les 
réserves de Nancy Murzilly exprimées dans « Logique et ontologie de la « case aveugle » : sur le statut du 
possible en littérature », La lecture littéraire, n° 8, « La case blanche », Paris, L’Improviste, 2006, p. 31-40. Elle 
précise notamment : « La recherche des possibles ne présuppose pas l’existence ontologique de virtualités non 
encore réalisées » (p. 37). 
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essor sur le sens à lui attribuer : entre grandeur tragique d’une héroïne incomprise de ses 

contemporains et sanction de l’échec d’une vie par ailleurs par ailleurs traitée sur le mode du 

grotesque triste, invention flaubertienne. 

Il semble plus pertinent, donc, d’envisager création auctoriale et création lectorale 

comme activités socialisées complémentaires que de les confondre. 

 

Fondements d’une littérarité de la lecture 
 

Précisons pour conclure ce que recouvre à notre avis la notion de lecture littéraire. 

Elle implique, contrairement à certaines typologies (Goodman, 1968) qui réservent cet 

aspect à des arts comme la musique, de concevoir la littérature comme art à deux temps : 

onde de choc et répliques. Elle reposerait sur quatre aspects. 

Respect de l’artefact auctorial, d’abord. Face aux objets incertains, se refusant à la 

lisibilité immédiate, elle procèderait au démontage de l’ambiguïté générique du texte à lire. 

En écho à la profusion d’une écriture soumise aux caprices de l’imaginaire, la lecture mise 

en mots peut faire émerger des structures interprétatives : au scénario narratif brouillé elle 

tend alors à substituer un scénario fantasmatique reconnu comme construction lectorale. 

Cette reconstruction suppose, seconde condition, l’investissement affectif du texte 

d’auteur sur le mode de l’écoute flottante. Selon le titre d’une belle collection fondée par 

Jean Bellemin-Noël, on peut alors dire que « le texte rêve », ou que le lecteur rêve à propos 

du texte lu, prolongeant l’aventure créatrice par une investigation touchant à une 

intersubjectivité, celle de l’auteur et la sienne.  

Pour donner sa pleine efficacité à la lecture littéraire, il faut encore que le lecteur 

puisse déployer à son tour une mémoire intertextuelle susceptible d’entrer en résonance 

avec celle de l’auteur. Qu’il soit en mesure de percevoir l’allusion là où le texte n’exhibe pas 

sa connivence intertextuelle, le refoulement, là où la référence devient fragmentaire et 

masquée. On peut ainsi retrouver la trace de Sartre dans La Tante Julia et le scribouillard 

(Gladieu, 2006), à une époque où Vargas Llosa s’est détourné de son modèle de jeunesse 

et pas seulement dans La ville et les chiens, qui s’ouvrait sur une épigraphe empruntée au 

père de l’existentialisme. 

Enfin, on ne saurait envisager de création lectorale ni de lecture littéraire au plein 

sens du terme sans concrétisation dans un texte de lecture qui substitue aux effets de sens 

virtuels entrevus dans une simple lecture « muette » une élaboration plus tangible et 

communicable. Ce texte de lecture, formation de compromis entre le texte d’auteur et la 

culture du lecteur, convertit le plaisir de lire en plaisir de dire la lecture, une approche 

intuitive d’effets imbriqués et superposés en un contre-texte plus rationalisé qui vaut moins 

pour lui seul que comme incitation à retourner au texte commenté. Délibérément, cette vision 
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de la lecture se heurte à une égalisation générale de tous les énoncés, en tant que sources 

de richesse intellectuelle et de plaisir esthétique. 
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Résumé 

L’approche de la contemporanéité littéraire s’est souvent effectuée du côté du texte et/ou de l’instance 

auctorale, mais elle laisse entrevoir d’importantes mutations opérées également du côté du lecteur 

qu’un essai-roman tel que Comme un roman de Daniel Pennac est venu éclairer en 1992, et que 

d’autres apports critiques viendront confirmer. Nous nous proposons de passer en revue ces 

nouvelles complexités du champ littéraire contemporain et de les systématiser en tenant compte des 

apports de la critique et de la théorie de ces dernières années ; lesquelles se sont penchées sur le 

phénomène de la réception du texte littéraire dans le cadre de l’utilité (futilité) de la culture littéraire à 

notre époque (Ancion, Eco, Compagnon, etc.). Il s’agira en tous cas d’interroger la culture littéraire 

contemporaine par rapport à la valeur qu’elle assigne à l’acte d’écrire. 

 

Abstract  

The approach of literary contemporaneity has often suggested from the text or the author’s point of 

view, but the reader’s point of view has been more and more emphasised, for example in the essay-

novel Comme un roman by Daniel Pennac in 1992, confirmed by more recent criticism and literary 

studies (Ancion, Eco, Compagnon, etc.). So, reading must be questioned in the global context of 

contemporary literary culture as well. 
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Thierry Guichard rappelle dans un dossier de Prétexte consacré à l’état de la prose 

contemporaine ce qui peut sembler une évidence : la littérature est la rencontre de “deux 

besoins, deux exigences : écrire et lire“ (Guichard, 1995: 45). La tradition littéraire n’a, 

pendant longtemps, interrogé que la prévalence de l’instance auctorale, avant de la proscrire 

au profit de l’autonomie du texte. Le rôle et la qualité du lecteur n’ont dès lors cessé d’osciller 

entre intrusion, abstraction ou perfection, selon que prévalait l’historicisme ou le formalisme 

(Compagnon, 1998:150-156). 

L’émergence avérée d’un tournant dans la fiction française à partir de la fin des 

années septante, associée à la déroute des théories littéraires axées sur la “textualité“, 

redéfinit le rôle assigné au lecteur par la contemporanéité littéraire.  

De fait, la tentative de confrontation des théories littéraires au sens commun 

entreprise par Antoine Compagnon permet de reconsidérer et de faire le point sur quelques 

truismes que la théorie avait habilement escamotés. Elle opère sur la réception du texte 

littéraire une synthèse dialectique parallèle à celle que l’on a constatée pour la production 

littéraire contemporaine. 

Ce faisant, la question du “lecteur“ répond implicitement à deux interrogations du 

moment : rétablir un rôle équilibré du lecteur dont on aperçoit la “résistance“ malgré les 

coups portés par le “terrorisme“ des théories, et éclairer sa nouvelle posture face aux 

caractéristiques du roman contemporain. 

Compagnon passe en revue les aléas du lecteur pris au piège de la théorie littéraire 

structuraliste, hantée par la description d’un texte marqué par la neutralité et l’autonomie. Ce 

théoricien regrette que le lecteur y soit réduit à la condition d’“intrus“, étranger au 

fonctionnement interne du texte.  

Dans cette tendance restauratrice du rôle du lecteur, Umberto Eco se signale par la 

radicalité de sa thèse centrale : “toute œuvre d’art est ouverte à un éventail illimité de 

lectures possibles.“ (idem: 156). L’œuvre moderne, notamment, est régie par un processus 

d’ouverture-clôture induisant une lecture créatrice (Eco, 1965: 18). De ce fait, on peut 

escompter pour un texte littéraire plusieurs lectures possibles. 

Fondée sur la notion empruntée à l’esthétique de la réception de “lecteur 

implicite“,“prévu“ par le texte, selon laquelle “(…) le texte postule la coopération du lecteur 

comme condition d’actualisation’’ (Eco, 1985: 65), la thèse d’Eco présuppose un “lecteur 

modèle“ dont l’auteur et le texte peuvent escompter une compétence de résolution 

d’énigmes ou de zones d’indétermination du texte (Compagnon, 1998: 164s), alors que, 

simultanément, ils instituent ou programment cette compétence (Eco, 1985: 68s). 

Pareille démarche, présuppose que l’on accepte la norme du roman réaliste ou 

naturaliste du XIXe siècle dont le schéma narratif est complet.  
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D’où les limites d’une telle approche du lecteur et que Compagnon ne manque pas 

de relever : 

 
Mais que dire du lecteur qui n’a pas reçu cette initiation traditionnelle au roman ? Ou 

encore le roman contemporain, parfois qualifié de postmoderne, fragmentaire et 

déstructuré ? Sa conduite est-elle encore réglée par une quête de cohérence sur le 

modèle du roman réaliste ? (Compagnon, 1998: 164s). 

 

 De fait, nous voilà confrontés à la problématicité d’un éventail de lectures impliquant 

une compétence prévue par le texte et son auteur. Qui plus est, le caractère souvent 

ludique, ironique et citationnel, c’est-à-dire surcodé d’une certaine taxinomie du roman 

contemporain “postmoderne“ français, du fait de son schéma narratif fragmentaire, 

juxtaposé, bâti sur des ruptures de ton et en clin d’œil vis-à-vis de l’héritage littéraire 

classique et moderne, met en jeu, pour reprendre Demoulin : “(…) un extérieur qui se veut 

littéraire, il ne s’adresse qu’à des déjà lecteurs.“ (Demoulin, 1997: 11).  

Dominique Rabaté fait coïncider ce lecteur averti et complice avec le “lecteur 

implicite“ et modèle. Selon lui, l’auto-référentialité postmoderne, particulière et parodique, 

thématise le lecteur, en fait un personnage, voire une série de personnages ; et “(…) 

réclame de lui une plus large compétence textuelle [mémoire des œuvres, ironie des codes]“ 

(Rabaté, 1998: 123). 

En somme, le tournant opéré sur la fiction française contemporaine a aussi eu pour 

mérite de prendre conscience du rôle du lecteur dans le fait littéraire et d’en définir la portée 

après les mouvements textuels et théoriques (Nadaud, 1992: 77), même si les outils 

théoriques, une fois raisonnés par le sens commun, s’avèrent utiles.  

Aussi Compagnon assigne-t-il un rôle équilibré, mais vital, à la lecture ; pratique 

“double, ambiguë, déchirée“ qu’il situe, à l’instar des autres activités humaines, “dans l’entre-

deux“ (Compagnon, 1998: 175). 

D’aucuns, encouragés par cette réhabilitation du lecteur, n’hésitent pas à anticiper 

sur un rôle encore imprévisible de ce dernier, mais décisif et actif dans le fonctionnement 

narratif du texte. En effet, “l’apparition de nouveaux supports d’écriture, liés aux 

développements de l’informatique et d’Internet“ (Rabaté, 1998: 122) favorisent une co-

élaboration du texte et induisent une logique interactive entre les instances de l’auteur 

(intention) et du lecteur (réception).  

Il n’est pas avéré cependant que l’interactivité induite par des supports nouveaux, tels 

que l’hypertextualité finisse par supplanter la rencontre symbolique et vitale que s’obstinent à 

maintenir l’écriture et la lecture. D’autant plus, comme le rappelle Dominique Rabaté, que 

“l’essence de la littérature est précisément (…) d’agencer des mises en forme pour dire ce 
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qui resterait indicible ou muet’’, tandis que la lecture “réarrange toujours le sens inépuisable 

du texte“ et par la même occasion “réorganise sans cesse le rôle du lecteur“ (Rabaté, 1999: 

97). 

À cet égard, le lumineux article de Nicolas Ancion dans Écritures s’avère une  

contribution originale et judicieuse à la réélaboration du rôle du lecteur dans le cadre du 

champ littéraire postmoderne. Basé sur le timide rapprochement de Roland Barthes et du 

lecteur opéré dans S/Z ou Le Plaisir du texte, et sur les nuances notionnelles de “texte-

lecture de plaisir“,“texte-lecture de jouissance“, ce critique dégage la nature changeante de 

la lecture dans son contexte contemporain. 

Pour ce faire, il rappelle que la lecture littéraire se joue entre le texte et le lecteur, et 

implique un «protocole de lecture», pacte par lequel le lecteur assigne une fonction au texte 

étant donné “le but que le lecteur confère à sa lecture, et qui ressortit aussi bien à la nature 

du texte qu’à la compétence lectrice“ (Ancion, 1993: 30s). 

L’infinitude de protocoles de lecture suggère leur regroupement en ‘’modalités 

protocolaires’’ (idem: 32), un facteur socio-historique renvoyant à la consolidation des 

systèmes scolaires obligatoires et à l’émergence d’un champ littéraire autonome selon la 

conception bourdieusienne. Et Ancion d’énumérer les trois modalités protocolaires ayant 

cours durant la modernité littéraire.  

D’abord, la lecture en tant que “plaisir“, c’est-à-dire la reconnaissance et recréation 

du sens préexistant et indéfini du texte. La critique textuelle et les revues littéraires la 

pratiquent à l’envi. Ensuite, la lecture en tant que devoir, issue de l’institution de la 

scolarisation obligatoire. Enfin, la lecture en tant que “jouissance“, à savoir celle qui attribue 

davantage d’importance à l’acte de lecture en soi qu’au texte lu. Cette modalité de lecture, 

une fois appliquée à la littérature, cherche dans un texte un discours neuf, non encore 

exprimé.  

À ce propos, Roland Barthes avait pertinemment relevé ces nuances théoriques qu’il 

s’agit plus que jamais de confirmer dans le champ littéraire actuel. L’écrivain de plaisir et son 

lecteur relèvent d’un “parler sur“ (Barthes, 1973: 37), où le langage se superpose à la parole, 

puisque “ce plaisir peut être dit : de là vient la critique“ (idem: 82s). En revanche, l’écrivain de 

jouissance, et son lecteur, sont aux prises avec un “texte intenable“,“texte impossible“ 

renvoyant à un “parler en“ (idem: 37) fonctionnant “hors de toute finalité imaginable“ (idem: 

83).  

Entre plaisir et jouissance, il est une “marge d’indécision“, de glissement et 

d’oscillation où s’ouvre une zone d’indétermination, entre la prévisibilité du texte et le travail 

de lecture : “ce lecteur, il faut que je le cherche, [que je le ‘drague’], sans savoir où il est.“ . 

Un espace de jouissance est alors créé : “Ce n’est pas la ‘personne’ de l’autre qui m’est 
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nécessaire, c’est l’espace (…).“ (idem: 11). La jouissance réfère à cette atopie du texte et de 

sa lecture, en situation “hors-critique“ et “hors-plaisir“ (idem: 37). 

Nicolas Ancion conclut que la lecture comme plaisir, le “parler sur“ barthésien a 

largement dominé le discours littéraire moderne. Toutefois, il trahit de plus en plus les 

symptômes d’une crise dont on devine déjà quelques aspects : le franchissement d’un seuil 

critique et fatidique avec le Nouveau Roman et la textualité pour ce qui est du “plaisir“ 

escompté à la lecture d’un texte ; la déhiérarchisation des genres littéraires, et la 

relativisation de la légitimité littéraire des textes (leur rapport à la culture lettrée), ainsi que la 

réhabilitation intégrale du rôle créatif du lecteur. 

Dès lors, la mutation en cours revendique, pour le contemporain littéraire, une liberté 

esthétique ainsi que l’affirmation des droits du lectorat au détriment des privilèges de l’auteur 

ou de ceux du texte. Il suffirait pour s’en convaincre de considérer l’impact de l’“effet Pivot“ et 

la médiatisation événementielle de la littérature dans “Apostrophes“ ; laquelle, “dans une 

mobilité postmoderne“ (Health, 1993: 1018), dissout les questions que le siècle se posait sur 

la nature et la fonction du phénomène littéraire : “Qu’est-ce que la littérature ?“ et “Que peut 

la littérature ?“.  

Animée, non par un “spécialiste“ de la littérature, mais bien par quelqu’un souhaitant 

partager le simple plaisir de la lecture, l’émission “Apostrophes“, comme l’a remarqué 

Stephen Heath : “(…) n’a pas inspiré une littérature véritablement populaire, pas plus qu’il 

n’a ouvert de perspectives critiques permettant de comprendre les pratiques d’écritures 

contemporaines.“ (idem: 1019). Est-ce un tort ? À vrai dire, l’effet Pivot ne s’est jamais voulu 

de l’ordre du “parler sur“, mais rejoint plutôt une jouissance lectrice en partage, au risque de 

niveler les romans et leurs auteurs : “sur un terrain égalisé à l’étalon de ‘l’intéressant’, il 

[Pivot] soumettait livres et auteurs, spectateurs et lecteurs au bonheur d’un échange sans 

nuage : on est entre proches - la télé, Pivot et nous.“ (ibidem). 

Or, en France, deux textes, à des moments différents, sont venus baliser cette 

réflexion et cette mutation. Tout d’abord, le succès, dès sa parution en 1992, de Comme un 

roman de Daniel Pennac laisse entendre que cet essai, au titre subtilement provocateur, 

traduisait une réelle aspiration du lectorat à envisager l’acte de lecture sous l’angle de la 

liberté et de la jouissance, ainsi qu’une exaspération à l’endroit des modalités protocolaires 

de plaisir et de devoir dominant les pratiques modernes de lecture.  

Deux idées fortes balisent ce livre. D’une part, la lecture devient de plus en plus 

incompatible avec le devoir et le dogme : “le verbe lire ne supporte pas l’impératif“ (Pennac, 

1992: 13). D’autre part, le lecteur y met forcément du sien : “la lecture est un acte de création 

permanente“ (idem: 27). 

Dès lors, Pennac inverse la logique du devoir de lecture et lui substitue la 

revendication de “droits“ sous forme d’une charte postmoderne des droits imprescriptibles du 
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lecteur qui agacerait plus d’un critique et plus d’un enseignant. Aussi le lecteur se voit-il 

reconnaître des prérogatives subvertissant l’approche moderne de la lecture : le droit de ne 

pas (vouloir) lire, le droit de sauter des pages ou de limiter sa lecture à la quatrième de 

couverture, le droit de commencer une lecture et de ne pas la finir, le droit de relire, le droit 

de lire n’importe quoi indépendamment des hiérarchies des genres littéraires ou des 

contraintes de la culture lettrée, le droit à l’identification (fût-elle naïve) avec les personnages 

de romans lus et d’y éprouver une “jouissance“ toute particulière, le droit de lire n’importe où, 

le droit de lire ici et là en passant d’un livre à l’autre, de lire à haute voix ou encore de se 

taire (idem: 165-198). 

Ainsi, plus qu’hésiter entre lecture de plaisir et lecture de jouissance, notre époque 

entend d’une part niveler l’importance et le prestige des modalités de lectures héritées de la 

modernité ; et d’autre part s’investir dans un éventail de pratiques de lecture axées sur la 

“jouissance“, fût-ce au risque de se taire : “Grande jouissance de lecteur, ce silence d’après 

la lecture“ (idem: 20). 

Par ailleurs, et plus récemment, l’essai de Pierre Bayard (2007) est venu complexifier 

la théorisation de (non)lecture en lui apportant une touche psychanalytique dont l’auteur 

avait déjà fait preuve à d’autres moments. 

En fait, Bayard creuse l’intuition un peu ludique du protocole de lecture très élastique 

proposé par Pennac, et qui allait, rappelons-le, jusqu’au droit à ne pas lire. C’est à nouveau 

les contraintes protocolaires associées à la lecture qui sont interrogées ici : l’obligation de 

lire, l’obligation de tout lire, mais surtout ‘’le discours tenu sur les livres’’ (idem: 14). 

Pour une “nation littéraire“ (Fergusson, 1991) comme la France, dont les liens 

sociaux sont quelque part liés au prestige et à la reconnaissance de l’écrivain et de la 

littérature, cette approche met à nu un malaise latent et une insécurité discursive qui frôle “la 

culpabilité inconsciente“ (idem: 15), voire une fraude du statut même de l’écrivain et de la 

littérature si l’on en croit François Bégaudeau (2008). 

De ce point de vue, Bayard pointe une des conditions majeures de l’acte de lire, et 

qui chez Pennac n’osait pas encore dire son nom : la notion de “non-lecture“, voire 

“délecture“ en tant que dérogation à la modalité protocolaire basée sur le devoir, ne se 

substitue aucunement, purement et simplement, à la notion de lecture.  

Au contraire, elle éclaire le phénomène singulier d’entre-deux qu’est la lecture étant 

donné le discours, social notamment, censé s’élaborer dans sa foulée ; le discours attendu 

socialement sur le fait littéraire, l’accomplissement d’un devoir engendrant une panoplie de 

stratégies, comme la construction d’autant d’effets de réels placés dans le discours.  

Ce faisant, Pierre Bayard dresse un éventail d’incidents protocolaires de “lèse-

lecture“ qui ne peuvent que s’inscrire dans une modalité protocolaire autre, et en tous cas 
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mise au ban de l’institution littéraire : “livre inconnu“, “livre évoqué“, “livre oublié“, “livre 

parcouru“; des catégories que Pennac n’aurait pas démenties. 

Ces réalités littéraires, mais surtout subjectives, vécues dans le non-dit de la lecture, 

se placent dans l’entre-deux de l’expérience personnelle et collective. Elles opèrent une 

inversion de l’approche d’Umberto Eco sur l’instance réceptrice du texte littéraire. Le “lecteur 

implicite“ fait place au “livre intérieur“ : “cet ensemble de représentations mythiques, 

collectives ou individuelles, qui s’interposent entre le lecteur et tout nouvel écrit, et qui 

façonnent la lecture à son insu“ (idem: 81). 

Cette intuition, partagée par l’expérience lectrice de tout un chacun, renvoie à 

l’incommunicabilité même du vécu de la lecture, placé dans l’indéfinissable entre-deux du 

discours (ou de son exigence sociale et institutionnelle) et de la subjectivité. Le “livre 

intérieur“ n’est ainsi “transmissible à personne et superposable à aucun autre“ (idem: 94). Le 

livre subjectif s’avère dès lors toujours plus riche et aux implications plus profondes qu’il n’y 

paraît au premier abord. Le “livre-fantôme“ (idem: 140) dont parle Pierre Bayard dessine, 

tout compte fait, des fantasmes et des non-dits qui engagent les cultures littéraires et leur 

perception dans le contexte présent. 

C’est dire combien la culture littéraire est plus complexe que ce qu’on en dit par 

tâtonnements et bredouillements gênés çà et là. C’est le cas justement de la leçon 

inaugurale de Compagnon au Collège de France intitulée La littérature pour quoi faire? 

(2007). Notre propos ici n’est certes pas de rabattre les conclusions du théoricien, mais leurs 

généralités laissent pantois et risquent même d’apporter de l’eau au moulin de ceux pour qui 

la culture littéraire n’est d’aucune efficacité, n’implique aucun développement et n’est le 

moteur d’aucune performance dans le monde actuel1

                                              
1 Le journal Le Monde rappelait, d’ailleurs, que “Là aussi, dans un entretien d’embauche, à qualification égale, on 
choisira celui qui est capable de se situer lui-même par rapport au monde“ ( EUDES, Yves & LARONCHE, 
Martine – “À quoi sert l’épreuve de philo ? “, Le Monde, 14 juin 2006). 

. 

Oui, “Il y a donc une pensée de la littérature. La littérature est un exercice de 

pensée ; la lecture, une expérimentation des possibles“ (idem: 70). Certes, la lecture “(…) 

contribue donc de manière irremplaçable à l’éthique pratique comme à l’éthique spéculative“ 

(idem: 62). 

Il y a plus à dégager quand on admet que le processus de lecture se trouve ancré 

dans l’immémorial du récit, dans sa version écrite ; qu’elle en vient à être une donnée 

anthropologique incontournable, même si ses modalités sont changeantes et qui engagent 

l’apprentissage, l’agencement social, la convivialité, la communication pratique, l’expression, 

le politique, le sacré. 

Bref, des assises anthropologiques et culturelles qui rendent la lecture non pas 

“irremplaçable“, mais véritablement “incontournable“. 
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Resumo 

Se, como afirma Jacques Chardonne, “l’éden, le paradis perdu, l’âge d’or, le bonheur, c’est une 

singulière idée chez les hommes”, procuraremos compreender de que forma a ideia utópica de éden 

ou de perfeição se poderá encontrar na obra de Jacques Chardonne intitulada Vivre à Madère, 

publicada em Paris em 1953. Poderá a ilha, neste caso particular, a Madeira, aproximar-se da noção 

utópica de «lugar ideal», na esteira de Thomas More ou, pelo contrário, irá o protagonista, aquando 

da sua deslocação à ilha, confrontar-se com uma experiência de desencanto? Tentaremos reflectir 

acerca destas questões procurando o seu enquadramento na perspectiva literária das relações entre 

Utopia e Viagem, pelo facto de nela se fundar a estrutura matricial do género utópico, assim como se 

procurará estabelecer uma ligação com outras áreas do saber, nomeadamente, a Filosofia, na forma 

como o narrador irá questionar a própria vida. 

 
Abstract 

If, as Jacques Chardonne claims, “l’éden, le paradis perdu, l’âge d’or, le bonheur, c’est une singulière 

idée chez les hommes”, my aim is to uncover and understand in what way the utopian idea of Eden or 

of perfection may be found in the work by Jacques Chardonne entitled Vivre à Madère and published 

in Paris in 1953. Is it possible that the island, in this case Madeira, may come close to the utopian idea 

of ‘ideal place’, in the wake of Thomas More or, on the contrary, is it the case that the protagonist, 

when visiting the island, will be confronted with an experience of disenchantment? It is the aim of this 

paper to reflect upon theses issues while seeking, on the one hand, to place them within a literary 

perspective in terms of the relation between Utopia and Travel and, on the other, endeavour to 

establish a link to other areas of knowledge, namely Philosophy, via the way the narrator questions life 

itself.  
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L’éden, le paradis perdu, l’âge d’or, le bonheur, c’est une 

singulière idée chez les hommes. 

Jacques Chardonne, Vivre à Madère 

 

“Un homme plein de passion et de désordre qui ne parle que de raison” (Chardonne, 

1953: 222) é uma frase extraída do livro Vivre à Madère, de Jacques Chardonne, publicado 

em Paris, em 1953, e que poderá contribuir para dar a conhecer a personalidade de um 

autor “mal connu” (Vandromme, 2003: 19), nascido em Barbezieux, Charente, em 1884, e 

que Paul Morand considerou como “o mais excêntrico dos clássicos” (Guitard-Auviste, 2000: 

9)1

Obras como L’Épithalame, o primeiro romance, publicado em 1921, Claire, 

contemplado com o Grande Prémio da Academia Francesa, os três volumes de Destinées 

sentimentales, bem como Bonheur de Barbezieux ter-lhe-ão valido a designação de 

“romancier du couple” (Guitard-Auviste, 2000: 9) definido, contudo, pelo autor como “cette 

énigme: l’union difficile de deux êtres mal assortis parce qu’ils sont d’espèce différente. […] 

Le ciel et l’enfer dans la même mixture”

.  

2

 Jacques Chardonne irá dedicar-se a registar, através de nuances, a complexidade 

dos sentimentos que impede, não raras vezes, a felicidade a dois, deixando vislumbrar uma 

personalidade contraditória, dividida entre uma ardente angústia e a serenidade que, 

finalmente, acaba por deixar transparecer na quase totalidade da sua produção literária

.  

3: 

“Ce qui est pénible c’est de mourir dans le désordre et avant d’avoir tout dit”4

Se, como afirma Jacques Chardonne, “l’éden, le paradis perdu, l’âge d’or, le bonheur, 

c’est une singulière idée chez les hommes” (Chardonne, 1953: 11), procuraremos ver de que 

forma a ideia utópica de éden ou de perfeição se poderá encontrar em Vivre à Madère, 

ficando, contudo, fora do nosso propósito a problematização do conceito de utopia

. A voz 

interiorizada de um eu, modelada pelas meditações de um moralista, aflora no registo de 

ensaios e de reflexões que viriam a orientar uma outra fase da sua vasta obra, e de que 

podem ser exemplo L’amour, c’est beaucoup plus que l’amour e Matinales ou Demi-jour. 

5

                                              
1 Paul Morand citado por Ginette Guitard-Auviste (2000). Jacques Chardonne ou l’incandescence sous le givre. 
Paris: Albin Michel. 
2 Jacques Chardonne citado por Ginette Guitard-Auviste, Jacques Chardonne ou l’incandescence sous le givre, 
op. cit., p. 147. Jacques Chardonne abordará as relações conjugais sob várias formas: o divórcio em Chants du 
bienheureux, de 1927, as crianças em Les Destinées sentimentales, de 1934, e o amor-paixão em 
Romanesques, de 1938. 
3 Cf. Ginette Guitard-Auviste, Jacques Chardonne ou l’incandescence sous le givre, op. cit. 
4 Jacques Chardonne citado por Pol Vandromme. 
5 Referimo-nos à problematização do conceito de Utopia na esteira do seu criador, o humanista Thomas More, 
como um lugar imaginário e puro onde existiria uma sociedade perfeita, ou seja, um lugar de projecção de um 
mundo irreal. Cf. Trousson (1999: 10). 

. 

Significa que se privilegiará o seu enquadramento na perspectiva literária das relações entre 

utopia e viagem, tendo em conta a relevância que esta assume pelo facto de nela se fundar 
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a estrutura matricial do género utópico. Sublinhe-se, a este propósito, que utopia e viagem 

são conceitos que não deverão ser dissociados já que alcançar “un pays imaginaire 

(Trousson, 1999: 10), uma “île inconnue” (Trousson, 1999: 21) ou um “pays de nulle part” 

(Trousson, 1999: 21) implicará sempre uma viagem como suporte indispensável à 

abordagem utópica. 

A ligação com outras áreas do saber, nomeadamente, a Filosofia, poderá também 

orientar-nos para uma possível leitura da obra em análise através do modo como, 

sistematicamente, o narrador pensa e questiona a própria vida: “Est-ce l’accoutumance à 

l’évènement qui le transforme, est-il différent selon sa position dans notre vie? N’avons-nous 

qu’une idée des choses, une façon de les voir, que l’on pourrait diriger avec un peu de 

sagesse?” (Chardonne, 1953: 201), confessa o narrador numa das inúmeras reflexões que 

compõem o livro.  

Vivre à Madère, título que dá nome à obra sobre a qual incide este ensaio, irá 

reenviar, de imediato, o leitor para o espaço onde se desenrola a acção, apesar de apenas 

as quarenta e cinco primeiras páginas, das duzentas e trinta e duas que constituem o livro, 

recorrerem à Ilha da Madeira como cenário da acção. Desprovido de intriga, “ce n’est pas 

une histoire exactement, que je vais écrire… C’est une route que je suivrai… Une route que 

tu reconnaîtras…” (Chardonne, 1953: 232), nele se encontrará um misto de reflexões e de 

lembranças onde se lança um olhar sobre os percursos de vida de um homem, (o próprio 

autor?), desde o passado até ao presente, evocando alguns dos seus escritores de eleição - 

Nimier, Giraudoux, Apollinaire -, bem como experiências e episódios de vida onde desfilam 

figuras femininas descritas com detalhe. O narrador e protagonista – de quem nunca 

saberemos o nome –, sem deixar de aparentar algumas semelhanças com o autor empírico, 

irá viajar até à Madeira com o objectivo de localizar Charles Vergniol, seu amigo, “un homme 

grand […], un peu philosophe de génie” (Chardonne, 1953: 92-93), que se havia mudado 

para a ilha em busca de calma e felicidade, longe das vicissitudes da vida:  

 
Madère est une île semblable à un Éden. […] C’est Charles qui m’en a parlé pour la 

première fois en 1936, quand il a décidé de quitter la France et d’aller vivre à Madère 

(Chardonne, 1953: 12).  

 

Todavia, ao chegar à ilha, o protagonista irá confrontar-se com a notícia do 

(eventual) suicídio de Charles, sem razão aparente, no Cabo Girão, o segundo mais alto 

promontório da Europa, com seiscentos e vinte e três metros de altura: 

 
 nous prenons un sentier escarpé pour atteindre une plate-forme bordée par un 

parapet. Pinto ralentit le pas et me dit: «Vous aurez une surprise». C’est plutôt une 
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suffocation, une gêne soudaine dans la poitrine et dans les yeux devant l’étrange 

épaisseur de vide glauque, six cent mètres à pic sur l’océan inerte, à peine grouillant 

sur ses bords au bas des rocs, et qui se confond avec le ciel […]. «Il dit que M. 

Charles Vergniol s’est tué ici le mois dernier. On a trouvé son chapeau sur le mur, 

mais pas le corps. Cela vaut mieux. À Madère ce n’est pas permis de se tuer» 

(Chardonne, 1953: 28). 

 

A busca empreendida pelo narrador com o objectivo de (re)encontrar Charles, o seu 

amigo, leva-o a deslocar-se à Ilha da Madeira para onde este se havia mudado há já alguns 

anos. Uma viagem no espaço que se parece desdobrar numa viagem ao interior do 

protagonista, dando a ver a experiência de um sujeito, simultaneamente Jacques Chardonne 

e Charles Vergniol, alter-ego do autor e personagem de ficção. 

Dividido entre a filosofia de um homem solitário que anseia por vaguear por “une 

terre de l’oubli” (Chardonne, 1953: 11) e a convicção que tem de que a mulher contribui para 

que um homem se demita de si próprio, “ce sont les femmes qui sauvent l’esprit sur la face 

de la terre”6

Por sua vez, a viagem que o protagonista irá empreender à ilha poderá encontrar 

ecos em viagens reais realizadas pelo autor empírico, uma possibilidade que se poderá ler 

na biografia de Jacques Chardonne, publicada por Ginette Guitard-Auviste, em 1984. De 

acordo com a autora, Chardonne terá visitado Portugal por diversas vezes, país que muito 

lhe agradava, e de que guardaria muito boas recordações, das quais destaca o seu encontro 

com Amália Rodrigues. Igualmente importantes são as lembranças que guardou do percurso 

de Cascais a Ericeira, Sintra, “Quelle paix sur les routes de Cintra, dans le silence vierge, à 

l’ombre des arbres que l’on croit voir pour la première fois!” (Chardonne, 1953: 73), a 

Pousada de Óbidos, “centre de silence”, onde lhe era possível reencontrar “les vestiges du 

bonheur terrestre, comme jadis en Charente”

, o protagonista, mas também narrador, deambulará não só pelo espaço, mas 

igualmente de mulher em mulher, desdobrando, dessa forma, a sua busca no espaço 

interiorizado de um eu: 

 
Une grande déception dans la vie, c’est de vouloir rendre un être heureux sans y 

parvenir; et c’est l’autre qui ne vous le pardonne pas. Après tout, je ne sais lequel est 

le plus meurtri… (Chardonne, 1953: 224). 

 

7

                                              
6 Correspondência de Jacques Chardonne. Citado por Ginette, Jacques Chardonne ou l’incandescence sous le 
givre, op. cit., p. 176. 
7 Chardonne citado por Ginette, Jacques Chardonne ou l’incandescence sous le givre, op. cit., p. 274. 

, e onde saboreava o tradicional “bacalhau 

com todos”, bem como a Madeira, ilha que lhe terá inspirado Vivre à Madère. Este autor terá 

visitado e permanecido na ilha, tendo conseguido decalcar para as páginas do seu livro a 
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quietude interior e a serenidade de alma que, segundo confessou, se devia ao clima ameno 

e à hospitalidade dos seus habitantes.  

Em 1951, Jacques Chardonne terá viajado de comboio até Lisboa, de onde partiria, 

posteriormente, para a Madeira, em hidroavião, um facto de que o autor dá conta na sua 

extensa correspondência, e que poderá ser reencontrado na ficção na forma como descreve 

a chegada do protagonista – ele próprio? - à ilha: 
 

 Cette année, je suis allé à Madère par hasard et tout à coup, parce que je me trouvais 

à Lisbonne. […] J’ai quitté Lisbonne quand l’hydravion s’est décidé à partir, glissant 

quatre heures au-dessus d’une étendue de nuages blancs, percés de trous d’azur; 

l’hydravion se pose devant Funchal, capitale de Madère, après une descente dans les 

airs en beaux méandres qui font tournoyer les côtes rocheuses de l’île […] On sait 

tout de suite qu’on est arrivé dans l’île des fleurs. Elles sont là, un peu exaltées, 

épanouies ensemble et de toute l’année, celles de France et celles d’Angleterre, 

celles de toutes les saisons (Chardonne, 1953: 17). 

 

Um espaço que se abre à possibilidade de uma eventual ligação com outros tempos 

e com outros lugares do mundo, estimulada pela emoção decorrente da geografia dos 

lugares. A descrição da chegada do protagonista à ilha encontra ecos reais na vida do autor, 

um facto comprovado por Ginette Guitard-Auviste, autora da sua biografia, quando afirma:  

 
il faut reprendre le cours du temps, revenir à l’année 1951 qui marque, chez ce 

sédentaire, la tentation des voyages. […] Au début de mars, accompagné de Camille, 

il prend le train pour Lisbonne (il séjournera à Sintra) et, de là, emprunte l’hydravion 

de Madère, une aventure […] Pourquoi Madère? Un vieux rêve, à ce qu’il semble. En 

effet, dès le 13 août 1930, il écrivait déjà à Géraldy: «Nous irons passer le mois de 

mars à Madère. Cet îlot à cinq jours de Cherbourg, à trois jours de Lisbonne … […] Il 

rapporte, dans ses bagages, une idée de roman. Une idée très vague, qui ne prendra 

corps qu’à la longue et dont le cheminement l’étonne lui-même. (Guitard-Auviste, 

1984: 261-262) 

 

Na ficção encontram-se, assim, ecos de uma viagem real realizada por Chardonne à 

Madeira, confirmada por Ginette Guitard-Auviste, abrindo-se os horizontes da compreensão 

do texto onde se inscrevem experiências conservadas na memória, imagens como 

fragmentos poéticos de tonalidade autobiográfica, fazendo oscilar o discurso entre a 

realidade e o sonho, entre o real e o imaginário.  

Embora tratando-se de estruturas distintas, a ficção parece sempre ir buscar ao real 

a sua verdadeira matéria romanesca para a investir dessa mecânica singular de pulsões, 
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que exigirá uma recepção atenta do texto. Nesse processo, ela libertar-se-á também de uma 

sujeição ao real a que o texto apenas recorre para fundar o seu imaginário. 

À semelhança de outras artes, a Literatura apropria-se dos espaços do mundo 

empírico, representando-os de acordo com o imaginário geográfico de cada autor. 

Submetido a um tempo e a um espaço particulares, este imaginário mantém uma inevitável 

ligação com paisagens reais desdobradas no texto, através de múltiplas formas, com as 

quais se poderá identificar.  

Em Vivre à Madère, o autor oferece algumas das metáforas essenciais da 

representação da Ilha da Madeira na literatura e cultura locais, retraçando imagens mentais 

que representam o quotidiano da ilha bem como o dos seus habitantes: “On sait tout de 

suite que l’on est arrivé dans l’île des fleurs. […] Les fleurs sont le culte du pays” 

(Chardonne, 1953: 18), declara o narrador aquando da sua chegada à ilha. Através da 

criação literária, determinados espaços serão mitificados como resultado do encontro com o 

sujeito que os percepciona. Os lugares evocados por Chardonne tendem a revelar a 

descrição de quem realmente terá assimilado o espírito do lugar: “Respire. C’est le parfum 

de Madère… une forte senteur un peu sucrée […] vous monte à la tête…” (Chardonne, 

1953: 229), dirá o autor nas últimas páginas do livro quando, de regresso a França e a casa, 

irá contemplar uma flor de magnólia. O interesse que a Ilha parece suscitar no autor assenta 

no carácter insular da sua geografia, no seu clima privilegiado e na beleza natural das 

paisagens, descritas com detalhe, em particular, a cidade do Funchal e os seus arredores – 

Monte, e a costa sul: Câmara de Lobos e Ribeira Brava. 

A obra, cuja intriga conduzirá o leitor de Lisboa à Madeira e a diferentes lugares de 

França, ilustra o que Guy Belleflamme denomina “la quête inassouvie du bonheur” 

(Belleflamme, 2005: 91), dando a ver o contraste entre a angústia e a esperança, 

aproximando-se de uma abordagem dos modos utópicos, na sua aspiração à felicidade, 

contudo, sempre por alcançar. O narrador esperaria reencontrar na ilha não só o amigo, 

mas também um lugar propício ao apaziguamento da sua alma e, consequentemente, 

alcançar a felicidade: “J’ai pensé alors que j’irai le voir [Charles]; avant de mourir je 

connaîtrai un paradis” (Chardonne, 1953: 12). Trata-se de uma busca não isenta de 

utopismos de uma sorte que, aparentemente, não existe anunciada, logo à chegada do 

protagonista à Madeira quando confrontado com a possibilidade do suicídio de Charles.  

A incerteza acerca do destino do amigo que “lit dans l’avenir comme à livre ouvert” 

(Chardonne, 1953: 13), que afirmava “à Madère je serai tranquille” (Chardonne, 1953: 13), 

levará o narrador a persistir na busca da verdade, num primeiro momento, junto de uma 

excêntrica escritora, Mary Harrow, e posteriormente, instalado em Buc-Chalo, à beira do rio 

Sena, com a serena Ângela, viúva (ou não) de Charles, uma demanda pelo espaço 

desdobrada numa eventual busca interior do protagonista.  
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Essa busca de sentido, implicada no seu trajecto, reenvia-nos para a modalidade de 

viagem dos tempos modernos a que se refere Adrien Pasquali em Le Tour des horizons, 

(Pasquali, 1994: 91) segundo a qual, o reconhecimento do mundo exterior deixa de 

constituir o objectivo principal do viajante, mais motivado pelo conhecimento de si próprio. 

Nessa obra, Pasquali aporta a sua perspectiva sobre o facto de que para o homem do 

século XIX, a tópica da viagem passar a incidir na descoberta do eu interior em substituição 

da descoberta e conquista do espaço exterior. 

Jacques Chardonne, que não será de todo alheio a essa abertura à viagem interior 

nas viagens dos heróis que ele encena, privilegiará, sobretudo, momentos da existência em 

detrimento da percepção e descrição de itinerários. Segui-los, ao longo desse percurso, 

significará acompanhar a sua transformação, um processo que a própria viagem parece já 

implicar, se atentarmos na sua definição, nomeadamente a que Maria Alzira Seixo propõe, 

considerando como um traço dominante dessa tópica, a transformação do sujeito 

relacionada com a aprendizagem no tempo e no espaço que lhe: “possibilit(a) [...] viver uma 

aventura, que constituirá a sua aprendizagem [...] como condição da sua transformação” 

(Seixo, 1991: 833), uma perspectiva que virá emergir no contexto ficcional de Chardonne 

quando afirma, pela voz do narrador que “[…] regardant un bateau, je songe à me purifier 

tout à fait  par un voyage au long cours […] le cri de la délivrance” (Chardonne, 1953: 72). 

O barco, metáfora da “longa” viagem, assumir-se-á como veículo para uma eventual 

mudança e consequente “purificação” do sujeito da enunciação, veiculada por esse “cri de la 

délivrance”. Conhecer e dar a ver a diferença de um mundo novo, já não será o objectivo 

fundamental, mas sim, para Chardonne, a descoberta e a apreensão do mundo 

interiorizado:  

 
Satisfaire nos goûts, vivre à notre gré, sont prétentions courantes; pourtant rien n’est 

plus incertain, parfois moins personnel, que nos goûts si impérieux en apparence. 

(Chardonne, 1953: 99). 

 

É nesta perspectiva que, para o autor, a temática da viagem se configura a partir de 

um conjunto de experiências e de transformações interiores operadas pela deslocação da 

personagem no espaço, a fim de lhe permitir, em última instância, aceder a uma realidade 

outra. A personagem desloca-se, mas para se fixar num outro lugar, mergulhada numa 

espera que a levará a perfazer a sua transformação e, assim também, a problematizar a 

viagem contrária aos pressupostos do dinamismo de uma viagem canónica. A deslocação, 

que possibilita a transformação (interior) do viajante, só encontrará o seu verdadeiro sentido 

através desse momento de espera, de duração, de amadurecimento: “[…] la mer commence 

dans un encadrement de colonnes et, regardant un bateau, je songe à me purifier tout à fait 
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par un voyage au long cours” (Chardonne, 1953: 72). Um percurso desenhado nas múltiplas 

deslocações feitas pelo narrador ao longo do texto que culminará na aparente serenidade 

encontrada no desfecho do livro. Uma aparente serenidade, porque inacessível, tendo em 

conta a natureza e essência da própria busca: “J’ai cherché les paradis sur la terre, et 

d’abord dans l’amour”, dirá Chardonne no incipit do livro, precisando logo adiante que “c’est 

une terre de l’oubli que je désire […] Madère est une île assez semblable à un Éden” 

(Chardonne, 1953: 11). 

Todavia, condenado a viver na esperança, o homem parece jamais encontrar o 

«paraíso» por que tanto anseia. O que se afigurava esperança na promessa de encontro e 

de realização culminará na decepção do desencontro veiculada pelo eventual suicídio de 

Charles e na conclusão do protagonista ao afirmar:  

 
 - Non, on ne peut pas vivre à Madère. 

Je vais vous dire quelle est la malédiction de l’homme : il est rétif au bonheur, il n’a 

pas de perceptions, sinon fugaces, pour les choses belles ou délicieuses ; il gâte tout 

pour un esprit insatiable, malsain, pétri dans le malheur (Chardonne, 1953: 37-38). 

 

A permanente busca de felicidade inerente à natureza do Homem, descrita na 

abordagem da utopia, parece sempre movê-lo em busca de um lugar imaginário, um 

“paradis terrestre” (Trousson, 1999: 21). Para Jacques Chardonne, esse lugar afigurava-se a 

Madeira, a ilha para onde Charles se havia mudado. Todavia, a decepção do desencontro 

levá-lo-á a concluir que o paraíso não existe e que apesar da esperança que sempre habita 

o homem, “il est rétif au bonheur”. Uma esperança que, afinal, parece apenas residir no 

carácter de transitório que ela tem. 
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Resumo 

A autora interroga-se sobre o sentido dos acasos nos encontros interpessoais. Este texto relata 

algumas experiências pessoais de uma autora que recebeu "a Poesia na [sua] juventude como quem 

recebe um tesouro".1

                                              
1 Resumo da responsabilidade dos editores. 
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Não basta nascer. É preciso ainda existir depois, 

pouco a pouco, como pessoa. 

Bernard Golse 

 
 Por várias razões este Encontro (Culturas Literárias – Novas Performances e 

Desenvolvimento) há-de ser recordado. Como não acredito no acaso, o meu reencontro com 

a Dra. Hermínia Laurel em Abril deste ano (passados quase 20 anos, ainda era eu aluna 

universitária) surgiu cheio de sentido. 

 Mais do que um estímulo, que me leva a esgueirar para dentro de uma ideia que 

vinha sendo alimentada de leituras e observações, vai ajudar-me a elaborar a síntese de 

todas as minhas experiências desde que recebi a Poesia na minha juventude como quem 

recebe um tesouro. 

Hoje concentro-me nesta dádiva podendo referir-me a ela como a força que sempre 

promoveu e conservou a minha saúde a todos os níveis e, à medida que ela foi tecendo a 

tapeçaria de um universo pessoal, conseguiu também reagir na direcção dos outros. 

Tornando-se assistência a outrem, é ainda insistência (apoio) para mim mesma face ao 

risco de dissolução a que todos nós estamos sujeitos. A este nível a escrita transforma-se 

quase numa lição de sobrevivência. 

Assim é também para os dois casos que resgatei à invisibilidade para trazer para 

este Encontro, esperando que, por entre algumas imprecisões inerentes à própria novidade 

que é para mim a orientação através da escrita com fins terapêuticos, possa contribuir com 

ideias, representações e algum material emanados da abertura e do entusiasmo pela 

descoberta que nada deixa de fora. 

A minha prática em Oficinas de Escrita Criativa foi-me mostrando como esta 

actividade se impregna de vestígios que vão para além da auto-regulação intelectual. Na 

realidade, a experiência oficinal enquanto treino para promover a criatividade e o 

desenvolvimento do próprio pensamento ou para assegurar a consistência inexistente na 

oralidade vai de certo modo se cristalizando ou dando a sensação de ter deixado de ser 

aquela motivação procurada pelas escolas como acontecia há uns tempos atrás.  

Ficam registados, no entanto, aqueles vestígios de alegria e de bem-estar no seio 

dos grupos de trabalho no momento da partilha dos seus escritos; ou a surpresa face à 

descoberta de uma ou outra ressurgência do inconsciente mal explorado. Suponho que, 

mesmo sabendo o que queríamos das Oficinas de Escrita, é natural que se fizesse mais do 

que isso. O que principalmente me interessa desta experiência foi o que lá pus sem saber.  

De repente, há um verso, uma frase ou um texto que a pessoa escreve e, com ou 

sem convite, entramos no coração de um trajecto, lá para o meio da vida psíquica alheia, na 

esperança de poder ajudá-la a recordar-se do ser que ela é, porque como alguns terapeutas 
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afirmam nós carecemos do auxílio da Presença que nos informa sobre nossa própria 

construção como pessoas. 

 Como Bernard Golse, médico – psiquiatra francês, eu também creio que o que faz a 

riqueza dos encontros com os outros, com o seu pensamento e os seus escritos é o facto de 

nada acontecer por acaso.  

Mesmo sabendo que assim é, o choque é inevitável quando tomamos consciência daquilo 

que está a ser decidido para que tudo vá em frente, desde que a nossa vontade de chegar 

ao interior de todas as partes abra a porta à compreensão. Como as sementes, só há uma 

forma de nos fazer crescer como pessoas – através do alimento – e aquele alimento que 

convém para nos tornar capazes dessa assistência aos outros provém do facto de lhes 

prestarmos verdadeiramente atenção. 

A procura de novas leituras tornou-se uma experiência gratificante e, pouco a pouco, 

dei comigo a entrar no fluxo do conhecimento sobre a natureza humana. Lendo e 

seleccionando sistemas e teorias que tratam do corpo, da mente e do espírito, com o 

cuidado de ponderar sobre os exageros ou correntes fixas. Tendo por base um 

conhecimento geral de psicologia e alguns aspectos de neurolinguística foi bastante 

enriquecedor acrescentar conhecimentos de Ayurveda (sistema médico antigo da Índia) e de 

Logoterapia.  

Como foi igualmente um privilégio frequentar um centro de Yoga e Terapias, em 

Aveiro, e, no trabalho e no convívio, ter podido alargar os meus conhecimentos sobre as 

necessidades terapêuticas do ser humano.  

A espiritualidade é a marca subtil destes sistemas, embora em Ayurveda o nível 

físico seja igualmente importante. Trata-se de um sistema que permite ao bom observador 

conhecer de forma quase directa o tipo de pessoa que somos. Do exterior, pelos traços 

físicos, comportamentos e hábitos descobrem-se em parte a nossa realidade interna. Cada 

ser humano, através dos doshas – mecanismos mecânicos quânticos que governam o fluxo 

da inteligência e da energia – e em interacção com os desafios, às experiências, os cinco 

elementos (éter, ar, fogo, água e terra) responde de modo diferente conforme a sua 

constituição e a qualidade de vida que opta para si. O método dos tridoshas – Pitta, Vata e 

Kapha – pode ser em parte usado para decifrar alguns dos desequilíbrios, que a escrita 

eventualmente poderá reparar, vestindo a pele da testemunha silenciosa que incita o ego a 

desfazer-se das suas racionalizações (no caso de um Pitta) da sua embaraçosa timidez ou 

falta de memória (de um Vata) ou da lentidão de pensamento (de um Kapha) e ir para além 

de uma identidade autocriada na base dos velhos hábitos e crenças. 

Sabermos que não basta nascer, para usar as palavras de Bernard Golse, que é 

preciso ainda existir depois pouco a pouco, como pessoa, reforça o sentimento que motiva e 

nos conduz ao sentido. Esta é também a mensagem da Logoterapia, partindo do princípio 
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que a restauração da parte divina na nossa jornada existencial comporta o tratamento para 

múltiplos aspectos do sofrimento. 

É então chegado o momento de apresentar os dois casos que vieram, como um 

verdadeiro encontro numinoso, tornar possível o estudo comparativo, tendo como base as 

minhas próprias leituras, a auto e hetero – observação, para além da paixão natural pela 

descoberta. 

Com a permissão das pessoas, passo de seguida a identificá-las: 

Caroline Mello, 32 anos, nasceu em Porto Alegre – Brasil, em 1976. Encontra-se em 

Portugal desde 2006 por um período não superior a dois anos. Curso em Administração de 

Empresas. É professora de Yoga, Mestre de Reiki e Artista Plástica. No início deste ano, 

solicitou a minha ajuda para escrever um livro sobre Mandalas. 

Júlio Borges Pereira, 55 anos, nasceu em Benguela, Angola, em 1953. Encontra-se 

em Portugal desde 1975. Curso em Engenharia Metalúrgica. Em 2002 foi convidado para 

professor da Universidade de Luanda. Desde há um ano está a escrever um Romance 

Autobiográfico sob a minha orientação. 

 Nas respostas ao questionário que lhes pedi, com o propósito de orientar esta 

comunicação, foi referido por ambos que o próprio questionário serviu de terapia pelo facto 

de os ter feito regressar à génese da própria construção como seres inteligíveis. Pretendia, 

por um lado, conhecer o percurso de cada um no domínio e na apropriação da língua e 

culturas escritas, as situações de diálogo, de cooperação e reflexão, a capacidade de agir 

sobre os próprios textos assim como a questão do perfeccionismo ou da tolerância em 

relação ao erro. Por outro, visava clarificar o motivo que os levou a escrever uma obra, o 

percurso de todo o processo de escrita, tendo em conta sentimentos, emoções, os 

momentos altos e baixos de inspiração e de fluxo, a acção assistida, assim como o sentido 

da obra realizada. 

Caroline Mello frequentou um ensino de qualidade, no Brasil, mas a disciplina de 

Português não a atraiu. Inclinada para as Ciências, confessa estar arrependida por não ter 

dedicado mais atenção à Língua Portuguesa. Não se lembra de ter sido encorajada a mudar 

de atitude ou de ter feito reflexões através da escrita. O despertar para esta vertente só viria 

acontecer quando passou a trabalhar com Arte-Expressão, já em adulta. Por esta altura, a 

escrita com fins terapêuticos começou a fazer parte da sua vida juntamente com a Arte. 

Seguindo as recomendações de uma professora viria a desenvolver uma série artística 

chamada “Cadernos da Vida” onde fazia reflexões sobre suas pesquisas. Considera-se 

tolerante em relação ao erro, o que está de acordo com o princípio da Arte – Expressão – o 

que importa é colocar para fora e não o resultado. 

O motivo que a levou a escrever um livro deve-se ao desejo de unir a sua arte com 

as suas pesquisas sobre o tema “Universo Mandala – a consciência da energia circular “, no 
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sentido de despertar nas pessoas a importância de viverem a sua verdade interior. Criar a 

estrutura e os temas foi fácil, visto tratar-se da síntese do seu trabalho. A verdadeira 

dificuldade remetia para o desinvestimento na escrita durante os anos de escolarização, 

agora surgindo sob a forma de vozes desencorajadoras, do género: “ainda não era tempo 

para um livro” ou “estava a meter-se onde não era chamada”. 

Quando Caroline me procurou, percebi que a ajuda devia partir de um reforço que 

estivesse em harmonia com a sua constituição quântica. Sugeri que escrevesse sem se 

preocupar, as questões linguísticas ficariam comigo. O tipo Dosha Kapha, constituição 

predominante em Caroline, leva a considerar que existem dificuldades de aprendizagem 

pela forma lenta ou desatenta como são assimilados os conhecimentos. Contudo, depois do 

desbloqueio, com estímulo e treino, tornam-se exímios produtores. 

Neste momento, Caroline vive a experiência de missão cumprida. O livro publicado 

pela Editora Ariana será lançado no Porto, no próximo Sábado, dia 4 de Outubro. O 

regresso ao Brasil também está para breve, mas vai fortalecida com a certeza de que valeu 

a pena ter arriscado um novo posicionamento existencial longe do seu país. 

Júlio Borges Pereira usufruiu de um ensino exigente, em Angola. Foi sensibilizado 

para a leitura de livros relacionada com “os espraiares tropicais” e com a temática dos 

Descobrimentos. Não houve, no entanto, lugar para a reflexão nem para confronto de ideias. 

A apropriação da cultura escrita faz-se por um lado, com “Os Lusíadas e, por outro, através 

das revistas de especialidade onde publica artigos técnicos sobre “engenharia de materiais”. 

Tem tendência para o perfeccionismo. 

O motivo que o levou a escrever um Romance Autobiográfico deve-se à falta de 

qualquer outra solução que curasse feridas profundas. Do sofrimento tirar entusiasmo e 

atrever-se por campos desconhecidos são aspectos que realmente o movem e manifestam-

se como a fé. 

Uma procura e uma história real que se prolonga por quase trinta anos. A guerra Civil 

em Angola, no ano de 1975 põe fim a uma história de amor que insiste em existir pela 

memória. O regresso à matriz a Angola, em 2002, transforma-se numa jornada de 

rememoração dolorosa. Como fazer luto de um amor com a dúvida que parece trazer a 

amada de volta à vida? Imagem fantasmada colada à noção de trauma ou realidade? 

Quando Júlio me procurou há um ano, vindo pela “mão” de um livro meu, fez-me ver 

como pus assunto na minha poesia sem saber, qualquer coisa que o levou a dizer: “estou 

diante de si como um paciente diante de um médico”. Naquele momento, pareceu a ambos 

que a ajuda seria apenas de carácter literário, para dar sentido poético à sua história. Só 

mais tarde reconheceríamos a dimensão terapêutica deste trabalho de escrita orientada. 

No início, a escrita de romance não flúi. Júlio, que tem na mente toda a história, tal 

como a viveu, concentra-se demasiado na imagem da obra já realizada na divulgação, no 
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público – alvo. Num tipo de Dosha Pitta, como Júlio, esconde-se algures uma energia que é 

um excesso ou um excedente que carece de abrandamento pela compreensão e pelo 

diálogo firme e autêntico que colmate as descontinuidades da realidade externa, de modo a 

estabelecer uma continuidade interna que garanta o sentimento de existir na vida e também 

através de uma obra literária. 

Em meados deste ano, Júlio vai encontrando um pouco a estabilidade e a segurança 

para enfrentar a longa jornada de rememoração. A escrita ajuda a ter fé num sistema de 

múltiplos significados, à medida que o seu autor avança em cada linha, em cada página. 

Agora sem pressas, o livro vai fluindo para assegurar e clarificar os laços que dão sentido à 

matriz da vida depois da corrente do caos e da destruição causada pela guerra. 

Júlio apreende a realidade literária como uma versão melhorada do que foi vivido. 

Enfrenta os cortes de pormenores, obrigando o pensamento a equilibrar o tempo e o número 

de divagações. O significado da emoção neste trabalho é essencial. Trazer a dimensão de 

vínculo ou de sintonia com o leitor é não perder de vista que, se quisermos sentir a obra 

plenamente, temos de fechar o círculo. 

Se há um tema que não pode ter conclusão definitiva é mesmo o que é objecto deste 

trabalho. A escrita posta ao serviço da saúde da pessoa pode funcionar como consciência 

que falta para nos liberar da pressão de forças que nos movem muitas vezes em direcção Á 

entropia, isto é, em direcção à desordem ou à incapacidade de atingir certos objectivos. O 

caminho é a transformação. 

 Ainda que desesperados pelas experiências do absurdo, da injustiça ou da simples 

inibição, pelo poder da escrita podemos pressentir um sentido mais elevado, experimentar 

no sofrimento uma protecção imensa. Ao reorganizar informações, memórias, emoções, a 

escrita está a cooperar com a mente que precisa de ordem para se conservar a si mesma. 

Tal como a meditação, pode ser vista como uma disciplina interna que torna possível a 

concentração, o alívio das tensões internas, a reflexão sobre os conflitos na consciência, em 

suma, o auto – conhecimento. Deste modo, aproximamo-nos da elaboração de um mapa 

cognitivo do nosso próprio mundo que facilita a navegação por entre as diferentes camadas 

de véus da ilusão. De facto, aquilo a que chamamos realidade só pode ser revelado através 

de uma construção activa, participando no processo de aquisição e de manutenção de um 

Eu que se sente muitas vezes levado a remover as montanhas do seu passado e do 

esquecimento da sua realidade única. Mas se pensarmos como é necessário a totalidade da 

criação para provocar o momento presente, vamos vivenciá-lo como uma abertura ou uma 

presença até onde pudermos ir. Se não formos sensatos, afastamo-nos dessa qualidade da 

vida, de tal modo que tudo parece perto para impedir a felicidade. 
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Résumé 

La légende du roi Arthur a profondément marqué la culture occidentale et semble aujourd’hui revenir 

en force, si on en juge par les nombreux avatars comiques ou pseudo-épiques qui surgissent sur les 

supports médiatiques les plus variés. En effet, la Matière arthurienne a connu de nombreuses 

réécritures depuis le Moyen Âge en passant par l’Angleterre victorienne (qui en orchestre la 

‘’renaissance’’), jusqu’à l’époque contemporaine, séduite par les personnages et les aventures du 

royaume d’Arthur. Nous proposons d’aborder ces questions à la lumière de la série télévisée française 

‘’Kaamelott’’ de Alexandre Astier et Yves Robin créée en 2006, série dite ‘’de fantaisie historique’’ qui 

s’inspire de la Matière arthurienne et qui connaît une popularité croissante, montrant que les 

inspirations médiévales et «celtiques» sont aujourd’hui très prégnantes.  

 

Abstract 

The legend of King Arthur deeply influenced Western culture and seems more than ever in vogue 

today, judging by numerous comic adaptations and mixed-media ‘pseudo-epics’. Indeed, the legend 

has undergone numerous re-interpretations since the Middle Ages, notably in Victorian England 

(which gave rise to its ‘renaissance’) and in the contemporary era, which has been fascinated with the 

characters and adventures of Arthur’s kingdom. These questions will be addressed in the light of the 

French television series ‘’Kaamelott’’ by Alexandre Astier and Yves Robin, which was created in 2006. 

Described as a ‘’historical fantasy’’ inspired by the Arthurian legend, the series has become 

increasingly popular, indicating how medieval and celtic themes carry particular meaning today.   

  

 

 

 

 

 

Mots-clés: Adaptation, Réécriture, Série télévisée, Matière arthurienne 
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Le phénomène relativement récent de la multiplication des adaptations de textes 

littéraires (au théâtre, au cinéma, à la télévision et dans la BD) est la conséquence de 

changements dans les champs artistiques et culturels. L’apparition d’arts narratifs propres 

aux nouveaux canaux de diffusion favorisent la prolifération des récits et conduisent à situer 

la littérature comme un discours parmi d’autres discours avec lesquels elle entretient 

plusieurs modes d’interaction, de conversion et de contamination. 

La légende du roi Arthur a profondément marqué la culture occidentale et semble 

aujourd’hui revenir en force, si on en juge par les nombreux avatars qui surgissent sur les 

supports médiatiques les plus variés. L’un de ces nouveaux textes arthuriens, la série 

télévisée française ‘’Kaamelott’’ de Alexandre Astier et Yves Robin créée en 2006, a attiré 

notre attention en sa qualité de phénomène télévisuel populaire s’inscrivant dans l’histoire 

culturelle et puisant dans le réservoir des variantes successives dès les origines du roman 

arthurien.  

Nous expliciterons dans un premier temps le contexte de diffusion de la série et nous 

aborderons des problématiques liées à sa spécificité en tant que média pour mieux 

appréhender la singularité de l’actualisation du mythe du roi Arthur dans Kaamelott. Nous 

tenterons ensuite de situer la série analysée dans la stratification intertextuelle des 

réécritures contemporaines de la matière Arthurienne en tentant  d’en définir les 

coordonnées entre le pôle de la répétition et de la familiarité basée sur la tradition attestée 

des réécritures du Moyen Age et celui de la nouveauté et de la singularité, (dé)jouant avec 

les contraintes propres aux caractéristiques génériques et structurelles de la ‘’matière’’ 

télévisuelle prise dans ses propres mythes et ses dynamiques commerciales qui affectent en 

retour les produits qu’elle charrie. 

Cette communication pose les premiers jalons d’une réflexion qui devra être 

approfondie et dont les hypothèses devront être confirmées quand la série aura été 

totalement diffusée (la dernière saison le sera en 2009). 

 

1. La télévision entre réalité et fiction  
 

Si la télévision ne paraît pas morte en tant que media (Missika, 2006) comme on l’a 

parfois annoncé, son statut et son usage se sont considérablement transformés. Dans les 

années 80, Umberto Eco distinguait la néo-télévision de la paléo-télévision en ces termes: 

‘’La caractéristique de la Néo-TV, c’est le fait qu’elle parle de moins en moins du monde 

extérieur (ce que la Paléo-TV faisait ou feignait de faire). Elle parle d’elle-même et du contact 

qu’elle est en train d’établir avec son public.’’ (Eco, 1985: 198). U. Eco définissait ainsi un 

nouveau modèle de communication télévisuelle, (la néo-télévision), dont la téléréalité serait 

l’apothéose, comme le démontre Dominique Mehl en 2002 dans les Cahiers internationaux 
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de sociologie (Mehl, 2002). L’auteur, reprenant les concepts de U. Eco, souligne que, dans 

le cas de la néo-télévision, le pouvoir acquis par le public est à l’origine d’un ‘’déplacement 

du centre de gravité des programmes de la crédibilité des énoncés vers la crédibilité de 

l’énonciation elle-même’’ provoquant ‘’la neutralisation de la dichotomie entre information et 

fiction, les programmes mélangeant les deux.’’ (idem: 90).  La Paléo-TV, une fenêtre ouverte 

sur le monde, a laissé place à la Néo-TV indépendante pour qui ‘’l’écran devient enfin 

comme la vraie vie’’ (ibidem: 91).  

Au début des années 90, Francesco Casetti et Roger Odin, reprenant le binôme de 

Umberto Eco, présentaient la paléo-télévision comme une institution fondée sur un projet 

d’éducation culturelle et populaire vouée à la transmission de savoirs, la néo-télévision étant, 

quant à elle, la mise en scène d’un processus d’interactivité avec le public. La transformation 

d’un ‘’espace de formation’’ en ‘’un espace de convivialité’’ a conduit à ce que l’espace de la 

réalisation et celui de la réception coexistent au sein d’un même espace télévisuel se 

confondant avec l’espace quotidien (Casetti et Odin, 1990). 

A la même époque, Pierre Chambat et Alain Ehrenberg mettaient l’accent sur les 

causes de ces transformations: ‘’concurrence accrue entre les chaînes, épuisement des 

variétés classiques, contraintes de coûts alors que la durée d'émission s'est 

considérablement accrue, fidélisation d'un public devenu volage, souci de gagner une 

audience plus jeune, renouvellement des formes télévisuelles par injection d'interactivité.’’ 

(Chambat, Ehrenberg, 1993: 5). Aujourd’hui, de l’ordinateur au téléphone portable, les 

écrans se sont multipliés, la consommation de programmes s’émancipe des diffuseurs 

(visionnements en différé sur l’internet, piratage, téléchargement), les offres de vidéo à la 

demande (VOD) remportent un succès croissant, internet accueille de plus en plus de 

chaînes (voir la chaine NoLife de culture ‘’geek’’1

Même si le spectateur n’est plus astreint à la linéarité du visionnement unique selon 

des coordonnées spatio-temporelles imposées, le média télévision n’est pas mort puisque 

), les nouveaux canaux de diffusion ont 

considérablement diversifié l’offre avec la télévision numérique terrestre (TNT) dont les 

contenus thématiques spécifiques ôtent aux chaînes généralistes privées comme publiques 

une part croissante de l’audience. Proposer un rendez-vous régulier avec le public alors que 

les grilles de programmes sont virtuellement maîtrisées par le spectateur et non plus par le 

diffuseur pose de nouvelles contraintes, alors même que la télévision doit se redéfinir pour 

trouver sa place au sein de la vie culturelle aux cotés d’autres œuvres de création comme le 

cinéma, le spectacle vivant, le livre etc.  

                                            

1 Le terme geek (sous-genre du freak, monstre de foire anglo-saxon) est employé pour désigner le technophile 
génie de l’informatique et par extension son univers culturel proche de l’univers fantastique et de science fiction 
(jeux de rôle, jeux vidéos, manga etc.).  
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qu’il ‘’secrète’’ encore des genres qui lui sont propres et qui montrent sa vitalité2

                                            

2 Voir GLEVAREC, Hervé (2007). "La télévision est enfin un média : discussion à propos de La fin de la télévision 
de Jean-Louis Missika", document non publié, IFRESI-CLERSE. <URL : www.univ- 
lille1.fr/clerse/site_clerse/pages/accueil/fiches/Glevarec.htm>.  

. La série 

télévisée en est un exemple: réalisée en fonction des spécificités du format du média, elle 

n’existe que par celui-ci, à la différence des films de cinéma qui peuvent être diffusés à la 

télévision mais dont les images sont tronquées pour le petit écran. L’ancrage pragmatique de 

la série, son lien au temps quotidien et historique, est également de nature exclusivement 

télévisuelle, car seul le cadre domestique de la télévision permet un rapport régulier, ou du 

moins répété et familier avec l'univers des séries. Ainsi, la série télévisée est un objet 

culturel articulé au média qui ne se réduit pas à son support de diffusion ou de médiation.  

Le cadre domestique est maintenant concurrencé par d’autres modes de diffusion et 

l’effritement entre réalité et fiction propre à la néo télévision est reconfiguré dans des séries 

qui créent leur propre rapport au monde à travers des modes particuliers de relation entre 

réalité et fiction sur lesquels nous reviendrons. Le glissement entre la ‘’mission’’ de 

transmission du savoir propre à une certaine conception (mythique ?) du service public vers 

la télévision comme espace de convivialité est lui aussi marqué par une évolution. De 

nouvelles conditions de lecture ont été rendues possibles par les supports enregistrés, les 

contenus peuvent être examinés, discutés et analysés par le public dont les interventions 

oscillent entre discours critique et invention fictionnelle: aux côtés de commentaires sur les 

films ou les séries, les intervenants élaborent des conjectures et proposent même des 

extensions hypothétiques aux fictions. En effet, internet regorge de sites où les fans mettent 

à l’épreuve leur cohérence et dénoncent leurs contradictions, comme le montre Richard 

Saint-Gelais en observant les discours produits à propos de la série Twin Peaks de David 

Lynch (1990) et du film Blade Runner de Ridley Scott (1982) (Saint Gelais, 1999). Ces 

nouvelles pratiques ont affecté en retour les fictions télévisuelles dont l’écriture et le format 

portent les marques.  

  

2. La série Kaamelott: un objet pris dans le media télévision, entre réalité et 
fiction  
 

Contexte de diffusion: l’influence d’un genre. 
Kaamelott apparaît dans un paysage audiovisuel en pleine mutation, marqué par 

l’évolution du statut et de l’usage de la télévision. Des transformations ont également affecté 

le genre télévisuel que constitue la série et le modèle américain a largement influencé la 

production nationale. 
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Comme le rappelle Martin Winckler dans un article publié dans le Monde 

Diplomatique du mois de juillet 2006, les séries américaines perçues comme ‘’vulgaires, 

sans imagination et politiquement correctes’’ au début des années 2000, sont devenus 

aujourd’hui, pour beaucoup d’entre elles, des objets culturels cultes. Selon l’auteur, le 

spectateur ‘’dénué de préjugés’’,  a pu se rendre compte qu’au-delà du divertissement, les 

séries – des plus réalistes aux plus débridées – abordaient tous les genres et témoignaient 

d’un certain engagement aussi bien social que politique. Les séries américaines ont 

réconcilié le monde et la fiction, en créant un niveau de réalité singulier où les fictions 

s’ancrent dans des univers diégétiques vraisemblables comme les hôpitaux ou les services 

de police spécialistes en criminologie et autres cellules anti-terroristes3

Quant aux séries françaises, les déclarations en leur faveur se multiplient

, participant d’une 

certaine manière à l’effritement entre fiction et réalité annoncé par Umberto Eco.  

 

Les séries françaises: quelles fictions pour la nouvelle réalité de la TV ?   
4 et ce que 

l’on nomme désormais ‘’la nouvelle fiction nationale’’5 cohabite, toutes chaînes confondues, 

avec les séries américaines à succès. On pourrait établir une polarité entre la chaîne privée 

Canal Plus, qui diffuse des séries d’auteur6

Il est aisé de constater que les remarques émises par Pierre Chambat et Alain 

Ehrenberg en 1993 sont toujours vraies aujourd’hui: l'évolution de la fiction (influencée par 

les modèles américains, notamment par la chaîne HBO) a favorisé un type d’écoute 

particulier. Les séries sont construites pour être suivies et comprises dans la relation 

d'écoute flottante avec le récepteur, permettant aux téléspectateurs de ‘’gérer’’ l'abondance 

télévisuelle. Nous ne pouvons nous attarder ici sur les nombreuses modalités adoptées dans 

les séries les plus récentes

 sans pour autant atteindre les taux d’audience 

escomptés ; et la chaîne M6, dont une grande partie de la programmation est depuis 

toujours consacrée aux séries américaines et qui accueille les séries les plus populaires 

comme Kaamelott, pierre angulaire de sa programmation (ou encore la comédie Les Bleus 

dont le cadre est un commissariat et Off Prime qui joue sur la téléréalité avec des ‘’people’’ 

jouant leur propre rôle).  

7

                                            

3 On pense à E.R/Urgences ;  Dr.House ou Nip/tuck dans des styles complètement différents ; CSI ou Numbers 
ou encore 24h chrono. 
4 ‘’Il faut inventer une nouvelle fiction française, la sortir de l'ornière. Elle doit être plus imaginative sur la forme, 
plus proche du téléspectateur.’’, dit Laurent Storch, directeur des programmes de TF 1 ‘’TF1 fait du neuf avec 
beaucoup de vieux’’» Christophe Joly. In Journal 20mn.fr du 11/09/08 consulté le 11/09/2008. 
5 Dont elle s’inspire parfois : voir RIS, qui rappelle CSI ou encore l’Hôpital, Grey’s Anatomy. 
6 La Commune (série en huit épisodes de Abdel Raouf Dafri) ; La Nouvelle Trilogie (série sur le cinéma X de 
Bruno Gaccio) ou Scalp (de Xavier Durringer).  
7 Voir entre autres : L’Année des Séries 2008 (2008) Winckler M., Boutet M. (dir.). Editions (Hors Collection). 

 mais notons que leur durée moyenne à tendance à s’écourter 

(le format du feuilleton traditionnel est de 90mn alors que la plupart des séries font 52 mn ou 
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40mn pour les séries américaines) et leur structure narrative, qu’elles soient unitaires ou à 

suivre, se complexifie8

Obéissant à des dynamiques commerciales, le format de Kaamelott a subi des 

transformations qui ne sont pas sans relation avec son succès populaire

. 

 

Genèse de Kaamelott 

9

Inspirée d’un court métrage de quatorze minutes Dies iræ

.  
10

La série a d’abord été programmée sous la forme d’épisodes d’environ 3 mn (saisons 

ou Livre I à IV) puis de 7 mn (saison V) et aura un format de 40mn pour les 9 épisodes de la 

saison VI qui sera diffusée au printemps 2009 en première partie de soirée et par blocs de 3 

épisodes

, la série créée en 2005 

par Alexandre Astier et Jean-Yves Robin (membre de la société CALT qui la produit) est 

ancrée dans la Grande-Bretagne médiévale, sur laquelle règne un Roi Arthur progressiste et 

tolérant en son château de Kaamelott. Entouré par une belle famille querelleuse, marié à une 

Guenièvre stupide et naïve, affublé de Chevaliers de la Table ronde couards et imbéciles ou 

archaïques, sanguinaires et même traîtres, l’Arthur de la série peine à mener à bien sa quête 

du Graal.  

11

 Son succès commercial - c’est l’un des programmes les plus rentables des quatre 

principales chaînes françaises - explique ces transformations: le passage de la shortcom ou 

comédie à gags conçue pour être vue occasionnellement (parce qu’elle constitue une unité 

narrative), à une modalité plus longue à la narration plus complexe témoigne de l’évolution 

du statut de Kaamelott

 .  

12

                                            

8 Voir Mittell, J. (2006) Narrative Complexity in Contemporary American Television. The Velvet Light Trap - 
Number 58, Fall 2006, pp. 29-40. 
9 La série est diffusée depuis janvier 2005 sur M6 et s’est exportée : depuis 2006 en Suisse (sur TSR 2) et en 
Belgique (Club RTL) et depuis 2007 au Québec, avec des adaptations (dits « dérivés ») en Italie et en Espagne). 
10 Dont l’action se situe à l’époque arthurienne- réalisé et produit en 2003 Alexandre Astier et pour lequel il a 
remporté le prix du Public du festival Off-Courts en 2003 et le prix du festival Comédia Juste pour rire de Montréal 
2004. 
11 C’est le mode de diffusion de la plupart des séries actuellement programmées à la télévision. 
12 Kaamelott a été l’objet de deux programmations spéciales en « prime time » de deux fois cinquante-deux 
minutes en 2007 reprenant les épisodes quotidiens et quelques inédits. 

. Le succès de la série et la fidélité de son public ont changé les 

enjeux de son écriture: il ne s’agit plus seulement de séduire  pour capter et fidéliser un 

public, mais aussi de répondre à ses attentes que les nouvelles pratiques de lecture viennent 

conditionner. En effet, le téléspectateur n’est plus astreint à la linéarité d’un visionnement 

unique puisque certains épisodes sont disponibles sur internet ou en DVD. Un important 

réseau s’est construit à partir et autour de Kaamelott, où les fans échangent leurs opinions, 

traquent les contradictions ou les incohérences et proposent leur analyse sur l’évolution de la 
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série dans des forums ou en contribuant aux encyclopédies interactives en ligne comme 

Wikipédia13

Par ailleurs, comme l’auteure le souligne, la diversité du corpus arthurien est rendue 

possible par la fécondité d’un canevas narratif et d’une galerie de personnages aptes à se 

prêter aux variations qui se nourrissent, à leur tour, les unes des autres dans un processus 

‘’qui d’une fiction fait un mythe’’ (idem). Mythe moderne qui suscite la fascination collective 

en se posant comme fondateur et exemplaire (Lévi-Strauss) ; mythe littéraire qui s’impose en 

. 

On peut supposer que ces dynamiques affectent en retour l’écriture de Kaamelott et 

le Livre II initie un mouvement chronologique inédit en établissant un lien entre les Livres I et 

III dans lequel les références aux autres livres se multiplieront. L’intrigue principale, que les 

scénaristes TV nomment arc, sera poursuivie en rhizome  dans les Livres suivants: un arc 

central à suivre d’un livre à l’autre sur lequel se greffent des arcs mineurs constituent une 

structure diégétique adaptée à des pratiques scripturales et lecturales qui s’auto influencent.  

La série s’inaugure avec des sketches indépendants sur un arrière fond commun: l’île 

de Bretagne du Ve siècle après Jésus-Christ pendant l’effondrement de l’Empire, quand le 

christianisme naissant affronte les anciennes traditions celtes. Quand la société progressiste 

que le roi Arthur de Kaamelott essaie de développer est sur le point de se désagréger, la 

structure narrative tend à se ramifier et à se complexifier en s’engageant dans « la voie 

 mythique ». Les dieux, las des affronts répétés d’Arthur – l’adultère avec la femme d’un 

chevalier, le peu d’entrain pour la quête du Graal… – décident de lui envoyer un signe 

inquiétant sous la forme d’un mystérieux personnage nommé Méléagant qui a pour dessein 

la mort du roi et l’avènement de Lancelot. Arthur, poussé au suicide, tente de mettre fin à ses 

jours au moment même où Lancelot vient pour le tuer, à la fin du Livre V. Dans le Livre VI 

Arthur va se remémorer ses racines et son histoire, de son adolescence à Rome à sa 

fédération des clans bretons. 

 

3. Kamelott et la matière arthurienne 
 

 Kaamelott d’Alexandre Astier a repris l’un des plus grands mythes de l’occident à la 

suite de nombreux auteurs qui en ont assuré l’omniprésence jusqu’à l’époque 

contemporaine. La prégnance de l’imaginaire arthurien semble renvoyer à ce que Anne 

Besson nomme ‘’une médiévité fantasmée ne cessant de ressurgir dans l’histoire culturelle, 

comme si son reflet demeurait suffisamment flou pour que l’ont ait pu y projeter les 

idéologies et les esthétiques les plus diverses.’’ (Besson, 2007: 6).  

                                            

13 Il n’y a, à notre connaissance, que peu d’études de spécialistes sur la série : les deux livres de vulgarisation de 
Eric Le Nabour préfacés par Martin Aurell (Le Nabour, Éric (2007). Kaamelott T1 et T2. Éditions Perrin. 
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dehors de toute origine assignable ; mythe ethnographique aux archétypes primitifs 

récurrents, Arthur est à la fois ‘’un héros fixé par l’histoire et libéré par la fiction’’ (idem: 7).  

 Selon Anne Besson, le mythe littéraire d’Arthur correspond à l’approche 

lévistraussienne du mythe dont la dualité permet constance et évolution en dépassant les 

antinomies par la création fictionnelle. La somme des représentations du mythe littéraire n’en 

actualisent que le nécessaire à chaque avatar et matérialisent l’éternel retour du temps 

mythique. Si Arthur est à l’origine d’une production narrative importante et pérenne, c’est 

parce qu’il concentre des systèmes d’opposition qui balisent l’imaginaire entre familiarité et 

nouveauté. La Matière de Bretagne très ancienne dans le champ de la fiction s’est 

renouvelée au long de son histoire permettant ‘’la reconnaissance d’un corpus, d’une œuvre 

collective cohérente, quand l’obscurité – la variante, la contradiction – figurait la part de 

liberté créatrice, l’espace des initiatives individuelles dans la formulation des hypothèses.’’ 

(Besson, 2006: 175).  

La forme incarnée du mythe donnée par Alexandre Astier s’inscrit dans ce 

mouvement de ‘’répétition/variation, statisme/renouveau’’ (idem). Elle intègre les pôles de 

l’histoire et du mythe entrainant des codes socio sémiotiques entre lesquels la fiction oscille: 

ceux de la tradition littéraire du corpus arthurien d’emblée polarisée entre prétention à 

(re)dire la vérité et les variantes divergentes balisées par la résistance de l’archétype, et 

ceux de la transfictionnalité que Saint-Gelais définit comme le franchissement des frontières 

censées séparer différentes œuvres par des personnages ou des univers fictifs (idem: 247). 

Ces fusions typiques des avatars les plus récents du corpus pourraient être interprétées 

comme une mise en abyme des débats sur la télévision en reprenant le jeu des oppositions 

réalité/ fiction, espace de formation/espace de convivialité, culture/divertissement, 

qualité/audimat. 

 

 L’histoire et le corpus médiéval 
 

S’inspirant du genre populaire de la ‘’fantasy  arthurienne’’ et des plus nobles 

littératures de genre où se confondent souvent l’existence historique d’Arthur et l’histoire 

littéraire des récits le concernant, Kaamelott opère une fusion entre des codes génériques 

devenus conciliables par le jeu de l’intertextualité dans le corpus arthurien lui-même.  

Le monde dans lequel évoluent les personnages de la série circulent en permanence 

entre deux époques séparées par six ou sept siècles d’histoire, confusion également 

présente dans les récits qui se référent à Arthur de Bretagne (L’histoire des rois de Bretagne 
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de Geoffroi de Monmouth en 113814

Les deux mondes qui coexistent dans la série (les personnalités d’Arthur qui y sont 

associées) renvoient d’une part à la période violente de la mise en place des royaumes 

‘’barbares’’ sur les ruines de l’empire romain et d’autre part au Moyen Age flamboyant des 

XIIe et XIIIe siècles comme les châteaux, les vêtements, les armures et les scènes d’amour 

courtois le laissent présumer. On peut d’ailleurs émettre l’hypothèse que le clivage entre la 

civilisation romaine représentant une certaine idée de la cité, de la culture, des arts et des 

lettres et les barbares de culture essentiellement rurale et orale trouve une résonance dans 

la situation géopolitique actuelle (mondialisation/ occidentalisation /impérialisme), mais qu’il 

exprime aussi la tension entre le canon culturel (et cultivé) et les médiacultures que Maigret 

et Macé disent ‘’constituées des produits issus des industries culturelles

, Robert Wace qui le ‘’traduit’’ ou, plus tard, Chrétien de 

Troyes qui ‘’invente’’ les chevaliers de la table ronde). Si Arthur a bien vécu au VIe siècle, il 

nous est surtout familier par des textes des XIIe et XIIIe siècles et il semble difficile 

d’évoquer l’Arthur historique sans faire référence au héros de la littérature et du Cycle du 

Graal. 

15

Si Alexandre Astier a construit sa ‘’géographie Arthurienne  sur un héritage tellurique 

primordial’’ (Besson, 2006: 8), il additionne à son texte des références plus contemporaines, 

références elles-mêmes issues des stratifications que Anne Besson définit comme ‘’évolution 

intervolumiques au jeu du familier et de l’inventé intertextuels’’ (idem: 14). A la complexité 

des versions délimitant le corpus médiéval viennent s’ajouter des références hétérogènes 

formant une hybridation générique entre historique et merveilleux. Dans Kaamelott, les 

croyances des ‘’barbares’’ (vénération des forces naturelles, expression de divinités 

multiples, génies, fées etc.) sont actualisée par le biais des références à l’univers de la 

fantasy (High fantasy), notamment les jeux de rôle et le ‘’porte-monstre-trésor’’ (dungeon 

crawling) typique de l’univers du jeu médiéval Donjons et dragons. Ces jeux (de plateau, 

grandeur nature ou vidéo) permettent de choisir et d’incarner des personnages qui, selon 

, et destinées à un 

grand public hétérogène et non à une masse populaire homogène comme le terme ‘médias 

de masse’ parfois utilisé, pourrait le faire penser.’’ (Maigret et Macé, 2005: 11).  

 

Les autres références:  la transfictionnalité  
 

                                            

14 Qui hisse Arthur au rang de héros politique national, il déplace la cour d’Arthur et ses enjeux dans le contexte 
du XIIe. En extirpant Arthur du temps, Monmouth rapproche l’histoire du public et actualise ainsi les 
préoccupations dont elle pourrait être le vecteur tout en la suspendant dans le temps mythique. 
15 Le concept d’industries culturelles, apparu au XIXème siècle, s’est développé au XXème siècle pendant la 
révolution industrielle et la mutation des sociétés industrielles vers des sociétés post-industrielles. 
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leurs attributs, disposent de pouvoirs et d’alliances pour vivre des aventures scénarisées par 

un maitre de jeu16

La série Kaamelott compose avec les sources médiévales attestées mais aussi avec 

les réécritures de ses prédécesseurs directs au moyen de références à la fantasy (pour le 

maniement du merveilleux), ou à des films d’auteurs qui choisissent de représenter le mythe 

arthurien d’une manière singulière en réagissant aux représentations du Moyen Age au 

.  

On constate d’abord une référence directe au film Sacré Graal ! des Monty Python 

(1974) dans l’épisode Un bruit dans la nuit (DVD Livre I, T2 nº11), dans lequel Bohort est 

terrifié à l’idée de rencontrer un ‘’lapin adulte’’ dans la forêt (une allusion au film des Monthy 

Python où Bors est le premier chevalier victime du ‘’lapin vorpal’’). Cette parodie des Monthy 

Python peut aussi se lire comme un discours sur l’insuffisance du cinéma à montrer le mythe 

arthurien qui devient un objet cinématographique inaccessible: comment atteindre ce que 

l’on ignore (le Moyen Age) et ce qui échappe (la dimension mythique) ? Alexandre Astier 

opte lui aussi pour le décalage que permet la parodie, principalement basée sur 

l’anachronisme. Cette ‘’recette’’ exploitée dans les comédies populaires comme Les Visiteurs 

(de Jean-Marie Poiré) est ici doublée par l’allusion au cinéma d’auteur: Arthur est en avance 

sur son temps qu’il regarde avec la même distance qui sépare le cinéma du mythe arthurien 

dans le film des Monthy Python. Le langage des personnages composé d’argot (comme 

dans les dialogues des films cultes de Michel Audiard) et d’expressions plus contemporaines 

renforcent ce ‘’désajustement’’ qui permet de mettre en valeur les mœurs de la France et de 

l’Occident mais aussi d’amuser par des situations cocasses au premier degré.  

A mesure que Kaamelott s’engage dans la voie des temps obscurs, à partir du Livre 

V, les références au film Excalibur de John Boorman (1981) deviennent explicites (dès les 

premiers livres, le décorum de la Table Ronde et les trompettes dans le générique y faisaient 

déjà référence), le quotidien profane s’effaçant au profit de la dimension mythique. Dans le 

film, une géographie légendaire, des décors et des costumes exempts de pseudo réalisme 

historique (ils sont brillants et artificiels) et quelques motifs médiévaux constituent une 

ambiance plus qu’une idéologie précise. La cohérence de Excalibur est d’ordre mythique, on 

ne recherche pas l’identification par le biais de ce qui est humain, compréhensible et 

transposable dans une situation vécue, mais au contraire le dépaysement par le mythe, une 

autre façon de vivre son rapport au monde.  

 

Conclusion 
 

                                            

16 Voir DVD du Livre I : Le Labyrinthe, (nº34) ; La Grotte de Padraig (nº14) ; Le Chaudron rutilant (nº36). 
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cinéma. Astier semble assumer que toute représentation du Moyen Age est une spéculation 

(pour ne pas dire une imposture ou de la camelote – marchandise de pacotille - comme le 

nom de la série le suggère) et il confère une valeur similaire aux travaux des historiens et à 

ceux des écrivains, cinéastes ou autres créateurs.  

Il apparaît cependant que le réalisateur de la série cherche un équilibre dans une 

autre polarité qui fait écho à celle de la critique Arthurienne: d’un coté les références à 

l’histoire culturelle et à ses formes canoniques (qu’elles proviennent de la ‘’haute’’ ou de la 

‘’basse’’ culture) et de l’autre les emprunts aux produits de l’industrie culturelle, reflets d’une 

tension entre la création dite d’auteur et les compromis du phénomène commercial que les 

‘’produits dérivés’’ autour de Kaamelott prennent en relais (DVD, bande dessinées mais 

aussi livres signés par des spécialistes du Moyen Age, même si on peut parler d’ouvrages 

de vulgarisation).  

Kaamelott questionne la ‘’mission’’ de transmission du savoir propre à une certaine 

conception du service public et pose la TV comme espace de convivialité à appréhender à 

travers plusieurs niveaux de lecture tissés par des références qui fonctionnent en réseau et 

rattachent différentes ‘’communautés’’ de téléspectateurs.  Il semblerait que dans la société 

de flux qui est la nôtre l’espace social  

 
se donne comme matière inorganisée à canaliser, comme pelote intriquée à démêler, 

comme forme ouverte à modeler. On peut retenir de cette ouverture la perte de sens 

qui en découle et l’angoisse que cette perte peut susciter. On peut également 

souligner le potentiel de liberté que cette ouverture insuffle sur l’espace social, sur le 

réel référentiel et au-delà de celui-ci. (Semprini, 2003)  
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Resumo 

Haverá, porventura, suporte mais relevante para o mito literário do que as artes figurativas? Longe de 

se reduzirem a meras ilustrações, elas conferem-lhe, como texto “outro”, uma expressão inédita, 

passível de esclarecimento de um qualquer detalhe que a ‘versão’ literária negligenciou. Assim é que 

a iconografia esteve, desde os tempos primordiais eliadianos, ao serviço da mitologia… Suportes não 

literários, as inter-artes, que não deixam de se assumir, no âmbito dos estudos comparatistas, como 

um veículo essencial de expansão e de ‘modernização’ incessantes do mito, tendem para os jogos 

interactivos, praticando um sincretismo por vezes brutal e amalgamando substratos míticos 

heterogéneos. Não tenderia a especificidade da literatura “tout court” a delir-se paulatinamente se não 

fosse esta globalização da cultura e esta universalização de uma linguagem plural? 

 

Abstract 

Will there be a more relevant basis for the literary myth than figurative arts? Far from being no more 

than mere illustrations, they endow this “other” text with a novel expression, one that invites 

clarification of any minor details overlooked in the literary ‘version’. Such has been the role of 

iconography at the service of mythology… The inter-arts, which assert themselves in the field of 

comparative studies as an essential vehicle for a permanent expansion and ‘modernisation’ of myth, 

tend to favour, as non-literary means of expression, the interactive games, practising a, sometimes, 

brutal syncretism, and amalgamating myhthical heterogeneous substrata. One wonders whether the 

specificity of literature, “tout court”, would not tend to slowly vanish, were it not for this globalisation of 

culture and this universalisation of a plural language? 
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 Não se aparentará geneticamente a arte ao mito, susceptível de ser definido como 

uma estrutura simbólica de imagens espoletadora da criação artística? Do mesmo modo, 

não necessitará esta última de se apoiar na narrativa do primeiro acto criador, remontando 

aos tempos primordiais eliadianos? Por seu turno, tal recriação literária (e também 

plástica...) não poderá ser encarada como um modo de perpetuação da matriz semântica do 

mito? Finalmente, não passará a dialéctica a nível da criação por um duplo processo de 

desmitificação e de remitificação?1

 Afigura-se inquestionável, nesta sequência, a assunção do mito literário

 

 Nesta linha de pensamento parece situar-se, conquanto de modo não explícito, 

Étienne Souriau, ao considerar a arte tanto em termos de “dialectique de la promotion 

anaphorique” ou de “sagesse instaurative” como numa perspectiva de “activité instauratrice”, 

ou seja, um “ensemble des démarches, orientées et motivées, qui tendent expressément à 

conduire un être [...] du néant ou d’un chaos initial jusqu’à l’existence complète, [...]” 

(Souriau, 1969: 45). A interacção arte-mito é, igualmente, aflorada por Hans-Georg 

Gadamer, quando advoga a sua concepção de arte não só como um desvendamento do 

oculto, mas também como uma experiência do arcano. 

 
 La obra de arte es una declaración que no constituye ninguna frase enunciativa, pero 

que es lo que más dice. Es como un mito, como una leyenda, precisamente porque 

tanto retiene lo que dice como, a la vez, lo brinda. La declaración hablará siempre, 

una y otra vez. (Gadamer, 2006: 295). 

 
2

                                              
1 Ver, a este respeito, Wunenburger, Jean-Jacques (2005: 69-84), “Création artistique et mythique”. 
2 Por razões de clareza, quedemo-nos nas definições de Pierre Brunel et de Philippe Sellier. Para este último, “Le 
mythe littéraire - si nous acceptons provisoirement de supposer tels quelques récits auxquels cette dénomination 
n’est pas discutée (Antigone, Tristan, Don Juan, Faust) - ne fonde ni n’instaure plus rien. Les œuvres qui 
l’illustrent sont d’abord écrites, signées par une (ou quelques) personnalité singulière. Évidemment, le mythe 
littéraire n’est pas tenu pour vrai. Si donc il existe une sagesse de langage, c’est du côté des trois derniers 
critères qu’une parenté pourrait se révéler entre mythe et mythe littéraire. Et de fait - indice encourageant - on ne 
peut à leur propos répondre aisément par la négative. Logique de l’imaginaire, fermeté de l’organisation 
structurale, impact social et horizon métaphysique ou religieux de l’existence, voilà quelles questions l’étude du 
mythe invite à poser au mythe littéraire.” [Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ?” in Littérature nº 55 (octobre 1984: 
113, 115)]. Na perspectiva de Pierre Brunel, “[…] je réserverai le terme de ‘thème’ pour un concept. […] un mythe 
littéraire peut illustrer un thème : la figure mythique d’Antigone, par exemple, représente la révolte contre la loi 
[…] c’est parfois aussi la littérature qui en a l’initiative : tout ce que la littérature a transformé en mythes.” (1988: 
7,15). 

 como 

‘terreno’ fertilmente propício aos Estudos Interartes, a essa visão contrastiva e integrante 

que subjaz à “iluminação mútua das artes”, mediante a transposição aplicada dos conceitos 

e dos métodos de uma dada arte numa arte outra. Com efeito, e na óptica de Claus Clüver 

(Clüver, 2002:333-359), foram os “Cultural Studies”, a instituição dos novos discursos 

transdisciplinares (entre os quais a antropologia, a linguística e a informática) e a 
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canalização do discurso interartístico para o sistema universitário3

 Urge, porém, neste contexto teórico preambular, estabelecer a distinção entre os 

estudos tradicionais inter-artes (na esteira das correspondências

 que transmutaram o 

estudo comparatista das artes em Estudos Interartes. Assim sendo, as artes são, 

actualmente, encaradas como construtos culturais sujeitos a alterações, identificando-se a 

obra de arte com um texto elaborado segundo um determinado sistema sígnico e 

suspendendo-se a categorização estética, primacialmente caracterizada pelo Belo, lugar 

inclassificável que, segundo Remo Bodei (1997), não pertence ao domínio da realidade 

absoluta nem ao campo do mero inexistente, e que, na opinião de Elio Franzini e de 

Maddalena Mazzocut-Mis, “realizza, [...] a partire dall’Ottocento, l’ambiguità che già era nelle 

sue origini, manifestandosi ormai soltanto, secondo la definizione di Baudelaire, in quanto 

elemento duplice” (1996: 156). Cumpre explicitar, igualmente, que a arte não é nem filosofia, 

“perché [...] è intuizione irriflessa dell’essere”, nem História, “perché la storia importa critica 

distinzione tra realtà e irrealtà” (Croce, 2001: 197), à imagem e semelhança do mito, 

detentor, a nível epistemológico, de uma lógica do ambíguo e do equívoco. 

 Paralelamente à supracitada evolução da poética inter-artes, e graças à abordagem 

semiótica que concebe os produtos de todas as manifestações artísticas como textos 

passíveis de leitura, também o mito literário foi sendo gradualmente revitalizado por modos 

de expressão particular (mito teatralizado e mito coreografado), bem como pela abordagem 

trans-histórica e interdisciplinar de Gilbert Durand (mediante o recurso à análise literária, à 

história da arte, à etnologia, à filosofia, à psicanálise e, até, às ciências exactas), cristalizada 

nos conceitos de mitocrítica e de mitanálise. 

4 oitocentistas preconizadas 

por Charles Baudelaire, pelas “Voyelles” de Arthur Rimbaud e pelo órgão dos licores de Des 

Esseintes) e os hodiernos Estudos Interartes: se, ab initio, se privilegiava a análise das 

relações entre dois sistemas sígnicos distintos (literatura e artes plásticas, literatura e 

música, literatura e dança), insistindo na dicotomia imagem/palavra5 com incidência no 

vínculo comum entre as diversas artes6

                                              
3 De assinalar o Ramo/Especialização em “Poéticas Interartes” do Mestrado em Teoria da Literatura 
(Departamento de Estudos Portugueses do Instituto de Letras e Ciências Humanas da Universidade do Minho), 
bem como a leccionação da unidade curricular “Mito e Literatura” nas últimas edições do Mestrado em Estudos 
Franceses. 
4 Segundo Mario Praz (1982: 19), “só temos o direito de falar de correspondências [...] nos casos onde haja 
intenções expressivas comparáveis e poéticas comparáveis, de par com meios técnicos correlatos.” 
5 Tão importante se revela esta dicotomia que a revista Word/Image - A Journal of verbal/visual enquiry, editada 
pela “University of Pennsylvania”, lhe foi consagrada (Number I, Volume 24, January-March 2008). 
6 É de assinalar a existência quer de um “air de famille” entre as obras de arte de uma determinada época, 
subordinadas ao zeitgeist [espírito da época] e advindas do ductus [‘mão’ de cada época] - cujos elementos 
heterogéneos são denunciados por imitações posteriores -, quer de uma unidade latente ou manifesta nas 
produções variegadas do mesmo artista. 

, hoje em dia forçoso se torna estabelecer as 

fronteiras entre textos multimédia, textos “mixed-media” e textos intermédia (também 

designados por textos intersemióticos ou híbridos). Enquanto os primeiros combinam textos 
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separadamente coerentes e compostos em média diferentes (música com letra) e os 

segundos conciliam signos complexos insusceptíveis de se tornarem auto-suficientes fora 

do contexto inicial, os terceiros recorrem a dois ou a mais sistemas de média, surgindo 

inseparáveis os aspectos visuais, verbais, cinéticos e performativos dos seus signos (os 

quadros produzidos a partir de palavras pintadas e os desenhos gráficos derivados de letras 

exemplificam sobejamente esta terceira categoria taxinómica) (Clüver, 2001: 333-359). Não 

parece despiciendo, neste contexto, a intrusão de um breve excurso a respeito quer do 

esforço de superação, por parte de cada arte, das limitações impostas pelos respectivos 

materiais, mais ou menos dúcteis, quer da vacilação entre a função estética e a função 

comunicativa inerentes, em maior ou menor grau, às várias expressões artísticas. É dado 

sobejamente adquirido que as artes plásticas são, do ponto de vista de Jan Mukarovsky, 

aquelas “cujo material é constituído por corpos inanimados que actuam no espaço sem que 

se tenha de se levar em conta o tempo” (1990: 251), ressaltando a sua corporalidade no 

confronto com a música inefável, obviando-se o seu carácter inânime no paralelo com o 

movimento da dança e transparecendo a sua invariabilidade no cotejo com as variações da 

poesia. A intermedialidade, contudo, não deixa de afirmar a sua supremacia, apesar de cada 

arte reclamar e preservar os legítimos direitos da sua especificidade: por um lado, a poesia, 

maleável, opera descrições plasticamente coloridas, competindo a pintura7 com a poesia8 

na abordagem de temas episódicos e retomando o cinema o ilusório espaço pictórico; por 

outro lado, a poesia prescinde do espaço que se torna crucial para o cinema, onde passa a 

englobar mudanças de plano (que interrompem a continuidade) e mudanças de cenário (que 

não suspendem a duração contínua). Interessante se torna referir, ainda no tocante à 

diferenciação entre as artes9

                                              
7 Para Fernando Guimarães, a pintura “representa um modo de ver. Isto quer dizer que há uma íntima relação 
entre o espaço de representação e o lugar do espectador. [...] O quadro [...] deixa de ser uma janela e 
transforma-se num espaço que acaba por pôr em questão a verdade da representação. Poderíamos, talvez, 
dizer que a representação se transforma em apresentação [...]” (2003: 11-12). Partindo das “grandes narrativas” 
(terminologia tomada de empréstimo a Jean-François Lyotard), Fernando Guimarães debruça-se sobre quatro 
narrativas: “Primeira narrativa - a percepção”, “Segunda narrativa: o espaço, o tempo e a gestualidade”, “Terceira 
narrativa - a conceptualização” e “Quarta narrativa: a imitação e a imaginação”. 
8 Ver, a este respeito, Les souffrances du jeune Werther (1973: 45): “Ce que je te disais dernièrement de la 
peinture peut certainement s’appliquer aussi à la poésie. Il ne s’agit que de reconnaître le beau, et d’oser 
l’exprimer: c’est, à la vérité, demander beaucoup en peu de mots.” (Carta de Werther datada de 30 de Maio e 
endereçada a Wilhelm). 
9 É curiosa a distinção que Fernando Pessoa estabelece, na sua “Teoria da Literatura”, entre a poesia e a 
música: “A poesia é a emoção expressa em ritmo através do pensamento, como a música é essa mesma 
expressão, mas directa, sem o intermédio da ideia. Musicar um poema é acentuar-lhe a emoção, reforçando-lhe 
o ritmo.” (1986: 89). 

, o grau variável de oscilação entre a esfera artística e a esfera 

extra-artística: enquanto o artesanato moderno tende, de um modo cada vez mais 

acutilante, para a arte, ao invés da fotografia que, vulgarizada pelo pragmático retrato 

instantâneo, se demarca paulatinamente do campo artístico, a literatura assiste à emulação 

entre a função estética e a função comunicativa, assemelhando-se a obra de arte à palavra 

em situação de transmissão e de recepção: “[...] do mesmo modo que a manifestação 
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linguística serve de intermediário entre dois indivíduos, [...] a obra de arte é destinada pelo 

seu autor a servir de meio de comunicação com os indivíduos receptores.” (1990: 267).  

 Transitando para o mito, fácil se torna constatar que uma imagem se assume como 

um suporte tão válido quanto uma obra escrita ou uma narrativa oral, não se resumindo, por 

conseguinte, as artes figurativas a meras ilustrações: com efeito, se a escultura não se 

revelou a mais rica via de acesso ao conhecimento do mito, já a cerâmica não deixou de 

oferecer uma gama variada de representações míticas, datando do século VIII A.C. e 

privilegiando ora a figura negra a destacar-se num fundo vermelho de argila, ora a figura 

vermelha executada por contraste numa superfície negra. 

 

 
Figura 1 – Cratera de figuras vermelhas com Édipo e a Esfinge (470 a.C.) (Ruipérez, 2006: s/p). 

 

Nesta sequência, o estabelecimento de um dossier iconográfico revela-se 

imprescindível à expansão do mito, como atestam sobremaneira as figuras de Édipo e da 

Esfinge, de Teseu e do Minotauro e, para mais não citar, desse Hércules dos doze trabalhos 

(Monneyron e Thomas, 2002: 82). 

 Uma das questões que tem atraído os Estudos Interartes centra-se, 

inequivocamente, na análise de relações entre séries de textos, representativos de um dado 

género ou de um determinado movimento e integrando duas ou mais artes, bem como nas 

conexões temáticas (afinidades e divergências) que eles nos autorizam a estabelecer numa 

dupla perspectiva sincrónica e diacrónica. Tomemos, como primeiro exemplo, o 

impressionismo, primacialmente caracterizado por três técnicas modernas: a relação entre a 

forma e a luz (efeito de diluição da forma-contorno na forma-mancha, constituindo a última 

não a descrição, mas antes a evocação da primeira), a triangulação do espaço e a sua 

“representação polisensorial” (Francastel, Pierre apud Vouilloux, 2007: 339-379). Se o 

impressionismo dá a sensação, pela sua estrutura fotoscópica e não microscópica - atente-

se na série de instantâneos ‘tirados’ por Claude Monet à Catedral de Rouen -, de escolher 

como musa inspiradora a fotografia e não a pintura, a literatura cedo se apresta a enveredar 

pela expressão verbal da mistura óptica de pinceladas, exaltando a luz e a cor, bem como 
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pelo culto do esquisso e da evanescência dos contornos. É nesta perspectiva pictórica que 

Proust descreve os nenúfares ‘da’ Vivonne, reenviando intertextualmente este fragmento 

descritivo para o célebre quadro Bassin aux Nymphéas, recriado, por seu turno, nas 

ilustrações de Stéphane Heuet e na coloração de Véronique Doray, bastante fiéis, no nosso 

modesto entender, quer à pena em fuga de Proust quer ao fugidio pincel de Monet. 

 

  
 

Figura 2 - Bassin aux nymphéas de Claude 

Monet (1996: 162). 

Figura 3 -  Ilustração de Stéphane Heuet (1999: 64). 

 
Comme les rives [Vivonne] étaient à cet endroit très boisées, les grandes ombres des 

arbres donnaient à l’eau un fond qui était habituellement d’un vert sombre mais que 

parfois, [...] j’ai vu d’un bleu clair et cru, tirant sur le violet, [...] Ça et là, à la surface, 

rougissait comme une fraise une fleur de nymphéa au coeur écarlate, blanc sur les 

bords. Plus loin, les fleurs plus nombreuses étaient plus pâles, moins lisses, plus 

grenues, plus plissées, et disposées par le hasard en enroulements si gracieux qu’on 

croyait voir flotter à la dérive, comme après l’effeuillement mélancolique d’une fête 

galante, des roses mousseuses en guirlandes dénouées. Ailleurs, un coin semblait 

réservé aux espèces communes qui montraient le blanc et le rose proprets de la 

julienne, [...] tandis qu’un peu plus loin, pressées les unes contre les autres en une 

véritable plate-bande flottante, on eût dit des pensées des jardins qui étaient venues 

poser comme des papillons leurs ailes bleuâtres et glacées sur l’obliquité transparente 

de ce parterre d’eau; [...] (Proust, 1984: 169-170). 

 

Na senda de Proust10, “o psicólogo”11

                                              
10 Virginia Woolf foi uma leitora atenta de Proust, como atesta o seguinte fragmento de uma epístola endereçada 
a Vita Sackeville-West e datada de [Monk’s House (Rodmell, Sussex)] 30 de Agosto de 1928: “Por outro lado, 
devo trabalhar todo o dia num montão de romances, mas não consigo, ao que parece, mais do que produzir o 
ranger de uma faca embotada no contacto com uma mó. Leio Proust, Henry James, Dostoiewski; [...]” (1994: 49). 
11 Ver, a este respeito, carta de Virginia Woolf a Vita Sackeville-West, datada de [Monk’s House (Rodmell, 
Sussex)] 29 de Junho de 1936, segunda-feira: “Proust, o psicólogo, tem um avanço imenso sobre Ronsard.” 
(1994: 76). 

, também Virginia Woolf, arauta de uma 

viragem na narrativa graças ao “fluxo da consciência”, não raro se deleita em pintar com 
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palavras quadros impressionistas12, praticando mesmo o pontilhismo - quando o Sol começa 

a sua ascensão, o orvalho, ao dançar na ponta das flores e das árvores, transforma o jardim 

num mosaico de brilhos que, isolados, ainda não se configuram num todo -, e em aplicar a 

técnica musical à estrutura do romance. Com efeito, algumas descrições de The Waves - 

narrativa das vivências interiores (interiormente perspectivadas, após a sua detecção nos 

arcanos do espírito), da infância à velhice, de Neville (definido em termos de ordem e rigor), 

de Bernard (exímio na selecção de palavras e na construção de frases), de Louis 

(determinado, embora detentor de um complexo de inferioridade), de Susan (aliciada pela 

unidade da vida familiar), de Jinny (obcecada pela sua imagem sensual ao espelho) e de 

Rhoda (caracterizada pela sua eterna insegurança) - ‘prolongam’ a descrição proustiana, 

mormente no tocante aos diversos ângulos de incidência do sol, às projecções de estrias de 

sombras e ao trémito do orvalho nas flores e nas folhas. Grafadas em itálico, as referências 

ao Sol que ainda não rompeu, ao Sol que se eleva um pouco mais, ao Sol que acaba por 

nascer, ao Sol que olha de frente para as ondas, ao Sol que atinge o seu ponto mais alto, ao 

Sol que inicia o seu declínio, ao Sol que começa a decair e ao Sol que definitivamente se 

põe vão ritmando a trajectória, resumida no monólogo final do envelhecido Bernard13

Nesta livre transição que as artes autorizam, ao facultarem contactos frutíferos entre 

textos verbais e não verbais, o princípio ecfrástico, “caso mais extremo e revelador do 

potencial visual e espacial do medium literário” (Krieger, 2007: 138), desempenha um papel 

, dos 

seis amigos, para os quais a morte de Percival - que eles adoravam - constitui um marco de 

relevo. Por seu turno, as três divisões de To the Lighthouse correspondem a três 

andamentos musicais, remetendo o primeiro e o terceiro para uma viagem da família 

Ramsey ao farol, gorada na primeira parte e concretizada na parte terceira. Aliás, a busca 

de uma “little language” não deixou de constituir uma das preocupações fulcrais da escritora 

londrina: “What is the phrase for the moon? And the phrase for love? By what name are we 

to call death? I do not know. I need a little language such as lovers use, words of one 

syllable such as children speak when they come into the room, [...]” (Woolf, 1992: 183). 

Também A Arte da Fuga, de Álvaro Manuel Machado, é estruturada pela música de Bach, 

que, em seis movimentos, desencadeia uma verdadeira poética da memória e da escrita: “I. 

Fugas simples. II. Fugas strette. III. Fugas a duas vozes. IV. Fugas em espelho. V. Cânones. 

VI. Fuga final a quatro vozes.” (1983). 

                                              
12 Ver, sobre o assunto, a “Introduction” de Sandra Kemp às Selected Short Stories de Virginia Woolf: “Yet 
despite its difficulties, she could not resist ‘the flying phrase’, and she urged her sister Vanessa to follow her 
example: ‘I should like to paint a large, large, picture; where everything would be brought perfectly firmly together, 
yet all half flying off the canvas in rapture.’ [...]” (1993: ix-x). 
13 Assinalamos, de passagem, a reflexão metalinguística que perpassa em The Waves, sobretudo através de 
Bernard: “falsário de palavras”, esta personagem, de um verbalismo altamente criador, advoga que uma boa 
frase tem existência própria e que as palavras, facilmente adaptáveis, não param de surgir. Chega, aliás, a 
pendurar as frases como se estivessem num roupeiro à espera de serem usadas... 
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crucial: ao pressupor a dependência de uma arte em relação a outra, a écfrase questiona os 

limites pictóricos das palavras, como que as forçando não tanto a representar o visual, mas 

a rivalizar com o carácter espacial da pintura. Atentemos, doravante, no mito de Salomé, 

mais concretamente nas Salomés verbalmente ‘parafraseadas’ por Des Esseintes (herói 

kierkegaardiano) e por Huysmans nessa “Bíblia’ da decadência que é À Rebours. 

 

Gustave Moreau Huysmans 

 
Figura 4 - “Salomé dansant devant Hérode” 

(Gustave Moreau/Amherst College). 

“Il [Des Esseintes] avait acquis ses deux chefs-

d’oeuvre [de Gustave Moreau] et, pendant des 

nuits, il rêvait devant l’un d’eux, le tableau de la 

Salomé, ainsi conçu: Un trône se dressait, pareil au 

maître-autel d’une cathédrale, sous d’innombrables 

voûtes jaillissant de colonnes trapues ainsi que des 

piliers romans, émaillées de briques polychromes, 

[...] Au centre du tabernacle surmontant l’autel 

précédé de marches en forme de demi-vasques, le 

Tétrarque Hérode était assis, coiffé d’une tiare, [...] 

La figure était jaune, parcheminée, cannelée de 

rides, décimée par l’âge; [...] Dans l’odeur perverse 

des parfums, dans l’atmosphère surchauffée de 

cette église, Salomé, le bras gauche étendu, en un 

geste de commandement, le bras droit replié, 

tenant à la hauteur du visage, un grand lotus, 

s’avance lentement sur les pointes, [...] La face 

recueillie, solennelle, presque auguste, elle 

commence la lubrique danse qui doit réveiller les 

sens assoupis du vieil Hérode ;  ses seins ondulent 

et, au frottement de ses colliers qui tourbillonnent, 

leurs bouts se dressent; [...] sur sa robe triomphale, 

couturée de perles, ramagée d’argent, lamée d’or, 

la cuirasse des orfèvreries dont chaque maille est 

une pierre, entre en combustion, croise des 

serpenteaux de feu, grouille sur la chair mate, [...] 

Quoi qu’il en fût, une irrésistible fascination se 

dégageait de cette toile, mais l’aquarelle intitulée 

L’Apparition était peut-être plus inquiétante encore. 

Là, le palais d’Hérode s’élançait, ainsi qu’un 

Alhambra, sur de légères colonnes [...] Le meurtre 
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Figura 5 - “L’Apparition” (Gustave Moreau / 

Amherst College). 

était accompli; [...] Le chef décapité du saint s’était 

élevé du plat posé sur les dalles et il regardait, 

livide, la bouche décolorée, ouverte, [...] D’un geste 

d’épouvante, Salomé repousse la terrifiante vision 

qui la cloue, immobile, sur les pointes; [...] Elle est 

presque nue; dans l’ardeur de la danse, les voiles 

se sont défaits, les brocarts ont croulé; [...] enfin, 

sur le corps resté nu, entre le gorgerin et la 

ceinture, le ventre bombe, [...] L’horrible tête 

flamboie, saignant toujours, mettant des caillots de 

pourpre sombre, aux pointes de la barbe et des 

cheveux.” (1977: 141, 142, 143, 146, 147 e 148). 

 

 O enciclopedismo e o sincretismo, remetendo para a erudição do pintor, tornam-se 

cristalinos: se, na primeira tela, se sobrepõem a Idade Média (“maître-autel d’une 

cathédrale”), o Médio Oriente medieval (arquitectura “musulmane et byzantine”) e o Oriente 

(“dieu Hindou”), coexistem, na segunda, as artes decorativas moçárabes e a faustosa 

joalharia que exacerba a sensualidade da mulher fatal14

                                              
14 Numa perspectiva diacrónica, seria de todo o interesse incluir na ‘galeria’ das Salomés quer alguns fragmentos 
da Salomé legada por Fernando Pessoa, quer a segunda estrofe do poema “Bacanal” de António Navarro: “S. 
Vou fazer como se estivesse num festim. Vou bailar à roda da tua cabeça até cair sem vida. Vou dançar no 
funeral das coisas que morreram com a tua vida. Vê, vou fazer um bailado ao luar, para dizer tudo. [...] [Salomé] 
A noite é tão calma e tão puro o céu que não há tristeza que esteja fora de mim. Uma angústia como uma mão 
oprime-me. Há um desassossego sem esperança em todas as minhas emoções. Nesta hora morna e escura eu 
queria ser qualquer coisa que ninguém tivesse desejado ser.” (Pessoa, 1986: 675-676-677); “O ar é um bailado 
de Salomé,/e a minha memória, pé ante pé,/seus passos, suas pernas e seus braços./” (presença, 1927: 6). 

. Estamos, verdade seja dita, 

perante uma abordagem sincrónica do mito (os quadros em apreço de Gustave Moreau, 

contemporâneo de Huysmans, foram expostos no Salon de 1876 e, posteriormente, na 

Exposition Universelle de 1878) - contemplada pelos Estudos Interartes -, que suscita, como 

perspicazmente alertou Yves Chevrel (2006: 80-81), o levantamento de algumas questões 

capitais: haverá, em dados momentos da História, figuras míticas privilegiadas? Poderá um 

certo mito literário resumir uma época determinada? Será legítimo falar de uma sociologia 

do mito e de uma sociologia do estético? Aventuremo-nos brevemente nesta via mediante 

dois exemplos que reputamos dilucidativos: 1787 é, em simultâneo, a estreia de Don 
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Giovanni de Mozart e da nova edição, reformulada por Goethe, das Souffrances du jeune 

Werther. No entanto, enquanto D. João é um homem do palco (virado para o exterior), uma 

figura do espectáculo (brilhando na ribalta) e um usufruidor incontestável do momento 

presente, Werther é um herói moldado pelo Sturm und Drang, uma personagem 

ensimesmada no passado, um ser contemplativo e confinado ao seu eu, um leitor entusiasta 

de Ossian: “Ossian a supplanté Homère dans mon coeur. Quel monde que celui où me 

mène ce génie sublime! Errer sur les bruyères tourmentées par l’ouragan qui transporte les 

vapeurs du brouillard, les esprits des aïeux, à la pâle clarté de la lune; [...]” (1973: 121)15. Só 

a morte, unindo pelo desaparecimento a personagem operática, encarnação de uma 

aristocracia no início do declínio, e a personagem trágica do romance, jovem burguês 

romântico e céptico no que respeita à igualdade social, parece constituir o mitema comum, 

facultando a aproximação entre os dois mitos literários. Um outro paralelo poderá ser 

aventado entre o Fausto de Goethe16

                                              
15 A originalidade deste romance epistolar não pode passar em silêncio: diversamente das Lettres de la 
Religieuse portugaise, de Julie ou La Nouvelle Héloïse e das Liaisons dangereuses, Werther só tem um 
correspondente, de nome Wilhelm, que nunca responde nem aparece. No final do romance, surge uma terceira 
personagem, inominada e incógnita, que recolhe as cartas de Werther, que relata os últimos momentos da sua 
conturbada existência e que, sob a designação de “Éditeur”, apela para o leitor. Nesta sequência, não podemos 
deixar de assinalar que o monstro criado por Frankenstein se revela um leitor exímio das Vidas Paralelas de 
Plutarco, de O Paraíso Perdido e de Os Sofrimentos do jovem Werther (obras achadas numa mala de cabedal 
abandonada na floresta), aprendendo com Werther, “fonte inesgotável de especulação e espanto”, a tristeza e o 
desespero. 
16 No seu Primeiro Fausto, poema dramático, incompleto e fragmentário, Fernando Pessoa define 
magistralmente o tema fáustico: “O conjunto do drama representa a luta entre a Inteligência e a Vida, em que a 
Inteligência é sempre vencida. A Inteligência é representada por Fausto, e a Vida diversamente, segundo as 
circunstâncias acidentais do drama. [...] Outro modo de pôr o mesmo problema, ou, antes, a mesma tese: 
1º. Acto: Conflito da Inteligência consigo própria 
2ª. Acto: Conflito da Inteligência com outras Inteligências 
3º. Acto: Conflito da Inteligência com a Emoção 
4º. Acto: Conflito da Inteligência com a Acção 
5º. Acto: Derrota da Inteligência.” (1986: 605-607). 

 (cuja primeira parte foi publicada em 1808, tendo sido 

dada ao prelo, em 1832, logo após a morte do autor, a parte segunda) e o Frankenstein or 

the modern Prometheus de Mary Shelley, romance surgido em 1818, que não se resume, do 

ponto de vista da Autora, a uma mera teia de terrores sobrenaturais, isento, como está, das 

“desvantagens inerentes às simples histórias de fantasmas e encantamentos”. Curiosa se 

afigura, a todos os níveis, a estrutura desta obra, que oscila entre o romance epistolar e a 

diarística: se o incipit é constituído por quatro missivas [(Sampetersburgo), 11 de Dezembro 

de 17...; (Arcangel), 28 de Março de 17...; 7 de Julho de 17...; 5 de Agosto de 17...] 

endereçadas por R. Walton a sua irmã, Mrs. Saville, residente em Inglaterra, a partir de 13 

de Agosto de 17... tem início o diário propriamente dito - cujo narrador intradiegético é Vítor 

Frankenstein -, espraiando-se por três epístolas à mesma destinatária, respectivamente 

datadas de 19 de Agosto de 17..., 26 de Agosto de 17..., 2 de Setembro de 17..., 5 de 

Setembro de 17..., 7 de Setembro de 17..., e culminando na última carta com data de 12 de 

Setembro. Quanto à narração em segundo grau de Frankenstein (narrativa que tem por 
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narratário o Comandante Walton), ela é, igualmente, escandida por três cartas que o jovem 

recebe de Elizabeth Lavenza (Genebra, 18 de Março de 17...), do Pai, Afonso Frankenstein 

(Genebra, 12 de Maio de 17...), e, novamente, de Elizabeth Lavenza (Genebra, 18 de Maio 

de 17...). De realçar a génese deste romance, cuja ‘chave’ a Autora não se inibe de fornecer 

em “Prefácio” datado de [Marlow] Setembro de 1817: tendo passado nas imediações de 

Genebra, durante o Verão frio e chuvoso de 1816, alguns serões com os amigos, em volta 

da lareira, versando sobre “Ghost stories” alemãs, os veraneantes tomaram a decisão de 

cada qual escrever um romance sobre qualquer ocorrência sobrenatural, havendo sido 

Frankenstein, das três histórias previstas, a única a ser acabada e publicada. 

Estes dois mitos literários (Fausto e Frankenstein) parecem ter sido ‘contaminados’ 

pelo mito de Prometeu, “porteur non du feu de la civilisation, mais de la flamme d’un désir 

inextinguible à laquelle l’humanité, si elle ne s’en garde, risque de se consumer.” (Lecourt, 

1998: 114). Se encararmos, porém, Frankenstein - cujo ‘monstro’ é dotado de uma 

indubitável consciência reflexiva17, bem como de uma humanidade18 e crueldade19

 A abordagem diacrónica do mito, no âmbito literário e interartístico, é, todavia, mais 

frequente, conquanto as monografias elaboradas nesta perspectiva não raro se confrontem 

com os sempiternos problemas da exaustividade e da representatividade inerentes ao 

 inegáveis 

- em termos de derrisão de Prometeu - alvo de culto para os artistas do Enlightenment 

inglês, para os poetas do Aufklärung alemão e para os filósofos franceses do Século das 

Luzes -, não será a supra-referida ‘contaminação’ de matriz paródica? Ainda nesta ordem de 

ideias, não deixaria de ser interessante uma abordagem psicanalítica (cerca de um século 

antes de Freud...), ou, melhor dito, edipiana das figuras míticas de Frankenstein e de 

Drácula. 

 
Gothic fiction [...] makes paternal abuse a major theme. [...] This paradigm which 

recurs from The Castle of Otranto through Dracula is prominent in Godwin’s Caleb 

Williams and St. Leon. In Frankenstein, however, the son’s oppression by the father 

informs not the plot of the novel but the mind of the protagonist. (Veeder, 1986: 143).  

 

                                              
17 “The monster saw my determination in my face, and gnashed his teeth in the impotence of anger. ‘Shall each 
man’, cried he, ‘find a wife for his bosom, and each beast have his mate, and I be alone? I had feelings of 
affection, and they were requited by detestation and scorn. Man! You may hate, but beware! Your hours will pass 
in dread and misery, and soon the bolt will fall which must ravish from you your happiness forever. Are you to be 
happy, while I grovel in the intensity of my wretchedness?”” (Shelley, 1992: 162). 
18 Assim é que não se inibe de ajudar o ancião De Lacey, bem como a sua família, apanhando lenha suficiente 
para vários dias. 
19 Transforma-se este anjo caído em demónio cruel ao assassinar Guilherme Frankenstein, Justina Moritz, 
Henrique Clerval e, por fim, Elizabeth Lavenza, esposa do protagonista-criador, tão amaldiçoado pela criatura... 
No explicit, e após o falecimento de Vítor Frankenstein, o monstro, face ao Comandante Walton, não hesita em 
subir para a pira funerária e em ser devorado, criação demoníaca, pelas labaredas. 

http://carnets.web.ua.pt/�


Da poética inter-artes ao zapping cultural... 

http://carnets.web.ua.pt/  330 

corpus a seleccionar20. Nada impede, com efeito, o investigador de se quedar nas 

afinidades entre Frankenstein e o cervantino Dom Quixote (1604). 

 
Both Don Quixote and Frankenstein start out with the noble intention of helping their 

fellow-creatures, but their aspirations are doomed by their pursuit of a ‘single vision’, 

one that takes them further and further away from satisfying the moderate needs of 

the community, and nearer and nearer to a personally tragic denouement. (Hindle, 

1992: xxxiv). 

 

Ou, então, de atentar na evolução da pintura mitológica, analisando, numa 

perspectiva comparatista, “Oedipe et le Sphinx” de Ingres (1808), “Oedipe et le Sphinx” de 

Gustave Moreau (1864) e “Oedipus Rex” de Max Ernst (1922).  

 

 
Figura 6 - “Oedipe et le Sphinx” 

- de Jean-Auguste Dominique 

Ingres (insecula). 

 
Figura 7 - “Oedipe et le Sphinx” 

- de Gustave Moreau / Amherst 

College. 

 
Figura 8 - “Oedipus Rex” - de 

Max Ernst - http://www.famous-

painters.org 

 

Ou, ainda, de estudar o mito de Orfeu apenas na música21

                                              
20 Por vezes, esse corpus é tão extenso... que o resultado não deixa de ser algo infeliz. É o caso do filme “Van 
Helsing” de Stephen Sommers, com Hugh Jackman e Kate Beckinsale (E.U., 2004), que se afigura algo 
desordenado e excessivo: Van Helsing, caçador de monstros, enfrenta Drácula, Frankenstein e, até, o 
lobisomen... 
21 Ver, por exemplo, Orfeo ed Euridice de Gluck, ópera estreada em Viena a 5 de Outubro de 1762, sendo a 
belíssima ária do Terceiro Acto, “Che farò senza Euridice”, o trecho mais célebre da ópera em questão; ver, 
também, Orfpheus in the Underworld, opereta de Jacques Offenbach que, estreada no “Théâtre des Bouffes 
Parisiens”, a 21 de Outubro de 1858, escrita por Ludovic Halévy e, posteriormente, revista por Hector-Jonathan 
Crémieux, constitui uma paródia irreverente de Orfeo ed Euridice de Gluck; ver, por fim, The Soul of Orpheus, 
um álbum de textos musicais [Sally Bradshaw – soprano / Philip Collin – piano] inspirados pela Grécia antiga, no 
qual se destacam peças de Franz Schubert, Joahannes Brahms, Claude Debussy e Franz Josef Haydn. 

, marginalizando a 

Invenção de Orfeu de Jorge de Lima, Les Sonnets à Orphée de Rainer Maria Rilke, o filme 

Orphée - adaptação de uma obra de Jean Cocteau protagonizada por Jean Marais - e a 

capa da revista Orfeu, inauguradora do (primeiro) modernismo português. 
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Ou, por fim, de optar pelo estudo de um mito numa só arte, a partir do texto 

fundador... Exemplifiquemos esta nossa via de investigação com o ‘caso’ do mito de Drácula 

- Vlad Tepes (nascido em 1431), voivode da Valáquia em 1448, de 1456 a 1462 e em 1476, 

cavaleiro cristão que lutou contra o expansionismo islâmico na Europa e suposto autor de 

certos actos de duvidosa veracidade -, explorado nas suas sucessivas versões 

cinematográficas a partir da obra do escritor irlandês Abraham ‘Bram’ Stocker (1847-1912) - 

Dracula’guest and other weird sories (Constable, 1897) -, publicada em 1914 por Florence 

Stoker. Não seria de interesse inegável o cotejo entre o incipit do romance e o incipit das 

realizações fílmicas mais marcantes, focando particularmente a metamorfose da 

personagem, folclórica e lendária, em figura mítica? 

 

1922 - Nosferatu, le vampire / Real. F. W. Murnau   

1931 - Dracula / Real. Tod Browning 

1958 - Le cauchemar de Dracula / Real. Terence Fisher 

1979 - Dracula / Real. John Badham 

1993 - Drácula / Real. Francis Ford Coppola 

 

Ou até, fazendo apelo à imagologia22

Quelques connaissances de la région ne me [Jonathan Harker] feraient évidemment 

aucun tort, puisque je devais traiter avec un gentilhomme de là-bas. Je découvris que 

la région à laquelle il faisait allusion s’étendait en bordure de trois États: la 

Transylvanie, la Moldavie et la Bukovine, tous trois au milieu des Carpates, une des 

régions les plus sauvages et les moins connues de toute l’Europe. Par contre, 

ouvrages et plans ne m’ont pas permis de localiser le château de Dracula - il n’existe 

, a análise da(s) representação(ções) da 

Transilvânia configurando a ‘saga’ não do Príncipe feliz de Oscar Wilde, mas do Príncipe 

das Trevas? 

 

                                              
22 Segundo Jean-Marc Moura (2005: 205-215), a imagologia pode ser definida como o estudo das imagens 
literárias do estrangeiro, provenientes da oposição eu/outro, identidade/alteridade. Atentemos nalguns exemplos 
fornecidos por Bram Stoker: “Il [le comte] poursuivit: - Nous sommes en Transylvanie, et la Transylvanie, ce n’est 
pas l’Angleterre. Nos coutumes ne sont pas les vôtres, et vous verrez encore bien d’étranges choses.” (2006: 
39); “Une bande de Tziganes est arrivée au château [...] en Transylvanie [...] ils sont considérés comme hors-la-
loi. [...] ils parlent leur propre langue, un dialecte issu du roumain.” (2006: 65-66); “J’ai [Quincey Morris] entendu 
dire que le comte venait d’un pays de loups et qu’en fin de compte il pouvait y arriver avant nous.” (2006: 425); 
“Dieu soit loué: ce pays est une merveille en ce sens que la corruption règne en maîtresse absolue - [...] (“Journal 
de Jonathan Harker”) (2006: 438); “Van Helsing secoua la tête. - J’ai bien peur que ce ne soit impossible. Ce 
pays est bien différent du vôtre [Lord Godalming] et du mien.” (2006: 443); “Le pays semble plus immense à 
mesure que nous avançons. L’énorme chaîne des Carpates [...] semble à présent nous encercler et former 
devant nous un obstacle infranchissable.” (“Journal de Mina Harker)” (2006: 473); “Nous avons alors regardé en 
arrière, et vu le château de Dracula qui se dessinait, net, précis, dans le ciel.” (“Journal de Mina Harker”) (2006: 
485). 
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d’ailleurs, de cette région particulière, aucune carte qui puisse se comparer à nos 

cartes d’état-major. (Stoker, 2006: 16)23

 Detendo-nos na última versão cinematográfica que transmuda Vlad III, ‘o 

Empalador’, em Vlad III, ‘o Vampiro’, forçosa se torna assinalar a adaptação fiel de Coppola 

à novela, bem documentada

. 

 

24, de Stoker: 1) Os protagonistas, o verdadeiro e o ficcional, 

têm o mesmo nome e prosopografia idêntica; 2) Algumas cenas do filme corroboram a não 

traição à História, graças ao culto da documentação do realizador. 

 Um outro contributo inovador dos Estudos Interartes diz respeito à mudança de 

tratamento dispensado à ilustração, encarada não como uma interpretação, mas como uma 

reescrita e como uma tradução: numa reversão das práticas anteriores, tende-se a ver a 

relação entre o texto-fonte e o texto-alvo, não sob o ângulo do primeiro, mas na perspectiva 

do último. Um exemplo flagrante é O enigma da Atlântida, de Edgar P. Jacobs - tendo como 

protagonistas o Professor Mortimer e o seu velho amigo Capitão Blake -, que reescreve, em 

certa medida, quer a Atlântida do ponto de vista geográfico (desde o seu apogeu, passando 

pela decadência paulatina patente na sua ‘redução’ às ilhas de Routa e de Daytia, até à 

catástrofe final que se abateu sobre a ilha de Posídon), quer a pluralidade das ‘Atlântidas’ (a 

Atlântida antiga, a Atlântida esotérica e misteriosa e a Atlântida poética e romanesca), quer 

alguns fragmentos do Crítias e do Timeu de Platão. 

 

 
Figura 9 – Jacobs, 1980: 3. 

                                              
23 É evidente que, em 1897, Bram Stoker não deveria conhecer a belíssima cidade medieval de Sighisoara, nem 
o “Turnul cu Ceas si Casa Vlad Druc”. Do mesmo modo, não poderia ter acesso ao artesanato artístico 
transilvano ‘exportado’ como “souvenir”: uma peça de madeira representando em relevo o Castelo do Drácula - 
“Castelul 1377 Dracula” -, dois ou três pinheiros reenviando aos Cárpatos, uma efígie do Empalador... sorridente 
e uma esclarecedora etiqueta de marketing: “O tara cu o civilizatie multimenara cu un patrimoniu istoric si cultural 
considerabil”. 
24 Hermann (Arminius) Vambery é, à imagem do Drácula, uma personagem histórica. Professor de Línguas 
Orientais na Universidade de Budapeste, foi o principal informador de Bram Stoker, quer no tocante a esta lenda 
da Transilvânia, quer no que respeita ao folclore romeno, quer no que concerne ao vampirismo: “J’ai demandé 
[docteur Van Helsing] à mon ami Arminius, de l’Université de Budapest, de me faire un compte rendu concernant 
la personnalité de Dracula. Je l’ai reçu récemment. Notre ennemi doit être, sans doute le voïvode Dracula qui a 
gagné son surnom pendant la guerre contre les Turcs qu’il alla porter de l’autre côté du grand fleuve, sur le 
territoire turc lui-même. [...] Selon Arminius, toujours, les Dracula appartenaient à une grande et noble race, 
encore que, de temps à autre, certains d’entre eux eussent entretenu des rapports avec le Malin [...]” (2006: 319-
320).  
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De destacar, nesta feliz ilustração em banda desenhada, a referência a uma tradição 

muito antiga que considera a “Ilha Verde” como um dos cumes imersos da Atlântida (1980: 

3), o prodigioso labirinto de corredores e escadarias desembocando num vasto átrio 

magnificamente decorado, atestando o carácter sumptuoso da civilização perdida (1980: 

19), a detecção do oricalco radioactivo, inesgotável fonte de energia (1980: 22), e o imenso 

complexo de grutas colossais, ligadas por passagens, canais e lagos (1980: 24). Até que, 

certo dia, a sumptuosa Atlântida, de acordo com a narrativa platónica, foi submersa, 

desaparecendo para sempre da superfície da terra: 

 
Or dans cette île Atlantide, des rois avaient formé une grande et admirable puissance, 

qui étendait sa domination sur l’île entière et sur beaucoup d’autres îles et quelques 

parties du continent. En outre, en deçà du détroit, de notre côté, ils étaient maîtres de 

la Libye jusqu’à l’Égypte et de l’Europe jusqu’à la Tyrrhénie. Or, un jour, cette 

puissance, réunissant toutes ses forces, entreprit d’asservir d’un seul coup votre pays, 

le nôtre et tous les peuples [...] Ce fut alors, Solon, que la puissance de votre cité fit 

éclater aux yeux du monde sa valeur et sa force. [...] Mais dans le temps qui suivit, il y 

eut des tremblements de terre et des inondations extraordinaires et, dans l’espace 

d’un seul jour et d’une seule nuit néfastes, tout ce que vous aviez de combattants fut 

englouti d’un seul coup dans la terre, et l’île Atlantide, s’étant abîmée dans la mer, 

disparut de même. (1939: 456-457).  

 

 Na banda desenhada de Edgar Jacobs, datada de 1955, visualizamos não só “o 

espectáculo grandioso e alucinante das ruínas duma imensa cidade submersa”, “destruída 

pelas águas há mais de dez mil anos” (1980: 62), mas também a Atlântida subterrânea, 

construída nas entranhas da terra”, qual “novo império [...] da ciência e da sabedoria” (1980: 

22), assistindo, no explicit, à viagem dos Atlantes rumo ao espaço...25

                                              
25 Não constituirá esta viagem ao espaço, assim como a referência aos discos-voadores, uma antecipação (de 
catorze anos) da primeira viagem à Lua, a 20 de Julho de 1969, dos astronautas da Apollo 11? Ver, ainda, a 
revitalização do mito da Atlântida quer através dos quadros Portas da Atlântida (2000) e A queda da Atlântida 
(2001) de Ana Garrett, quer através dos romances O Mistério da Atlântida de David Gibbins (o arqueólogo Jack 
Howard localiza um navio naufragado, onde se encontram vestígios que remontam a quinze mil anos A.C.) e A 
queda da Atlântida de Marion Zimmer Bradley (a história de duas irmãs, Deoria e Domaris, filhas do Sumo 
Sacerdote Talkannon). 
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Figura 10 - Jacobs, 1980: 21. 

 

Hoje em dia, os Estudos Interartes constituem um veículo essencial de expansão e 

de modernização do mito, tendendo para os jogos interactivos, para os vídeo-clips musicais, 

para a arte halográfica e ambiental, praticando um sincretismo por vezes brutal e 

amalgamando substratos míticos diversos: se as Fábulas de La Fontaine, oriundas do 

‘tempo em que os animais falavam’, foram transpostas, ainda numa perspectiva interartística 

tradicional, para baralho de cartas ao serviço do “Jogo das Famílias” -, já a mítica cidade de 

Pompeios, cenário da novela Arria Marcella de Théophile Gautier e da Gradiva de Wilhelm 

Jensen, foi virtualmente reconstruída, graças às novas tecnologias26

                                              
26 Ver também, a este respeito, Colosseo Gladiatori. Con immagini virtuali di Pompei e dell’antica Roma (scritto e 
diretto da Aldo Zappalà), Time Travellers. 

. 
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Figura 11 - O último dia 

de Pompeios por Karl 

Pavlovic Bryullov 

(1833), que remete 

para o único 

testemunho da 

catástrofe: a carta de 

Plínio-o-Moço - 

https://www.alliance 

2.tripod.com/academia

_russa.html 

 
Figura 12 - Neste  

belíssimo 

documentário, 

intitulado Viaggio 

nell’antica Pompei, 

é-se confrontado 

com um curioso 

bailado: os vivos 

dançam com as 

“impronte umane”. 

 
Figura 13 - “La casa 

del Fauno” (tal como 

pode ser actualmente 

visitada) (1996: 27). 

 
Figura 14 - “La casa 

del Fauno” 

(virtualmente 

reconstituída) (1996: 

27). 

 

Neste contexto específico, é importante assinalar que a Ópera Nacional de Paris 

levou a palco, em 2007, um bailado de Rolland Petit, que é, simultaneamente, um filme de 

Vincent Bataillon, narrativa não verbal da Recherche proustiana - intitulada “Proust ou les 

Intermittences du coeur” -, revisitada através dos momentos/episódios a seguir transcritos e 

assim intitulados pelos sujeitos reescreventes. 

 

1. “La petite phrase de Vinteuil ou la musique des amours”. 

2. “Les aubépines ou les mots fées”. 

3. “Faire catleya ou les métaphores de la passion”. 

4. “Les jeunes filles en fleurs ou les vacances enchantées”. 

5. “Albertine et Andrée ou la prison et les doutes”. 

6. “La regarder dormir ou la réalité ennemie”. 

7. “Monsieur de Charlus face à l’insaisissable”. 

8. “Monsieur de Charlus vaincu par l’impossible”. 

9. “Les enfers de Monsieur de Charlus”. 

10. “Rencontre fortuite dans l’inconnu”. 

11. “Morel et Saint-Loup ou le combat des anges”. 

12. “Cette idée de la mort...” 
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Não está só em jogo o impacto da imaginação do artista na produção da obra de 

arte27

Eussent voulu saisir le monde, 

, mas também, e sobretudo, a recepção do leitor : assim, para um conhecedor da obra 

de Proust, a narrativa não verbal que é o bailado fílmico reenvia de imediato a episódios 

fulcrais dos vários volumes da Recherche, desde Combray e Un amour de Swann até À 

l’ombre des jeunes filles en fleurs e Sodome et Gomorrhe, conhecendo Le temps retrouvé 

uma verdadeira apoteose, mercê da mímica, no final da peça, da gesticulação (mecânica e 

desconjuntada) e da caracterização (cabelos brancos e costas curvadas) dos protagonistas. 

No entanto, para um espectador não familiarizado com a obra de Proust, a mensagem 

afigura-se, por certo, dúbia : uma narrativa em que as cenas de lesbianismo, 

homossexualidade e sado-masoquismo proliferam… 

E que dizer, nos meandros deste zapping interartístico-cultural, da televisão 

portuguesa que imortalizou, nos decénios de 60 e de 70, nomes sonantes e programas 

inesquecíveis? Foi o caso de um comunicador exímio, autor de uma “Arte Poética” escrita 

em língua francesa, que a seguir se transcreve com o intuito de lhe render preito no 

trigésimo aniversário do seu falecimento. 

 
Art Poétique 

 

L’imprécision, caresse d’or, 

Fuit mes doigts trop grossiers 

Et, sur les dalles, mes pieds 

Refoulent tout le décor. 

 

La nuit gonfle mon être de vacarme 

Et les étoiles se disposent 

Comme des piqûres sur ma peau: 

Puis je déteste les roses, 

En profitant de mes larmes 

Pour bouillir, comme de l’eau. 

Si les poètes misérables 

                                              
27 Para Platão, por exemplo, “Ce n’est pas en effet par art, mais par inspiration et suggestion divine que tous les 
grands poètes épiques composent tous ces beaux poèmes” (Ion: 534e-535a); para Kant (Critique du Jugement), 
a arte é uma “habileté de l’homme” (1970: 130-131); para Schiller [Correspondance entre Schiller et Goethe 
(1923: 148-149)], a experiência ensina “que le poète prend son unique point de départ dans l’inconscient”; para 
Nietzsche [Humain trop humain (1910)], “ce sont surtout les artistes de l’expression qui passent pour géniaux”; 
para Paul Valéry [Variété V (1944: 102-104)], é impensável a distinção entre “l’état de poésie” e a “action 
complète et soutenue de l’intellect.” Ainda nesta ordem de ideias, Oscar Wilde é de parecer que o excesso de 
intenções intelectuais por parte do artista pode ‘estragar’ a obra de arte. Nesta sequência, Gilbert confessa a 
Ernest: “The longer I study, Ernest, the more cleary I see that the beauty of the visible art is, as the beauty of 
music, impressive primarily, and that it may be marred, and indeed often is so, by any excess of intellectual 
intention on the part of the artist.” (1997: 841). Ver, a respeito da obra de arte e da imaginação, Picon, Pierre 
(1972: 7-16). 

http://carnets.web.ua.pt/�


Maria Rosário Girão Ribeiro dos Santos e Manuel José Silva 

http://carnets.web.ua.pt/  337 

Ils n’y enfonceraient qu’une lance véritable; 

Leur sang durci de peur, la joie l’inonde. 

 

Allons, allons, à l’assaut de la vie, 

Tous couronnés de vent, 

Contre ce lâche mot, 

Beauté, Beauté, halali! 

Sous nos cuisses de fer hennissent les chevaux 

Vers une autre Poésie 

Qui se dévoile en avant. (1989: 82). 

 
Foi professor universitário. Distinguiu-se na ficção, no romance e na novela. Tornou-

se um inveterado cronista. Legou à posteridade uma importante produção científica, no que 

respeita à crítica literária e ao ensaio. Inventou o conceito de “açorianidade”, decalcado na 

“hispanidad” de Unamuno. 

E chamou-se Vitorino Nemésio... Se bem me lembro... 
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Resumo 

A presente reflexão pretende abordar um caso de Literatura enquanto espaço de criação, 

cooperação/colaboração e inovação, centrando-se na singular e original obra Le Temps Découpé, 

produção que mistura as colagens do artista belga Thierry Renard com os textos de Michel Butor. 

Perante a riqueza e multiplicidade reveladas por esta produção a quatro mãos, o leitor deverá 

desempenhar não apenas o papel de simples consumidor, mas sobretudo o de produtor. Este texto 

constituirá, deste modo, um pretexto para a reflexão sobre a relação entre o escritor-filósofo Butor e o 

leitor/co-produtor. Constataremos, finalmente, que a obra de Butor apresenta uma questionação 

violenta dos conceitos de Arte e de Literatura, uma vez que recusa a comunicação imediata e 

transgride a disposição tradicional do livro, designadamente ao relacionar-se, de forma inovadora, 

com outros espaços artísticos. 

 

Abstract 

This paper issues the presentation of a Literature case as a space of creation, 

cooperation/collaboration and innovation, focusing in the singular and original novel Le Temps 

Découpé, production that joins the works of the Belgian artist Thierry Renard to the texts of Michel 

Butor. Through the multiplicity and richness presented in this four hands writing, the reader should not 

only act the final role as a simple consumer, but he must act like a producer. This text constitutes in its 

own way a subject of reflection about the relation between the writer-philosopher Butor and the 

reader/co-producer. Finally it will be analyzed that Butor novel assumes a profound and violent 

interrogation of the concepts of Art and Literature, because it refuses the immediate communication 

and transgresses the traditional disposition of a book, specially in its relations, in a innovation way, 

with other artistic spaces. 

 

Palavras-chave: Michel Butor, Modernidade, Transgressão, Escrita de experimentação, Colaboração 

inter-artística 

Keywords: Michel Butor, Modernity, Transgression, Experimental writing, Inter-artistic collaboration 
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A escrita de Michel Butor (1926-) — autor conhecido pela sua actividade incessante 

e pelo seu pouco gosto pela facilidade — é caracterizada por uma exploração constante de 

novas estruturas e pela multiplicação dos processos de construção, nomeadamente através 

da publicação de certas obras em colaboração com artistas plásticos, como é o caso na 

obra Le Temps Découpé. Nesta perspectiva, e tendo em conta a afirmação barthesiana 

segundo a qual “[…] l’enjeu du travail littéraire c’est de faire du lecteur non pas un 

consommateur, mais un producteur de texte” (BARTHES, 1970: 66), perante a multiplicidade, 

a riqueza e a dificuldade do texto de Butor, o leitor deverá desempenhar um papel mais 

activo: mais do que um simples consumidor, ele tornar-se-á sobretudo num produtor. Dado 

que a natureza dessa recepção-interpretação-produção relativamente à obra Le Temps 

Découpé será, sem dúvida, muito variada, dependendo do tipo de leitor que tem acesso ao 

livro, optámos por dividir a nossa exposição em três partes: 

1) Inicialmente, experimentaremos uma interpretação mais tradicional — e 

porventura superficial —, uma vez que estreitamente relacionada com o(s) ‘tema(s)’ do livro 

e que intitulámos “Uma ‘temática’ conhecida e reconhecível”. 

2) De seguida, tendo em conta a forma como o livro está construído, abordaremos a 

questão da modernidade e originalidade da obra (com o objectivo de mostrar que o modo de 

tratamento dos temas não tem nada de tradicional). Esta parte designar-se-á “A construção 

da obra e os processos da modernidade: originalidade e riqueza do texto”. 

3) Por fim, faremos alusão a Butor e ao seu leitor – do bricoleur (que é o escritor- 

-filósofo) ao co-produtor-(re)criador (em que se transforma o leitor, mercê da intervenção 

mais activa que lhe é solicitada). 

 

1. Uma ‘temática’ conhecida e reconhecível 
 

Não obstante a singular e inovadora apresentação da criação Le Temps Découpé — 

obra que mistura as colagens do artista belga Thierry Renard (1951-) com os textos de 

Michel Butor (inspirados ora nas colagens, ora nos títulos das mesmas) —, um leitor menos 

familiarizado com a literatura de vanguarda em geral e com a produção literária de Butor em 

particular será facilmente seduzido por uma análise (essencialmente) temática do livro. Com 

efeito, partindo do título da obra e da colagem da capa (que reproduz, de forma bastante 

recortada, uma silhueta feminina), podemos eventualmente antecipar um livro que fale da 

condição humana, condição essa que é marcada pela fragilidade e pela efemeridade, 

designadamente a da mulher. Esta interpretação poderá ser explicitada, não sem 

controvérsia, pela ideia de anonimato gerada pela ausência de olhos e rosto na silhueta 
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apresentada na capa1

3) a antinomia presente no poema em prosa inspirado na colagem With fairest 

flowers (idem: 18) entre o campo lexical da vida (“boutons”, “ouverture des pétales”, “matin”, 

“oiseaux chanteurs”) e o campo lexical da morte (“leur chute”, “la neige l’hiver sur les tiges 

dépouillées”)

 e pela associação, no título, do adjectivo “découpé” ao nome “temps” 

(além de reenviar para as colagens, este vocábulo poderá introduzir a ideia de que o tempo 

humano é desperdiçado — de forma acidentada, irregular). 

Esta análise temática centrada na efemeridade da condição humana parece ser 

corroborada em várias passagens desta produção “a quatro mãos” de que destacamos os 

seguintes exemplos: 

1) a utilização de um campo lexical da rapidez (bastante importante no universo de 

Butor), da passagem célere do tempo (“collage-clin-d’œil”, “en devenir”, “glissent”, “à l’heure 

de la dérive”, “survolées”, ...) no prefácio “Image(s)” (BUTOR, 1991: 7) , redigido pelo autor 

das colagens. 

2) a oposição apresentada pelo texto que acompanha a colagem La mémoire des 

lieux (idem: 8) entre o relógio e o Homem. Enquanto o relógio (associado ao “poder” e a 

uma “deusa implacável”) é o símbolo do tempo que passa muito depressa e nunca se 

repete, o Homem é a vítima da acção nefasta do tempo, como demonstram as palavras 

“sacrifices” e “sang” que lhe são associadas. 

2

Ainda que, numa primeira abordagem, o leitor (tradicional) possa associar esta 

produção à insistência na ideia de passagem e ao carácter transitório e cíclico dessa 

passagem, o recurso a frases bastante enigmáticas e a jogos de palavras pode funcionar 

como um alerta, como um piscar de olhos para que o leitor mais proficiente não se centre 

exclusivamente no aspecto temático, mas sobretudo na estrutura da obra. A verdade é que 

. No entanto, a utilização de expressões temporais (“Souvent le matin”, 

“Chaque année”), conduz-nos à ideia de ciclo da natureza (que se renova todos os anos) em 

oposição à efemeridade da condição humana (tocada por uma evolução irreversível). 

4) a alusão, no texto escrito para a colagem Devant le temps qui court (idem: 22) à 

passagem do tempo e à necessidade de refazer as criações da humanidade (“Rayée la 

journée, à refaire, il faut repartir sur de nouvelles bases”). 

5) o diálogo imaginado para as duas figuras femininas da colagem Regards Croisés 

(idem: 30) que põe em evidência alguma das consequências nefastas da passagem do 

tempo e a consciência da perda (inevitável) da beleza/elegância (“Si vous saviez ce que 

vous deviendrez dans quelques années”). 

                                                      
1 Dessa ideia de anonimato, poderemos tirar a ilação de que somos todos iguais no que se refere à fugacidade 
da vida, sendo a nossa alma prisioneira — como parecem querer revelar as riscas/‘grades’ da colagem — do 
corpo e escrava das aparências. 
2 Convém destacar, no mesmo texto, a presença de um estado intermédio, patente nas “quelques feuilles encore 
accrochées” (idem: ibidem), que representam a esperança, a resistência à fatalidade da morte. 
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estamos numa época em que o estatuto do livro mudou enormemente: o livro é doravante 

um objecto físico e o livro ilustrado assume extrema importância3

Segundo Sylvie Abraham, na escrita de Butor, “ce n’est donc plus la question du quoi 

qui importe et moins encore celle du pourquoi: Michel Butor s’interroge et nous interpelle sur 

la question du comment” (ABRAHAM, s/d: 152

. Deste modo, a análise 

desta produção a duas vozes, onde a imagem-colagem inspirou a imagem textual, revelar- 

-se-á certamente mais ‘válida’ quando o leitor tiver em conta o novo estatuto do livro e a sua 

relação com a modernidade da obra em estudo. 

 

2. A construção da obra e os processos da modernidade: originalidade e 
riqueza do texto 

 

)
4

Por outro lado, por detrás da organização aparentemente simples e linear do livro 

(prefácio seguido da sucessão texto – imagem, texto – imagem), surge uma obra hermética, 

opaca e petrificante, como é típico dos textos de Michel Butor. Parece contribuir para este 

hermetismo, a utilização de uma linguagem difícil, bem ao gosto do escritor-filósofo, 

semeada de algumas palavras raras

. Atentemos, pois, no modo de elaboração do 

livro Le Temps Découpé, para posteriormente nos referirmos aos processos novos de que o 

autor se serviu. 

Como mencionámos já, este livro ilustrado que apresenta um rectângulo de dupla 

página é o resultado de uma cooperação/colaboração muito íntima entre o escritor Michel 

Butor e o colagista Thierry Renard: vinte e cinco colagens do artista belga (com título e data 

atribuídos por ele próprio) foram entregues ao escritor-viajante para que este produzisse a 

partir delas pequenos poemas em prosa. Estamos perante uma estreita colaboração entre 

Literatura e Pintura, visto que se trata de um livro com dois pais (um pai-texto e um pai-

colagem), um livre d’artiste. Esta forma de diálogo terá sido muito enriquecedora e 

estimulante para a imaginação de Michel Butor. Com efeito, o próprio autor de L’emploi du 

Temps reconhece: “il y a toute sorte de choses que je n’aurais jamais écrites si je n’avais 

pas été incité par la collaboration” (BUTOR, 1984: 15). 

5 (que normalmente não se repetem para não perderem 

o seu poder) e de numerosas referências intertextuais e culturais6 que exigem do leitor um 

saber muito vasto (cf. BUTOR, 1984: 11) — Pintura7, Literatura8, Cinema9

                                                      
3 Parece oportuno relembrar que Butor chega a afirmar: “aujourd’hui [...] le livre normal est le livre illustré” 
(BUTOR, 1993: 209); “Le livre sans illustration est désormais une anomalie, la survie d’une forme antérieure” 
(idem: 210). 
4 O itálico é nosso. 
5 Bastante exemplificativo deste procedimento discursivo é o poema em prosa que acompanha a colagem 
“Victoires d’avant-guerre” (BUTOR, 1991: 44). 
6 Cf. infra notas 7 a 10. 
7 A colagem “Les heures claires” (BUTOR, 1991: 41) contém parte da tela «L’église d’Auvers» de Van Gogh e uma 
das figuras de “Regards croisés” (idem: 31) pertence ao «Portrait de Juliette Récamier» de Jacques-Louis David. 

, História, 
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Geografia10... são apenas alguns domínios abrangidos pelo livro. Esta diversidade é o 

resultado da enorme colaboração/cooperação em que se envolve o autor de Passage de 

Milan, não só com outros artistas (neste caso, Thierry Renard), mas também com outros 

textos11 e com outras práticas12

Esta transformação resultará também da abolição de fronteiras, da fusão irónica de 

todos os universos perpetrada pelas reflexões de Butor sobre a alteridade dos lugares e das 

culturas

. 

Apesar da importância que Butor atribui à linguagem literária quando afirma que “[...] 

les différents types d’art n’existent que par le discours. On introduit le langage dans une 

image picturale pour lui donner un sens, pour la comprendre, pour la traduire même” 

(BUTOR, 1993: 207), os textos acabam por transformar o verdadeiro sentido das colagens. 

Esta modificação de sentido leva Thierry Renard a afirmar que “certains poèmes suggèrent 

d’autres choses que celles que j’y avais mises” (RENARD, 2000) e vai ao encontro das 

reflexões de Butor sobre a relação pintura–escrita: “La simple description d’un tableau le 

change” (BUTOR, 1993: 218); “Le texte transforme le tableau en film” (idem: ibidem); “Ce que 

j’écris va non seulement transformer la signification de ce que je regarde, mais son équilibre 

plastique, sa composition même” (idem: 226). 

13. Tal visão universalista decorre, certamente, da paixão de Butor pelas viagens — 

paixão essa que o leva a sonhar “estar em todo o lado ao mesmo tempo”14

                                                                                                                                                                      
8 Registe-se a alusão a Dante e Beatriz no texto que acompanha a colagem “Souvenir de première communion” 
(BUTOR, 1991: 48) e a expressão “Miroir, gentil miroir” (a propósito da colagem “Tu n’écouteras point l’orage” — 
idem: 46), decalque de uma passagem do conto Branca de Neve e os Sete Anões. 

 — e do seu 

imaginário cosmopolita e transcultural. Para apresentar ao leitor este universo paradoxal, o 

escritor procedeu a uma enorme pesquisa em termos lexicais, o que lhe permitiu pôr em 

prática um vocabulário muito rico, uma gramática inédita, em suma, um discurso que nos faz 

9 Atente-se na referência aos “comiques de service” do “temps du muet et du noir et blanc”, Bucha e Estica 
(Laurel e Hardy), presentes na colagem “Souvenir de première communion” (BUTOR, 1991: 48). 
10 Nos seus textos, Butor insere também as suas experiências de viagem, a sua “veine baladeuse”, a sua 
atracção pelos longínquos. 
11 Cf. supra nota 8. 
12 Butor convocou na sua escrita outras práticas relativas às artes, como confirmam os seguintes exemplos: o 
vocábulo “peinte” (BUTOR, 1991: 18) e a expressão “des arbres de peinture” (idem: 26) reenviam para a pintura; 
“Taillée” (idem: 54) remete para a escultura; “le temps du muet et du noir et blanc” (idem: 48) e “reconstitution 
hollywoodienne” (idem: ibidem) para o cinema; “recoller” (idem: 36) para a actividade do colagista; “La porcelaine 
du paysage romantique” (idem: 36) faz pensar tanto na pintura como na escultura. 
13 Esta fusão de mundos diferentes, esta abolição de fronteiras pode ser constatada em diversas passagens do 
volume Le Temps Découpé. Deste modo, a propósito da colagem Droit de regard (BUTOR, 1991: 11), temos um 
texto que põe em cena a confusão dos sentidos. Similarmente, a Basílica “désaffectée” (idem: 14) que permite os 
“plaisirs de la navigation aérienne” (idem: ibidem) e a disposição da “collation dans les anciennes sacristies” 
(idem: ibidem) torna-se, através de um processo de subversão da função da basílica, “la cité idéale” (título da 
colagem). Esta união de mundos variados pode tomar formas mais misteriosas e curiosas, como a que nos 
apresenta a frase: “Les tasses de thé se sont effeuillées en pétales qui tournoient encore dans le silence des 
vacances” (idem: 24) Noutros casos, é a última frase destes textos que é frequentemente muito enigmática e 
constitui um bom exemplo de ironia ou de ambiguidade: “Et le lendemain, tout le monde est satisfait” (idem: 34); 
“Les spécimens les plus recherchés comportent des oiseaux chanteurs” (idem: 18). Todos estes textos decorrem 
necessariamente do imaginário cosmopolita e transcultural de Michel Butor. 
14 Parece oportuno destacar duas paixões que se alimentam mutuamente: “Je voyage pour écrire, j’écris pour 
voyager” (BUTOR, s/d: 223). 
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duvidar das categorias tradicionais e que o leitor nem sempre consegue decifrar15. De facto, 

o que importa nos textos de Butor não é o relato de uma narrativa ou acontecimento (quase 

inexistentes), mas o fascínio pelo dicionário e pelo poder da palavra, a associação e 

sucessão de palavras, aspecto que torna os textos muito polissémicos e muito plurais à 

leitura e a sua obra um verdadeiro grimoire (obra indecifrável, com um discurso ininteligível, 

obscuro). Este trabalho de Butor com as palavras faz dele um bricoleur, um carpinteiro da 

linguagem16

                                                      
15 A propósito da colaboração com outros artistas, Butor afirma: “cela a tellement contribué à la multiplication de 
mon imagination que beaucoup ont eu du mal à me suivre” (BUTOR, s/d: 224). 
16 Ele reúne elementos que vêm de diferentes lugares e inventa coisas novas, parte de citações (não indicadas, 
não há notas nos seus livros), de ideias antigas (a prática da reconstrução de texto) e dá-lhes uma nova vida, 
uma nova dignidade. Estamos perante uma espécie de reciclagem. 

 e um exemplo da busca artística nos séculos XX e XXI, produzindo textos que, 

como Le Temps Découpé, rompem com a linearidade tradicional do texto literário e acedem 

a um modelo novo que se dirige para um certo fragmentarismo (de que a bribe — citação 

não identificada — é um exemplo). 

 
3. Butor e o seu leitor – uma estética da re-criação 

 

No artigo “Buturoscope”, o autor de L’emploi du Temps reconhece: “Mon obsession 

c’est de regarder ce qu’on ne me montre pas” (GAUDEMAR, 1996: III); “Je sens qu’il y a des 

choses voilées, mes lecteurs doivent m’aider à les éclaircir” (idem: ibidem). 

Estas afirmações traduzem um apelo ao leitor para que ele desempenhe um papel 

activo no sentido de produzir ele próprio a sua leitura. Para compreender o texto de Butor, o 

leitor será naturalmente esclarecido por outras leituras que fez e sempre que ler o livro 

poderá elaborar análises intelectuais distintas, tendo em conta a pluralidade de 

interpretações que este livro inesgotável parece autorizar. Podemos mesmo comparar a 

interpretação desta escrita à música: cada vez que se reproduz uma canção, obtemos uma 

nova produção. A releitura contínua que parece ser possibilitada por alguns textos permite- 

-nos afirmar que a obra nos desperta e prepara para a leitura do livre d’artiste com todo o 

seu lado inclassificável, com todo o seu aspecto de OLNI (Objecto Literário Não 

Identificado). A dificuldade em encontrar o sentido para alguns textos deriva provavelmente 

do interesse do escritor-professor pela cuisine des mots. Caberá ao leitor dar um sentido a 

esses textos, o que faz com que ele se torne um co-produtor da obra. Podemos, a este 

propósito, anotar exemplos de outras obras que se inserem nesta escrita, escapando por 

isso a qualquer classificação tradicional: 

— Mobile, em que se verifica uma abolição da fronteira produtor/receptor; 

— Votre Faust, ópera criada com o compositor Henri Pousseur; 
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— Réseau Aérien, experiência radiofónica em que a escrita se conjuga com aviões 

de reacção; 

— 6 810 000 litres d’eau par seconde, estudo estereofónico a duas vozes — um 

leitor, um locutor — aplicado ao som da catarata de Niágara; 

— Dialogue avec 33 variations de L. van Beethoven sur une sonate de Diabelli (uma 

variação poética); 

— Brassée d’avril, com três guaches de Vieira da Silva; 

— Naufragés de l’Arche, com 84 fotografias de Pierre Bérenger. 

Estamos, pois, perante uma nova forma de colaboração: o apelo à interpretação do 

leitor. A obra de Michel Butor — que a dada altura confessa: “Quand j’écris, j’ai besoin des 

autres, j’ai besoin des lecteurs” (BUTOR, s/d: 122) — depende de uma “esthétique qui 

implique une véritable collaboration créatrice du lecteur et […] invite ce dernier à participer 

avec lui à la mise en équation du monde” (LEMAITRE, 1994: 148). O processo de “leitura” do 

livro é este porque os livros de Butor “doivent être tenus non pour des ‘produits finis’, mais 

pour des ‘procédures productrices’ qui lui montrent le chemin à suivre et le constituent, bon 

gré mal gré, en producteur de texte” (BELZANE, 1996: 66). 

Deste modo, Butor transgride um verdadeiro tabu: “la figure sacrée de l’Auteur” 

(idem: 65), uma vez que ele não escreve para leitores, mas para escritores, “pour l’écrivain 

qui est en chacun de nous”. (idem: ibidem) 

 
Conclusão 

 

Segundo Sylvie Abraham, quatro quintos da obra de Michel Butor escapam ao 

romance e mesmo a qualquer classificação (cf. ABRAHAM, s/d: 151). Com Butor assiste-se, 

além disso, a uma relativização e questionação violenta do próprio conceito de arte e de 

literatura: a obra de Butor desconcerta e decepciona (cf. BELZANE, 1996: 61), na medida em 

que transgride a disposição tradicional do livro, ao recusar a comunicação imediata, 

apresentando uma maneira diferente de sentir o mundo. Deste modo, com M. Butor, a 

literatura afirma-se verdadeiramente como um combate contra os preconceitos, contra a 

estupidez, contra as convenções. 

Face à dificuldade de classificar este livro, tendo em conta o seu estatuto no seio da 

arte moderna, deveremos encará-lo com um todo: há uma osmose, um casamento entre 

duas artes, entre dois textos que se complementam de forma harmoniosa. Trata-se de uma 

escrita de experimentação onde se misturam artes completamente diferentes. 
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Este hibridismo, esta “polyphonie des pratiques signifiantes” (BUTOR, s/d) leva-nos a 

concluir que “l’œuvre sera cette totalité prête à accueillir toutes les différences, fussent-elles 

les plus extrêmes” (SICARD, 1984: 55). 
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Résumé 

L’enseignement de la littérature nous situe au cœur de certaines contradictions mises en valeur par 

les réformes des études universitaires. D’une part, la littérature est conçue en tant que transmission 

de plusieurs ensembles historiques dont l’un des plus importants est une approche diachronique de la 

culture. De l’autre, s’impose la tendance à supprimer la vision historique et à considérer la littérature 

comme la projection d’un système cohérent lié à l’actualité culturelle où certains contenus 

disparaissent en faveur de la simplification. Or, l’enseignement de la littérature peut être conçu 

comme un ensemble complexe articulé autour d’interférences diverses où l’étudiant apprend à se 

situer, aux plans conceptuel et figuratif, au moyen du raisonnement analogique et à ressentir la 

littérature, en partant de la polarité littérature nationale – littérature interculturelle, comme une 

expérience esthétique marquée par l’hybridation. 

 

Abstract 

The teaching of literature, place us in the centre of some contradictions that characterise the reforms 

of the actual university studies. From one side literature is understood as the transmission of multiple 

historical wholes where the most significant is a diachronic cultural approach. On the other, prevails in 

a progressive way the actual trend of leaving out the historic vision and to consider literature as a 

projection of a coherent system linked to the cultural present where some contents disappear for 

simplification. Literature teaching can be understood as a complex group formed by diverse 

interferences where the student can learn to place himself, whether in a conceptual or in a figurative 

level, in the middle of the analogical reasoning and to feel literature, starting from the polarity national 

literature – multicultural literature, as an esthetical experience marked by the hybridisation.  

 

 

 

 

Mots-clés: Enseignement, Littérature, Interculturalité, Hybridation 

Keywords: Literature teaching, Multicultural literature, Hybridization 
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Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme 

especes soubs genre, c’est le miroüer où il nous faut 

regarder pour nous connoistre de bon biais. Somme, je 

veux que ce soit le livre de mon escholier  

Michel de Montaigne, 1969, Livre I : 205 

 

Une Europe de polyglottes n’est pas une Europe de 

personnes qui parlent couramment beaucoup de 

langues, mais, dans la meilleure des hypothèses, de 

personnes qui peuvent se rencontrer en parlant chacune 

sa propre langue et en comprenant celle de l’autre, mais 

qui, ne sachant pourtant pas parler celle-ci de façon 

courante, en la comprenant, même péniblement, 

comprendraient le « génie », l’univers culturel que 

chacun exprime en parlant la langue de ses ancêtres et 

de sa tradition. 

Umberto Eco 

 

Présentation1

Au sein de ce cadre large de l’Enseignement Supérieur en Europe, les études 

littéraires, liées à l’enseignement des langues étrangères, évoluent très clairement dans le 

panorama de l’Université, et en particulier de l’Université espagnole, vers une nouvelle 

 
 

L’enseignement et la diffusion des Humanités nous situent au cœur de certaines 

interrogations, et même de quelques contradictions, mises en valeur par les réformes de 

l’Enseignement Supérieur en Europe. Le rôle donné historiquement à l’Université depuis la 

Renaissance (la transmission des Savoirs), se transforme en faveur des exigences du 

monde globalisé. En effet, les textes officiels diffusés annuellement par L’UNESCO-CEPES 

(Centre Européen pour l’Enseignement Supérieur) indiquent que : 

 
L’enseignement est à la fois un incubateur pour le changement externe et un 

innovateur pour la réforme interne. L’enseignement supérieur au Vingt-et-unième 

siècle connaît des défis et des changements sans précédent dans son histoire - 

concernant la qualité des programmes d’enseignement, la pédagogie, les structures 

organisationnelles, le financement, les enseignants, les politiques d’inscription et les 

offres de programmes d’étude. Un élément important des discussions sur 

l’enseignement supérieur concerne également son rôle para rapport à d’autres 

niveaux d’enseignement (UNESCO, 2005 : Éditorial).  

 

                                              
1 Ce travail s’inscrit au cadre des objectifs du projet de recherche CCG08-UAM-HUM-4429 (Université Autonome 
de Madrid et Communauté de Madrid),  consacré à l’étude de la littérature interculturelle en Europe. 
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approche axée notamment sur des pratiques communicatives et relationnelles de 

l’enseignement-apprentissage de la littérature en rapport avec une langue étrangère. Force 

est de constater que tous les objectifs disciplinaires et méthodologiques des plans d’études 

précédents sont mis en jeu et qu’un horizon d’avenir s’ouvre face aux enjeux de notre temps.  

 

La littérature nous concerne-t-elle encore ? Quel sens peut-t-elle avoir pour 
nous ?  
 

Or, cette  radicale mise en cause de la littérature nous 

remet, nous qui prétendons l’enseigner ou la pratiquer, 

radicalement en cause à notre tour. Dans nos fins 

comme dans no moyens, dans le sens que nous 

attribuons aux études littéraires comme dans les 

méthodes que nous utilisons. 

Doubrovsky, 1981 : 8  

 

Notre réflexion (fruit de notre expérience professionnelle depuis 1990 en tant que 

professeur de littérature française dans un département consacré jusqu’à présent aux études 

philologiques traditionnelles2

Donc, actuellement, lors de l’élaboration de nouveaux cursus, l’enseignement de la 

littérature se trouve confronté à une double réalité épistémologique. D’une part, la tradition 

) portera sur un cas de figure singulier. C’est-à-dire, la re-

formulation de l’enseignement de la discipline obligatoire de littérature française (articulée 

actuellement autour de 6 matières en suivant le critère d’évolution chronologique) et les 

matières, en option, des littératures francophones, jusqu’à présent divisées en trois 

domaines géographiques et culturels différenciées: la littérature franco-canadienne, la 

littérature africaine et la littérature francophone en Europe (la Belgique et la Suisse). 

A partir de la prochaine année académique l’arbre des filières des études 

philologiques instaurés à L’Université Autonome de Madrid, depuis les années 90, doit se 

réorganiser et les différentes licences (Philologie Française, Philologie Anglaise, 

Linguistique, Théorie Littéraire et Littérature Comparée) vont être remplacées par une 

Licence de Langues modernes, culture et communication, qui aura pour but d’englober, au 

moyen d’une articulation modulaire les études de langues modernes (espagnol, français, 

anglais), littérature, linguistique, didactique des L.E., théorie littéraire et littérature générale et 

comparée.  

                                              
2 La section de Philologie Française de l’Université Autonome de Madrid naît en 1989. Actuellement le 
Département de Philologie Française est constitué par une vingtaine de professeurs qui assurent l’enseignement 
de la langue, la linguistique diachronique et synchronique, la littérature, la civilisation, la didactique et la traduction 
des Licences de Philologie Française, Traduction et Interprétation (où le français est langue B et langue C), 
Tourisme et français langue B pour les filières des Humanités. 
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littéraire, conçue en tant que transmission de plusieurs ensembles historiques où le plus 

significatif est une approche diachronique de la culture. De l’autre, surgit la tendance très 

forte à supprimer la vision historique et à considérer la littérature comme la projection d’un 

système cohérent lié à l’actualité culturelle où certains contenus se rendent invisibles et 

deviennent secondaires en faveur de la simplification. À cette double perspective s’ajoutent 

aussi de nouveaux paradigmes en termes de références théoriques, modèles 

d’apprentissage et outils didactiques qui méritent d’être considérés.  

À cet égard, et pour établir un parallélisme avec ce qui s’est passé en France depuis 

quelques années, Jean-Pierre Goldenstein considère que la littérature est devenue un 

paradigme dialectique qui n’échappe pas aux métamorphoses de la société. Il envisageait, il 

y a une douzaine d’années3

                                              
3 J-P- Godenstein a participé au Colloque Reflexiones sobre la enseñanza de la Literatura Francesa organisé par 
le Département de Philologie Française de L’Université Autonome de Madrid  du 26 au 29 février 1996 où se sont 
presentées les nouvelles propositions. 

, un renouvellement de l’activité littéraire dans un article intitulée 

« Savoir-lire littéraires et enseignement universitaire actuel de la littérature ». D’abord il décrit 

les deux grandes tendances vers lesquelles peut s’orienter la discipline de Littérature 

Française. Soit vers un apprentissage chronologique, donc de nature encyclopédique, soit 

vers une approche technique (la connaissance de certaines stratégies analytiques) en 

rapport avec la  critique littéraire. Goldenstein soulignait déjà en 1996 l’importance de ce qu’il 

appelle le «contrat pédagogique» : 

 
Un enseignement universitaire de la littérature française se doit assurer aujourd’hui un 

certain nombre de tâches de première urgence. La consolidation des savoirs de base 

ainsi que l’acquisition des principaux outils intellectuels et matériels propres à 

favoriser des études de Lettres, explicitement structurées à l’intérieur d’un parcours 

contractuel, constituent tout d’abord un objectif prioritaire. La notion de « contrat 

pédagogique » est ici capitale. L’étudiant doit impérativement savoir ce qu’on attend 

de lui, les objectifs à atteindre et les moyens à mettre en œuvre pour les atteindre. 

De ce point de vue, je plaiderai pour une appropriation active et dirigée de faits 

littéraires systématiquement problématisés et relativisés acquise à partir de théories 

savantes de référence qui permettent une mainmise effective des sujets apprenants 

sur l’objet de leur apprentissage. La formation académique doit prioritairement faire 

appel aux différents systèmes critiques et théoriques aptes à permettre aux étudiants 

de dominer l’objet d’étude de la façon la plus précise possible de telle sorte que les 

savoirs acquis à partir de textes donnés soient transférables à d’autres textes et 

puissent favoriser une démarche personnelle concernant d’autres problématiques 

(Goldenstein, 1998 : 47-48). 
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Nous pourrions alors considérer, de la perspective des Humanités, que la 

connaissance de la littérature est liée à une tradition disciplinaire qui nous renvoie à 

l’établissement de la notion de canon et dont le principal objectif est la perpétuation du 

patrimoine littéraire. De cette constatation, deux mots nous intéressent,  tradition et canon, 

parce qu’ils nous offrent deux domaines conceptuels essentiels qui aideront à marquer notre 

orientation. Le mot tradition, du latin tradere, met en valeur la dimension historique des 

modèles, normes et formes d’une réalité identitaire donnée. Et le mot canon (associé à la 

littérature) est  accepté en France vers la moitié du XIX siècle et il établit un inventaire 

d’auteurs et de textes sélectionnés, adressé aux élites et à des fins très concrètes, 

notamment moralisatrices, idéologiques et esthétiques (Fernández, 2008).  En revanche, 

aujourd’hui, la formation littéraire comme transmission d’un corpus présente des 

changements significatifs :  

 
Cette fonction s’est transformée progressivement depuis le début du XXe siècle, 

lorsque l’école est devenue un lieu de démocratisation et de modernisation des 

pratiques culturelles : la littérature a gardé ses valeurs, mais celles-ci ont été mises 

désormais au service de l’idéal démocratique. Lire et connaître les grands auteurs est 

considéré comme un des moyens les plus sûrs de devenir un citoyen complet en 

développant à la fois une culture et une exigence éthique et esthétique. Il s’agit 

d’éduquer à une hiérarchie des valeurs et des goûts en s’appuyant sur un corpus 

investi de toutes les vertus et en subordonnant la lecture aux contraintes supposées 

de la littérature » (Dufays, 2006 : 7-8).  

 

Ainsi, au seuil du XXIe siècle, la notion de « valeur littéraire » évolue et  l’idéal de 

construction identitaire est mis en question parce que « la pluralité des traditions nationales 

et régionales est l’une des raisons pour lesquelles l’identité européenne manque de 

cohérence » (Todorov, 2005). Nous constatons, donc, que depuis quelques décennies, le 

corpus littéraire classique est devenu objet de contestation, à la fois que d’autres pratiques 

culturelles s’imposent au sein de la société. Notons au passage le succès des études 

culturelles, sociologiques et anthropologiques qui apparemment rendent la création littéraire, 

au sens traditionnel, moins pertinente en faveur des sciences sociales. Toutefois la 

polysémie du mot culture exprime « la vulgarisation de l’anthropologie culturelle, 

vulgarisation qui ne va pas toujours sans contresens ou sans simplification excessive » 

(Cuche, 2004 : 96).  

A présent, face à l’élaboration des plans d’études auxquels nous sommes confrontés, 

plusieurs positions se font contrepoids. D’un côté, la littérature devient une notion en rapport 

avec le passé et donc élitiste. De l’autre, l’université est obligée de refaire ses méthodes 

d’enseignement-apprentissage. En plus, la participation des étudiants dans les 
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établissements de l’enseignement supérieur de même que les enquêtes de l’UNESCO à 

propos des besoins des étudiants soulignent : « qu’une bonne formation universitaire devrait 

inclure une composante personnelle et professionnelle qui permette à l’étudiant d’évoluer 

socialement » (UNESCO, 2005).   

Or, il convient d’ajouter l’importance du rôle joué par le professeur de littérature au 

cadre de la transmission du savoir. Serge Doubrovsky, dans une conférence prononcée à 

Cerisy  en 1969 ayant pour titre « Le point de vue du professeur », lors du colloque intitulé 

L’enseignement de la littérature, affirme :  

 
Dans son rapport à son objet, la perception esthétique n’est qu’un cas particulier de la 

perception naturelle. Si le type de jouissance particulier, qui confère à un ensemble 

verbal son titre de « littérature » (par opposition à des expériences non-littéraires du 

langage) n’est pas, d’une certaine façon donné au départ, on ne le trouvera jamais à 

l’arrivée. Le relativisme culturel ne supprime nullement ce phénomène : simplement, il 

le déplace le long de l’axe des cultures. (…) La parole publique du discours 

professoral perd tout sens, si elle n’est reprise, et peut-être rejetée, par le silence 

d’une relecture intime (Doubrovsky, 1981 : 15-16).                

 

En conséquence, les nouvelles dispositions institutionnelles (et sociales sans doute) 

se penchent du côté de l’établissement de compétences, méthodes et procédures. A 

l’intérieur de cette réalité, la littérature risque de perdre sa valeur initiale et la transmission se 

fait de plus en plus en partant d’un questionnement méthodologique duquel surgit un 

nouveau cadre programmatique où le plus important est, à notre avis, l’interaction entre 

théorie et praxis (Bárcena, 2005). Le passé doit être pris en compte dans la mesure où il 

éclaire le champ de l’actuel qui se débat entre le présent et le passé.  Or, cette imbrication 

exige certaines considérations. Si, en effet, la lecture se situe au cœur d’une nouvelle 

méthodologie, l’incorporation d’un corpus plus varié de textes peut contribuer à déplacer 

l’étude de la littérature car, au plan méthodologique, elle peut se voir absorbée par 

l’enseignement de la lecture, et en particulier par tous les dispositifs techniques de la lecture 

littéraire. Cette conception vide le sens global des œuvres littéraires des éléments supra 

textuels. A ce propos Jean-Louis Dufays observe que :  

 
Dans les différents pays francophones, l’enseignement de la littérature (…) est depuis 

une trentaine d’années le lieu d’une tension entre deux grands paradigmes, 

généralement perçus comme antagonistes, l’un qui privilégie la connaissance du 

patrimoine littéraire, l’autre qui privilégie la pratique méthodique de la lecture (Dufays, 

2006 : 7).   

 

http://carnets.web.ua.pt/�


Pluralisme axiologique ou cohérence culturelle: l’enseignement du champ de la littérature interculturelle 

 

http://carnets.web.ua.pt/  357 

En même temps, cette nouvelle réalité, qui est également valable au niveau de 

l’enseignement supérieur, suppose, au cadre théorique, une double possibilité qui enrichit la 

dimension heuristique de la littérature. C’est justement la praxis (action) qui a besoin d’une 

coopération littéraire sur laquelle se construit une poiésis (production), qui offre la possibilité 

à celui qui apprend d’aller, au moyen de la littérature, à la découverte du sens, de soi et de 

l’altérité. Les deux tendances (soit, le maintient du patrimoine, d’un côté,  et soit la lecture 

critique, de l’autre) ne doivent pas se présenter comme irréconciliables au plan de la 

transmission des contenus et de l’acquisition des compétences. Notons en outre, qu’une 

typologie rigoureuse a été déjà établie, et, en matière de l’explication de textes littéraires, elle 

ouvre la réflexion du modèle pédagogique vers la pédagogie du projet faisant de l’apprenant 

un acteur social : « la pédagogie du projet se révèle un dispositif permettant de varier les 

relations tâches-actions et de donner un sens à toutes les tâches (…) en les mettant 

constamment en relation directe avec des actions sociales » (Dufays, 2006 : 10). Les 

données de cette typologie suivent le classement inductif proposé par le CECR (Cadre 

Européen Commun de Référence) de 2001 et donnent comme résultat l’analyse actionnelle 

axée sur des compétences, des attitudes et des valeurs qui permettront à l’étudiant par la 

suite  une meilleure intégration professionnelle : « Si les actes de parole se réalisent dans 

des activités langagières, celles-ci s’inscrivent elles-mêmes à l’intérieur d’actions en contexte 

social qui seules leur donnent leur pleine signification » (Consejo de Europa, CECR, 2001 : 

14-19)4

                                              
4 La typologie obéit à un classement inductif des consignes suivantes : Paraphraser, Analyser, Interpréter, 
Extrapoler, Comparer, Réagir et Transposer. 
 

.  

Au sens large, l’enseignement de la littérature au niveau supérieur peut être conçu, à 

notre avis, comme un ensemble complexe articulé autour de sphères d’interférences 

diverses où l’étudiant apprend à se situer, soit au plan conceptuel, soit au plan figuratif, au 

moyen du raisonnement analogique et notamment à ressentir la littérature comme une 

expérience esthétique, voire une expérience intime. La littérature peut donc être réécrite et 

donc devenir un véritable « faire social » valable pour la formation de « l’acteur social » 

qu’est l’apprenant, à fortiori l’étudiant universitaire.  
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L’enseignement de la littérature interculturelle francophone 
 

Mais pourquoi s’arrêter à la littérature française ? (…) Il 

est temps, me semble-t-il, de faire éclater les frontières 

linguistiques puisque l’héritage national ne joue plus un 

rôle essentiel, et une même crise se manifeste un peu 

partout.   

Alter, 1981 : 62  

 

En tenant compte de la double perspective conceptuelle et méthodologique, nous 

avons proposé depuis l’année dernière, dans le cadre du programme des études officielles 

de Master de l’Université Autonome de Madrid, l’approche interculturelle en rapport avec le 

caractère plurilingue de l’Europe actuelle qui travaille en faveur du rapprochement et du 

dialogue. De ce point de vue, l’intercompréhension s’instaure de plus en plus  comme une 

voie d’enrichissement et d’ouverture (Rencontres, 2006)5

C’est dans ce sens que nous travaillons dans le cursus intitulé Littératures des pays 

francophones à la frontière entre le pluralisme axiologique et la cohérence culturelle. En 

effet, nous avons conçu l’étude de la littérature française contemporaine et des littératures 

francophones dans un contexte plus large, du point de vue culturel, intellectuel, institutionnel, 

historique et social. L’objectif axial a été donc d’intégrer les connaissances encyclopédiques, 

d’une part, l’interculturalité et le plurilinguisme, de l’autre. Le programme est articulé en 

partant de la polarité littérature nationale française / littérature interculturelle francophone afin 

de montrer les points de contact où se profilent des charnières permettant des médiations. 

. Ce Master, intitulé «Le Français 

dans le cadre professionnel: des connaissances théoriques aux compétences 

professionnelles», propose essentiellement un parcours professionnel (60 crédits), mais 

n’exclut pas la formation dans le domaine de la recherche (60 crédits). Les deux orientations 

sont articulées autour de plusieurs modules axés sur une formation compréhensive et 

réflexive en matière de langue, communication, traduction, civilisation et littérature. L’accent 

est mis sur la formation pluridimensionnelle ainsi que sur la satisfaction des étudiants qui, en 

général, ce sont des professeurs consacrés à l’enseignement secondaire. En plus, il s’agit 

d’un Master officiel accepté par la Communauté Autonome de Madrid où la langue et la 

culture françaises jouent un rôle fondamental et dont la qualité éducative est reliée aux 

équipements, aux nouvelles technologies, aux ressources et aux profils professionnels.  

                                              
5 À l’occasion du salon Expolangues (Porte de Versailles du 17 au 21 janvier 2006), la délégation générale à la 
langue française et aux langues de France a organisé une table ronde sur l’intercompréhension entre langues 
apparentées. 
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Plus particulièrement nous travaillons le champ de la littérature ectopique6

1. Elle étudie les structures fondatrices d’une civilisation pour saisir les modalités, 

dégager les notions clés, les constantes qui informent l’unité sous-jacente. 

 (Albaladejo, 

2007), déterritorialisée, par opposition à la notion de littérature nationale enracinée 

historiquement. Ce type de littérature comporte des caractéristiques singulières dont les plus 

significatives sont : le changement de territoire (associé notamment à des situations d’exil, 

immigration, voyage-projet), la rencontre avec l’altérité, l’emploi d’une langue différente de 

celle de la langue première, la dénonciation idéologique et la réflexion autour de l’écriture 

artistique et de ses possibles manifestations formelles et thématiques comme voie d’un 

nouveau projet de vie intégré. Le plus important, de ce point de vue, est l’étude de la 

nouvelle poétique qui dérive de l’expérience de brassage et d’hybridation. Une transpoétique 

qui tisse une nouvelle sensibilité sans ignorer les référents du passé.  

A ce propos, Hédi Bouraoui  anime consciemment le néologisme créaculture  pour 

« (mettre) l’accent sur le côté créateur des valeurs représentant une vision unitaire où le 

sujet et le monde sont en perpétuelles tensions et créations vers une éventuelle harmonie » 

(Bouaroui, 2005 : 32). Pour cet auteur il y a quatre composantes de la créaculture, « le 

préfixe créa du mot création ajouté à la culture représente la transformation métaphysique 

de la linéarité évolutive idéelle, sensible, visible et matérialiste, mettant l’accent sur le 

dynamisme d’une culture qui se fait » : 

 

2. Elle met en lumière le dynamisme de la culture en perpétuel devenir, l’évolution et 

la métamorphose de ces dominances culturelles. 

3. Elle centre le débat sur le présent ; le passé est pris en compte dans la mesure où 

il éclaire le champ de l’actuel. 

4. Elle souligne particulièrement le côté créateur de ces idées-forces à partir des 

chocs culturels selon l’analyse constrastive (Bouaroui, 2005 : 33). 

 

Par ailleurs, nous choisissons l’approche contextuelle qui nous permet de mettre en 

valeur les interactions des différents champs littéraires et d’étudier un corpus varié 

d’écrivains qui thématisent l’hybridation et enrichissent le canon esthétique traditionnel à la 

frontière d’une littérature nationale7

                                              
6 L’expression “littérature ectopique” (du grec ektopos, indique l’éloignement de sa place) recouvre les 
phénomènes de la déterritorialisation,  reterritorialisation et  transterritorialisation auxquels participent un nombre 
important d’écrivains représentatifs de la littérature interculturelle contemporaine. 
7 Cf notre  travail à propos de l’œuvre littéraire d’Agota Kristof (1936-), auteure d’origine hongroise, exilée en 
Suisse depuis 1956.  La trilogie des jumeaux illustre en langue française (langue d’adoption) la richesse de son 
écriture à la frontière de deux traditions littéraires,  la hongroise et la française (Alfaro, 2007, 2008). 

. Le phénomène littéraire peut donc être abordé en tenant 

compte des références culturelles où certains auteurs marquent les ruptures et les 

symbioses du fait littéraire et contribuent à l’évolution au-delà des canons acceptés. De 
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même, la littérature interculturelle promeut la connectivité sociale, d’après l’expression 

d’Edgard Morin. Le dialogue interculturel permet l’établissement d’une pédagogie 

interculturelle qui peut éviter les attitudes autoritaires et rigides de l’enseignement. Bien 

entendu, le travail de l’enseignant devient notamment le lieu d’un transfert où connaissance 

théorique, interprétation analytique et participation ouvrent la voie vers l’intercompréhension.  

 

Conclusion 
 

En somme, l’enseignement de la littérature et ses réseaux littéraires peut se 

transformer dans les nouveaux plans d’études de l’enseignement supérieur en un «lieu d’une 

tension entre deux grands paradigmes, généralement perçus comme antagonistes, l’un qui 

privilégie la connaissance du patrimoine littéraire, l’autre qui privilégie la pratique méthodique 

de la lecture»  

Cependant, certains défis surgissent de la réalité sociale et économique.  Depuis 

quelques décennies, la quête d’une citoyenneté stable oblige les états membres de l’Union à 

incorporer sans cesse des lois et des contextes légaux dans leurs réalités nationales, visant 

un progrès socio-économique optimal. Or, au sein de la pensée intellectuelle, la réflexion a 

été menée essentiellement d’un point de vue sociologique en raison des intenses 

mouvements migratoires que les démocraties occidentales connaissent. Au-delà de la 

constatation de ces circonstances, dans le domaine des Humanités (la transmission des 

savoirs) le projet éducatif doit évoluer vers une expérience compréhensive mais notamment 

vers une expérience réflexive. Enseigner la matière de littérature L.E. devrait contempler 

l’établissement d’un plan de formation intégral et continue entre l’enseignement primaire, 

secondaire et universitaire ainsi que la formation de futurs enseignants. En plus, dès la 

perspective méthodologique et didactique, la littérature actuellement semble, au cadre 

institutionnel de l’enseignement supérieur, devoir s’adapter plutôt à l’approche par 

compétences et capacités (savoir faire) au détriment de l’apprentissage de savoirs 

conceptuels (historiques, techniques et génériques).  

Nous constatons que le plus important est, en dehors des bipartitions et des 

dichotomies, que la littérature est «un domaine disciplinaire complexe et multiforme» qui 

offre à l’étudiant la possibilité  de s’ouvrir à de nouvelles attitudes (savoir être) telles 

qu’apprendre à vivre, agir et penser en situation d’incertitude et face à une diversité 

d’approches. Nos étudiants « aurons reçu (de l’œuvre littéraire) les règles d’une démarche 

qui leur servira dans l’expérience du vécu » (Alter, 1981 : 61-63).  

Pour conclure, une question sous-jacente nous interpelle. Question qui se trouve, 

sans doute, à la base de nos discussions intrauniversitaires que les représentants des 

sciences expérimentales et des programmes techniques nous posent aux professeurs de 
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littérature des langues étrangères que nous sommes. La question est la suivante : Pourquoi, 

donc, enseigner la littérature? La réponse donnée en 1969, lors du colloque de Cerisy  - 

organisé par Serge Doubrovsky et Tzvetan Todorov- et auquel ont participé des critiques 

aussi célèbres que Genette, Rifaterre, Greimas, Barthes, Pingaud, Alter, était la suivante :   

 
 …. parce que nous vivons dans un monde inquiet, dans une société bouleversée, 

dans une culture en transition, où les réponses traditionnelles se vident de substance, 

où des nouvelles questions se posent, où les sciences pures, les sciences appliquées 

et, surtout, les sciences sociales montent à l’assaut des humanités (…) (Alter, 1981 :  

58).  

 

Quatre décennies plus tard, l’enjeu majeur de l’enseignement supérieur est 

l’innovation, et l’enjeu de l’enseignement de la littérature aujourd’hui est de viser, certes, la 

complexité de la mondialisation par le biais de la communication interculturelle et, en plus, 

de repenser la notion de patrimoine littéraire ayant comme horizon l’identité littéraire de 

l’Europe (Steiner, 2007 ; Fumaroli et al., 2000). D’après notre expérience, l’étude des 

littératures francophones à la lumière de la littérature française, depuis la perspective 

interculturelle, « nous invite à rompre avec cette approche exclusivement nationale, à 

dissocier littérature et langue nationale et à reconnaître la dimension pluriculturelle de la 

langue française » (Houdart-Merot, 2006 : 85).   

Pour ce faire, une mission s’impose aux professeurs de littérature au profit du 

dialogue interculturel. Nous citons Edgard Morin qui dresse la hiérarchie de cette noble 

mission éducatrice: 
 

 proporcionar una cultura que permita distinguir, contextualizar, globalizar, 

enfrentarse con los problemas multidimensionales, globales y fundamentales ; 

 preparar los espíritus para hacer frente a las incertidumbres que no cesan de 

crecer, no sólo haciéndoles descubrir la historia insegura y aleatoria del Universo 

de la vida, de la humanidad, sino favoreciendo en ellos la inteligencia estratégica y 

la apuesta por un mundo mejor ; 

 educar para la comprensión humana ente próximos y lejanos ; 

 enseñar la afiliación a Francia, a su historia, a su cultura, a la ciudadanía 

republicana, e introducir la afiliación a Europa (Morin, 2000: 133). 
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Résumé 

Depuis quelques années, les “études littéraires francophones” se sont implantées dans le paysage 

académique international. Le présent article se propose de revenir sur quelques aspects de ces 

développements, en soutenant l’hypothèse qu’ils ont d’abord participé à l’élaboration d’une 

représentation de la “littérature francophone” conforme au projet d’une “Francophonie” diplomatique, 

pour ensuite ambitionner une performance inséparablement théorique et politique, notamment par le 

biais du “modèle gravitationnel” et du paradigme postcolonial. Le reflux de la position de surplomb qui 

caractérisait ces approches nous conduit enfin à interroger les nouvelles formes de politisation des 

études littéraires (chez Stanley Fish et Yves Citton), en mettant l’accent sur le fonctionnement 

rhétorique et idéologique des discours sur la littérature. 

 

Abstract 

During the past decades, francophone literary studies emerged on the international academic field. 

This paper aims to look back at a few aspects of these developments. Our hypothesis is that these 

studies first contributed to build a representation of “francophone literature” very close to the 

diplomatic “Francophonie” project, then tried to perform both theoretically and politically (our examples 

will be the “gravitational model” and the postcolonial paradigm). The reflux of the “overlooking position” 

which defines these approaches brings us to question the new ways to commit literary studies with 

politics (in Stanley Fish and Yves Citton), by focusing on the rhetorical and ideological operations in 

the discourses about literature. 

 

 

 

Mots-clés: Études francophones, Politique des études littéraires, Théorie littéraire, Histoire de la 

Francophonie 
Keywords: Francophone studies, Politics of literary studies, Theory of literature, History of 
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Introduction 
 

Le propos que nous développerons dans les pages qui suivent portera principalement 

sur le statut des études francophones, dont la situation par rapport aux traditionnelles études 

françaises est, comme on le sait, parfois problématique. Il s’agira d’interroger ce statut selon 

les grands axes proposés par l’intitulé de ce dossier d’articles, à savoir les “performances” et 

le “développement” qu’on peut reconnaître à un domaine tel que celui des “études 

francophones”.  

Cependant, le point de vue privilégié se voudra métacritique: quelles “performances” 

attend-on exactement des “cultures littéraires”?; quel “développement” peut-on légitimement 

leur attribuer?; quels sont, en réalité, les acteurs de ces performances et de ce 

développement? mais surtout: pourquoi parle-t-on de “performances” et de “développement” 

à propos des “cultures littéraires”? Autrement dit: quels sont les présupposés d’un discours 

utilisant un tel vocabulaire à propos des “cultures littéraires”? et est-il légitime que les 

spécialistes de littérature se posent ces questions, dans ces termes-là? 

L’exposé qui suit ne prétend pas apporter des réponses à ces questions, mais 

simplement, à partir du cas des études francophones, ébaucher — trop rapidement — le 

cadre dans lequel elles peuvent prendre sens. Ultimement, il s’agira de défendre l’idée d’une 

approche métacritique comme condition d’une nouvelle prise politique des études littéraires 

sur leurs objets. 

 

Études francophones: développement 
 

La question du “développement” des études francophones peut paraître vite réglée: 

oui, les études francophones sont en plein développement et plusieurs indices le prouvent, 

comme la publication toujours croissante d’ouvrages de référence sur le sujet. Il n’empêche 

qu’on peut se demander ce qui a provoqué ce développement, ou ce qui l’a encouragé. 

La première réponse, qui paraît évidente, consiste à invoquer le développement de 

l’objet même de ce domaine d’études, à savoir les “littératures francophones”. Or, on peut 

soutenir l’hypothèse inverse, qui considère que les “littératures francophones” ne constituent 

pas un objet donné et attesté par l’histoire littéraire, mais bien au contraire une construction 

des “études francophones” elles-mêmes qui, parmi d’autres facteurs, ont contribué à imposer 

cet objet dans l’univers des représentations collectives. 

À partir de quand y a-t-il une “littérature francophone”? Selon quels critères évaluer 

l’émergence d’un tel ensemble dans le paysage littéraire mondial? Le scénario traditionnel –

 ou “scénario romantique” – qui permet de comprendre la genèse de la plupart des grands 

ensembles littéraires nationalisés, ne peut évidemment être convoqué ici: nulle “Nation 
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francophone” ne constitue le soubassement à la fois spirituel et politique commun sur lequel 

s’érigerait un monument littéraire présenté comme linguistiquement spécifique et 

relativement cohérent par rapport à son socle anthropologique1. Bien que plusieurs 

stratégies discursives ont été mises en place pour doter la “francophonie littéraire” d’un 

grand récit semblable au scénario romantique canonique2

L’examen institutionnel fait échouer toute tentative d’isoler un ensemble littéraire 

“francophone” en tant qu’entité socio-historique spécifique empiriquement attestée. 

Néanmoins, ce constat n’interdit nullement d’essayer de rendre raison, en théorie, des 

principes de structuration interne et externe de cet espace, éventuellement pour mettre en 

évidence tout ce qui rend problématique sa constitution en tant qu’entité littéraire 

institutionnalisée: cette démarche peut consister, comme Pierre Halen (2001) invite à le faire, 

à s’intéresser aux données infrastructurelles comparables de chacune des zones littéraires 

“francophones”, ou à conceptualiser les rapports de dépendance à la France, ou enfin à 

étudier les modes de sublimations littéraires de ces rapports de dépendance

, les faits de l’histoire littéraire 

interdisent de penser sur ce mode-là l’apparition d’une “littérature francophone”. 

Quels sont ces faits? Comme toujours, il est très difficile de répondre à cette question 

en faisant abstraction des filtres discursifs successifs qui, en livrant chacun leur version de 

l’histoire, ont contribué à façonner plusieurs représentations efficaces de la “francophonie 

littéraire”. Disons simplement que les divergences et les flottements constatés dans 

l’élaboration de ces grands récits indiquent à suffisance que la base historique sur laquelle 

ils se fondent est loin d’être solide et, en tout cas, n’impose pas l’évidence d’une “littérature 

francophone” bien identifiable par son panthéon et son système de valeurs spécifiques. 

Si l’on déplace la question sur le plan strictement institutionnel, force est de constater 

également la carence d’un cadre organisationnel spécifique, à chacun des stades de la 

chaîne de production littéraire. Le personnel est totalement dispersé géographiquement et 

socio-historiquement; les maisons d’édition relèvent soit d’une sphère strictement locale, soit 

de la sphère française; les instances de consécration sont, elles aussi, dépendantes de 

l’économie symbolique hexagonale. C’est en fonction de ce type de constats que Pascale 

Casanova, dans son ouvrage de géopolitique littéraire mondiale, renonce à identifier une 

quelconque “francophonie littéraire” dans la “République mondiale des lettres”: “la politique 

dite de la francophonie ne sera jamais qu’un pâle substitut politique de l’emprise que Paris 

exerçait (et exerce encore pour une part) dans l’ordre symbolique.” (Casanova, 1999: 174). 

3

                                                
1 Sur ces questions, voir Thiesse, 2001. 
2 Voir par exemple Senghor, 1962; Deniau, 1983; Tétu, 1987. 
3 Pour ne citer que les travaux les plus représentatifs de chacune de ces voies de recherche: Aron, 2001;  Denis 
et Klinkenberg, 2005: 45-63; Moura, 1999; Beniamino, 1999; Combe, 1995. 

. Il nous semble 
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opportun de distinguer ce terrain d’investigation théorique du repérage socio-historique de 

l’objet qui, dans le cas de la “francophonie littéraire”, débouche sur un constat d’inexistence. 

Demeure alors la question: par quelles voies la “francophonie” s’est-elle ménagé une 

place dans l’histoire littéraire mondiale? Ses modes de visibilité les plus saillants – ceux qui 

touchent à la consécration des auteurs – sont, on l’a dit, majoritairement associés à 

l’institution littéraire centrale. La seule véritable distinction qui correspondrait aux contours 

d’une “francophonie littéraire”, le “Grand Prix de la Francophonie”, créé en 1986, est décerné 

par l’Académie française4. Plus ponctuellement, l’appareil consécratoire hexagonal ménage 

une place aux auteurs des périphéries; mais encore faut-il que ceux-ci soient identifiés 

comme tels et non simplement assimilés à l’institution dominante5. Ainsi, par exemple, 

lorsque Le Monde signale l’attribution du Prix Fémina à Françoise Mallet-Joris, le quotidien 

ne fait aucune mention de la nationalité belge de l’auteur6. Deux ans plus tard, le Roumain 

Vintila Horia, lauréat du Goncourt, est présenté par le même journal comme un “écrivain 

étranger d’expression française”7. Il faut attendre la décennie suivante et le couronnement 

du Vaudois auteur de L’Ogre, pour voir apparaître le label “francophonie”, qui “a joué, certes, 

en faveur de Jacques Chessex”8. Suivront, pour le Goncourt, l’Acadienne Antonine Maillet 

(Pélagie-la-Charrette, 1979), le Marocain Tahar Ben Jelloun (La Nuit sacrée, 1987), le 

Martiniquais Patrick Chamoiseau (Texaco, 1992), le Libanais Amin Maalouf (Le Rocher de 

Tanios, 1993)9

Deux remarques s’imposent quant à ce panthéon “francophone”. Premièrement, 

comme l’analyse très justement Pascale Casanova (1999: 173), “lorsque les grands prix 

nationaux étendent leur juridiction à des auteurs issus de l’ex-Empire colonial (au titre de la 

francophonie ou du Commonwealth), les consécrations sont en quelque sorte triplement 

hétéronomes: soumises aux critères commerciaux, aux normes nationales et aux 

préoccupations néo-coloniales”. Le capital symbolique des auteurs “francophones” 

consacrés émane donc moins de la régulation interne d’un ensemble littéraire (relativement) 

. 

                                                
4 Notons en passant que ce prix reflète une conception très élargie du littéraire – on trouve, parmi les lauréats, 
l’astrophysicien Hubert Reeves, les hommes politiques Abdou Diouf et Bronisław Geremek, ou encore le prélat 
Léon-Joseph Suenens –, qui correspond assez bien à l’idée d’une “Weltanschauung francophone” défendue par 
les promoteurs de la “francophonie” politique. 
5 Selon Priscilla Parkhurst Ferguson, “ [c]ette puissance d’assimilation représente l’autre face de la “mission 
civilisatrice” et de cet impérialisme linguistique qui ont si bien soutenu l’“esprit de corps” caractéristique de 
l’institution littéraire française. Celle-ci oppose sa puissance normative à la reconnaissance de réalités 
radicalement autres” (1991: 279). 
6 Le Monde, 25 novembre 1958, p. 16. 
7 Le Monde, 22 novembre 1960, p. 16. 
8 Le Monde, 22 novembre 1973, p. 22. Dans la même veine, Le Figaro affirme que “les Goncourt se sont lancés 
résolument dans la voie de la francophonie en couronnant Jacques Chessex”. (20 novembre 1973, p. 27). 
9 Signalons, avant eux, le Goncourt “colonial” à René Maran (Batouala, 1921) et les Goncourt des “Belges à 
Paris” Charles Plisnier (Faux-passeports, 1937), Francis Walder (Saint-Germain ou la négociation, 1958) et 
François Weyergans (Trois jours chez ma mère, 2005). Quant aux cas du franco-sibérien Andreï Makine (Le 
Testament français, 1995) et du franco-américain Jonathan Littell (Les Bienveillantes, 2006), ils relèvent eux 
aussi d’un autre paradigme, qu’on pourrait baptiser “Goncourt francophiles”. 
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homogène que d’un assemblage hétéroclite motivé par des enjeux propres aux champs 

économique, littéraire et idéologique français. Deuxièmement, si l’on se montre attentif à la 

chronologie de cette consécration “francophone”, on s’avisera que son évolution apparaît 

relativement synchronisée avec les grandes scansions du processus de construction de la 

“francophonie” politique et avec le degré d’implication de la France dans ce processus, qui 

va croissant à partir des années 1980. 

Ce constat se voit renforcé par l’examen d’un autre vecteur de visibilité de la 

“littérature francophone” en tant que telle, à savoir les publications d’anthologies ou 

d’ouvrages de référence sur cet objet, qui apparaissent massivement elles aussi au tournant 

des années 1970 et 198010. Dans le cadre restreint de cet article, nous nous limiterons à 

signaler que ces discours, dans leur grande majorité, entretiennent des liens évidents avec 

le projet d’une “francophonie” politique; soit qu’ils relaient les principaux thèmes et systèmes 

de valeurs propres à ce projet11

Enfin, s’il est un événement qui place annuellement en vitrine une certaine 

représentation de la littérature, c’est bien le Salon du livre de Paris. En 1985, au moment où 

se prépare le Sommet de Paris, il est consacré au thème très “francophone”: “Écrire les 

langues françaises”. En 2006, au lendemain des émeutes dans les banlieues parisiennes, ce 

sont à nouveau les “littératures francophones” qui sont “à l’honneur”, sur fond d’appel au 

métissage culturel. Ainsi, présentant la thématique du Salon, Bernard Magnier, Conseiller 

littéraire auprès du Centre national du livre, questionne rhétoriquement: “La littérature 

française n’est-elle pas redevable, depuis des siècles, de bien des apports extérieurs greffés 

sur un territoire lui-même métis, de bien des états-civils enfouis sous des années d’errance?” 

(Magnier 2006) Après avoir rappelé les ascendances étrangères d’un Montaigne, d’un 

Rivarol ou d’un Beckett, après avoir évoqué le cas des États-Unis, “qui bénéficient 

consubstantiellement d’un métissage culturel foisonnant” (nous soulignons) et les talents 

exotiques de langue anglaise (Coetzee, Soyinka, Naipaul), Bernard Magnier énonce le 

verdict que toute l’entreprise de ce dernier Salon du livre est censée valider: “Les écrivains 

de langue française offrent, eux aussi, la vitalité de leurs créations.” En invitant le lecteur à 

“ranger définitivement [sa] bibliothèque, [à] y placer, si ce n’est déjà fait, Kateb Yacine et 

Ahmadou Kourouma entre Kafka et Kundera”, cette entreprise de promotion “francophone” 

, soit qu’ils présentent avec ce dernier des recoupements 

institutionnels explicites. 

                                                
10 Jusqu’alors, la visibilité de la “littérature (proto-)francophone” est celle d’une annexe plus ou moins identifiable 
comme telle dans des ensembles plus vastes. L’exemple le plus flagrant de ce type de visibilité un peu 
calamiteuse est fourni par Viatte, 1958. C’est le non moins célèbre Guide culturel dirigé par André Reboullet et 
Michel Tétu qui, en 1977, amorce le virage d’une prise en compte autonome des productions culturelles 
“francophones”, en vue d’une intégration dans l’institution scolaire. 
11 Voir, par exemple: “Fût-ce à travers ses variations, le partage d’une langue suppose ou crée des liens. L’idée 
s’est donc imposée de rassembler les francophones à travers différentes institutions coordonnant des actions 
communes, favorisant les échanges de pays à pays. ” (Joubert et al., 1986: 14). 
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vise à placer un panthéon estampillé “français” par la langue sur le nouveau marché mondial 

des littératures. 

La représentation officielle de la “littérature francophone” qui est ainsi promue 

comporte une importante dimension normative, puisqu’elle consiste à instrumentaliser les 

productions de toutes les périphéries de langue française pour en faire les vitrines littéraires 

légitimes d’une “francophonie” de nature essentiellement diplomatique. L’épaisseur 

historique et les cadres historiographiques existants sont annulés, au profit d’une mise à plat 

complète de chacune des traditions en jeu, qui font l’objet d’une même lecture orientée, 

d’une soumission à une même formule esthétique. Ce type de conception est le propre d’une 

doxa “francophone” très politisée et abondamment relayée dans l’espace public. Si l’on 

consulte l’article “Littératures francophones” dans l’Encyclopedia Universalis, on lit en effet: 

“l’essence du projet littéraire francophone [est de] dire la parole particulière et plurielle de 

groupes humains (parfois minoritaires et menacés) qui font confiance à l’universalité de la 

langue française pour attester leur présence au monde.” Ainsi définie, la “francophonie 

littéraire” est bien normative, tant sur le plan de la forme que sur le plan du contenu: est 

“écrivain francophone” celui qui s’exprime dans un français “universel” (autrement dit, le 

français classique qui est celui des grandes œuvres de la littérature française de France) 

mais en décrivant des réalités locales, évoquées le cas échéant d’un point de vue 

“minoritaire et menacé”, c’est-à-dire en cultivant une forme d’exotisme lyrique porté par des 

valeurs humanistes. 

On constate donc que l’inscription d’une “littérature francophone” dans l’histoire 

littéraire est essentiellement une affaire de représentation, chevillée aux évolutions du projet 

d’une “francophonie” diplomatique et, en particulier, aux intérêts français portés par ce projet. 

La faiblesse de l’inscription historique effective du phénomène “littérature francophone” est 

encore démontrée par la résistance des principaux intéressés eux-mêmes, à savoir ceux qui 

seraient les “écrivains francophones”. Ceux-ci se montrent en effet généralement très 

hostiles à l’égard d’un tel étiquetage, dont ils perçoivent clairement la manœuvre 

idéologique. Édouard Glissant (2006: 18), à qui l’on demande ce que représente pour lui 

cette notion de “francophonie”, répond: “Les anciennes puissances coloniales partagent ce 

penchant à rassembler autour d’elles les restes de leur entreprise, surtout au plan des 

cultures, de la langue et des autres moyens d’expressions.”12

                                                
12 Voir également la protestation d’Amin Maalouf (2006). 

 La dernière en date de ces 

protestations a pris la forme d’un manifeste “Pour une ‘littérature-monde’ en français”, signé 

par de nombreux écrivains “francophones” primés par la France. Ceux-ci entendent 

résolument faire éclater le cadre de la “francophonie littéraire”, fondée sur le postulat obstiné 

“d’un lien charnel exclusif entre la nation et la langue qui en exprimerait le génie singulier –
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 puisqu’en toute rigueur l’idée de ‘francophonie’ se donne alors comme le dernier avatar du 

colonialisme.”13

Ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui les “études francophones” se sont 

élaborées principalement en contrepoint par rapport à l’option normative officialisée et ont 

développé des modèles théoriques et herméneutiques qu’on peut qualifier de variationnistes 

(par opposition à normatif). Cependant, cette réflexion théorique sur l’objet – et, partant, son 

entrée progressive dans l’institution universitaire – a elle aussi contribué à découper une 

“francophonie littéraire” dans le paysage conceptuel d’aujourd’hui. En effet, le chercheur 

impose lui aussi l’évidence d’un “fait littéraire francophone” – comme titre un important article 

de Paul Aron (2001) sur le sujet – lorsqu’il s’interroge sur les modalités méthodologiques de 

son étude

 

14

Dès 1977, Alain Baudot livrait des réflexions fondamentales sur ce qu’il appelait alors 

“une nouvelle discipline” et dont il interrogeait l’articulation avec la “francophonie” dans son 

ensemble

. 

15. Pour éviter l’assimilation pure et simple d’une “‘science’ (même naissante)” avec 

“une pratique idéologique et institutionnelle”, il en appelait à “une réflexion d’ordre 

épistémologique aussi approfondie que possible”. On peut dire que ces réflexions séminales 

ont été au fondement des démarches variationnistes qui ont participé à la reconnaissance de 

la “francophonie (littéraire)” comme objet de savoir au cours des dernières décennies du 

XXe

Certes, l’institution universitaire française oppose encore des résistances à la 

pénétration des “études francophones”. La centralité du référent “français” dans les études 

de lettres et le poids d’une tradition théorique et historiographique ajustée à la littérature 

hexagonale ont freiné l’importation de nouveaux objets et, surtout, de nouvelles méthodes. 

L’un des biais par lesquels la “littérature francophone” commence à se rendre visible au sein 

de l’université française est le biais des études postcoloniales. Cette visibilité demeure 

cependant assortie du stigmate de la marginalité par rapport à la norme du “littéraire”; 

comme le souligne Anne Douaire dans un état des lieux de la recherche doctorale en 

France, “[l]es littératures francophones semblent de plus en plus nettement être ressenties 

 siècle. 

                                                
13 [Collectif], “Pour une ‘littérature-monde’ en français”, Le Monde des livres, 15 mars 2007. Ce manifeste a trouvé 
son prolongement dans un volume collectif édité par Michel Le Bris et Jean Rouaud (2007). 
14 Ce passage de l’article en question nous semble assez significatif de ce mouvement rhétorique qui consiste à 
problématiser la prise en charge théorique de l’objet, mais non son existence même en tant qu’objet soumis au 
regard théorique: “[…] bien qu’elle soit devenue un objet digne d’être étudié, la francophonie, fait littéraire 
international, continue de mobiliser une série de termes issus en droite ligne de l’histoire littéraire nationale, 
française essentiellement. Dès lors, la périodisation, les courants de pensée et d’écriture, les tendances 
stylistiques francophones sont généralement décrits avec des concepts élaborés dans le contexte spécifique de 
la littérature française.” (Aron, 2001: 40). 
15 “ […] l’insertion des “études francophones” dans un discours plus vaste – cet ensemble de réalités 
institutionnelles et linguistiques et de croyances collectives qu’on appelle francophonie devrait faire l’objet d’une 
enquête systématique. ” (Baudot, 1978: 146). 
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par les doctorants comme propices à des investigations que l’on considère comme 

‘parallèles’ ou ‘paralittéraires’” (Douaire, 2004: 126). 

Moins marquées par le centralisme et l’uniformisation épistémologiques français, les 

institutions périphériques assument les “études francophones” en les assortissant d’un 

caractère expérimental, plutôt que marginal. En prise avec des problématiques et des 

productions majoritairement contemporaines, les recherches en “francophonie” sont 

l’occasion, pour les outsiders du champ de production scientifique, de mettre à l’épreuve des 

outils conceptuels moins canoniques, de tenter des hybridations théoriques que ne 

permettrait pas le centre. 

En contrepartie, la relative virginité épistémologique, l’absence d’un système 

conceptuel relativement autonome, rendent ce genre d’études d’autant plus perméables au 

discours “francophone” extra-universitaire et à l’idéologie d’institutions “francophones”, qui 

sont dès lors portées à se saisir du champ universitaire comme vitrine et caution 

supplémentaires de leurs politiques. Le phénomène est particulièrement flagrant dans le 

cadre des décolonisations et de l’étude des “littératures francophones” du Sud16

La configuration que nous venons d’ébaucher nous invite à dire que, dans le cadre 

des études francophones, la performance théorique se veut toujours un peu articulée à une 

performance politique. Si l’on s’attache à deux des grands paradigmes d’investigation du 

littéraire mis au point dans ce champ d’études – d’une part le “modèle gravitationnel”, d’autre 

part la “théorie postcoloniale” –, on constate en effet qu’ils se situent à l’intersection de ces 

deux ambitions

. 

 

Études francophones: performances? 
 

17

Le “modèle gravitationnel”, proposé par Jean-Marie Klinkenberg, s’appuie sur la 

métaphore du système solaire pour rendre compte des relations entre un centre littéraire et 

ses périphéries. En concentrant l’essentiel des instances de l’institution et en fixant les 

valeurs du marché symbolique qu’est une littérature, le centre étend son influence à d’autres 

ensembles littéraires, faiblement institutionnalisés, et appartenant à la même aire linguistique 

ou ayant entretenu avec lui un rapport politique de domination. Pris dans une dialectique 

entre forces centripètes (qui poussent à l’assimilation) et centrifuges (qui poussent à la 

dissimilation), les agents des zones de production périphériques doivent développer des 

. 

                                                
16 Voir Moura, 2004: 136. Cette analyse n’est pas valable pour le champ universitaire anglo-saxon, dont la 
configuration autorise une position nettement plus centrale et plus autonome aux “études francophones”, qui 
s’ancrent de plus en plus nettement au sein du paradigme postcolonial (voir, par exemple, Murphy et Forsdick, 
2003; Murdoch et Donadey, 2005). 
17 On trouvera les exposés les plus récents et les plus aboutis de ces deux paradigmes, respectivement dans 
Denis et Klinkenberg, 2005: 33-63 et dans Moura, 1999. 
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stratégies visant soit à monnayer leur reconnaissance symbolique auprès des instances 

parisiennes, soit à constituer ce que Pierre Bourdieu a appelé, à propos de la Belgique 

francophone, un “marché protégé” (Bourdieu, 1985: 5) et que Benoît Denis a théorisé par la 

notion de “sous-champ” (Denis, 2005); autrement dit, à développer leurs propres normes de 

fonctionnement sans pour autant pouvoir effacer la domination symbolique du centre. 

L’autre grand paradigme socio-historique variationniste – la théorie postcoloniale –

s’inspire quant à lui de la tradition critique anglo-saxonne18. Il a été introduit dans le paysage 

universitaire français par Jean-Marc Moura et, si les démarrages ont pu paraître un peu 

lents, ce genre de travaux semble enfin susciter un certain engouement auprès des 

chercheurs en “études francophones”, mais pas seulement19

                                                
18 On fait souvent remonter les origines de la postcolonial theory au célèbre Orientalism d’Edward Said (1978) et 
au collectif The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures (Bill Ashcroft, Gareth 
Griffiths, Helen Tiffin, 1989), qui ouvriront la voie, dans les années 1990, à une proliférante bibliographie sur les 
littératures de l’ancien Commonwealth. 
19 Comme en témoignent les récentes traductions de deux auteurs phares de la théorie postcoloniale: Lazarus, 
2006 et Bhabha, 2007. 

. Fondé sur une approche des 

littératures attentive aux conditions socioculturelles de production, le paradigme postcolonial 

vise plus particulièrement à intégrer le sens politique à l’étude du littéraire. Le caractère 

irréfutable du fait colonial doit déterminer l’appréhension des “littératures francophones”, 

aussi bien dans leurs configurations institutionnelles que dans leurs écritures ou dans leurs 

environnements discursifs, puisque l’analyse met en relation l’instabilité énonciative 

caractéristique de l’“écrivain francophone” avec les choix esthétiques opérés dans ses 

œuvres. 

Ces deux grands paradigmes théoriques nourrissent une ambition qu’on peut qualifier 

de politique, puisqu’il s’agit de mettre en question les échelles de valeur établies, en 

s’attachant aux statuts périphériques et dominés des corpus étudiés. 

Cette ambition rencontre cependant deux limites, dans sa mise en œuvre concrète 

dans l’institution universitaire. Premièrement, le déploiement théorique à propos des 

littératures dites “périphériques” dote immanquablement ces objets d’une plus-value 

symbolique: là où il s’agissait de suspendre les jugements de valeur, on en vient finalement 

à les retourner pour glorifier les objets autrefois minorisés d’une aura de rebelles à l’ordre 

littéraire établi. Les clés interprétatives mobilisées sur ces corpus s’ajustent à cette nouvelle 

axiologie; on touche là à la seconde limite évoquée: une théorie littéraire se voulant politique 

au départ en vient à produire des caractérisations très générales des corpus, qui sont 

déduites de configurations textuelles telles que la langue d’écriture ou l’énonciation. La 

critique postcoloniale parle par exemple d’une “scénographie postcoloniale” pour renvoyer à 

la “définition forte de l’espace d’énonciation” qui caractériserait l’œuvre “francophone” en 

général et lui assurerait sa valeur littéraire distinctive. 
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Les deux limites de l’ambition politique de ces paradigmes sont donc d’une part le 

mouvement de valorisation symbolique des objets, qui porte la périphérie à devenir 

finalement le centre, d’autre part le mouvement de mise en cohérence des corpus, qui porte 

la pluralité des textes à se réduire à quelques topiques poétiques posées comme spécifiques 

(l’hybridation langagière, l’instabilité énonciative, etc.). 

 

Quelle politique des études littéraires (francophones)? 
 

Pour en venir au volet plus prospectif de cet article, nous élargirons le cadre de notre 

réflexion, en nous faisant l’écho de deux questionnements actuels sur le sens politique qu’on 

peut accorder aux études littéraires, au-delà des limites qu’on vient de signaler à propos des 

“études francophones”. 

De manière très schématique et trop réductrice, nous avons montré comment, au 

cours des décennies qui précèdent, l’adoption d’une pensée critique dans les études 

littéraires (importée de la théorie sociologique de la domination ou des courants anglo-

saxons des postcolonial studies) avait tenté de redynamiser la portée politique de l’étude de 

la littérature – “francophone” notamment – en se posant à l’encontre des lectures dites 

“internes” ou d’une conception purement esthétisante de l’expérience littéraire. Deux 

publications récentes – Fish, 200720

Stanley Fish est de loin le plus polémique des deux auteurs. Nous ne nous 

attarderons pas ici sur la théorie de l’interprétation (notamment autour de la notion de 

“communauté interprétative”), qui constitue l’essentiel de son propos, pour évoquer 

uniquement la réfutation radicale que l’auteur oppose à tous ceux qui entendent faire de la 

politique en étudiant la littérature (Fish, 1994; Fish, 2007: 106-114). Il n’y a pas, nous dit le 

professeur américain, de critique politique qui s’opposerait à une critique non-politique; l’une 

et l’autre ne sont que deux pratiques strictement universitaires, qui utilisent des vocabulaires 

différents mais pour finalement obtenir un résultat similaire, à savoir une interprétation qui 

prend son sens dans le champ discursif précis de la discipline universitaire. Car il n’y a pas, 

 et Citton, 2007, parmi d’autres sans doute – nous 

semblent très symptomatiques d’un reflux de cette tendance, ou en tout cas d’une relance de 

la réflexion vers de nouvelles voies. 

Sans pouvoir entrer dans les détails des développements de ces deux auteurs, nous 

nous focaliserons sur leur hypothèse quant aux liens entre les études littéraires et la 

politique, ce qui nous mènera vers la conclusion de notre propos. 

                                                
20 Il s’agit de la traduction française de textes publiés en anglais dès les années 1980. 
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selon Fish, de travail universitaire qui puisse être en même temps, avec la même intention, 

un travail politique. 

Chez Yves Citton, cette vision ouvertement pessimiste et désenchantée des pouvoirs 

de la littérature et de ses interprètes sur le monde tel qu’il va s’accompagne d’une tentative 

de re-politiser autrement l’acte métalittéraire21

                                                
21 Le livre d’Yves Citton se veut d’ailleurs une réponse aux déclarations de Nicolas Sarkozy lors de la campagne 
présidentielle de 2007, selon lesquelles les études de lettres n’auraient que peu de pertinence dans la société 
contemporaine. 

. L’auteur défend le principe d’une lecture 

actualisante des textes littéraires qui consiste, pour faire bref, à se tenir dans l’entre-deux 

d’une mise à distance du texte et d’une adhésion à soi, à s’enfermer dans l’expérience 

esthétique avec cet autre qu’est le texte, tout en s’autorisant de l’investir de ses croyances et 

de ses convictions. C’est dans cet acte-là qu’Yves Citton situe le meilleur sens politique 

qu’on puisse trouver aux études littéraires dans nos sociétés occidentales: “c’est en goûtant 

au plaisir propre de la littérature qu’on fait le geste politique le plus significatif, dans des 

sociétés d’abondance affairées à s’emprisonner dans l’aliénation travailliste.” (Citton, 2007: 

31). Autrement dit, c’est en s’engageant entièrement dans l’activité interprétative que le 

spécialiste de littérature se rend autonome de toute exploitation institutionnelle et subvertit le 

néotravaillisme contemporain et ses logiques de production. Dès lors, l’auteur dénoue 

l’opposition entre une conception belle-lettriste et une conception politiquement 

instrumentalisée de l’expérience littéraire, puisque l’une est chevillée à l’autre: c’est en 

goûtant ou en donnant à goûter au plaisir du texte que le professionnel de la littérature 

réalise la meilleure actualisation sociopolitique qui soit possible pour son travail. 

Ce qu’on lit chez ces deux auteurs, c’est bien un reflux de la position critique qui 

consistait à prendre sur la littérature un point de vue en surplomb, à voir dans les textes 

littéraires d’abord les résultats ou les échos de rapports de force qu’il s’agissait, pour le 

spécialiste, d’objectiver en fonction de modèles théoriques principalement centrés sur ces 

rapports de force. Chez Fish et chez Citton, le propos s’adosse plutôt à une théorie de 

l’interprétation littéraire pour situer, au cœur de cet acte interprétatif, le seul pouvoir politique 

du spécialiste en littérature. 

Dans l’un et l’autre cas (chez les théoriciens de la littérature francophone d’un côté, 

chez Fish et Citton de l’autre), on a affaire à deux conceptions différentes du littéraire, à deux 

idéologies du littéraire, soutenues à chaque fois par une rhétorique métalittéraire particulière. 

Une rhétorique orientée tantôt vers le déploiement théorique, tantôt vers la charge 

polémique; une idéologie centrée tantôt sur les vertus émancipatrices de la pratique littéraire 

ou sur le statut périphérique de ses producteurs, tantôt sur la valeur esthétique distinctive de 

la littérature. 
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C’est à ce point de notre développement que nous souhaitions arriver, pour soutenir 

l’hypothèse que ces idéologies et ces rhétoriques métalittéraires constituent de nouvelles 

prises possibles pour les études littéraires et de nouvelles occasions de politiser leur 

pratique. Nous entendons par là que les questions qui peuvent relancer l’expertise littéraire 

(“francophone”, mais pas seulement) sur de nouvelles voies ne seraient plus seulement: 

“que signifie tel texte littéraire?”, ou “que nous dit tel texte littéraire sur le monde d’hier ou 

d’aujourd’hui”; mais aussi: “qu’est-ce qui fait qu’on a pu lire tel texte littéraire, à un certain 

moment, en fonction de tel modèle théorique ou en connexion avec telle problématique 

sociopolitique?”, ou “comment a-t-on pu justifier tel type de lecture esthétisante ou au 

contraire politisante dans tel ou tel contexte académique, ou plus largement sociologique?”. 

Il ne s’agirait donc pas de choisir entre une connexion et une déconnexion politiques des 

lectures littéraires, mais de s’interroger précisément sur les conditions et les modalités de 

telles connexions et déconnexions, au fil des époques et des conjonctures. Pour reprendre 

nos interrogations de départ: pourquoi, dans un colloque littéraire en 2008, est-on amené à 

parler des “cultures littéraires” en termes de “performances” et de “développement”? 

Se poser ces questions reviendrait, à nos yeux, à faire un travail politique, dans la 

mesure où une telle déconstruction des lectures pointerait ce qui fait que telle lecture est, à 

tel moment et dans tel contexte, considérée comme politique ou non. Ce travail n’en 

demeure pas moins situé dans la stricte juridiction professionnelle du spécialiste 

universitaire, puisque ces lectures, ce sont ses pairs qui les ont produites, selon des codes 

qu’il est le mieux qualifié pour comprendre et expliciter. 

Notre propos sur les “études francophones” nous a donc conduit à plaider pour une 

histoire culturelle des idéologies littéraires et des rhétoriques métalittéraires. Ce type de 

démarche s’appliquerait particulièrement bien aux “littératures francophones”, dans la 

mesure où celles-ci sont associées à des contextes socio-historiques et socio-discursifs très 

chargés idéologiquement, qui mettent en jeu de façon centrale la valeur symbolique de la 

littérature et le type de caractérisation qu’on lui accorde (“française”, “francophone”, 

“migrante”, “périphérique”, “postcoloniale”, etc.). Il serait cependant très instructif de 

comparer ce mécanisme qui opère à propos des “littératures francophones” avec d’autres 

complexes socio-rhétoriques de production de la valeur symbolique et de la fonction 

idéologique de la littérature, aussi divers que le “marxisme”, le “Romantisme”, le 

“structuralisme” ou le “féminisme”. 

 

http://carnets.web.ua.pt/�


Pour une nouvelle politique des études littéraires francophones 

http://carnets.web.ua.pt/  377 

Bibliographie 
 
ALEXANDRE (Didier) et alii (éds.), 2004: La traversée des thèses. Bilan de la recherche doctorale en 

littérature française du XXe

ARON (Paul), 2001. “Le fait littéraire francophone”. In: FONKOUA (Romuald) et HALEN (Pierre) (éds.). 
Les champs littéraires africains. Paris: Karthala, coll. “Lettres du sud”, pp. 39-55. 

 siècle. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle. 

BAUDOT (Alain), 1978. “Les études francophones: émergence d’une nouvelle discipline”. In: Le 
Renouveau des études françaises. Montréal: AUPELF, pp. 143-146. 

BENIAMINO (Michel), 1999. La francophonie littéraire. Essai pour une théorie. Paris: L’Harmattan, 
coll. “Espaces francophones”. 

BHABHA (Homi K.), 2007. Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale. Paris: Payot. 

BOURDIEU (Pierre), 1985. “Existe-t-il une littérature belge? Limites d’un champ et frontières politiques”. 
In: Études de lettres, vol. III, pp. 3-6. 

CASANOVA (Pascale), 1999. La République mondiale des lettres. Paris: Seuil. 

CITTON (Yves), 2007. Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires? Paris: éditions 
Amsterdam. 

COLLECTIF, 1962. Le français, langue vivante. In: Esprit, no

COMBE (Dominique), 1995. Poétiques francophones. Paris: Hachette, coll. “Hachette Supérieur”. 

 311, novembre 1962. 

DENIAU (Xavier), 1983. La francophonie. Paris: PUF, coll. “Que sais-je?”. 

DENIS (Benoît) et KLINKENBERG (Jean-Marie), 2005. La littérature belge. Précis d’histoire sociale. 
Bruxelles: Labor, coll. “Espace Nord – Références”. 

DENIS (Benoît), 2005. “La littérature francophone de Belgique. Périphérie et autonomie”. In: DUBOIS 
(Jacques), DURAND (Pascal) et WINKIN (Yves) (éds.). Le symbolique et le social. La réception 
internationale de la pensée de Pierre Bourdieu. Liège: Éditions de l’Université de Liège, 
coll. “Sociopolis”, pp. 175-184. 

DOUAIRE (Anne), 2004. [Intervention à la Table ronde sur la francophonie]. In: ALEXANDRE (Didier) et 
alii (éds.), 2004. 

FISH (Stanley), 1994. Professional correctness: literary studies and political change. Oxford: University 
Press. 

FISH (Stanley), 2007. Quand lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives. Paris: Les 
prairies ordinaires. 

FORSDICK (Charles) et MURPHY (David) (éds.), 2003. Francophone postcolonial studies: a critical 
introduction. Londres: Arnold. 

GLISSANT (Édouard), 2006. “Pour une franco(poly)phonie” [entretien]. In: Les Inrockuptibles, no

HALEN (Pierre), 2001. “Constructions identitaires et stratégies d’émergence. Notes pour une analyse 
institutionnelle du système littéraire francophone”. In: Études françaises (Montréal), t. XXXVII, 2, 
pp. 13-31. 

 537, 14 
mars 2006. 

JOUBERT (Jean-Louis) et alii (éds.), 1986. Les littératures francophones depuis 1945. Paris: Bordas. 

LAZARUS (Neil), 2006. Penser le postcolonial: une introduction critique. Paris: éditions Amsterdam. 

LE BRIS (Michel) et ROUAUD (Jean) (éds.), 2007. Pour une littérature-monde. Paris: Gallimard. 

MAALOUF (Amin), 2006. “Contre ‘la littérature francophone’”. In: Le Monde des livres, 10 mars 2006. 

MAGNIER (Bernard), 2006. “Présentation des littératures francophones”. In: CENTRE NATIONAL DU LIVRE 
[on line] (actualisé le 2 mars 2006, consulté le 20 avril 2006) 
<http://www.centrenationaldulivre.fr/?Les-litteratures-francophones> 

MOURA (Jean-Marc), 1999. Littératures francophones et théorie postcoloniale. Paris: PUF. 

http://carnets.web.ua.pt/�
http://www.centrenationaldulivre.fr/?Les-litteratures-francophones�


François Provenzano 

http://carnets.web.ua.pt/  378 

MOURA (Jean-Marc), 2004. [Intervention à la Table ronde sur la francophonie]. In: ALEXANDRE (Didier) 
et alii (éds.), 2004. 

MURDOCH (H. Adlai) et DONADEY (Anne) (éds.), 2005. Postcolonial theory and francophone literary 
studies. Grainsville: UP of Florida. 

PARKHURST FERGUSON (Priscilla), 1991. La France, Nation littéraire. Bruxelles: Labor. 

REBOULLET (André) et TÉTU (Michel) (éds.), 1977. Guide culturel. Civilisations et littératures 
d’expression française. Québec, Hachette – Les Presses de l’Université de Laval. 

TÉTU (Michel), 1987. La francophonie. Histoire, problématique et perspectives. Montréal: Guérin 
littérature. 

VIATTE (Auguste), 1958. “Littérature d’expression française dans la France d’Outre-mer et à 
l’étranger”. In: QUENEAU (Raymond) (éd.). Histoire des littératures, 3: Littératures françaises, 
connexes et marginales. Paris: Gallimard, coll. “Encyclopédie de la Pléiade”, pp. 1367-1413. 

http://carnets.web.ua.pt/�


Omer Massoumou, “La littérature française dans les programmes scolaires congolais. Un choix de 
développement culturel conflictuel”, Carnets, Cultures littéraires: nouvelles performances et développement, nº 
spécial, automne / hiver 2009, pp. 379-388. 
http://carnets.web.ua.pt/  

ISSN 1646-7698 

LA LITTERATURE FRANÇAISE DANS LES PROGRAMMES SCOLAIRES 
CONGOLAIS  

Un choix de développement culturel conflictuel 
 

 
OMER MASSOUMOU 

Université Marien Ngouabi 

omer.massoumou@gmail.com  
 

 

 

Résumé 

L’objet de notre réflexion est d’étudier le rôle assigné à l’enseignement de la littérature au Congo dans 

les classes du secondaire littéraire (lycée). En considérant les choix institutionnels au sujet des 

œuvres littéraires, il apparaît que le Congo accorde une place non négligeable aux littératures 

congolaise et française. Nous construisons notre réflexion autour de trois axes. Nous allons 

premièrement aborder des questions liées aux éléments linguistiques, idéologiques, esthétiques ou 

thématiques motivant éventuellement le choix des textes et des genres littéraires. Nous voudrons 

deuxièmement apprécier le sens de la juxtaposition des deux littératures, nationale et française dans 

les programmes. Troisièmement nous traiterons d’une donnée diachronique. Pour le Congo le choix 

actuel des œuvres littéraires répond au contexte historique  post-monopartiste (1990) où la censure 

n’est plus de mise. La notion de liberté qu’apporte la régime politique démocratique semble ouvrir la 

voie à toute valeur idéologique, culturelle et esthétique.  

 
Abstract 

The goal of this study is to demonstrate the role assigned to the literary teaching in the Republic of 

Congo in the fifth form of literature (secondary school). Considering the institutional choice of the 

literary works, it appears that the Republic of Congo attaches an important value to the Congolese and 

French literatures. Our study will bear on threefold key points. Firstly, we are going to deal with 

questions related to linguistic, ideological, aesthetic or thematic issues motivating the choice of the 

literary textbooks and genres. Secondly, we want to appraise the meaning of the juxtaposition of the 

national and French literatures in the curriculums. Thirdly, we will concentrate on diachronic data. As 

regards the Republic of Congo, the present choice of literary works refers to the post single party 

historical context (1990) when the censorship is not obligatory. The liberty notion advanced by the 

democratic political regime seems to open the way to ideological, cultural and aesthetic values.  

 
Mots-clés: Littérature congolaise, Littérature française, Réception, Valeurs littéraires 

Keywords: Congolese literature, French literature, Reception, Literacy values 
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Introduction 
 

L’objet de notre réflexion est de montrer comment le rôle assigné à l’enseignement 

de la littérature au Congo dans les classes du secondaire littéraire (lycée) ne répond pas à 

un objectif clair et à une véritable demande de formation. L’offre d’éducation définit un cursus 

où les compétences à acquérir ne coïncident pas à des attentes exprimées et restent peu 

suivies si nous tenons compte de la théorie de la réception de Hans Robert Jauss. Pour la 

formation de la personnalité de l’élève, les œuvres étudiées dans le cursus scolaire 

devraient jouer un rôle décisif. En considérant les choix institutionnels au sujet des œuvres 

littéraires, il apparaît que le Congo accorde une place non négligeable aux littératures 

congolaise et française. Nous nous sommes intéressé particulièrement au cursus des élèves 

de la série littéraire des lycées d’enseignement général. Nous relevons que les ouvrages au 

programme relèvent des littératures congolaise et française et qu’ils ne répondent pas 

explicitement à un horizon d’attente.   

Une telle réalité, est-elle voulue ? Vise-t-elle une appropriation de la langue et de la 

culture française par la littérature ? Explique-t-elle une volonté institutionnelle de 

rattachement à la France ? Le programme de français du lycée élaboré par l’Institut national 

de recherche et d’actions pédagogiques (INRAP, 2002) ne fournit en effet aucune réponse à 

ces différentes questions. Nous apprenons au début de ce programme que « le français est 

perçu comme un instrument pour aborder la littérature » (INRAP, 2002 : 1) et que les quatre 

objectifs généraux du programme portent sur la compréhension d’une œuvre, l’expression 

orale, l’expression écrite et le développement des compétences acquises.  

Nous allons premièrement aborder des questions liées aux éléments linguistiques, 

idéologiques, esthétiques ou thématiques motivant éventuellement le choix des textes et des 

genres littéraires. Il s’agit de traiter de la question de la réception institutionnelle qui est bien 

favorable à la littérature française dans le cas des programmes de français du secondaire 

deuxième degré, par ce fait même évaluer celle (la réception) des élèves. Nous voudrons 

deuxièmement apprécier le sens de la juxtaposition de deux littératures, nationale et 

française dans les programmes. Nous chercherons à montrer si cela repose sur un a priori 

favorable au sujet de la littérature française qui contribuerait à une meilleure éducation des 

apprenants. S’il apparaît que les acteurs du système éducatif semblent porter peu d’attention 

à l’histoire des textes littéraires retenus et réduisent l’approche du texte littéraire au 

fonctionnement narratif et à la morale de l’histoire, nous réalisons que ces objectifs ne 

correspondent pas au rôle que doit assumer une littérature surtout la littérature moderne et 

contemporaine. Nous présenterons quelques aspects conflictuels relevés dans 

l’enseignement de la littérature. Troisièmement nous traiterons d’une donnée diachronique. 
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Pour le Congo, le choix actuel des œuvres littéraires répond au contexte historique  post-

monopartiste (1990) où la censure n’est plus de mise. La notion de liberté qu’apporte le 

régime politique démocratique semble ouvrir la voie à toute valeur idéologique, culturelle et 

esthétique. Toute œuvre semble maintenant accessible et cela pose également un 

problème. Nous présenterons les résultats d’une enquête mettant en exergue la divergence 

d’intérêt accordée par les élèves aux deux littératures enseignées.  

Dans cette réflexion, nous voudrons porter spécifiquement notre attention au 

programme de la série littéraire. 

 

Une réception divergente de la littérature française 
 

La réception de la littérature française au Congo est assez contradictoire si l’on 

observe l’attitude des principaux acteurs du système éducatif. En effet, les organismes 

étatiques restent très favorables à la littérature française alors que les élèves du secondaire 

la rejettent majoritairement. Le tableau 1 relatif aux œuvres littéraires au programme dans 

les lycées d’enseignement général est un point de départ pour faire un commentaire sur les 

choix institutionnels dans les programmes de formation des élèves.  

 

 
Œuvres littéraires au 

programme de la série 
littéraire (A) 

Œuvres littéraires au 
programme des séries 
scientifiques (C et D) 

Œuvres littéraires au 
programme de toutes 

les séries (A, C, D) 

Classes de 
seconde 

 Chroniques 
congolaises  de Tati 
Loutard 
 L’Ecole des femmes de 

Molière 
 Dictionnaire français 

 Chroniques 
congolaises  de Tati 
Loutard 
 Dictionnaire français 

 Anthologie des 
littératures 
francophones (XVIe  et 
XVIIe

 
 siècles) 

Classes de 
première 

 L’Anté peuple  de Sony 
Labou Tansi 
 L’Etranger de Camus 
 Anthologie de poésie 

de J. Chevrier 
 Dictionnaire français 

 L’Etranger de Camus 
 Dictionnaire 

 Anthologie des 
littératures 
francophones (XVIIIe  
et XIXe

 
 siècles) 

Classes de 
terminale 

 Le Pleurer-rire de H. 
Lopes 
 Le Mariage de Figaro 

de Beaumarchais 
 Dictionnaire français 

 Le Pleurer-rire de H. 
Lopes 
 Dictionnaire français 

 Anthologie des 
littératures 
francophones ( XXe

 

 
siècle) 

 

Tableau 1 : les œuvres littéraires au programme au lycée 
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Nous portons essentiellement notre attention sur le programme de la série littéraire. 

La formation littéraire est en effet envisagée à partir d’une œuvre congolaise et d’une œuvre 

française. La recommandation d’un dictionnaire de langue française conforte la référence à 

la France en tant que pays « fournissant » la langue et la littérature dans l’enseignement au 

Congo. Nous relevons en effet qu’en classe de seconde ce sont Les Chroniques congolaises 

de Jean-Baptiste Tati-Loutard et L’Ecole des femmes de Molière, en classe de première ce 

sont L’Anté-peuple Sony Labou-Tansi et L’Etranger d’Albert Camus et en terminale, ce sont 

Le Pleurer-rire d’Henri Lopes et Le Mariage de Figaro de Beaumarchais qui sont juxtaposés 

Cette juxtaposition établit une situation où les littératures congolaise et française 

apparaissent comme les principaux modèles pour la formation culturelle des jeunes 

congolais. Ces littératures deviennent des objets d’étude pour les jeunes qui n’ont pas 

nécessairement les prérequis  pour bien assimiler les différentes composantes. L’organisme 

étatique, l’INRAP qui a retenu cette double dynamique ne la justifie pas. Nous pensons que 

pour les décideurs, la France, en tant qu’ancien pays colonisateur du Congo, elle continue 

de représenter un modèle de développement culturel, idéologique et esthétique. Ainsi, le 

Congo est situé de façon latente dans l’histoire littéraire ou culturelle de la France. Hans 

Robert Jauss affirme (1978 : 270) : « Pour qu’une œuvre du passé continue d’être agissante, 

il faut qu’elle suscite l’intérêt latent ou délibéré de la postérité qui poursuit sa réception ou en 

renoue le fil rompu ». Cette filiation latente correspond à une ouverture sur la richesse de la 

littéraire française où les genres, les mouvements, les idées, etc. permettent d’aborder la 

littérature congolaise et d’autres littératures nationales. Le caractère « classique » des 

œuvres de la littérature française abondamment étudiées favorise leur assimilation par le 

lecteur congolais. Les œuvres au programme permettent aussi de comprendre les genres 

littéraires : théâtre, roman, poésie…  

Mais nous pensons que le choix des œuvres littéraires françaises est conflictuel et 

repose sur des approximations délicates. Nous avons relevé que pour l’INRAP, les objectifs 

pédagogiques suffisaient à justifier l’approche d’une pièce de théâtre ou d’un roman compris 

comme genre. Une telle façon de faire permet de parler d’une réception restrictive et cela 

relègue à un niveau négligeable des aspects sur l’histoire littéraire, sur l’évolution des idées 

culturelles, sur les aspects esthétiques, etc. Et comme les élèves ne sont pas préparés à lire 

ces ouvrages, ils les trouvent peu intéressants. En classe de seconde par exemple, la 

lecture de L’Ecole des femmes reste délicate si le texte est en ancien français. En plus, par 

son cursus, l’élève n’a pas appris la versification française. Si le thème du mariage peut 

intéresser des adolescents, mais le cadre esthétique est jugé ennuyeux. Les élèves vont 

davantage rire avec Trois prétendants un mari qu’avec L’Ecole des femmes. Nous voulons 

http://carnets.web.ua.pt/�


La littérature française dans les programmes scolaires congolais 

http://carnets.web.ua.pt/  383 

en effet dire que la réception des œuvres françaises par les élèves est plutôt une réception-

rejet. Il n’existe pas de véritable dialogue entre l’élève congolais et le texte qui lui est 

proposé. Au secondaire, les élèves n’apprécient pas favorablement la littérature française. Ils 

préfèrent à 65,76% la littérature congolaise. La nécessité de dialogue dont parle H. R. Jauss 

est absente :  

 
L’effet de l’œuvre et sa réception s’articulent en un dialogue entre un sujet présent et 

un dialogue passé ; celui-ci ne peut encore "dire quelque chose" à celui-là que si le 

sujet présent découvre la réponse implicite contenue  dans les discours passés et 

l’aperçoit comme réponse à une question qu’il lui appartient, à lui, de poser 

maintenant. (Hans Robert Jauss, 1978 : 271).  

 

Si l’enseignement de la littérature congolaise pose moins de problème parce que les 

textes nous sont contemporains et que les problèmes abordés sont souvent ceux que la 

société congolaise a connus, cela n’est pas le cas pour la littérature française.  

Si nous admettons que chaque texte littéraire représente à la fois un espace linguistique, 

idéologique, culturel et esthétique, nous ne comprenons pas comment ici les textes littéraires 

offerts aux jeunes congolais ne sont pas abordés dans l’esprit de la diffusion des biens 

culturels. 

 

Le sens d’une juxtaposition littéraire 
 

Pour la série littéraire, nous l’avons observé, le programme d’enseignement repose 

sur une double dynamique. En posant la littérature française comme la principale littérature 

étrangère au programme, l’Etat congolais a défini une filiation, une ouverture à la culture 

française. Il est évident que si à la place des auteurs français, le programme avait retenu des 

auteurs francophones (canadiens, belges) ou non francophones (chinois ou lusophones), la 

formation culturelle aurait une incidence non pas d’acceptation voire d’assimilation mais de 

découverte d’un autre espace culturel. Il y aurait nécessairement une attitude différente. La 

forte présence de la littérature française replace dans le rapport historique du colon à 

colonisé, du maître et du valet, ce qui peut tendre à dénaturer l’esprit critique.  

Mais nous sommes tenté de croire aussi que la place accordée à la littérature 

française correspond à une démarche de convenance, de facilité. Il était en effet plus aisé 

pour les décideurs de choisir des auteurs français dont les nombreuses approches 

descriptives, thématiques en favorisaient la saisie. Faute de réponses institutionnelles, nous 

essayons de définir des hypothèses qui peuvent expliquer une telle réalité. On pourrait ainsi 

retenir que le fait que la France appuie probablement le système éducatif congolais et cela 
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se traduit en retour par la réalité décrite. On pourrait aussi penser à un métissage culturel 

dans la mesure où les jeunes lycéens reçoivent un enseignement sur deux littératures 

basées sur des cultures différentes. Si par la littérature congolaise, les élèves restaient au 

contact des valeurs culturelles locales, par la littérature française, ils accédaient à un espace 

culturel de modernité.  

Ces postulats qui peuvent avoir fondé la structuration du programme de la série 

littéraire nous permettent de penser ici la réception que les élèves réservent aux deux 

littératures au programme. Si au niveau institutionnel, les réponses officielles n’existent pas, 

pour ce qui concerne la réception des littératures par les élèves, il a juste été question de 

mener une enquête auprès d’une centaine d’entre eux pour évaluer le poids des littératures 

congolaise et française. Nous avons ainsi interrogé 111 élèves au niveau de deux lycées 

d’enseignement général à Brazzaville1

Genre 

. Sans chercher à reprendre ici les détails des 

questions, nous voulons relever quelques réponses qui donnent des indications sur les 

sentiments des élèves. L’une des questions portait sur la lecture jugée difficile ou facile des 

deux littératures. De façon majoritaire, 51% d’élèves ont jugé la littérature française d’accès 

difficile contre 28% pour la littérature congolaise (le reste des élèves ne s’étant pas 

prononcés). Si les élèves affirment connaître des auteurs français (Beaumarchais [cité par 

96 élèves], Camus [80], Molière [75]), ce sont surtout des auteurs au programme. 66% des 

élèves affichent une préférence de la littérature congolaise. Ils trouvent en effet l’étude d’une 

œuvre littéraire congolaise ou africaine plus intéressante pour des raisons diverses dont 

l’univers culturel, les réalités sociopolitiques, le vocabulaire… Mais la préférence de la 

littérature n’est pas nécessairement traduite par une connaissance effective des textes ou 

des auteurs. Les auteurs congolais ou africains sont en effet curieusement moins cités 

comme auteurs lus. Le tableau suivant nous permet de relever les discordances.  

 

Œuvres Nbre d’élèves 
ayant lu le livre 

Romans L’Etat honteux 2 
L’Etranger 45 

Pièces de théâtre Mariage de Figaro 25 
Trois prétendants un mari 11 

Poésies Fleurs du mal 10 
Mauvais sang 4 

 
Tableau 2 sur la lecture des œuvres 

 

                                              
1 L’enquête a été menée dans le cadre d’un programme qui vise à définir la réception de la littérature française au 
Congo. Une publication y relative est prévue en fin d’année ou au de l’année 2010.  
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Il apparaît clairement que les élèves affirment avoir lu majoritairement les auteurs 

français. Si l’on peut légitimement se poser des questions sur le caractère intégral ou non de 

ces lectures, il y a tout de même une réalité contradictoire dans leurs affirmations. Peut-être 

que la circulation plus importante des œuvres de la littérature française en facilite l’accès2

Le choix des auteurs et d’ouvrages reste peu motivé mais il se redéfinit dans une 

dynamique de changement. Ce qui importe pour les décideurs, c’est le contenu sémantique 

. 

Par ailleurs, l’absence d’études critiques envisageant une didactique des œuvres rend 

délicate la lecture de la littérature congolaise. Pour la littérature française, il existe des profils 

des œuvres, des études commentées et annotées, des résumés… disponibles et 

exploitables par l’enseignant, mais rien de tout cela pour la littérature congolaise. Le 

professeur de français n’a pas les outils didactiques pour penser les résumés des œuvres ; 

pour illustrer le fonctionnement narratif, dramaturgique ou poétique des textes comme les 

Chroniques congolaises, L’Anté-peuple, Le Pleurer-rire, etc.  

 

Un contexte politique d’incertitude (incidence politique) 
 

Le renouveau démocratique qu’apportent les changements de régime politique au 

début de la décennie 90 donne des orientations nouvelles dans le système éducatif. Après 

les indépendances (1960), le Congo connait une seconde indépendance avec des 

dénonciations des pratiques socialistes (1963-1991) et la proposition de nouvelles 

orientations démocratiques. L’avènement du pluralisme politique coïncide avec un élan 

d’ouverture sur le monde. Ainsi le rôle assigné à la littérature dans le système éducatif 

semble répondre, dans l’ensemble, à une dynamique de liberté et d’ouverture à l’altérité. Le 

fonctionnement de la littérature n’est visiblement pas ignoré dans le choix des textes et des 

auteurs.  

 
en dehors des procès d’intention ou d’opinion que l’idéologie fait ça et là aux écrivains 

mal engagés – sans parler des vrais procès, dont les tenants et les aboutissants ne 

sont jamais du ressort de la littérature -, il apparaît plutôt que l’écrit, s’il est souvent 

jugé sur sa valeur de « message », est en lui-même hors de toute juridiction, de sorte 

que l’auteur, libre d’user et d’abuser du langage selon les fins qu’il se propose, reste 

assuré littérairement parlant d’une parfaite impunité (Marthe Robert, 1977 : 62).  

 

                                              
2 Lors du colloque international de novembre 2008 sur Tchicaya U tam’Si, il a été constaté que les œuvres de ce 
poète congolaise étaient introuvables ni dans les librairies de Brazzaville, ni dans les bibliothèques, le centre 
culturel français y compris.  
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du message. C’est dans cette phase de l’histoire nationale congolaise que des œuvres 

littéraires nouvelles ont été proposées au programme d’enseignement secondaire.  

Jean-Baptiste Tati-Loutard, Sony Labou Tansi et Henri Lopes sont des auteurs 

phares de la littérature congolaise. Ils ont marqué l’histoire immédiate (années soixante-dix, 

quatre-vingts et quatre-vingt-dix). C’est sans nul doute leur position, leur envergure au 

niveau national en tant qu’acteurs socio-politiques et écrivains qu’ils bénéficient d’une 

véritable promotion. Les œuvres enseignées au lycée permettent aux élèves de se 

représenter les réalités congolaises. Il s’agit de les situer dans une culture locale, celle que 

décrivent Les Chroniques congolaises dans sa légèreté quotidienne mais que présentent 

L’Anté-peuple et Le Pleurer-rire dans une évidente violence symbolique. Nous pensons que 

l’enseignement d’une littérature de violence après une période de séquestration de la liberté 

a eu pour principal avatar l’expression de la part sombre de l’être humain. Mais il est sans 

nul doute légitime de se poser des questions sur l’incidence des violences littéraires dans le 

basculement tragique des guerres civiles de la décennie quatre-vingt-dix. La littérature 

congolaise a rendu envisageable le crime de l’autre par une symbolisation devenue anodine 

de la guerre. S’il y a une évidente gravité, des faits relevés par les œuvres, la part de cette 

gravité ne semble pas suffisamment prise en compte par les acteurs sociaux.  

Quant à la littérature française, elle propose une ouverture à un univers de modernité 

dont les œuvres retenues expriment les caractéristiques. Pour apprendre la littérature, il 

semble que le modèle incontestable reste celui de la littérature française. Le roman, le 

théâtre ou le poème sont compris dans la dynamique de l’histoire littéraire de la France. Le 

Congo s’inscrit dans la dynamique du passé français. Ainsi les élèves traitent des auteurs 

français des différents siècles, des notions de genre littéraire, de versification comme des 

vérités immuables. Les œuvres retenues continuent d’agir, de susciter l’intérêt des lecteurs 

congolais. Hans Robert Jauss affirme à cet effet que  

 
Les œuvres dont le consensus du public littéraire a fait des modèles ou des 

classiques scolaires peuvent devenir insensiblement les normes esthétiques d’une 

tradition qui prédéterminera l’attente et l’orientation des générations ultérieures dans 

le domaines de l’art, (1978 :274).  

 

Les parts formelle, esthétique et idéologique de l’œuvre sont dépouillées en vue de 

favoriser une appropriation assimilation des œuvres littéraires françaises.  
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Conclusion 
 

Au regard de ces différentes données, nous pensons que le rôle dominant joué par la 

littérature française dans la série littéraire de l’enseignement secondaire congolais n’est pas 

justifié. Cette littérature occupe une position privilégiée alors que tout porterait à croire que le 

Congo indépendant allait faire la promotion de sa littérature. Elle se fixe comme la principale 

réflexion sur la modernité occidentale. Il est sans nul doute question de réaffirmer les liens 

historiques avec l’ancienne puissance coloniale mais une telle politique qui ne dit pas son 

nom, semble favoriser une culture non nationale. Le métissage culturel émergence mais un 

métissage qui place le lecteur dans une espèce d’aventure ambiguë. Le défaut de moyens 

peut justifier le choix d’auteurs français mais l’édification d’une culture nationale devrait 

nécessairement passer par une mise en exergue de la littérature congolaise.  
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Resumo 

Partindo de exemplos retirados da Literatura Francesa, tentaremos analisar, à luz da Medicina, as 

doenças associadas à mulher medieval. 

Faremos, assim, uma viagem pela História da Medicina, mostrando como esta Ciência do Saber se 

dilui tão harmoniosamente no texto literário.  

Em suma, é nosso desejo provar a especificidade e a eficácia de aspectos de uma cultura comum 

que beneficia, no contexto actual, a multidisciplinaridade entre as diferentes artes, tão comum já no 

século XII.    

 

Abstract 

Having as a starting point examples taken from the French Literature we aim at analysing, at the light 

of Medicine, the diseases associated to the medieval woman. 

We will, thus, embark on a journey through the history of Medicine, showing how this Science of 

Knowledge is harmoniously combined in the literary text.  

To conclude, it is our desire to prove the specificity and the effectiveness of aspects of a common 

culture which, in the current context, benefits the multidisciplinary among different arts, already 

common in the 12th Century.  
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Je ne crois pas aux choses mais aux relations entre les 

choses. 

Georges Braques 

 

1. Introdução 
 

É nosso desejo provar a especificidade e a eficácia de aspectos de uma cultura 

comum que beneficia, no contexto actual, a multidisciplinaridade entre as diferentes artes, 

tão comum já no século XII.    

 

2. O Romance e o quotidiano 
 

No século XII desenvolve-se a classe cavaleiresca e em paralelo uma literatura em 

língua vernácula destinada aos laicos que não sabem o latim. Essa literatura inspira-se nas 

lendas guerreiras e cristãs dos primórdios da sociedade medieval sugerida pelas cantigas 

de gesta, mas também nas traduções em francês dos textos da Antiguidade latina. É nestas 

condições que nasce o género romanesco. (Zumthor, 1978). 

Segundo Erich Auerbach (Auerbach, 1968), o objectivo central do romance é 

representar os costumes e os ideais da cavalaria feudal embora as formas exteriores não 

sejam negligenciadas. Por diversas vezes, a narrativa abandona o cenário longínquo dos 

contos de fadas para introduzir quadros muito concretos dos hábitos da época. Assim, no 

romance medieval é posto em primeiro plano um quotidiano que reflecte uma realidade da 

época, definindo também imagens de um imaginário médico. Produto de uma “consciência 

particular”, a obra literária abre um espaço para a divulgação de outras artes que nela se 

diluem.   

Tomemos como ponto de partida a figura de Thessala (Cligés de Chrétien de Troyes) 

que representa, na literatura medieval, a imagem da aia que acompanha a sua dama e que 

exercendo uma grande influência sobre a sua senhora, é também um ser à parte por ter 

acesso ao mundo do maravilhoso. Thessala apresenta alguns traços de médica embora 

esteja mais próxima do perfil de curandeira, o saber popular e oral estando na base desse 

comportamento. De qualquer forma, parece ter “mezinhas” para os males comuns e 

“poções” para os males de amor. Trata diabetes, gota, anginas, asma e outras infecções 

vulgares ao mesmo tempo que diz ser melhor que Medeia (a perita em magia). Esta 

associação é o espelho de uma época assombrada por feitiços e encantamentos: 

 
Je sai bien garir d’itropique, ( açucares) 

Si sai garir de l’arcetique, (gota) 
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De quinancie et de cuerpous ;(anginas / asma) 

Tant sai d’orines et de pous 

Que ja mar avroiz autre mire ; 

Et sai, si je l’osoie dire, 

D’anchantemanz et de charaies (sortilégios) 

Bien esprovees et veraies  

Plus c’onques Medea n’an sot, 

N’onques mes n’an vos dire mot, 

Si vos ai jusque ci norrie.  

(Chrétien de Troyes, 1982a: 91) 

 

Já no Conte du Graal de Chrétien de Troyes o médico que reduz a luxação de uma 

das articulações de Keu é acompanhado por duas assistentes que desempenham funções 

de enfermeiras: 

 
Li envoie un mire molt sage 

Et deus puceles de s’escole 

Qui li raloent sa canole 

Et si li ont le bras liié 

Et rasoldé l’os esmiié.   
(Chrétien de Troyes, 1959: 127-128) 

 

O modelo sugerido pelas mulheres médicas – que a História da Medicina baptizou de 

mulieres Salernitanea – também figura em alguns dos textos. Praticavam medicina e, muitas 

vezes, surgem como desdobramento, como duplo do médico, embora a medicina exercida 

por elas esteja mais próxima da medicina curativa por aflorar a magia. O saber das irmãs de 

Guivret, no romance Érec et Énide é disso exemplo:  
 

La demorerent a sejor 

Les serors Guivret ambedeus, 

Por ce que biax estoit li leus. 

An une chanbre delitable, 

Loing de noise, et bien essorable, 

En a Guivrez Erce mené ; 

A lui garir ont molt pené 

Ses serors que il an pria. 

(Chrétien de Troyes, 1981: 157) 
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Ainda neste romance, o nome da fada Morgana vem associado ao campo da 

Medicina curativa. Artur fica chocado com as feridas que Érec ostenta e oferece-lhe um 

unguento feito pela sua irmã:  
 

Puis fet aporter un antret 

Que Morgue sa suer avoit fet. 

(Chrétien de Troyes, 1981:158) 

 

Esta figura feminina lendária volta a ser citada no Chevalier au Lion, como sendo a 

autoridade máxima na arte de elaborar remédios na medida em que consegue fazer 

desaparecer qualquer tipo de dor: 

 
Mes tost aler nos an covient, 

Car d’un oignement me sovient  

Que me dona Morgue la sage ; 

Et si me dist que si grant rage 

N’est an teste, qu’il ne l’en ost. 

(Chrétien de Troyes, 1982b:90) 

 

Poderia, ainda, referir outros nomes como o da mãe de Isolda que fabrica o filtro do 

amor para que esta se apaixone pelo seu prometido. Imagem interessante a que se cria 

nesta lenda de Tristão e Isolda pois verifica-se a intenção de forjar a paixão de Isolda e do 

rei Marco, a união da jovem com o velho (com orelhas de burro) através de um químico…. 

Alquimia, magia, fármaco, o texto que, só por si, é naïf mostra como existe um fundo real 

que apoia o imaginário literário, embora com algumas incongruências. Por exemplo, o filtro, 

numa das versões, é limitado a três anos.  

 

3. O quotidiano do romance 
 

Passemos, então, os olhos pela História da Medicina para compreender este 

quotidiano esboçado no romance. Durante a segunda metade do século XII, grande parte do 

saber médico é adquirido através de traduções árabo-latinas realizadas na Escola de 

Salerno, das obras de Constantino, o Africano (c. 1010-1087), e através das traduções 

vindas da Península Ibérica. Na verdade, as duas regiões que determinam a transmissão 

árabe são o Sul de Itália, com Constantino, o Africano e a cidade de Toledo, em Castela, 

onde se deu, em meados do século XII, a convergência das três culturas medievais: a 

católica, a judia e a árabe.  
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Foi, de facto, no campo da Medicina que o Ocidente ganhou em primeiro lugar um 

corpus significativo de textos vindos do árabe. No século X já havia algumas influências no 

domínio da Astronomia e da Matemática, mas é o projecto de Constantino, no século XI, que 

representa o grande marco. De qualquer forma, estas traduções do século XI revelaram-se 

de uma importância fulcral para o Ocidente porque permitiram lançar as bases de uma 

verdadeira ciência, em língua latina. 

É também de notar que toda a Medicina árabe começa por traduzir textos gregos e 

assimilar textos de diferentes culturas. Só depois do século IX é que se desenvolve uma 

ciência árabe propriamente dita com a imposição dos enciclopedistas árabes. O apogeu da 

civilização árabe dá-se no século X, três nomes sendo de referência obrigatória: Al-Razi, Al-

Magusi e Ibn Sina. O primeiro, filósofo, é baptizado pela cultura europeia com o nome de 

Razes (850-926). Era visto como o Galeno (130-200) dos árabes. O segundo, cujo nome 

significa “mago”, deixou um único livro, O Livro Real ou O Livro completo sobre a arte 

médica. O último viu o nome latinizado para Avicena (980-1037), viveu na Pérsia, no século 

X, e era considerado um génio pois era extremamente prolífico – diz-se que escrevia cerca 

de cinquenta páginas por dia. O seu Cânone, onde propõe uma nova codificação do saber 

médico greco-árabe, foi a base de estudo da Medicina na Europa até ao século XVII e na 

Índia até ao século XX. 

Mas a Medicina também se inspirou nos trabalhos chegados pelas vias italiana e 

espanhola. Em Roma, durante muito tempo, o exercício da Medicina estava a cargo de 

escravos que, antes de serem capturados, eram médicos. Os homens livres, na sua maioria, 

eram gregos que vinham para Roma exercer definitiva ou temporariamente. É o caso de 

Galeno (130-200), no século II. A via espanhola tem como representantes Averróis (1126-

1198), nascido em Córdova e Gerardo de Cremona (1114-1187), próximo de Constantino, o 

Africano pois a sua missão foi traduzir, na segunda metade do século XII, o maior número 

de textos possível, embora não se tenha limitado aos textos de Medicina. O facto de ter 

abarcado todas as áreas fez deste autor um pensador único na Idade Média. Contudo, os 

frutos do seu trabalho, cujo espírito é puramente enciclopédico, só se farão sentir no século 

XIII (Tullio, 1975). 

Do ponto de vista teórico, a Medicina estava ligada à Filosofia e a outras ciências. Ou 

seja, quem praticava a Medicina tinha que conhecer a dialéctica e todo o quadrivium. Aliás, 

o Pantegni, tradução infiel da enciclopédia médica de Ali ibn al-Abbas al-Magusi (finais do 

século X), incentivava o médico a ultrapassar as barreiras da sua ciência e a aceitar outras 

influências. A Filosofia e a Teologia surgiam, ainda, no limite das Ciências Médicas pois, 

muitas vezes, nos tratados a Medicina e a Filosofia confundiam-se.  

Os finais do século XI e o século XII serão de uma enorme importância para o novo 

rumo das Ciências Médicas. É nessa altura que uma Medicina dita científica se impõe, 
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deixando de lado todo o percurso que estava ligado à charlatanice. Na realidade, o século 

XII serve para aprofundar essa ciência que precisava de encontrar definições mais justas. A 

distinção entre prática e teoria não foi facilmente absorvida na medida em que o ensino 

médico, do século XII até ao Renascimento, esteve espartilhado por essa tensão. A 

Medicina no século XII é vista como a ciência da modernidade e segundo Michael Mc Vaugh 

os textos de cirurgia da Alta Idade Média são mais numerosos do que os da Antiguidade 

clássica, embora apresentem um carácter compilatório e repetitivo (Mc Vaugh, 1995). 

Já no século XIII, começam a aparecer nos textos de Cirurgia relatos de experiências 

pessoais. Assim, a tradição escrita passa a permitir que o cirurgião faça a sua própria 

“publicidade”. Mas é difícil avaliar a prática exercida e as melhorias técnicas realizadas pelos 

cirurgiões da Idade Média porque a escrita limita o desenvolvimento de determinados 

pormenores práticos da cirurgia. Na verdade, os escritos elaborados não são nada mais do 

que utensílios para usar contra os concorrentes. Assim, surgem relatos textuais imensos de 

técnicas referidas em obras antigas que, certamente, os cirurgiões nunca terão 

experimentado. 

Há uma barreira entre a teoria e a prática das Ciências Médicas. A teoria é, na 

realidade, a ciência que permite conhecer as causas da doença enquanto que a prática é a 

ciência que permite conhecer o modo de combater as discrasias. Este é o preceito 

anunciado pelo Cânone de Avicena que a Medicina medieval pôs em prática desde o século 

XII ao dividir as ciências médicas nessas duas partes distintas. É certo que só a teoria traz a 

certeza por ser racional. Mas os médicos têm consciência de que esta deve ser completada 

pela experiência, na medida em que cada caso é um caso diferente. O Isagoge Iohannitii e o 

Pantegni também impuseram a subdivisão da Medicina em duas partes, uma prática e outra 

teórica, divisão esta que já tinha sido introduzida na Alta Idade Média por algumas das 

traduções greco-latinas de inspiração alexandrina.  

O exercício da arte de curar, durante a Idade Média, encontrava-se repartido por três 

grupos profissionais: os médicos, os cirurgiões e os barbeiros. Só no século XIII é que a 

Medicina é reconhecida como uma verdadeira profissão, quando as actividades médicas 

passam a ser regulamentadas. Para além destes três grupos, rivais entre si, há ainda a 

considerar os representantes dos pequenos ofícios, como as parteiras ou os charlatães que 

faziam passar, a todo o custo, a sua arte enganadora. Segundo o dicionário de 

Wickersheimer (Wickersheimer, 1979), a percentagem provável para estes três grupos 

profissionais seria de 57% para os médicos, 12,4% para os cirurgiões e 19,8% para os 

barbeiros que se limitavam a praticar a pequena cirurgia do quotidiano, ou seja, tratar 

ampolas e abcessos, entre outras tarefas simples.  
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Os cirurgiões, mais conhecedores da Anatomia, intervinham para reduzir as fracturas 

ou tratar chagas de origem diversa e faziam ainda intervenções como a extracção de 

cálculos renais.  

A Obstetrícia também já era considerada uma especialidade cirúrgica. Os partos 

eram praticados numa sala especial aquecida, onde as parturientes dispunham de uma 

cama. O trabalho de parto era da responsabilidade das parteiras, pois esta profissão era 

exercida exclusivamente por mulheres. Tirando esta prática, na realidade, o exercício da 

Medicina era-lhes vedado pois não era permitido frequentarem a Universidade. Contudo os 

dados são contraditórios. Nos documentos que aludem à participação feminina na Medicina 

da época, os que fornecem mais informações provêem do Sul de Itália. É claro que pode 

haver várias explicações para este fenómeno. Pode acontecer que, por serem numerosas e 

ser comum a prática da Medicina por elementos femininos, não tenha havido a 

preocupação, na altura, de referir a sua contribuição em documentos oficiais. Ou então, que 

tenha havido um maior número de praticantes médicas em determinada região, sem que 

para isso haja uma explicação coerente. Os contornos são, de facto, obscuros. Por exemplo, 

em França há notícia de que nos finais do século XIII houve uma tentativa de controlar os 

barbeiros-cirurgiões a favor dos médicos, por parte da Universidade de Paris. Neste conflito 

também se viram atacadas as mulheres pois, da mesma forma que não podiam exercer o 

Direito foi decretado que não podiam exercer a Medicina. A justificação revelou ser de 

enorme peso pois a Universidade defendia que mais grave do que perder uma causa por 

erro de acção, era matar uma pessoa. É claro que a questão não se colocava no masculino 

e a verdade é que há notícia de mulheres médicas que mostraram uma sensibilidade 

particular no que diz respeito à cura e à elaboração de remédios. Hildegarda de Bingen 

(1098-1179) é uma dessas mulheres, que se revelou uma pensadora notável, inovadora na 

arte da Medicina e muito virada para a natureza feminina. Salvatore de Renzi, historiador do 

Centro Médico de Salerno, no século XIX, pensa que tenha havido inúmeras mulheres 

mencionadas na literatura médica do século XI e XII, as mulieres Salernitanae, que 

praticavam Medicina mas também escreviam sobre tratamentos. De entre as médicas 

referidas, a mais conhecida é Trótula (séc. XII) que se impôs como sábia. Não se sabe se o 

seu nome é real ou imaginário mas compôs dois tratados sobre a saúde feminina. Estes 

opúsculos, que tiveram muita aceitação, estão ligados à Escola de Salerno e não devem ser 

anteriores ao século XI. Um, trata as doenças próprias de mulheres, De passionibus 

mulierum, vulgarmente conhecido como Trotula Major, o outro dedica-se à maneira de 

cuidar da pele, dos cabelos, dos dentes, o De ornatu mulierum ou Trotula minor.  

A distinção entre médico e cirurgião é institucionalizada a partir do século XIII. O 

médico é um letrado que procura a sua ciência nos livros e não na observação do doente. O 

cirurgião é um técnico que, de acordo com o médico, faz sangrias e outras intervenções 
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práticas. Na verdade, a profissão do médico tem a ver com as artes ditas liberais e a do 

cirurgião com as artes mecânicas. É neste contexto que podemos entender como funcionou, 

a partir do século XIII, o ensino da Medicina. Assiste-se, assim, a uma divisão do meio 

médico entre universidades e outro tipo de centro de estudos. Na verdade, pouco a pouco, 

as universidades adquirem o direito exclusivo à formação dos praticantes habilitados a 

exercer Medicina, sendo a Cirurgia retirada das aulas. Esta exclusão da Cirurgia terá tido 

provavelmente a ver com a imposição da Igreja que interditava a dissecação de cadáveres.  

Pode-se dizer que o ensino universitário era reservado apenas aos futuros médicos, 

embora se tenha verificado que nem todos se formavam. Com o desenvolvimento da 

universidade, a Medicina sábia deixa de ser monástica. De facto, o monge médico tinha por 

obrigação tratar as pessoas que eram acolhidas no interior do convento, mas também se 

deslocava a casa dos doentes. 

Na primeira metade do século XIII, o exercício da Medicina tomará um rumo diferente 

com a introdução, na sociedade, dos clínicos formados na universidade. No que diz respeito 

às obras médicas divulgadas, espelho de uma Ciência Médica viva, Danielle Jacquart 

classifica, por um lado, receitas que aparecem isoladamente (Jacquart, 1981) e por outro 

lado, as obras catalogadas de acordo com a sua forma e o tema principal. Uma das 

categorias é composta pelos comentários que estão orientados para os problemas de 

doutrina médica. A outra, pelas obras que se ocupam da prática e que englobam os 

Regimes de Saúde, muitas vezes escritos a pedido de um paciente, os Consilia que, pela 

exposição de diagnósticos e de prescrições terapêuticas para casos particulares, serviam de 

modelo aos clínicos, e as recolhas que têm, muitas vezes, o título de Experimenta, que 

referem alguns exemplos de doenças encontradas pelo médico no decorrer da sua prática. 

As Experimenta eram divididas em dois grupos. Por um lado, incluíam os tratados gerais 

que encaravam o conjunto dos problemas médicos. É nesta categoria que se podem 

englobar as enciclopédias de saber médico e as obras de carácter escolástico e 

pedagógico. Por outro lado, surgiam agrupados os tratados que abordavam um domínio 

específico da Medicina. A este género pode-se juntar a literatura abundante consagrada à 

peste, a partir do século XIV. Danielle Jacquart propõe ainda uma última categoria composta 

pelas obras que oferecem um simples inventário de drogas, sem que haja um 

desenvolvimento da teoria medicamentosa. Esta autora acrescenta ainda alguns dados 

interessantes sobre as obras científicas: 

 
La pratique de la médecine allait rarement de pair avec la composition d’ouvrages 

scientifiques. Les sources les plus explicites sur l’état des connaissances médicales 

dans les milieux les plus lettrés, en France au 12ème siècle, sont constituées par des 

œuvres dont les auteurs ne semblent pas avoir été praticiens, comme Eudes de 
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Champagne, Raoul de Longo Campo et surtout Guillaume de Conches. L’influence de 

l’École de Salerne, perceptible chez ces auteurs, principalement dans la Philosophia 
Mundi de Guillaume de Conches, se manifeste également par la relation de la venue 

à Cluny du maître Barthélemy et de son disciple Bernard, auprès de l’abbé Pierre Le 

Vénérable. D’ailleurs, l’enseignement salernitain, joint à celui de l’École de 

Montpellier, alors naissante, allait permettre dans la seconde moitié du XIIème siècle 

à deux médecins, nés l’un en Ile-de-France, l’autre en Provence, à savoir Gilles de 

Corbeil et Bernard Provincialis, de composer des oeuvres originales dignes d’avenir. 

(Jacquart, 1981: 259-261) 

 

Em suma, o século XII fica associado, na História da Medicina, a uma série de textos 

vindos do Oriente que marcaram a forma de lidar com a doença. 

 

4. Conclusões 
 

O perfil do médico que é desenhado nos romances analisados dá conta de uma 

entidade credível muito influenciada pela medicina oriental e que é chamada a intervir 

quando a situação clínica de determinada personagem assim o pede. O médico, figura real, 

é imposto num imaginário criado em torno de um universo literário, tendo apenas uma 

intervenção pontual (fazendo a ponte entre dois mundos distintos: o da ficção e o da 

realidade). 

Acabaria esta intervenção remetendo para um estudo actual que promove o convívio 

de artes distintas:  
 

Pour le dire autrement, sans craindre la métaphore: si l’on veut bien admettre en effet 

que l’art est ce qui permet de faire respirer l’univers de nos représentations collectives 

en y faisant jaillir l’oxygène du réel, qu’il a dès lors une fonction vitale comparable à 

celle du rêve dans la vie psychique individuelle, qu’il est en somme le rêve du monde, 

alors, force est de reconnaître que Gauguin visait juste en disant de la critique qu’elle 

est non pas la « vigie vigilante » qu’elle devrait être mais « notre censure », celle qui 

produit tant qu’elle le peut du refoulement, résolument sourde à l’invention artistique 

qu’elle renvoie à l’absurdité : tant qu’elle le peut, dans la mesure où la névrose 

collective lui permet de maintenir, d’endiguer ce réel, ce « maudit » réel toujours mal 

dit, celui qui, tôt ou tard, dans la vie psychique de l’individu exactement comme dans 

l’univers forclos des représentations communes, fera violemment retour. (Leclair, 

2005, 114-115) 
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Résumé 

L'objectif de cet article est de faire le parcours de quelques approches des textes médiévaux à partir 

d’études centrées sur l’image.  Cet itinéraire de l’image médiévale partira des études sur l’imaginaire, 

autour desquels s’est fondé une puissante herméneutique de la littérature médiévale en France. Le 

développement de l’anthropologie historique et l’influence de l’École des Annales autour de maîtres 

comme Jacques Le Goff et Georges Duby  ont inspiré les études littéraires médiévales de ses 

méthodologies historiques puisant dans le fond de l’imaginaire et dans l’anthropologie et l’histoire des 

mythes.   À partir des travaux de Jean-Claude Schmitt les études sur l’image médiévale  se sont 

tournées plutôt  vers le “corps des images”. Schmitt  a trouvé dans l’histoire de l’art beaucoup de ses 

objets d’étude et quelques-unes de ses méthodologies les plus innovatrices. Le retour à  la rhétorique 

et surtout le renouvellement des études sur la mémoire en tant qu'art d’organisation de la pensée 

(Mary Carruthers), ont récemment orienté la critique littéraire médiévale vers une idée du texte 

comme un art (téchné), et la production d’images (iconographiques autant que verbales) a pu être 

prise comme un dispositif de  programmation de la lecture. 
 

Abstract 

This paper focuses on aspects of medieval literature which draw on image studies.  The aim is to  

review some of those aspects starting with the works of historians, such as Jacques Le Goff and 

Georges Duby, which have inspired  medieval studies from the standpoint of what is nowadays known 

as “historical anthropology”, as well as the system of anthropological structures of the imaginary set up 

by Gilbert Durand from which  a vast and rich criticism of medieval imaginary has developed. The 

suggestions of Jean-Claude Schmitt opened the way to further works which  proved to be as fruitful:  

taking a strong interest in the “body of images” (“corps des images”), Schmitt has at times turned to art 

history in search for his materials of study from which he has drawn some of his most suggestive 

insights on medieval history and culture. The rhetoric turn, specifically, the new interest in “images of 

thought” springing from Mary Carruthers’ and Jan Ziolkowski’s recent works  has led medieval 

scholars to focus on the text as an art (téchné or “craft of thought”).   
 

Mots-clés: Image, Anthropologie historique, Corps des images, Rhétorique, Images de la pensée 

Keywords: Image, Historical anthropology, Body of images, Rhetoric, Images of thought 
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Texte et événement  
 

“L’érudition ne peut, aujourd’hui qu’être  inter- (ou plutôt trans-) disciplinaire. Elle 

rompt, en effet, la pure linéarité des effets et des causes, et tend à instaurer l’événement (le 

texte) en entité signifiante, certes en elle-même insaisissable, mais dont toutes les 

significations constituent les signaux. […] Du moins convoquerons-nous à cette tache le plus 

grand nombre possible de ces disciplines corrélatives et non hiérarchisables que désigne 

l’expression, peut-être contradictoire, de "sciences humaines” (Zumthor, 1980: 93).  Cette 

perspective de la littérature médiévale dans le contexte des sciences humaines était au 

cœur des travaux de Paul Zumthor dès le départ.  Des problèmes aussi vastes que le temps, 

l’histoire et l'historicité, la mémoire,  la textualité,  la mouvance, la performance, étaient 

désormais l’affaire du spécialiste de poétique médiévale, qui s'intéressait à la double 

manifestation texte / événement. La spécificité de  cette discipline le défendait de l’identifier 

avec la notion moderne  de littérature, le littéraire médiéviste étant concerné par les textes 

autant que par les objets de culture médiévale et les événements historiques en général: 

"Les références que je faits aux études médiévales comportent une sorte d'ambiguïté 

voulue: elles concernent un large secteur  des "sciences humaines", mais seulement à 

travers une discipline particulière, que je connais  bien et dont je n'ai pas la jobardise de 

prétendre effacer les limites" (Zumthor, 1980: 13).  

Aussi éloignés soient-ils de l'étude spécifique de l'image, les travaux de Paul Zumthor 

ont sans aucun doute contribué à ouvrir un éventail  de questions autour des œuvres 

médiévales ayant permis aux spécialistes qui sont venus après lui de puiser dans des 

disciplines marginales, d'autant plus qu'en  introduisant le binôme texte/événement, Zumthor 

mettait en cause, surtout, la place primordiale de la "littérature" dans les études médiévales 

– qu'il n'accepte d'écrire en se référant au contexte médiéval qu'entre guillemets – en lui 

préférant le terme beaucoup plus vaste de "poétique".   

 

L'image symbolisée 
 

Parallèlement à cette affirmation/négation de la littérature médiévale où la discipline 

de la littérature basculait dans le terrain d'un questionnement permanent - qui était aussi 

celui de la permanente recherche des modèles de questionnement - une tradition d'études 

liées directement à l'imaginaire se développait.  

Jacques Ribard a développé de façon très puissante les études centrées sur le 

symbolisme, qu'il a bien  défini comme le centre de son approche des textes médiévaux.  

Selon lui, le symbolisme a l'avantage d'être un modèle de création ouvert n'ayant pas les 

inconvénients de l'allégorie, dont la médiocrité tient de ce "qu'elle présente elle-même ses 
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clefs d'interprétation".  Son choix des œuvres étudiées est, donc, déterminé par leur capacité 

à déclencher un processus d'imagination qui ne soit pas prédéterminé,  ayant recours à une 

démarche personnelle du lecteur où la figuration symbolique et l'imaginaire travaillent 

ensemble: "ce sont les autres [les œuvres où le symbolisme n'est pas figé en allégorie], les 

plus belles d'ailleurs, celles qui n'avouent pas explicitement leur recours au symbolisme, qui 

retiendront ici notre attention." (Ribard, 1984: 10) Ceci l'emmène à éloigner de son champ 

d'étude les œuvres du Moyen Age tardif, postérieur au treizième siècle, où, l'interprétation 

est beaucoup plus figée dans le champ de l'allégorie.  

Malgré les avertissements de ses prédécesseurs Jean Frappier et Jean Misrahi   

contre le recours systématique  à l'interprétation symbolique, Ribard  n'en fera pas moins de 

la lecture symbolique sa méthode privilégiée d'approche des textes médiévaux, et le 

symbolisme reste, pour lui, au coeur de la définition même de la littérature médiévale :  "La 

littérature médiévale [...] a sa spécificité, dont on pourrait risquer la définition suivante :  une 

écriture symbolique  au service d’une visée allégorique. Nous entendons par là que la 

littérature de ce temps s’inscrit dans un monde qui est celui du miroir (du speculum), de 

l’image, du reflet – un monde de correspondances, au sens baudelairien du terme" (Ribard, 

1984: 10). Le noyau de la méthode symboliste  préconisée par Jacques Ribard  est l’image 

au sens très large, c’est-à-dire, un dispositif qui opère dans un système fondamentalement 

analogique qui fonctionne par des mises en rapport d’éléments appartenant à des niveaux 

herméneutiques distincts (la lettre / le sens) mais néanmoins mis dans une situation 

relationnelle par le mouvement de la signification.  Il ignore, toutefois,  les relations indirectes 

et l'image enveloppée par les jeux du miroir et du reflet dont les renvois peuvent mener à  

l’impossibilité de trouver le lieu du sens. Chez Ribard, l’image n’est jamais prise dans le jeu 

de reflets et de l'illusion ;  elle est le double du signe, son point d’aboutissement, presque 

une réplique; elle est prise dans une bipolarité entre deux niveaux d’éléments de sens 

complémentaires : "chaque chose y éclaire une autre chose, en même  temps qu’elle est 

éclairée  par elle.  Le microcosme  renvoie au macrocosme, l’ici-bas à l’Au-delà – et 

inversement. " (Ribard, 1984: 10) . Tout l'enjeu de l'image est dans le mouvement plutôt que 

dans la découverte; celui-là mène vers la lumière qui éclaire le sens.  C'est dans la quête 

que le lecteur est engagé.   

Le visuel est, donc, représenté par un schème binaire, rigoureusement défini du point 

de vue structurel par l'antagonisme, l'opposition, l'antithèse, l'association, la complémentarité 

et l'ambivalence. La description du symbolisme des couleurs suit de très près ce système 

bipolarisé, où le blanc et le noir s'opposent non seulement sur le plan chromatique mais 

aussi dans leurs représentations morales antithétiques.  Par le dynamisme analogique du 

symbole, le "blond lumineux et doré" de la beauté de la femme renvoie, en dernière instance, 

à la beauté morale dont il est la figuration visuelle. La dualité, quand bien même 
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schizofrénique et monstrueuse de quelques figures symboliques, tels le loup-garou du lai de 

Bisclavret de Marie de France, ou la Laide Demoiselle dans Le Conte du Graal de Chrétien 

de Troyes, est si profondément ancrée sur le fond analogique du système médiéval tel qu'il 

est décrit par Jacques Ribard qu'elle devient la formule de toutes ses contradictions, de 

toutes ses apories, et de toutes sortes de complexités, bref, la formule visuelle (et 

géométrique) de l'incertitude:  

 
Quand le symbolisme atteint à cette profondeur, on en est réduit, il faut le reconnaître, 

aux hypothèses les plus hasardeuses et c'est  pourtant à ce niveau qu'il prend  toute 

sa valeur, car il est seul à pouvoir exprimer l'inexprimable, en réunissant  sous nos 

yeux, sans explication rationnelle, les deux faces, opposées et complémentaires, du 

monde et de l'homme – la face de lumière et la face d'ombre – où se joue, en dernière 

analyse, notre destin d'être divisé aspirant à une impossible unité. (Ribard, 1984:  43-

44).  

 

Chemins croisés: le domaine des historiens 
 

Bien que le champ du symbolisme ait pris des proportions aussi larges qu'à un 

certain moment des études médiévales il est passé pour une herméneutique universelle 

dans les études littéraires sur le Moyen Age qui prennent l'image comme leur point de 

départ, ayant puisé explicitement dans des études qui s'inspirent de la philosophie, surtout 

ceux de Gaston Bachelard et Gilbert Durand (nous y reviendrons), on ne saurait  oublier  les 

contributions des historiens, malgré les directions divergentes de ces approches de 

l'imaginaire.  L'apport de Jacques Le Goff dans ce domaine est incontournable (Le Goff, 

1985). Sa définition de l'imaginaire médiéval comme objet principal de l'historien  du Moyen 

Age l'a amené  à distinguer comme documents d'étude ceux qu'il tenait pour les productions 

paradigmatiques de l'imaginaire:  les textes littéraires et artistiques.   D'après  lui l'imaginaire 

est le fondement de toute action humaine, mais c'est un phénomène collectif, social et 

historique (Le Goff, 1985).  

Dans son œuvre capitale L'Imaginaire Médiéval, Le Goff a proposé un nombre 

important d'essais où il analysait spécifiquement des textes littéraires, mais l'historien a pris 

soin de bien définir sa perspective:  "Les modèles de l'imaginaire relèvent de la science, les 

archétypes de l'élucubration mystificatrice" (Le Goff, 1985: VI). Et il a entrepris d'éloigner de 

son histoire de l'imaginaire tout ce qui pouvait lui ôter sa spécificité scientifique et sa portée 

d'objet historique en affirmant que les images qui intéressent l'historien sont les images 

collectives, celles qui ont été produites par  les hasards de l'histoire et qui se forment ou se 

transforment au cours de l'histoire.  L'étude de l'image  touche, donc, à l'imagination, qui 
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intéressait les théologiens médiévaux dans la mesure où celle-ci pouvait exprimer la liaison 

entre la sensibilité extérieure et la sensibilité intérieure. Les pratiques de méditation, de 

contemplation intérieure, de concentration et de réflexion, toutes liées à la prière, favorisaient 

le mouvement d'intériorisation  auquel s'est attaché le christianisme.  Le Goff montre 

comment ce mouvement prolongeait vers l'intérieur les formes extérieures, en se manifestant 

par la production d'images.  Mais, si l'activité de l'imagination relève du fort intérieur, elle n'en 

est pas moins prise dans une dynamique qui attache la production d'images à la réalité 

collective, l'imagination  elle-même relevant du collectif:   Selon cette perspective, les images 

sont prises en tant que productions issues d'un contexte social et historique. Selon Le Goff, 

l'étude de l'imaginaire doit rejeter, donc, les approches subjectivistes ou psychanalytiques 

qui le font dériver d'archétypes idéologiques.   

Selon cette perspective, la littérature est un terrain où sont produites des images, un 

document de l'histoire de l'imaginaire, mais elle n'est pas l'œuvre d'un auteur, et elle n'est 

nullement prise en tant que création individuelle ou unique.  Elle est prise, par contre, 

comme la source de thèmes-clés où se rejoignent les réalités matérielles et sociales et 

l'imagination individuelle.  On se s'étonnera pas de voir apparaître dans les titres des 

chapitres consacrés à l'étude de l'imaginaire à partir des textes littéraires - des romans 

courtois et des exempla - des études portant sur des thèmes tels que  "code vestimentaire et 

alimentaire",   "guerriers et les bourgeois conquérants",  "métaphore urbaine" ou "réalités 

sociales et codes idéologiques au début du XIIIe siècle".  

Toujours dans le champ de l'anthropologie historique, emboitant  le pas à Jacques Le 

Goff, Jean-Claude Schmitt a été l'un des premiers historiens du Moyen Age à s'occuper de 

l'écriture plutôt que de la littérature. Il a associé de façon explicite écriture  et image dans le 

contexte des études médiévales et a établit un programme d'analyse des pratiques 

culturelles médiévales selon une approche structurelle des deux termes de ce binôme.  Nous 

nous bornerons ici, à une exception près, à son étude Le corps des images.  Essais sur la 

culture visuelle au Moyen Age, paru en 2002, bien que toute son œuvre se soit  développée 

autour de ce rapport fondamental.  Comme chez bien des historiens,  toute sa théorie de 

l'image  se centre autour des pratiques culturelles chrétiennes1

                                              
1  La liste de la bibliographie qui tient compte de cette contexte de l'image au Moyen Age est presque illimitée.  Il 
nous suffira ici de renvoyer le lecteur à l'étude, à bien des égards pionnière et qui reste fondamentale, de Robert 
Javelet,  1967.  

. C'est, d'ailleurs le cas des 

travaux plus récents de médiévistes comme Mary Carruthers, bien que dans un tout autre 

contexte  herméneutique.  Nous y reviendrons. On ne s'étonnera pas de  lire  dans l'ouvrage 

de Schmitt des définitions de l'image qui renvoient à un contexte spirituel  de la 

connaissance: "l'image est d'abord un fondement de l'anthropologie judéo-chrétienne 

puisque l'homme a été créé "à l'image de Dieu". C'est aussi l'ensemble des modes de 
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figuration de l'invisible, de la croyance et de l'histoire sainte: images de rêves; métaphores 

poétiques et mystiques, images matérielles, enfin" (Schmitt, 2002: 98).  Ce contexte 

herméneutique particulier lui donne les moyens de poser des problèmes plus spécifiques de 

l'image que l'analyse symbolique des textes littéraires ne permet pas de soulever:  d'abord le 

danger d'une illusion de symétrie entre l'écriture et l'image, que Schmitt prend soin de 

spécifier en étudiant le rapport de l'image au texte dans les livres.  L'écriture – par quoi il 

entend  l'Écriture, le texte sacré, l'autorité fondamentale – est le prototype, ce qui signifie qu'il 

y aurait une hiérarchie qui la placerait dans une position supérieure à l'image.  L'écriture a, 

par ailleurs, un statut plus avantageux dans le rapport au divin du fait qu'elle représente 

l'activité rationnelle et qu'elle permet une approche méthodique du divin, "l'art de choisir et 

d'ordonner les rationes et les auctoritates" (Schmitt, 2002: 98).  

L'image, par contre, renvoie à l'activité de l'imagination, qui est le propre des rêves et 

des métaphores poétiques et mystiques, bien qu'elle ait une place importante dans le 

système de la connaissance du divin, surtout dans le sentiment esthétique déclenché par la 

beauté des images. Effectivement, dans le système théologique médiéval, en particulier à 

partir du XIIIe siècle, la beauté est un moyen privilégié d'accès à la perfection, celle-ci  

signifiant, avant tout, la coïncidence du beau et du bien.  Le discours doit, donc, mettre en 

relief "la beauté de la chose qui est exactement ce qu'elle doit être et satisfait intégralement 

à sa propre définition", selon la formule d'Étienne Gilson.  Ceci est possible dès que ce soit 

le thème à engendrer l'ordre même du discours. La beauté est, donc, le résultat d'une 

construction formelle qui réfléchi parfaitement la globalité su sens: 

 
L'impression d'art et de beauté produite par l'orateur sacré dépendra d'abord de la 

nécessité contraignante avec laquelle son thème initial engendrera l'ordre même de 

son discours. Il y avait là, pour l'homme du Moyen Age, une beauté sui generis, qui 

était capable de goûter pleinement et même de vouloir, sans sortir de la fonction 

purement religieuse qu'il assignait au sermon, la beauté de la chose qui est 

exactement ce qu'elle doit être et satisfait intégralement à sa propre définition. (Gilson, 

1955: 119).  

 

Bien que la portée esthétiquement éthique de la connaissance du divin ne se soit 

vraiment épanouie que vers les derniers siècles du Moyen Age, c'est à Grégoire le Grand, au 

VIIe siècle, que revient le titre de fondateur d'une véritable éthique de l'image et c'est lui qui 

a réussi le premier à séparer l'idolâtrie de la pédagogie et à mettre en évidence les fonctions 

positives des images dans le contexte didactique de la doctrine chrétienne.   Pourtant, chez 

Grégoire, la valeur fondamentale des images (picturae) est qu'elle soutiennent l'Écriture (et 

l'écriture), c'est-à-dire, qu'elles permettent la référence  à l'histoire de la vie du Christ et elles 
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doivent aboutir à la reconstitution, par figuration, de l'histoire écrite.  L'image fait, donc, partie 

du système de la lecture et elle joue un rôle proéminent dans l'interprétation, mais c'est aux 

textes écrits qu'elle doit revenir, en dernière analyse.  C'est par les signes picturaux et, avec 

le développement des exempla, par les images verbales, que les illiterati ont accès aux 

vérités des textes sacrés. Malgré la nécessité de tenir en compte ce système de 

l'interprétation qui hiérarchise  lettre et image et la dévalorisation traditionnelle que l'Antiquité 

tardive et les premier siècles du Moyen Age faisaient de l'image dans la  lecture,  Grégoire 

préconise que l'image porte en elle une valeur didactique spécifique,  la fonction didactique 

n'étant finalement pas à mettre exclusivement sur le compte de l'écriture.  Toute l'instruction 

des gens simples,  les illéttrés ou rudes, repose sur cette pédagogie de l'image qui leur 

donne la possibilité de s'instruire sur les vérités abstraites des Écritures Sacrées en 

"regardant l'histoire".   L'instruction peut, donc, se passer des Textes Sacrés dans l'immédiat, 

mais les pratiques de l'image n'en sont pas moins contrôlées par l'Écriture. L'image est tout 

de même limitée à la fonction didactique,  elle dépend de ce  transfert qui la porte vers 

l'Écriture,  lieu du sens, elle n'est que l'opportunité qui déclenche le processus de 

signification et une technique qui permet de mener du visible à l'invisible2

Les analyses de Jean-Claude Schmitt plongent au cœur de ce fond herméneutique 

de l'image au Moyen Age, et elles cherchent à souligner le débat intense sur la théorie de 

l'image dans sa complexité.  Pourtant, si l'on ne percevait la culture de l'image que dans le 

contexte  de  la doctrine chrétienne nous serions forcément réduits à une vision 

dangereusement limitée de l'imaginaire.  Cette théorisation est fondamentale au sens où elle 

nous montre l'image comme une méthode de lecture qui fait autorité et dont il ne faut pas 

oublier qu'elle est une référence herméneutique qui reste sur le fond de toute l'activité 

d'écriture et de lecture au Moyen Age, au moins depuis le douzième siècle, ce qui est très 

souvent explicitement attesté dans les textes littéraires, en particulier dans les prologues ou 

les épilogues ou les epimythia.  Les travaux de Schmitt ont beaucoup contribué à 

approfondir notre perception de l'image médiévale  et du vaste contexte de l'herméneutique 

par l'image.  Il a, en outre, le mérite d'avoir contribué au développement de nos 

connaissances du champ spécifiquement théologique d'application de l'image et d'avoir 

enrichi par d'importantes questions le débat sur l'éthique de l'image, ce qui n'est pas sans 

rapport avec les discussions récentes de l'éthique de la lecture, bien que Schmitt lui-même 

n'ait jamais cité les tenants de cette approche plutôt littéraire et philosophique

.  

3

                                              
2  La description des procédés pédagogiques de l'image chez Grégoire Le Grand s'inspire de l'analyse de Jean-
Claude Schmitt, 2002:  97-133. 
3   Voir, à ce propos, Booth,  Wayne C., 1988, Siebers, Tobin, 1992,  Eaglestone,  Robert, 1997, et, surtout,  Hillis 
Miller,  J.,  1987 et 1989.  

, et qu'il se 

soit rigoureusement tenu à  la perspective historique.  Ses travaux un peu plus récents ont 

ouvert un important dossier de l'image médiévale qui porte sur le rôle joué par 
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l'autobiographie dans la production de l'image de soi au Moyen Age (Schmitt,  Jean-Claude, 

2003).  

 

L'imaginaire structuré 
 

Gilbert Durand a proposé l'un des systèmes les plus consistants des études sur 

l'imaginaire en produisant une typologie des structures anthropologiques de l'imaginaire.  

Son modèle est basé sur une définition de l'imaginaire qui  s'écarte  de l'image visuelle pour 

s'affirmer  plutôt autour de la perception psychologique du monde: "l'imaginaire n'est rien 

d'autre que ce trajet dans lequel  la représentation de l'objet se laisse assimiler et modeler 

par les impératifs pulsionnels du sujet, et dans lequel réciproquement les représentations 

subjectives s'appliquent "par les accommodations antérieures du sujet au milieu objectif" 

(Durand, 1984: 38). Dans ce contexte psychologique, les images ne sont jamais isolées: 

elles signifient symboliquement  et ces symboles s'organisent en ensembles, autrement dit, 

ils constellent, "parce qu'ils sont des développements d'un même thème archétypal, des 

variations sur un archétype" (Durand, 1984: 41). Les images convergent autour de ces 

constellations pour former des manifestations humaines de l'imagination.   

C'est ainsi que Durand peut dresser un système ayant plusieurs sortes de 

mouvements, ou plutôt des schèmes, chacun ayant une signification anthropologique:  dans 

son modèle structural les schèmes ascensionnels sont toujours accompagnés de symboles 

lumineux, tels que l'auréole ou l'œil,  ainsi que les symboles diairétiques, de la séparation,  

qui sont des symboles spéctaculaires. Un deuxième groupe de schèmes s'organise autour 

des noyaux de symboles ténébreux: les symboles thériomorphes, nyctomorphes et 

catamorphes. Ces deux grandes catégories, représentées par la lumière et les ténèbres, font 

partie du grand mouvement de l'antithèse, qui constitue le régime diurne de l'image. Les 

schèmes du régime nocturne de l'image, par contre, se concentrent autour de l'euphémisme:  

la descente,  d'une part, représentée par des grandes constellations de symboles: 

l'inversion, l'intimité et les structures mystiques, et la circularité, d'autre part, qui se 

développe autour des mouvements cycliques, rythmiques et des structures synthétiques.   

La complexité de ce système est telle qu'il doit être soutenu, de façon très extensive, 

par un support théorique particulièrement lourd de concepts et de précisions. Celui-ci est 

fourni  dans une longue et dense introduction, mais cette densité est compensée par la 

richesse des images étudiées et de ses connexions.   

C'est à l'aide de la psychanalyse, justement, que ce système peut  étudier des 

noyaux d'images convergentes - des isomorphismes  ou des polarisations d'images.  

L'écriture d'un auteur peut être caractérisée par la polarisation récurrente de certaines 

catégories d'images. Les modalités constantes de ces ensembles définissent la structure de 
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l'imaginaire.  Ce système d'analyse peut se réaliser sur des corpora plus ou moins larges et 

il peut être contrôlé par une statistique des images récurrentes et de ses polarisations.  Mais 

cette méthode ne peut être appliquée à un corpus trop étendu.  Paradoxalement, l'étude d'un 

univers aussi large que les structures anthropologiques de l'imaginaire ne peut que porter 

sur des échantillons de taille assez modeste, para la méthode micro-comparative.  Malgré le 

choix du point de départ psychologiste, Durant a soin de souligner que le but de son analyse 

n'est pas dirigé vers l'étude du sujet, mais plutôt vers la connaissance approfondie de la 

culture: "il nous est paru plus commode de partir du psychique pour descendre vers le 

culturel" (Durand, 1984: 44).  

On connaît l'histoire de la critique, parfois sévère, de ce système, dont la composante 

structurelle a  très souvent été  tenue pour une limitation imposée à l'analyste dans sa 

perception du travail de l'imaginaire.  On peut, d'autre part, souligner l'importance de cette 

contribution pour la connaissance des convergences culturelles, ayant des  manifestations  

individuelles qui n'ont pas été sans conséquence pour l'étude des textes littéraires. Que l'on 

pense aux apports de la mythocritique et de la  psychocritique dans les années 70 et 80. Si 

cette approche de l'imaginaire a inspiré une génération de médiévistes, surtout en France,  

c'est surtout grâce à la coïncidence de sa base  structurelle et la tendance médiévale vers 

l'hyperstructuration et l'hypercodification symbolique. Pourtant, les modalités de structuration 

qui s'offraient au médiéviste dans la culture médiévale  étaient traversées par des facteurs 

qui dépassaient largement ce cadre conceptuel, et  articuler des catégories culturelles et des 

structures de l'imaginaire  ne s'est pas toujours  avérée une tâche facile à réaliser.   

 

L'image pleine 
 

Malgré les hasards de l'approche psychologiste de Durant, la psychanalyse, quant à 

elle, a apporté de larges et fructueuses contributions aux études littéraires médiévales, et 

elle continue d'être une des source les plus importantes pour le développement  théorique de 

la recherche dans ce domaine. Une bonne partie des études dans le contexte de la théorie 

et de l'analyse des textes parues dans les dernières vingt années s'appuie sur cette base 

méthodologique et conceptuelle.   

Elle semble d'articuler bien avec les concepts qui jaillissent des textes eux-mêmes et, 

surtout, avec une critique du texte médiéval d'inspiration lacanienne qui s'intéresse à la 

recherche et analyse du discours impossible, de la "chose" littéraire.   Jean-Charles Huchet 

a situé le lieu privilégié de cette rencontre de la psychanalyse et de la littérature dans la 

littérature  médiévale, et il a essayé d'en définir les termes théoriques dans une discipline 

qu'il a désigné  "clinique littéraire": 
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Comme la clinique psychanalytique, la littérature médiévale  procède d'un impossible 

sexuel qu'elle désigne en tentant de l'effacer. Mais cet impossible s'y  double d'un 

impossible à dire. En essayant d'approcher la joie (la jouissance)  que connurent 

Lancelot et Guenièvre lors de leur unique  nuit d'amour, Chrétien découvre que la 

langue manque  de mots pour la dire ou  que la jouissance et l'union qu'elle consacre 

sont ce à quoi les mots manquent.  […] L'impossible à dire est l'impossible sur lequel 

la littérature vient buter.  Hors  langage et hors littérature, l'union ne peut se marquer 

dans la langue que par un blanc, la carence d'un signe manquant à sa place que la 

littérature médiévale ne cesse pas de tenter de rédimer.  (Huchet, 1990, 23-24).  

 

Il faut, néanmoins, préciser que la clinique littéraire dont parle Huchet ne relève pas 

d'un l'inconscient individuel, que l'on aurait du mal à trouver dans la réalité poétique 

médiévale, mais d'un univers qui transcende l'individu tout en le traversant: "l'auteur 

[médiéval] ne s'exprime dans le texte pas en tant que sujet, il relance la mémoire narrative 

ou lyrique du groupe social dont il se veut l'interprète. Aussi le considère-t-on comme le 

catalyseur d'une narrativité anonyme qui lui est antérieure et qui le déborde" (Huchet, 1990: 

13).  Il faut trouver ce dire impossible dans le fantasme, entre l'interdit et l'inter-dire.  La 

forme de l'aporie est, donc l'image jaillissante de la fiction fantasmatique.  Elle se retrouve 

dans l'émerveillement du jeune Perceval devant l'image étincelante des cinq chevaliers, qu'il 

prend pour des dieux,  mais qui ne connaît pourtant pas encore son nom  et qui n'est pas 

non plus capable d'énoncer  ce qui l'attire vers l'univers de la chevalerie: c'est par cette 

lumière qui l'éblouit, dans l'informe lumineux, que son désir se manifeste de prime abord, 

dans l'image à l'état pur. L'image est, donc la source, la force qui pousse le héros 

romanesque vers l'aventure, mais aussi vers la parole, le dire (la révélation du nom). La 

quête du discours et du Graal sont donc concomitantes; mais sous cette circonstance 

primaire et évidente du roman de Chrétien on trouve toute la puissance de l'image comme 

énergie pulsionnelle du roman. Elle est la force qui arrache le texte à l'impératif de l'ineffable 

qui pèse sur la parole médiévale qui ne peut jamais se dire car elle est prise dans la logique 

de la transcendance.  Mais, elle se donne en dehors du sens puisqu'elle est apparaît par un 

éclat de couleurs, par un effet sensoriel et d'émerveillement irrationnel plutôt que cognitif ou 

intelligible.  La première étape de la découverte de la personnalité s'accompagne, d'ailleurs, 

par une chute de Perceval dans la sottise, par sa méprise au sujet des règles et des leçons 

qu'il avait reçues dans sa première jeunesse. Ce n'est que beaucoup plus tard, après de 

longues expériences, au moment où il retrouve une image qu'il peut reconnaître –  les taches 

de sang sur la neige, qui vont trouver dans la mémoire du héros les couleurs du visage de 

Blanchefleur – c'est-à-dire, quand il peut transformer l'image en ressemblance, que Perceval 

trouve la faculté intellectuelle, et qu'il se laisse emporter par l'activité de la pensée réflexive 

et par la contemplation qui le mènera jusqu'à l'activité mystique.  Un problème équivalent est 
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analysé par Henri-Rey Flaud à propos du thème du double dans la littérature arthurienne; 

dans les romans arthuriens analysés par lui, non seulement l'individu est frappé par la 

fracture du double, mais c'est tout le monde arthurien qui est atteint par cette brèche, ce qui 

fait que le représentant le plus pur de la cour d'Arthur soit Gauvain,  celui-là, justement, chez 

qui la marque de l'anéantissement ou du ridicule est la plus forte. Il finira soit par annuler les 

valeurs chevaleresques qu'il est censé représenter, soit par se voir contraint de régler  sa 

duplicité  dans le monde des morts (Le Roman du Graal) (Rey-Flaud,  1999).  

L'image renvoie, donc, à ce qui est en défaut, elle met en évidence le vide de la 

représentation. Ce n'est qu'au XIIIe siècle, dans les réécritures christianisées du Roman du 

Graal, que le nom sera identifié à l'image: "Chez Robert de Boron,  l'image n'est ni copie, ni 

signe, mais impression directe du Corps, sans hiatus entre le représentant et la chose 

représentée" (Huchet,  1998).  L'incarnation de l'image, selon Huchet, réhabilite l'imaginaire, 

qui était soumis à la vacuité du symbolique, parce qu'elle permet de remplir le nom (du Père) 

avec le corps (du Fils).  

Entre le "rien" et le "corps", l'image fantasmatique aura un long chemin à se frayer  

dans la littérature médiévale selon la critique d'inspiration psychanalytique.   

 

Images de la pensée 
 

"Afin de savoir,  les hommes doivent voir, et ce qu'ils voient c'est l'image." 

(Carruthers, 1998: 73)4.  Peut-être cette affirmation est-elle la synthèse la plus limpide de la 

théorie que Mary Carruthers a développé sur la mémoire au Moyen Age en tant que 

dispositif privilégié de la pensée par images, qui reste l'une des contributions les plus 

importantes qu'on ait proposées dans le cadre de la littérature pour la compréhension du 

mécanisme mnémotechnique médiéval5

Ce qui intéresse Carruthers dans ces études ce sont les images cognitives, c'est-à-

dire, les images construites spécialement  pour l'activité de la pensée, qui sont, donc, 

essentiellement fonctionnelles. Pour la médiéviste américaine, les images médiévales, 

qu'elles soient verbales (des descriptions, p.e.), graphiques ou picturales, sont toujours 

fonctionnelles, elles constituent généralement des aide-mémoire, même si elles accumulent 

avec celle-ci d'autres fonctions (épistémologique,  éthique, topique).   

. Le procédé qu'elle décrit nous met devant 

l'évidence non seulement d'une pensée productrice  d'images, mais aussi du fait que la 

pensée ne saurait se produire ni se développer qu'en dehors de cette pratique de fabrication 

d'images. Elle s'identifie, donc, à l'activité imaginative elle-même, autrement dit, à la situation 

de la pensée, à sa spatialisation.   

                                              
4 "[…] human beings, in order to know, must see, and what they see is an image."   
5 Carruthers, Mary, 1998, 1990, 2006, and Carruthers, Mary & Ziolkowski,  Jan,  M., 2002.  
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Les produits de la fantaisie et de la mémoire sont la matrice et les matériaux de toute 

pensée humaine. […] Ces dispositifs de la pensée, ces fictions par lesquelles nous 

pouvons percevoir Dieu (et tout concept) dans notre esprit, sont des constructions que 

l'on peut entendre, sentir, goûter, toucher et, surtout, voir mentalement. (Carruthers, 

1998: 120)6

                                              
6 "The products of fantasy and memory are the matrix and materials of all human thought. […] these thought-
devices, these fictions by which we can grasp God (or any other concept) in our mind, are constructions that 
someone can hear, smell, taste, touch, and above all see mentally."  Italiques de l'auteur.  

.  

 
 

Mais, le but de ces images est de transformer en des idées  connaissables ou 

"domestiques"  ce qui est obscur et étrange.  Au lieu de se concentrer dans l'invisible et 

l'intouchable transcendance de la divinité, l'image verbale permet de  diminuer  l'étrangeté 

des textes en les ramenant au présent – l'image présente –  tout en regardant au loin, 

rejetée dans l'avenir, la connaissance du parfait  mais insaisissable.   Il faut, donc, attirer le 

regard vers le présent, parce que c'est ici que  la connaissance  parfaite est réalisée quoique 

imparfaitement. Attirer le regard, cela signifie s'attarder sur des images, se laisser séduire et 

arrêter  par leur beauté. Tout le sens de l'ornementation est, donc, dans sa capacité à 

ralentir la lecture, indispensable pour son approfondissement. La lenteur provoquée par 

l'ornementation favorise la réflexion et la concentration; le lecteur est saisi par les mots,  et il 

en est donc poussé à la  pensée et à la mémoire.   On comprend que le programme de 

l'image soit conçu comme un outil essentiel au développement de l'activité cognitive et au 

travail sur un matériel conceptuel plutôt qu'à éblouir la pensée par la force de l'impression 

sensorielle.  Ce mécanisme, qui comprend ce qu'on appelle evidentia dans la rhétorique 

cicéronienne, correspond à la technique qui montre les choses plutôt qu'elle n'en parle.  Les 

visions font partie de ce programme de la présentation de l'image par l'évidence qui est mis 

en place afin de déclencher l'activité cognitive et de conduire le lecteur à la connaissance.  

On ne sera pas étonné de voir proliférer les images dans les textes ou amplifier des  

textes abstraits avec des récits qui transforment les concepts en des objets "vivants".  Les 

exemples des récits bibliques rendus dans un langage  visuel se multiplient jusqu'à ce que le 

récit se confonde avec une série de tableaux.   Le lecteur va d'une image à l'autre, et se 

faisant, il apprend une technique de lecture qui l'aide à mieux retenir  et repérer les idées.  

La Psychomachia de Prudence, qui représente la bataille des vices et des vertus 

personnifiés,  est un cas exemplaire de l'allégorie mise au service de ce programme de 

visibilité des concepts. En effet, cet texte est devenu le modèle allégorique le plus important 

au cours du Moyen Age.   Comme Augustin l'avait dit auparavant, le tableau (pictura) n'a pas 

de valeur en soi, mais c'est dans l'usage cognitif et éthique qu'il prend son sens.  
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La valeur pédagogique de l'image est évidente, à côté de son poids cognitif, affirme  

Carruthers.  Ceci explique pourquoi  elle est présente beaucoup plus dans le discours des 

prédicateurs et les traités de prédication que dans les traités de rhétorique.  

Carruthers souligne dans son interprétation des figures cognitives que l'image est un 

outil de la pensée; elle doit être rendue en tant que construction et pas complète; elle ne doit 

pas être prise pour un objet.  L'image représente une phase de la construction d'un modèle, 

et la visualisation est surtout un exercice de la cognition spirituelle, jamais son but. La lecture 

est, donc, engagée dans l'invention en tant qu'activité  pédagogique.     

Cette approche de l'image est largement tributaire de la rhétorique.  Mais elle 

s'intéresse beaucoup plus à la rhétorique pédagogique qu'à la rhétorique de la 

représentation.  Cette mise au point des études sur l'image, qui puise dans le fonds de la 

mémoire considérée en tant que dynamique productrice d'images,  détourne le centre de 

l'étude traditionnelle de l'image médiévale.  C'est en tant que processus ou partie d'un 

processus qu'elle est perspectivée.  Apparemment il n'y a rien de nouveau dans cette 

perspective: Paul Zumthor, dans les années 70 envisageait, lui aussi, le texte médiéval 

comme une construction, assimilé par la mouvance et enveloppé dans la performativité, 

toutes les deux considérées comme des caractéristiques fondamentales de la poétique 

médiévale, selon lui.  L'originalité des études de Carruthers est dans leur perspective 

pédagogique et la portée mécanique de la visualisation: l'image est prise dans le contexte 

d'un art de la fabrication,  comme téchné.   Carruthers s'intéresse aux domaines d'application 

de cette mécanique de  l'image: la littérature, autant que la  peinture elle-même, la 

prédication, l'architecture, l'ingénierie ou la menuiserie, tous fournissant une méthode de 

fabrication raisonnée d'images. Centrée dans l'activité cognitive, et pas dans l'univers 

psychologique, aussi bien qu'elle est éloignée de l'extase esthétique, l'image est, désormais, 

engagée  dans le champ de la visualisation et du travail qu'elle détermine en tant 

qu'exercice.  L'image médiévale spatialise, elle précise un lieu, elle donne une forme à la 

pensée.  Elle est, surtout, une propriété collective.  

Malgré les progrès que cet approche a permis de faire dans l'étude de l'image,  son 

champ d'étude redevient le contexte théologique, et l'image religieuse reste l'objet d'étude 

préféré du médiéviste littéraire. Que faire, donc, des images littéraires? Doit-on les ramener 

incessamment à l'univers théologique  et y chercher  le modèle paradigmatique de 

l'interprétation?  Y a-t-il un champ spécifiquement littéraire des images au Moyen Age?  Les 

travaux que nous avons parcourus semblent nier cette possibilité.  Zumthor, lui-même, avec 

sa thèse d'une poétique médiévale, n'a pas pu éviter de situer l'étude littéraire dans le 

contexte des sciences humaines.  Carruthers, non plus, bien qu'elle puise systématiquement 

dans le fond de la tradition rhétorique, n'a pas pu s'empêcher de passer des images verbales 

à l'étude de l'image iconographique.  Il semblerait que l'image littéraire médiévale serait 
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théorisée à partir de l'extérieur vers le phénomène littéraire, pour rebondir, ensuite, vers 

l'espace large des sciences et de la culture.  Il semble que les médiévistes contemporains 

sont restés fidèles à la tradition du savoir encyclopédique qui particularisait les sciences du 

trivium et du quadrivium tout en les ramenant à un programme d'étude d'ensemble des arts 

libéraux, dans lequel tout homme libre devait s'engager.   
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Resumo 
A génese de Journal d’un fantôme, de Nicolas de Crécy, radica numa Geo hors-série, concebida por 

artistas gráficos. Esta experiência virá a ser problematizada pelo autor, o qual se questiona acerca da 

viagem ao Brasil, do alojamento que lhe é providenciado, do que vê, do estatuto que a revista lhe 

confere e, até, da sua responsabilidade futura. Efectivamente, cada vez mais cidadãos questionam as 

viagens. Ou o “grand tour” ou nada. O nosso mundo assemelha-se cada vez mais – como no filme 

homónimo de Jia Zhang-Ke – a um parque temático. A aparente traição do artista pode reverter a 

favor da indústria cultural, para a qual, provavelmente, também não há má publicidade. Importa é 

descobrir de que forma de Crécy solicita à realidade que se torne fantástica – e como poderemos 

descodificar a autoficção nesta narrativa literária e visual. 

 

Abstract 
The origin of Journal d'un fantôme, by Nicolas de Crécy, comes from a GÉO hors-series, designed by 

graphic artists. This experience will be totally engaged by the author, who questions himself regarding 

the trip to Brasil, the lodging to him offered, what he sees, the status the magazine gives him and even 

of his future responsibility. Truly, each day more citizens question their voyages. The "grand tour" or 

nothing. Each day our world resembles more – like in the homonym film by Jia Zhang-Ke - a theme 

park. The apparent artist’s treason can benefit the cultural industry, to which, probably, there is also no 

bad publicity. The important thing is to discover how de Crécy asks reality to become fantasy and how 

we might decode the self-fiction in this literary and visual narrative. 

 

 

Palavras-chave: Nicolas de Crécy, Autoficção, Teoria das viagens 

Keywords: Nicolas de Crécy, Self-fiction, Travel theory 
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A relação de algumas obras de Nicolas de Crécy com as viagens é complexa. Tal 

como Claude Lévi-Strauss, que inicia, emblemática e paradoxalmente, Tristes Trópicos 

com a frase “Odeio as viagens e os exploradores”, de Crécy, em parceria com Raphaël 

Meltz, cria uma Lisboa imaginada de toutes pièces, caucionada por Bernardo Soares, 

segundo o qual “pour voyager il suffit d’exister” (2002: 3). Fernando Pessoa, para quem 

viajar implicava perder países, era apologista das viagens imóveis. Muitas serão as 

interpretações deste verso (truncado). Estamos em crer, todavia, que a perda é a da 

imagem mental que fazemos desses países1

Uma de nós, não diremos qual, achou a Esfinge desoladoramente pequena. A outra 

ficou assombrada face à pequenez da Mona Lisa. Mas regressemos às viagens 

(efectivamente) imóveis. À semelhança de Xavier de Maistre e de Huysmans, os quais 

inauguraram o conceito, Meltz e de Crécy descrevem e ilustram uma Lisboa aonde nunca 

foram. À semelhança de Georges Perec

.  

2

Provavelmente, Meltz e de Crécy não sofrem da “grande maladie de l’horreur du 

domicile”

, a falsa narrativa de viagens segue um roteiro 

aparentemente verosímil, porém relatado, nos momentos mais importantes, no condicional: 

“Il faudrait: partir. Il faudrait réunir quelques amis, mes papiers, de l’argent, et aussi un guide 

(bien sûr); il faudrait: prendre l’avion et arriver…” (Meltz e de Crécy, 2002: 4). À imagem de 

um roteiro, a experiência decorre ao longo de quatro dias. 

3. São perfeitamente capazes de ficar sossegados nos seus aposentos4 e têm, por 

certo, um sítio onde pendurar o chapéu5

Em 2002, de Crécy foi convidado pela revista GÉO para participar num projecto 

intitulado “Le monde dessiné par les plus grands”. Les plus grands eram, além de de Crécy, 

desenhadores de referência: Loustal, Schuiten, Juillard, Dupuy & Berberian, Boucq, Blain, 

Mattotti, Moebius e Muñoz. Esta iniciativa, enquadrada numa estratégia de marketing 

. Por isso, o passo seguinte consistiu em 

deslocarem-se a Lisboa para verificar a conformidade da sua viagem mental com a 

realidade lisboeta: ”Maintenant je peux y aller, à Lisbonne.” (Meltz e de Crécy, 2002: 78). 

Uma coisa, todavia, é certa: não há uma, mas várias Lisboas. A pluralidade das fontes 

convocadas neste álbum de técnica mista mostrava quão diversas têm sido, ao longo do 

tempo, as leituras e representações de Lisboa e dos Portugueses. É altamente improvável 

que, para preparar Lisbonne, un voyage imaginaire, de Crécy tenha lido William Beckford. 

Mas, duzentos anos volvidos, registamos a coincidência, num mesmo texto, da escrita 

diarística com a viagem como pano de fundo.  

                                                           
1 Em Uma ideia da Índia, Alberto Moravia afirma “À medida que os quilómetros vão passando nos marcos à 
beira da estrada e os lugares tão sonhados vão desfilando, um sentimento de desilusão, a princípio incerto e 
depois cada vez mais convicto insinua-se no espírito do viajante que vai em busca do pitoresco.” (2008: 71). 
2 In Les Choses. 
3 V. Baudelaire. 
4 V. Pascal. 
5 V. Chatwin. 
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complexa, envolveu, igualmente, a publicação, pela Casterman, de um álbum intitulado La 
bande dessinée part en voyage; e uma exposição itinerante. A ligação da banda 

desenhada às viagens é estreita, basta lembrar Tintin e Corto Maltese. Ao contrário de 

outros autores, é o próprio de Crécy quem escreve o texto que acompanha as aguarelas 

feitas em Olinda e no Recife. Inesperadamente, dado que se trata de uma encomenda de 

uma revista de grande tiragem, co-financiada pelo “Office du Tourisme de Pernanbouc” 

(L’album GEO, 2007: 136), o texto revela algum desconforto por parte do ilustrador. 

Desconforto da viagem: “Seize heures d’avion avec des grandes jambes” (de Crécy, 2003: 

54). Desconforto climático: “Une chaleur tellement humide que j’arrive tout juste à entrevoir 

Recife à travers les rideaux de pluie” (de Crécy, 2003: 54). Desconforto social: “On cause, 

on court, on se sourit, on compare sa graisse, on rigole, on montre ses fesses quand elles 

sont bien faites, son nouveau chapeau ou son dernier lifting” (de Crécy, 2003: 56). 

Desconforto estético: “[…] l’ombre de repoussants immeubles des années soixante, vestiges 

d’une modernité déjà caduque.” (de Crécy, 2003: 56). Desconforto criativo: “[…] mes 

aquarelles m´apparaissent bien fades” (de Crécy, 2003: 54). Desconforto moral: “[…] j’ai 

devant les yeux une véritable publicité pour voyagistes!” (de Crécy, 2003: 57). Negando o 

exotismo presente no horizonte de expectativas do leitor de publicações de viagens, de 

Crécy escreve: “À Recife comme à Paris! (…) le mercado São José, dans la vieille ville me 

fait penser au marché parisien de Grenelle” (de Crécy, 2003: 57).  

Tal como o carnet de voyage da Casterman, Journal d’un fantôme foi concebido a 

solo – ao contrário de Lisbonne, voyage imaginaire. E, se a ambos subjaz uma ideia 

paradigmática de viagem, essa ideia situa-se em pólos opostos: num, a viagem como 

errância; noutro, a viagem imóvel. Acontece, porém, que, com a encomenda da GÉO, de 

Crécy empreende uma viagem profissional, que tem como objectivo seduzir os leitores para 

uma viagem “canónica” naquela zona do globo. Ora, as viagens constituem matéria 

sensível: a partir de um dado estádio de desenvolvimento intelectual, dificilmente um ser 

humano nascido nos anos sessenta ignorará Bruce Chatwin. 

Por conseguinte – e numa lógica de progressiva auto-inquirição –, os dois álbuns 

constituem reescritas mais elaboradas de publicações anteriores. Talvez por de Crécy não 

ter concebido o argumento, Lisbonne não problematiza o seu estádio anterior. O mesmo 

não se pode dizer de Journal d’un fantôme, onde a experiência anterior é reencenada e 

renegada com uma subjectividade interdita numa primeira fase. Com efeito, Journal d’un 
fantôme é um projecto absolutamente pessoal, não apenas por apontar para a 

autobiografia, mas também por constituir uma “arte poética”.  

Uma das particularidades deste diário autobiográfico de viagem é que suscita, 

necessariamente, uma leitura literária e icónica. Embora o paratexto (marca literária) aponte 
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no sentido de uma escrita diarística tradicional, a autoria é imputada a um não ser. Dada a 

ausência de texto no incipit, apenas uma leitura icónica é permitida.  

 

 

 

Ainda assim, o facto de as duas primeiras vinhetas constituírem um auto-retrato 

desenhado de de Crécy corrobora a hipótese de estarmos perante um texto com 

características autobiográficas. Apesar de a representação gráfica de de Crécy desaparecer 

após a primeira página do álbum, supõe-se que lhe pertencem as imagens que vê e o 

recitativo na primeira pessoa6. O leitor imerge num universo sobrepovoado de imagens de 

origem nipónica. A dado momento, o narrador enceta leituras (também elas) icónicas da 

realidade que o circunda, a tal ponto, que encara as imagens que se lhe deparam como 

deuses7

Exactamente como observamos no filme Lost in Translation, o Japão parece 

encarnar, simultaneamente, o paraíso das imagens

. 

8 e um dos últimos territórios onde o 

exotismo (um exotismo dos antípodas) se radica. É então que nova personagem – e uma 

primeira suspeita – se perfila(m): “Tout ce que mon manager rêve de me voir incarner: 

fidéliser le client” (de Crécy, 2007: 15). A segunda suspeita vem estilhaçar o pacto 

autobiográfico9

                                                           
6 Cf. Groensteen, 2006: 152. 
7 “Un premier dieu. Magnifique, porte le nom de Qoo. Sans doute en hommage aux trois points qui forment son 
visage. Sa puissance métaphysique me scotche.” (de Crécy, 2007: 14). 
8 “[…] ce qui se fait de mieux se trouve ici, parce que le dessin fait partie de l’écriture, et que les dessins sont des 
dieux.” (de Crécy, 2007: 15). 
9 V. Lejeune, 1975. 

, visto que o narrador procura comunicar com as imagens que o obcecam.  
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A alusão ao empresário e a um dos pólos mais importantes da sociedade de 

consumo secundariza a importância do vocábulo encarnar. O leitor só visualiza a 

personagem que assume a narração quando o seu agente lhe tira uma fotografia. Só então 

nos apercebemos que se trata de um grafismo informe capaz de – com algumas limitações 

– encarnar, a pedido, as formas que lhe são solicitadas.  
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O desaparecimento, a partir da segunda página, da inequívoca representação gráfica 

de de Crécy leva a supor que a criatura informe – bem característica do universo crécyano – 

é o fantôme a que o título alude. Vejam-se as seguintes ilustrações, extraídas, 

respectivamente, dos álbuns Monsieur Fruit, Prosopopus e Le Bibendum Céleste 

(segundo volume). 

      
 

Um fantasma, uma representação, um ente dotado de sentimentos, que, ao longo da 

narrativa, questiona de forma cada vez mais marcada o carácter e as acções do seu agente. 

Para este, a viagem de negócios persegue um duplo objectivo: por um lado, ele instiga o 

grafismo a encarnar uma forma de sucesso (uma mascote para os jogos olímpicos de Paris 

de 2016), ainda que marcadamente kitsch;  

 

 

 

por outro, busca afincadamente uma aventura extra-conjugal que, a dado ponto, quase 

degenera em turismo sexual. Também nesta vertente, o empresário revela uma tendência 

caricata para recorrer a lugares-comuns10

 

. 

                                                           
10 “Amélie Poulain? You know Amélie Poulain? // Montmartre?” (de Crécy, 2007: 19). 
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A partir de alusões que vão ao encontro do que ele presume ser a representação 

estrangeira mainstream do charme francês, o empresário fará prova do seu 

desconhecimento dos estereótipos que a todo o momento convoca11.  

 

 

 

Recapitulando: já aludimos à viagem imóvel e à viagem como errância. Estávamos 

em pleno domínio da viagem de negócios e da viagem de inspiração criativa. E, 

efectivamente, o fantasma sonha: “Et ça c’est important pour un dessin.” (de Crécy, 2007: 

48). Sonha-se gota de chuva e empreende um percurso de automóvel: nova metamorfose 

da viagem. Onírica, impregnada por um imaginário cinematográfico. Observamos o grafismo 

evoluir e sofrer uma translação, mudando de técnica e importando documentos autênticos. 

“On the road”, sim, mas actualizado: com GPS (de Crécy, 2007: 62) 
                                                           
11 “ ? // - Vous connaissez n’ est-ce pas? Amélie Poulain. // Ah! Oui  bien sûr je connais… je n’avais jamais 
écouté…” (de Crécy, 2007: 19). 
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e polícias de trânsito virtuais (2007: 60-61). 

 

 
 

A personagem feminina com quem o desenho parecia empreender viagem era, 

possivelmente, a filha morta de um bonzo melómano em cuja casa haviam pernoitado. 

Instado a elaborar um desenho, é Montmartre que o grafismo esquiça, partindo logo de 

seguida para um novo topos do deslocamento: a viagem ferroviária. Ao contar a 

Mademoiselle Sakura – a guia designada pela agência – o sonho da véspera, o grafismo 

opera uma prolepse. Passamos rapidamente da luz e da areia do deserto para dois oceanos 

que se fazem face.  
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Poderíamos aventar a hipótese de estes representarem as duas viagens que 

claramente dividem esta obra em duas partes assaz distintas, interligadas pela personagem 

informe. Ora, de acordo com o Dictionnaire des symboles, “Les eaux, masse 

indifférenciée, représentent l’infinité des possibles, elles contiennent tout le virtuel, l’informel, 

le germe des germes, toutes les promesses de développement, mais aussi toutes les 

menaces de résorption.” (Chevalier e Gheerbrant, 1996: 374). Por seu turno, “L’océan, la 

mer, sont, en raison de leur étendue, apparemment, sans limite, les images de l’indistinction 

primordiale, de l’indétermination principielle.” (Chevalier e Gheerbrant, 1996: 684). À 

semelhança de Moisés e os Hebreus12, a personagem informe encontra-se perante as 

águas apartadas de um oceano. Diferentemente das personagens bíblicas, porém, ela 

penetra na água: “S’immerger dans les eaux pour en ressortir sans s’y dissoudre totalement, 

sauf pour une mort symbolique, c’est retourner aux sources, se ressourcer dans un immense 

réservoir de potentiel et y puiser une force nouvelle (…)” (Chevalier e Gheerbrant, 1996: 

374). Retemperar as forças permite uma nova prolepse: sob a forma de gotas de chuva, o 

Brasil projecta-se no comboio japonês13

De certa forma, a viagem reveste agora a forma de peregrinação

.  
14

A narrativa japonesa conclui-se com a frase emblemática “Les voyages forment le 

regard” (de Crécy, 2007: 101), a qual constitui testemunho de uma viagem interior. A sutura 

entre as duas partes dá-se no entre-lugar que é o avião, onde criador e criatura se reúnem, 

tentando encontrar nos seus múltiplos eus a identidade do sujeito fragmentado (simbolizado 

nos óculos partidos do empresário e na visão distorcida que este tem do “fantôme”). O eu 

que escreve/desenha este diário é, simultaneamente, a personagem cuja representação 

gráfica é o de Crécy ser histórico, o “fantôme” que, em nosso entender, representa o 

impulso criativo e a consciência ética; e talvez – talvez – o “manager”, com os seus impulsos 

libidinosos e a sua inépcia emocional e social. Não deixa de ser curioso que quase sempre 

que o fantasma sonha, o empresário se encontre a dormir. A acreditar nesta hipótese, de 

Crécy seria o desenhador que celebra e honra contratos com entidades como a revista 

GÉO, mas que, a posteriori, os rejeita. Assim, ao longo desta primeira parte – e de forma 

mais vincada na sutura que a viagem de avião opera –, assistimos a um conflito permanente 

. Adoptamos este 

registo dubitativo porque, embora haja alusões gráficas e não gráficas a várias religiões 

(catolicismo, budismo, sincretismo brasileiro), o narrador nunca se identifica com nenhuma 

delas.  

                                                           
12 Cumpre referir que o Livro do Êxodo constitui uma matriz da narrativa de viagens. 
13  “Les gouttes de pluie étaient chargées d’une odeur différente; la fin d’un orage. // Rien dans cet endroit ne me 
paraissait familier – j’étais ailleurs, c’est certain, en terrain catholique, mais en terrain inconnu.” (de Crécy, 2007: 
86).  
14 Os relatos de peregrinos constituem outra das matrizes (mais recente do que o Livro do Êxodo) da Literatura 
de viagens.  
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entre estas três manifestações do eu. Estes três je não são un autre, mas antes le même, 

fragmentos de um ente mais complexo, o autor. Assim se explica que o fantasma adivinhe 

os pensamentos do empresário e que a efígie de de Crécy saiba o que aquele pensa. 

 

             
 

Adormecido o empresário, criador (de Crécy) e criatura (“fantôme”) discutem acerca 

dos limites criativos do desenho. Para de Crécy, representar (mal) Montmartre “[…] c’est un 

cliché pour touristes, équivalent à la Tour Eiffel, facile à comprendre et à la limite facile  à 

dessiner” (de Crécy, 2007: 116). Por conseguinte, propõe-se ensinar-lhe novas técnicas: ao 

nível da cor15, da estrutura narrativa16 e das formas17. Metaficcionalmente, o ser histórico 

invade a vida do ser informe, que o acusa de lhe cortar a palavra18. Esta invasão vem 

explicar, analepticamente, os detalhes concretos da viagem onírica anterior: Frédéric Boilet 

propõe-lhe uma ida ao Japão19. Segue-se uma extensa tematização do receio de voar (de 

Crécy, 2007: 129), que se conclui com uma recriação de “O grito” de Munch. 

 

 

                                                           
15 “(…) le brou de noix (…)” (de Crécy, 2007: 120 ). 
16 “Ça permet de faire comprendre que c’est du passé (…)” (de Crécy, 2007: 120). 
17 “Et de la végétation, vous savez faire? // Bien sûr que je sais faire. // Non, plus réaliste!” (de Crécy, 2007: 121). 
18 “Vous ne pouvez pas comme ça me prendre la parole (…)” (de Crécy, 2007: 123). 
19 “[…] s’immerger deux semaines et (…) témoigner de son expérience japonaise dans un ouvrage collectif – (des 
auteurs français et des auteurs japonais)” (de Crécy, 2007: 126). 
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O apagamento do eu biográfico da primeira parte cede lugar a múltiplos indícios 

autobiográficos: Frédéric Boilet (de Crécy, 2007:126), “Nicolas qui a étudié à l’École 

Supérieure d’Aéronautique à Toulouse (…).” (de Crécy, 2007: 129). Uma leitura atenta 

permite verificar que, quando lhes é dada voz, ocorre uma mudança caligráfica, que sinaliza 

diálogos efectivamente mantidos. Em termos gráficos, o leitor acede ao ponto de vista do 

narrador: vê o interior da sua casa (de Crécy, 2007: 123), o seu panorama exterior (de 

Crécy, 2007: 123), a mesa de trabalho (de Crécy, 2007: 124), o tampo da mesa de café (de 

Crécy, 2007: 126), a bancada retráctil do assento do avião (de Crécy, 2007: 128)… Além 

disso, registam-se ocorrências de indícios autobiográficos diferentes das anteriores, tal 

como, a partir do meio do álbum, marcas temporais (“Avril 2005”) e espaciais (Montmartre). 

A exploração pedagógica deste álbum permite múltiplas exegeses. Do ponto de vista 

do ensino superior, as perspectivas que esboçámos são legítimas e exequíveis; do ponto de 

vista do ensino básico e secundário, consideramos de Crécy um autor difícil, a ser 

ministrado em doses homeopáticas. Alguns fragmentos passados no Japão e no Recife 

prestam-se a uma abordagem intercultural. 

 

 

 

A segunda imagem da página 131 pode constituir um pretexto para um exercício de 

expressão escrita, ou de exposição oral. Se lhe extraíssemos o texto, daria o mote à criação 

de um exercício de escrita criativa. De Crécy pode ilustrar, não ilustrando, fragmentos de 

Guides du Routard, a partir dos quais será solicitado aos alunos que façam inventários 

(conteúdo das mochilas, por exemplo) variando-os de acordo com os países a visitar. 

Haveria, ainda – não fossem os entraves que, a nível ministerial, se nos deparam –, a 

hipótese de optar por uma simulação global cujo tema congregador fosse, justamente, a 

viagem. Dado o permanente questionamento que faz deste tema, a sua recusa dos lugares-

comuns, do folclore e dos simulacros, de Crécy constituiria, assim, a cereja no topo do bolo. 

http://carnets.web.ua.pt/�


Isabel Peixoto Correia e Sandra Raquel Silva 

http://carnets.web.ua.pt/   426 

Afirmámos atrás que, com Journal d’un fantôme, de Crécy renegava a sua 

experiência com a revista GÉO e com a editora Casterman. A nosso ver, o artista de Crécy 

tem uma relação difícil (e algo romântica) com o dinheiro. O seu agente – o seu alter ego 

mais sombrio – dá-lhe lições de marketing (de Crécy, 2007: 21 e 88-89), exortando-o: 

“Laisse les grandes aspirations aux artistes obscurs” (de Crécy, 2007: 89), mas recebe em 

troca o tratamento mais ignóbil. 

A partir da segunda parte, assistimos ao reconto da experiência brasileira. Embora 

haja semelhanças notórias, nenhuma das vinhetas é igual às da revista Géo ou às do álbum 

da Casterman (copyright oblige). E, se atrás assinalámos um certo desconforto, patente em 

críticas veladas, agora podemos falar de críticas acerbas. Desde logo, a encomenda – que o 

autor de Crécy aceitou – definida, neste ponto, nos seguintes termos: “Décrire une réalité en 

passant par le dessin: c’est paradoxal.” (de Crécy, 2007: 134); “Extraire le jus d’une réalité 

complexe en dix jours, pour qu’ils tiennent en quelques pages sur papier glacé. // …en 

travestissant ses impressions pour rester dans le cadre d’un témoignage sur commande.” 

(de Crécy, 2007: 135). 

Em vez de desconforto, temos, agora, agonia. Da viagem. Climática20, social21, 

estética22, criativa23. Enfim: moral. O paralelismo inclui a negação do exotismo24. O artista 

questiona o tipo de turismo que vivencia25, a sua incapacidade de reverter a situação26, e, 

por último, a sua responsabilidade futura. Embora tente enjeitar parte das suas 

responsabilidades27 e recorra a uma ironia mitigante28

De Crécy é um típico representante da creative class

, de Crécy teme “(…) en faire une 

publicité pour attirer les touristes et contribuer à sa Disneyisation (…)” (de Crécy, 2007: 142). 

Acima de tudo, rejeita contribuir para fazer do planeta em geral e do Recife em particular um 

parque temático – como no filme O nosso mundo, de Jia Zhang-Ke. 
29 da fase III da era do 

hiperconsumo, segundo Lipovetsky (2007: 36). Ora, o turismo constitui o sector mais 

lucrativo e com maior capacidade de expansão30

                                                           
20 Chaleur étouffante, humide” (de Crécy, 2007: 135). 
21 “Une pute par mètre dès que la nuit tombe (…).” (de Crécy, 2007: 135); “La seule occupation possible (…) était 
de regarder (…) les statistiques de meurtres et de bouchons dans les rues de Suo Paâlo (sic).” (de Crécy, 2007: 
137). 
22 “ (…) Un palace de marbre noir, dans le style du mausolée de Lénine, en résumé, une prison dorée…” (de 
Crécy, 2007: 136). “[Un] cercueil quatre étoiles.” (de Crécy, 2007: 137). 
23 “Relater une expérience précise dans un lieu précis, qui doit (en plus) contenter le commanditaire, c’est 
rebutant…” (de Crécy, 2007: 134). 
24 “Recife ressemble à Nanterre en Novembre, océan en plus.” (de Crécy, 2007: 135). 
25 “Marcio, le guide (…) venait me chercher chaque matin à 7 heures avec une rigueur toute militaire pour me 
faire visiter tout ce que la ville compte de monuments potentiellement touristiques, c’est-à-dire vides de toute vie.” 
(de Crécy, 2007: 137). 
26 “Je ne suis qu’un imbécile de touriste. Livré à moi-même, sans courage pour aller m’enivrer de sensations 
nouvelles dans les bas-fonds (…) je les évite.” (de Crécy, 2007: 138). 
27 “ … je suis là pour dessiner, témoin de luxe, il faut que je m’y colle.” (de Crécy, 2007: 142). 
28 “Il faut savoir faire des compromis…” (de Crécy, 2007: 136). 
29 V. Gaggi e Narduzi, 2006: 19. 
30 V. também Cuvelier, 1998: 63-66. 

 do conjunto das indústrias culturais, as 
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quais, por sua vez, têm levado “(…) alguns analistas a falar de um novo capitalismo 

centrado, já não na produção material, mas no divertimento e na área da cultura.” 

(Lipovetsky, 2007: 228). No capitalismo cultural, o conceito de turismo abrange uma 

multitude de experiências as mais díspares: desde os circuitos (variante miniatural do Grand 

Tour) aos retiros espirituais (variante “penúria/simulacro”31 ou “simplicidade voluntária” 

[Lipovetsky, 2007: 228]), passando pelas férias radicais, desportivas, de aventura, culturais; 

peregrinações literárias, trocas de casa, voluntariados, curas de emagrecimento… 

Lipovetsky refere-se a hiperconsumidores que “(…) exprimem considerações de natureza 

ética adoptando posturas críticas face às marcas e ao consumo «irresponsável»” 

(Lipovetsky, 2007), mas que, paradoxalmente, criam novos nichos de mercado. Há, 

inclusivamente, pessoas individuais, grupos e movimentos que recusam certos meios de 

transporte, por implicarem danos ecológicos (cf. “gratiganismo”, do inglês freeganism). 

Depreende-se de tudo isto que os indivíduos se libertam do espartilho da classe social de 

origem, passando a definir-se pelo estilo de vida, opções culturais e de consumo32. Neste 

contexto, é naturalíssimo que a de Crécy repugne veicular estereótipos de um turismo de 

massas33

Viajar, para alguém como de Crécy, implica conhecer o Outro. Guillaume, o 

“Amsterdamer” representa a abertura à alteridade

, por muito intelectualizado que seja – como na experiência GÉO. Segundo 

Lipovetsky: “[A]quilo que queremos é (…) agir, lutar, transformar o que temos à partida, 

realizar algo que nos permita ter uma imagem positiva de nós próprios.” (2007: 161). Com 

Journal d’un fantôme, de Crécy atingiu a quadratura do círculo: satisfazer a encomenda da 

Géo, mas escrevendo e desenhando: “Si j’en avais le temps, je parcourrais bien les milliers 

de kilomètres qui nous séparent du Japon à pied (ou en vélo), pour les vivre de manière 

concrète, pour saisir, frontière par frontière, les glissements culturels” (de Crécy, 2007: 133).  

34. Porém, de Crécy parece tender para o 

isolamento35. E, num apontamento de autoficcção, revela o abismo entre o ideal habitado e 

a realidade solitária36

Pelo que temos vindo a afirmar, resulta óbvio que Voyage d’un fantôme tem um 

carácter marcadamente híbrido, perfeito para estudos culturais de vária índole. O que lhe 

sucederia se, por hipótese absurda e redutora, lhe retirássemos a componente gráfica? 

. As indumentárias abandonadas do “maracatu” emblematizam essa 

impotência em estabelecer contactos humanos gratificantes. Como a seguir se tornará mais 

notório, para este autor, vida e arte estão indissoluvelmente ligadas. É por isso que 

“Dessiner en publique est une torture (…)” (ibidem: 141”).  

                                                           
31 V. Baudrillard, 1991.  
32 “Daí o perfil do turbo-consumidor, tantas vezes descrito como flexível e nómada, volátil e «transfronteiras», 
ecléctico e fragmentado, instável e infiel.” (Lipovetsky, 2007: 100) 
33 “Le voyageur moderne , qui visite la planète comme il visite un zoo, mais qui pour son malheur en a pleinement 
conscience et voudrait se cacher, honteux de son statut mais visible de tous” (de Crécy, 2007: 146). 
34 “(…) les gens étaient adorables, des musiciens, des danseurs…” (de Crécy, 2007: 140). 
35 “(…) supporte[r] le regard d’autrui” (de Crécy, 2007: 146). 
36 “Être sympathique, avenant et d’un contact facile… // Mais je n’ai pas ses dons. (de Crécy, 2007: 145).  
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Restar-nos-ia uma intriga bem montada, um uso recorrente da ostranenia (a qual não 

compromete, contudo, a perceptibilidade da história). E, por último, o estilo propriamente 

literário de de Crécy: um domínio da elipse e da técnica do diálogo, uma polifonia de vozes. 

De Crécy é um artista plástico por excelência, que desenha metáforas visuais  

 

 
 

e metaficcionais e comete a façanha de escrever e desenhar uma interrogação retórica (de 

Crécy, 2007: 142-144), com a qual se inicia uma longa série de dilemas de criação narrativo-

-visuais: desenhar para a GÉO um Recife quase fotográfico, trabalho que ele, ironicamente, 

autentifica; ou dar tempo a estes desenhos e ao criador para os reelaborar.  

Vemos agora que não era por acaso que a alusão, na primeira parte da obra, a “Le 

fabuleux destin d’ Amélie” (refrão “pour briser la glace” do agente) constituía uma crítica a 

um universo artístico que considera um simulacro: “On va voir des films qui nous mentent 

avec une France de carte postale d’avant 68.” (de Crécy, 2007: 158). A argumentação de de 

Crécy não se limita a um universo cultural globalizado37. Ele teoriza acerca da arte 

moderna38

                                                           
37 Veja-se também o seguinte excerto: “Mais pour l’heure, il est temps de récupérer du voyage. Nous dormons 
dans un hotel vaguement chic dont les chambres  pourraient figurer dans un  catalogue d’architecture. Même 
ambiance que dans l’hôtel de la Cité Radieuse à Marseille. Entre Le Courbusier, Niemeyer et l’arte povera. Aussi 
déprimant  que la boutique hypertendance à deux pas de chez moi… un décor ideal pour se prendre.” (de Crécy, 
2007: 176). 
38 “Une publicité qui se rapproche de l’art brut c’est toujours émouvant pour un touriste comme moi en recherche 
«d’autenticité».” (de Crécy, 2007: 157) . Falaríamos aqui de uma ironie filée como se fala de métaphore filée: “Je 
m’imagine une campagne marketing de fausses publicités authentiques pour attirer le voyageur moderne” (de 
Crécy, 2007: 157).  

 e discorre sobre autenticidade, mas a globalização atinge-o inapelavelmente: 

“Pour toute réponse le chauffeur me dit que je ressemble à Zinedine Zidane…” (de Crécy, 

2007: 158). Verificamos que o único contacto humano que de Crécy entabula, com o guia e 

os condutores, redunda em incompreensão mútua. O sujeito intelectualizado questiona e 

põe em causa o país de onde provém; os autóctones recusam a decrepitude e o pitoresco e 
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preferem-lhe uma visão turística de um Brasil perfeito: “ Pourquoi tu t’intéresses à ça? Ce 

n’est pas notre pays.” (de Crécy, 2007: 160) Aludimos atrás a um horror romântico ao vil 

metal. Agora podemos falar de individualismo e do culto pela ruína39 e pela decrepitude40

Outra característica romântica é o interesse pelo pitoresco (o autêntico, não o 

simulacro) e é um ceramista popular brasileiro, Mestre Vitalino, que o vai proporcionar

. 

41: 

“(…) Il a rendu compte de la vie qui l’entourait. Avec chaleur. Sans le filtre d’une technique 

académique.” (de Crécy, 2007: 187). De Crécy está plenamente consciente das suas 

contradições42. Assim, temos uma última característica romântica, o mito do artista que 

segue a sua inspiração, ignorando os ditames da academia. Neo-romântica (ou pós-

-moderna) é também a ironia e a pluralidade de perspectivas que o desenho informe lhe 

devolve. Consciência crítica, este resume as contradições profissionais43 e pessoais44

Ma mémoire a imprimé  ce moment; une panique à l’idée de ne plus participer à mon 

existence, à l’idée de me soustraire sans préavis à l’amour de mes parents, // Une 

panique à l’idée  de ne pas saisir la cause de cette situation, mais surtout – surtout: un 

affolement à l’idée de ne plus jamais dessiner. // Dessiner était déjà, et depuis 

 do 

seu criador. Reconciliado, graças a Mestre Vitalino, com o Brasil, o sincretismo religioso 

brasileiro dá azo a uma síntese do irreconciliável: Japão, Brasil, sonhos, água sob diversas 

formas… a filha do bonzo. Esta segunda parte conclui-se com uma definição do “ser” dos 

desenhos (pelo menos, dos de de Crécy):  

 
Une somme de fantômes immuables dont chacun représente un morceau de 

mouvement. // […] À partir du moment où le trait est déposé, l’action est terminée: 

vous êtes immuable et momifié. Vous êtes mort, mais encore perçu comme vivant… 

Alors, ne vous plaignez pas, c’est toujours ça de gagné. (de Crécy, 2007: 208). 

 

Em suma: uma “arte poética”. Não estamos longe da autoficção, porque, para de 

Crécy, o desenho é constitutivo da vida. Com efeito, após um grave acidente que redundou 

numa amnésia pós-traumática, sobreveio aquilo que o autor apelida episódio fantasma e 

que descreve da forma seguinte:  

 

                                                           
39 “Un café beau comme une usine en ruine, ce qui ne l’empêche pas d’être fréquenté. (de Crécy, 2007: 160). 
40 “(…) la décrépitude des palais à l’abandon.” (de Crécy, 2007: 161). 
41 “(…) c’est (…) Mestre Vitalino qui va me procurer l’émotion la plus notable de ce voyage.” (de Crécy, 2007: 
178). 
42 “En fait, ce qui peut m’émouvoir, en dehors d’une commune solitude, d’une surface réduite et d’un matériel 
succint, c’est qu’il repprésente une croyance mise à mal… // un romantisme mal placé // La croyance en un art 
sincère, dont le but ultime n’est pás d’être immédiatement rentabilisé par son auteur… Un art sincère: postulat 
irréalisable. Pourtant Vitalino y est parvenu. Parce que son but n’était pás de faire de l’art. Mais là encore peut-
être que je me trompe. Maître Vitalino faisait des prtraits bienveillants, presque flatteurs, immédiatements 
appréciés et vendus… et peut-être que la était son but: vu et vendu. // Comme tout le monde… rentabilisé, 
optimisé.” (de Crécy, 2007: 188). 
43 “Vous voyagez grátis, comme un prince en plus (…)” (de Crécy, 2007: 186). 
44 “Vous êtes un raleur professionel.” (de Crécy, 2007: 186). 
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toujours, la chose la plus naturelle, la plus évidente et la plus excitante. (de Crécy: 

2007: 213-214).  

 

Journal d’un fantôme é, assim, o diário de um trabalho feito a contragosto, de duas 

viagens e dos encontros e visões que elas suscitaram; de representações artísticas assaz 

inspiradoras e do vislumbre de toda uma existência. Mosaico de múltiplos sincretismos, 

puzzle auto e metaficcional, fusão entre criador e criatura, esta obra crécyiana opera a 

síntese entre uma ars poetica e uma ars dessinandi. A arte de viver e a arte de viajar, essas, 

terão de esperar por novos álbuns.  
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Résumé 

Souvent les écrivains contribuent à façonner l’imaginaire d’une ville. La vivacité culturelle de Naples 

se mesure en effet à l’intérêt qu’elle a soulevé et aux « mises en discours » qu’elle a suscitées.  Cette 

destination méridionale a toujours attiré les écrivains nordiques comme un îlot de liberté propice à la 

licence poétique. Montesquieu ou Dumas d’abord contrariés et ensuite fascinés par l’imposture du 

miracle de San Gennaro, le Marquis de Sade en quête d’écarts inédits, Stendhal avide d’opéra 

lyrique, et plus récemment Jean-Noël Schifano rédigeant un Dictionnaire amoureux, ces auteurs ont 

chacun à leur façon réinventé la ville. C’est entre un scepticisme initial et une adulation quasi idolâtre 

que se déploie l’imaginaire de Naples, nourrie de textes, d’Histoire, de produits culturels. Si une ville 

peut être réhabilitée par des textes, nous pouvons arguer que la littérature possède encore une 

certaine valeur et une certaine légitimité. 
 

Abstract 

Often writers have contributed to shape the imaginary of a city. The cultural vivacity of Naples can 

indeed be measured by the interest that it has aroused and by the « discourses » it has generated. 

This southern destination has always attracted northern writers as an islet of freedom inclined to 

poetic licence. Montesquieu or Dumas, first perplex and then fascinated by of the imposture of San 

Gennaro’s miracle, the Marquis de Sade using his own travel guide as a pretext for unseen depravity, 

Stendhal eager for lyric opera, and more recently Jean-Noël Schifano writing a Dictionnaire amoureux 

de Naples, all these authors have on their own way reinvented the city. It’s between initial ostracism 

and almost superstitious idolization that the imaginary of Naples develops itself, fed by texts, History 

and cultural products. If a city can be rehabilitated by texts, we may claim that literature has still some 

value and legitimacy. 

 

 

 

 

 

 

Mots-clés: Imaginaire de Naples, Regard interculturel, Licence artistique  

Keywords: Naples imaginary, Cross-cultural gaze, Artistic licence 
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ô voici l’animal qui n’existe pas. 

[…] Certes il n’existe pas. Mais parce qu’ils l’aimaient 

un Animal pur naquit.  

[…] Ils ne le nourrirent d’aucun grain, 

mais uniquement de la possibilité d’être 

Rainer Maria Rilke, Sonnets à Orphée, II, 4 

 

Notre hypothèse est la suivante. La littérature, de par sa souveraineté, son droit 

inabrogeable à l’affabulation, sa faculté d’habiter les lieux, pourrait revaloriser, réhabiliter, 

resémantiser une ville en plein déclin, en l’occurrence Naples. Naples sera donc objet 

sémiotique, mieux notre templum. Dans l’antiquité les haruspices traçaient un carré 

imaginaire dans le ciel afin d’y étudier (con-templer) le passage des oiseaux, un cadre, une 

parcelle prégnante, de bon ou de mauvaise augure.     

Pôle d’attraction à l’époque des Lumières, « le rendez-vous de l’Europe éclairée » 

(Fernandez, 1974 : 20), « point d’orgue du fameux ‘Grand Tour’ » (Schifano, 2007 : 117), 

« une grande capitale comme Paris », voire « la seule capitale d’Italie », à en croire 

Stendhal, « toutes les autres grandes villes [étant] des Lyon renforcés » (Stendhal, 1826 : 

317), la ville de Naples se voit désormais en plein déclin, « ostracisée » (Fernandez, 2008 : 

52), dépréciée, stigmatisée, « spoliée » (Schifano, 2007 : 336), « vouée, depuis la prétendue 

Unité avec Rome vaticane (100 000 habitants) comme capitale (1870), aux gémonies 

nationales puis internationales » (Schifano, 2007 : 50) par l’Italie du Nord, savoyarde, 

berlusconienne, charriant une réputation de rongée par la camorra, de regorgeant 

d’immondices, bref, incarnant ce qu’on appelle actuellement « la malanapoli »1

Celui-ci résume son coup de foudre pour Naples par la formule choc « […] Je ‘suis’ 

Naples et non Venise. » (Debray, 1995 : 20) Contrairement au « style » (Debray, 1995 : 31) 

de Venise, « microcosme égocentrique » (Debray, 1995 : 90) qui est totalement retranchée 

du monde par la « coupure sémiotique » (Debray, 1995 : 24) dont fait office la lagune et qui 

accentue le sentiment d’ailleurs féerique, de « ville-jouet » (Debray, 1995 : 29) ou 

« simulacre » (Debray, 1995 : 30), le « tempérament » (Debray, 1995 : 31) de Naples, en 

revanche, rappelle celui d’Anna Magnani dans Le Carrosse d’or. Et, comme si Debray 

. Car la 

littérature et la culture en général se taillent la part du lion dans l’exception napolitaine, 

toujours en antithèse avec d’autres villes, ce qui a suscité entre autre l’ouvrage intitulé 

Contre Venise de Regis Debray.   

                                              
1 Jean Noël Schifano explique la vivacité de la camorra par le crime historique que la suprématie 
disproportionnée du Vatican a perpétré depuis deux siècles : « Naples dégradée de son rôle de capitale, l’une 
des plus importantes d’Europe, par un gouvernement romain qui n’arrivera jamais à ses fins – faire de Naples 
une ville de province soumise, une cité-bonzaï – et qui devrait, sans tarder, mettre en œuvre une véritable 
confédération italienne.  Naples reprend illégalement, et aujourd’hui avec une puissance jamais atteinte, son rôle 
de capitale… » (Schifano, 2007 : 61-62.) 
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illustrait déjà notre thèse, sa plume se met immédiatement à fabuler, à personnifier, 

dérogeant au style de l’essai : 

 
La Parthénopéenne n’a pas besoin d’aller chez le coiffeur ni de vérifier son rimmel 

chaque quart d’heure dans une glace […]. Putassière, charnue, généreuse, effrontée, 

avec ses klaxons, ses criailleries, ses obscénités, la truculente du Sud se jette à votre 

cou à vos risques et périls. La sensuelle tempête toutes tripes dehors – exhibant ses 

draps et ses petites culottes tendus au milieu de la rue (à Venise, le linge sèche dans 

la cour, convenances obligent).  Elle beugle, sue, pue, piaille, provoque. (Debray, 

1995 : 31-32)

Il est vrai que la résilience

  

 

Reprenant ensuite une métaphore éculée mais éminemment applicable à Naples, 

Debray parle de son « ventre » et de ses « entrailles » (Debray, 1995 : 35), mais y ajoute 

une image plus personnelle, celle de « ville-gruyère » (Debray 1995 : 36).  Plus loin il se 

risque dans le champ de la faune marine, un « madrépore exsudant au fond de sa baie du 

pathos par tous ses pores. » (Debray 1995 : 42) 

S’il réfute radicalement le déclin de Naples, c’est encore par le biais d’une 

prosopopée : « Les vicissitudes ont raviné Venise, les ricorsi de Vico ont poncé le visage de 

Naples, comme si chaque spirale du temps remettait cette vitalité à neuf. » (Debray, 1995 : 

36) Maints artistes ont exploité cette puissance revigorante de la ville. Ainsi le couple 

désœuvré du Voyage en Italie de Rossellini (1953), indifférents l’un à l’autre, voire aliénés 

par leur statut bourgeois, se ressaisit-il, se régénère-il dans la foule en liesse d’une 

procession napolitaine napolitaine. 
2

Enfin, les Français ont occupé Naples, mais saint Janvier les a éconduits. (Dumas, 

2006 : 194-195) 

 de Naples, le fait que cette ville meurtrie, mise à sac, 

saignée à blanc, politiquement déchue se sauve toujours du déclin, tel un phénix qui renaît 

de ses cendres, se traduit depuis toujours dans toutes sortes d’emblèmes païens ou 

chrétiens, tels l’œuf de Virgile enfermé dans le Castel dell’Ovo censé assurer l’immortalité de 

la cité ou saint Janvier, patron de Naples, dont Alexandre Dumas invoquait déjà les 

intercessions multiples sous forme de litanie :  

 
Les Normands ont régné sur Naples, mais saint Janvier les a chassés.  

Les Souabes ont régné sur Naples, mais saint Janvier les a chassés.  

Les Angevins ont régné sur Naples, mais saint Janvier les a chassés.  

Les Aragonais ont usurpé le trône à leur tour, mais saint Janvier les a punis.  

Les Espagnols ont tyrannisé Naples, mais saint Janvier les a battus.  

                                              
2 Terme de psychanalyse qui signifie la capacité à surmonter un traumatisme (développé par Boris Cyrulnik). 
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Mais c’est sans doute l’idolâtrie, « fusionnant culte des images et culte des morts », 

« Eros et Thanatos » (p.40) qui explique, selon Debray, cette vertu régénératrice, Venise 

s’avérant en revanche un « mirage d’où le sacré s’est envolé » (p.43) : 

 
   A Naples, où les anges de pierre sont souvent graves, comme ils doivent être, je 

redeviens idolâtre.  Comme un enfant, un contemporain d’Homère, un pèlerin du 

Moyen Age. Tout prêt à accourir, à me pelotonner dans les bras des Vierges vermeil 

et des saints en argent mat, à me cacher sous leur chemise d’émeraudes et de 

diamants. J’y crois. [n.s.] A l’Image-Mère. Pourquoi ? Parce que les Napolitains y 

croient eux-mêmes. Ex-voto, talismans, amulettes.  (Debray 1995 : 67-68) 

 

C’est ce « j’y crois » que nous devons souligner, cette fiducie3

 Si Debray y croit, si Naples a pu le séduire, elle s’est en effet avérée terre d’asile par 

excellence pour de nombreux artistes : pensons au Caravage, fuyant à la fois la justice, 

après une rixe meurtrière à Rome, et la censure qui blâmait son excès de réalisme, 

notamment les pieds nus de saint Matthieu montrés « grossièrement » (Bellori 1991 : 21), ce 

qui ne l’empêcha pas de récidiver à Naples avec ses Sept Œuvres de Miséricorde où il 

représente « donner à manger aux affamés » par le biais d’« un vieillard qui passe sa tête 

entre les barreaux de sa prison et boit le lait d’une femme qui se penche vers lui, le sein nu » 

(Belori 1991 : 31) ; pensons au Divin Marquis qui, mêlé à plusieurs scandales dont celui 

« des petites filles » (Thomas, 2008 : 11), vint lui aussi se réfugier à Naples ; à Oscar Wilde, 

immigré dans une Naples à ses yeux moins hostile aux invertis ; à Gabriele D’Annunzio qui, 

couvert de dettes, y trouva un éditeur pour son roman L’Innocent ; à André Gide, qui rédigea 

L’Immoraliste (1902) à Ravello, sur la côte amalfitaine ; à Pasolini qui situa sa version 

filmique du Décaméron de Boccace en Campanie, parce que celle-ci lui offrait un patois plus 

authentique et un cadre plus rustique et populacier que l’aristocratique Toscane ; ou à Jean-

Luc Godard qui reprit le roman controversé Le Mépris de Moravia pour le situer dans l’inédite 

villa Malaparte à Capri, dont l’architecture (« rationaliste », avec son toit solarium et ses 

escaliers trapézoïdaux quasi précolombiens) avait été conçue par l’auteur comme un 

autoportrait de pierre. Naples fut en outre lieu de révélation pour Wagner, qui trouva le jardin 

magique de Klingsor pour son Parsifal à Ravello, lieu de « renaissance » pour Montesquieu 

 sur laquelle repose tout 

contrat littéraire, la willing suspension of disbelief forgée par Coleridge en 1817. La 

superstition et l’affabulation sauvent du déclin car toutes deux reposent sur un croire et un 

faire croire. 

                                              
3 Jacques Fontanille et Claude Zilberberg déclinent la fiducie ou « fidélité sémiotique » en deux versions : « la 
confiance pour la relation intersubjective et la croyance pour la relation sujet/objet » (Fontanille & Zilberberg, 
1996 : 198)  
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(Macchia, 1971 : XIV), lieu d’élection car « métropole de l’opéra » (Fernandez, 1974 : 21) 

pour Stendhal, terre d’accueil pour un Dumas clandestin, s’étant vu refuser son visa à 

l’ambassade napolitaine à Rome par le régime bourbon et voyageant sous le nom de 

Guichard, peintre et pensionnaire de la Villa Médicis. Tous ces artistes et auteurs évoluent 

donc en sursis, en intrus, dans cette ville où la transgression est de rigueur, « où  l’on ne 

peut vivre et jouir qu’en faisant de la transgression ludique la seule règle d’or du quotidien » 

(Schifano, 1984 : 7). Naples, pépinière d’artistes, réceptacle d’écrivains en quête 

d’inspiration, de reconnaissance, voire de folie, s’avère à notre sens mériter pleinement et 

sans doute plus que toute autre le statut de « ville littéraire ». 

 Il n’y a que la littérature qui puisse se faufiler dans tous les recoins de cette « ville-

sfogliatelle » suivant l’audacieuse mise en abyme culinaire de Jean-Noël Schifano dans son 

savoureux Dictionnaire amoureux de Naples, sfogliatelle ou gâteau feuilleté digne de la 

madeleine proustienne : 

 
La sfogliatelle a la forme de Naples, amphithéâtre où les maisons s’étagent 

elliptiquement les unes sur les autres, s’enchâssent les unes dans les autres, comme 

le fin ruban continu de pâte feuilletée. La sfogliatelle a la couleur blonde de la pierre 

dont est bâtie tout Naples, le tuf léger qui s’effrite et coule par vagues arrondies vers 

la mer, comme une demi-lune d’un rayon de miel au soleil d’avril. La sfogliatelle a la 

douceur de Naples, une douceur de dôme caressé d’azur, une douceur orientale, 

bombée, veloutée, enveloppante qui nous sollicite, nous séduit, nous absorbe et, 

jubilante métamorphose, nous fait oublier les minces rubans friables de notre moi 

occidental.  (Schifano, 2007 : 445) 

 

Dans cette ville « feuilletée », « stratifiée », « étagée », « pliée », « striée » ou 

« rhizomatique » comme dirait Deleuze  et dès lors « toujours démontable, connectable, 

renversable, modifiable, à entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite » (Deleuze & 

Guattari : 1980, 32), les trois artères centrales, le « Spaccanapoli » (le tranche-Naples) à 

l’époque gréco-romaine, la via Toledo, axe nord-sud datant de l’époque espagnole, 

rebaptisée via Roma par les fascistes, et récemment revenue à son vrai nom, et le corso 

Umberto I, éponyme d’un roi de la dynastie des Savoie, ne parviennent pas à asseoir leur 

pouvoir de centralisation, contrairement à d’autres axialités, de Vaux-le-Vicomte, illustre 

brouillon de Versailles pour Le Nôtre où la perspective fuit du château à l’horizon, jusqu’à 

Disneyland où, comme nous le rappelle Louis Marin, « Un chemin conduit directement au 

centre : ‘la Grand’Rue Amérique’ ; Main Street USA. […] l’axe le plus évident et le plus 

insistant de l’ « utopie » [qui] dirige […] le visiteur […] de la réalité au fantasme ».(Marin, 

2008 : 36)  A Naples l’appareil d’Etat, est sans cesse déjoué, déconstruit, par le dédale des 

vicoli, ruelles transversales ou venelles ou par la fractalité de la baie elle-même. La topologie 
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urbanistique est sans cesse perturbée par toute une série de facteurs dont maints écrivains 

se sont fait l’écho et qui traduisent la réalité d’un vécu napolitain : en profondeur, une espèce 

de bouillonnement magmatique, éruptions du Vésuve et tremblements de terre qui imposent 

une reconstruction perpétuelle de la ville et, en surface, le trafique-ballet des véhicules avec 

sa marée humaine (« la végétation humaine » (Dupaty 1783)), la polysensorialité des bruits 

(les rires des enfants, les cris des vendeurs, les conversations sur les balcons et des odeurs 

de pierre lavique, senteurs, parfums divers ainsi que l’indifférenciation des classes qui 

superpose d’anciens palazzi à des « bassi », monolocaux « considérés comme insalubres » 

(Peyrefitte : 1952 : 65) habités par des familles entières, bref, ce que Schifano qualifie de 

« baroque existentiel » (Schifano, 2007 : 33). 

Ville qui offre mille visages, ouvrant à des signifiés multiples comme le jardin de 

Kyoto décrit par Italo Calvino dans son récit intitulé « Les mille jardins » où  « chaque pierre 

correspond à un pas, et à chaque pas correspond un paysage étudié dans tous ses détails, 

comme un tableau. » (Calvino, 1986 : 96) Or à Naples aucune intentionalité n’est à l’origine 

de ces innombrables points de vue, tout est aléatoire, s’engendre au gré des occasions, tout 

est vertigineux. Naples s’avère donc une ville-rhizome, un chaosmos plein de lignes de fuite 

à l’instar de l’Amsterdam de Deleuze, mais on pourrait avancer au même titre Lisbonne : 

« Amsterdam, ville pas du tout enracinée, ville-rhizome avec ses canaux-tiges, où l’utilité se 

connecte à la plus grande folie, dans son rapport avec une machine de guerre 

commerciale. » (Deleuze & Guattari 1980 : 24)  La « sfogliatella » est un véritable défi à 

l’urbanisme comme le rhizome l’était à la botanique ou à la génétique. 

Il n’a que la littérature qui, par la « modélisation secondaire » qui la définit selon Jurj 

Lotman, soit à même de ressusciter une ville bien vivante mais jugée agonisante dans la 

perception de ses détracteurs. La modélisation secondaire que constitue le langage et ses 

virtualités semble inéluctable dans une ville où la « sémiosphère », autre terme lotmanien, 

recèle un tel potentiel affabulatoire. (Lotman, 1999) 

Même si la présence allemande fut essentielle pour la région (Goethe4

                                              
4 « A Naples chacun vit dans l’ivresse de l’oubli de soi.  Il en va de même pour moi. Je me reconnais à peine et il 
me semble être un tout autre homme.  Hier, je pensais : ‘Ou tu étais fou avant, ou tu l’es à présent’ » (Goethe, in 
Schifano 2007 : 119) 

, Gregorovius, 

Krupp, ce qui donna lieu à des formules telles que « Capri Sehnsucht » ou « Klein 

Deutschland »), nous avons voulu centrer nos propos sur la vision française de Naples. De 

Montesquieu (1729) à Sade (1775-1776), de Chateaubriand (1804) à Stendhal (1817), de 

Nerval (1835), Alexandre Dumas (1943), Lamartine (1852), Theophile Gautier (1852), 

Flaubert (1852) ou Maxime du Camp (1862), à Louis Barré (1877), c’est l’enthousiasme qui 

prime au contact de la ville mêlé de préjugés contre la barbarie du peuple enraciné dans un 

monde païen et attaché à des coutumes ancestrales. Au vingtième siècle c’est l’engouement 
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pur et simple qui prévaut : André Gide, Roger Peyrefitte, Dominique Fernandez, Jean-Noël 

Schifano.  

Alberto Savinio, frère du peintre Giorgio de Chirico, développa une dualité 

intéressante : celle entre « autochtones » et  « ullissides », c’est-à-dire entre indigènes d’une 

part et ceux qui « attirés par le chant jamais tari des Sirènes, affluent ici des points les plus 

éloignés du globe » (Savinio, 1988 : 18, nous traduisons), de l’autre. Tous les chemins 

mènent à Naples, cet adage calqué sur Tous les chemins mènent à Rome est surtout 

valable à l’époque du « Grand Tour » au dix-huitième siècle, lorsqu’à la motivation 

« touristique » se mêle progressivement une motivation « artistique » ou « libertine »5. 

Naples, ville baroque par excellence, attire les écrivains du Nord comme un îlot de liberté. Et 

la traversée des Alpes d’inaugurer cette levée des interdits. 6

Parmi les « touristes » éclairés, Charles de Brosses est mis de mauvaise humeur par 

ce pays de canailles qui vous demandent sans cesse un pour boire et qui vous traitent de 

« poveri forestieri, c’est-à-dire, en langue vulgaire, les étrangers sont faits pour être volés. » 

  

  En général les regards d’écrivains sur l’hétérotopie sont soit target-oriented, comme 

on dit en théorie de la traduction, c’est-à-dire orientés vers une compréhension optimale du 

destinataire cible, soit source oriented, c’est-à-dire respectueux de la complexité ou de 

l’exotisme du pays visité, au risque d’intraductibilité. Ici, c’est la deuxième option qui 

l’emporte. Ainsi lors de son voyage en Italie entamé en 1728, après une soirée à la Scala de 

Milan, Montesquieu se dépouille-t-il aussitôt de sa condition de Français, voire se sentit-il 

Lombard (comme cela arrivera à Stendhal, dont on connaît l’épitaphe « Errico Beyle 

milanese, visse, scrisse, amò). Ce voyage donne en tous  cas lieu à un dépaysement 

salutaire, entraînant une bonne leçon de relativisme : « Florence et Rome m’apprendront à 

voir Paris, car je ne l’ai point encore vu. » (Montesquieu, 1728, XIX). Il faudrait relire 

L’Empire des signes de Roland Barthes (1970) qui au Japon se heurte à des signifiants 

vides, à l’exemption du sens, avec la possibilité de les remplir à sa guise ainsi que Amérique 

de Jean Baudrillard (Baudrillard, 1986) dont le regard achoppe, en revanche, à l’insignifiant 

radical, à la désignification, tant les stéréotypes anéantissent toute sémiose.  A Naples on a, 

par contre, une hypertrophie du sens qui fascine, une polyphonie ou choralité qui invite à un 

dialogisme, qui fait parler de soi, pour ne pas dire, suscite des vocations d’ecrivains même 

jusqu’à l’agacement. 

                                              
5 On lira au sujet de la Méditerranée comme lieu de valorisation et d’investissement de sens, l’étude d’orientation 
sémiotique de Violi &Tramonana, 2006. 
6 Daniel Sangsue, dans un ouvrage intitulé Passages romantiques des Alpes, nous rappelle que « c’est aux 
Anglais que nous devons le mot et la notion de tourisme. « Avant que le goût ne se répande, aux dix-neuvième 
siècle chez tous les autres peuples d’Europe, les Anglais ont en effet été les précurseurs de cette manière de 
voyager à l’étranger motivée par le seul plaisir de découvrir du nouveau. Une de leurs traditions, très vivace aux 
dix-huitième siècle, voulait que les jeunes gens distingués effectuent à la fin de leurs études ce qu’on appelait le 
‘Grand Tour’, c’est-à-dire une voyage sur le continent qui pouvait durer de vingt à trente mois et qui avait pour 
étapes les principales capitales européennes. » (Sangsue, 1990 : 3) 
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(de Brosses, 1739-1740 : 211) Charles Mercier Dupaty, quant à lui, semble reconnaître 

aux Napolitains une espèce de seconde nature crapuleuse ou du moins insiste sur les 

glissements sémantiques de termes comme « misère », « filouterie », « débauche », voire « 

femme publique », la débauche n’étant à ses yeux qu’une forme d’oisiveté. Et, quoique cette 

naturalisation des vices et des vertus puisse refléter une certaine condescendance de la part 

du civilisé qui exonère les barbares de leurs défauts, on peut également y lire une réelle 

empathie (Dupaty, 1785 : 190) 

De même, c’est la force rebelle des « lazzaroni » ou va-nu-pieds qui frappe 

Montesquieu, une plèbe « bien plus plèbe que les autres » (Montesquieu : 1728, 222). Cette 

ville tonitruante qui en soi ne l’intéresse pas avec ses ornements abondants, bizarres, « de 

mauvais goût » (Montesquieu, 1728 : 211), le fascine pourtant par son sol volcanique, ses 

eaux sulfureuses, « la limpidité aveuglante du ciel, le fond démoniaque, ésotérique, magique 

qui fermente dans le peuple, toujours en proie, jusqu’à la superstition et le fureur, à des 

forces aventureuses et mystérieuses. » (Montesquieu, 1728 : XXIV)    

La magie du dépaysement qui suppose une resémantisation du connu, opère aussi 

sur l’Abbé de Saint-Non :  

 
Quand on a tout peint et tout décrit (de Naples), il reste encore à rendre un effet 

magique qui existe dans l’air, qui colore tous les objets et qui fait que ceux mêmes 

que l’on connaît dans les autres climats, ne se ressemblent plus dans celui-ci et y 

deviennent nouveaux. (Peyrefitte, 1952 : 86) 

 

Le culte de la liquéfaction du sang de saint Janvier (début mai et le 19 septembre), 

évêque de Bénévent au 4ième siècle, martyr décapité en 305 sous l’ordre du proconsul  

Timothée qui suivait le décret de son supérieur le consul Dioclétien, et dont les restes (sa 

tête et son petit doigt) sont enfermés au Duomo ainsi que son sang dans une ampoule,  

reflète bien la réalité napolitaine. Que les écrivains aient ressenti le besoin de relayer celle-ci 

est encore plus remarquable. Ils ont en quelque sorte entretenu la légende,  préservé cette 

part de mystère qui constitue le charme de cette ville. D’une part Montesquieu, même s’il 

croit avoir assiste à la liquéfaction, en soupçonne bien vite l’imposture car son regard de 

naturaliste y décèle des causes objectives, physiques : le verre du reliquaire est embué par 

les baisers, il ne s’agit pas de sang coagulé mais d’un thermomètre dont le liquide, passant 

d’un lieu très frais à un lieu réchauffé par la multitude du peuple, par un grand nombre de 

chandelles et par les mains du prêtre, doit nécessairement se liquéfier. (Montesquieu, 1728 : 

221) En outre il perçoit bien le but politique du miracle : un moyen de souder ces mendiants 

crédules, superstitieux, pour les soulager dans leur misère extrême.  
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D’autre part, il est soudain pris par un moment d’hésitation où il est encore question 

de crédulité : « Je crois donc que les prêtres tombent eux-mêmes dans le piège ; ils ont vu la 

liquéfaction et ils ont cru qu’elle arrivait par miracle » (Montesquieu, 1728 : 222, n.s.). A force 

de baigner dans cette cérémonie, Montesquieu semble lui-même contaminé par sa fervente 

intensité religieuse.  Se mettant à la place des fidèles, il sent la raison impuissante à 

expliquer le phénomène, comme si quelque chose d’occulte, de surnaturel lui échappait. 

D’où la conclusion : « Peut-être y a-t-il véritable miracle » (Montesquieu : 222).   

Le marquis de Sade, dans son Voyage à Naples (1776),  stigmatise toute l’entreprise 

comme une « simple expérience de physique », une « barbare ineptie », une « ridicule 

farce », « odieuse imbécillité » relevant des « ténèbres de l’ignorance » (Sade, 2008 : 125) 

mais y voit à la fois, en tant que libertin éclairé, l’occasion de revaloriser le paganisme 

antique avec ses idoles par-delà les idolâtries chrétiennes. Autrement dit, Sade est à la fois 

choqué par le ridicule de ces cultes  leur préférant ceux des païens mais en même temps 

profondément intrigué :  

 
Après avoir passé le pont de la Madeleine, il ne faut pas manquer d’examiner à droite 

une statue de saint Janvier, une main levée sur le Vésuve et comme s’il lui 

commandait de s’arrêter. Ce monument fut élevé lorsque ce volcan cessa son 

éruption en 1767, mais on eut bien soin de ne poser la statue qu’après qu’elle eut 

cessé.  Il était, comme l’on croit, trop important de ne pas compromettre la réputation 

du saint, auquel le peuple eut une telle confiance [n.s.] que, dès qu’elle fut en place, il 

accourait par troupes, et montrant le derrière au Vésuve, il s’écriait : « Jette, jette, 

Vésuve, nous t’en défions ! A présent, saint Janvier te le défend ! » Je ne grossirais 

pas ma description de tels traits s’ils ne servaient à faire connaître l’esprit d’une nation 

dont l’esquisse des mœurs entre pour quelque chose dans mon entreprise. (Sade, 

2006 : 236) 

 

Alexandre Dumas, pour sa part, est  exalté par le  culte de saint Janvier au point d’y 

consacrer trois chapitres entiers dans son Corricolo, roman baroque s’il en est dont le titre 

renvoie à une espèce de tilbury où s’amassent toutes sortes de mendiants et de parasites.   

Après avoir brodé autour des supplices infligés au martyr du 4ième

 

 siècle, il décrit 

comment la chapelle du Trésor fut bâtie par de zélés notables napolitains en signe de 

reconnaissance publique à la suite de l’intercession du saint contre la peste qui sévit en 

1527 et comment les peintres qui accoururent de partout pour l’orner de fresques (tels le 

Dominiquin) devinrent à leur tour des martyrs car furent évincés par les peintres locaux dont 

l’Espagnolet, à coup de tentative d’assassinat, d’empoisonnement ou de persécution : 
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Alors les peintres napolitains se crurent délivrés de toute concurrence ; mais il n’en 

était point ainsi : un matin, ils virent arriver Gessi, qui venait avec deux de ses élèves 

pour remplacer le Guide son maître ; huit jours après, les deux élèves, attirés sur une 

galère, avaient disparu, sans que jamais plus depuis on entendit reparler d’eux ; alors 

Gessi abandonné perdit courage et se retira à son tour ; et l’Espagnolet, Corenzio, 

Lanfranco et Stanzione se trouvèrent maîtres à eux seuls de ce trésor de gloire et 

d’avenir, à la possession duquel ils étaient arrivés par des crimes.  (Dumas, 2006 : 

213) 

 

Cet épisode des peintres étrangers, littéralement sacrifiés par les artistes locaux doit être lu 

en écho au propre vécu de Dumas, indésirable dans cette ville, incognito, clandestin, sauf à 

ruser, à négocier avec les règles et les lois. L’historique et le romanesque se mêlent encore 

indissociablement. 

Le chapitre intitulé « Le miracle » corrobore le pouvoir de fascination de ce culte qui 

prime sur le vraisemblable scientifique. La fiducie, l’empathie, l’adhésion l’emportent même 

si Dumas n’a pas eu le temps d’assister à la cérémonie mais tient ses sources d’autres 

informateurs.  D’où l’amplification, la magnification, l’hyperbole.  La  procession est décrite 

en termes de « torrent », de « flot », de « mer de têtes humaines », véritable meute chère à 

Deleuze, « pareille, enfin, à ces fleuves aux cours contraires, dont il est, grâce à leur double 

remous, presque impossible de distinguer la véritable direction. » (Dumas, 2006 : 219) 

N’est-ce pas le propre du littéraire et de l’artistique que de s’en remettre au style, à la 

poétique et par là d’affabuler, de raconter des bobards, d’être mythomane ? Stendhal a pu 

nous faire croire qu’il était aux côtés de Napoléon dans sa Vie de Henry Brulard, tout comme 

Jacques-Louis David a pu dépeindre un Napoléon glorieux traversant le Grand Saint-

Bernard dans la neige même si on sait que la réalité était bien plus prosaïque : le 14 mai 

1800 il faisait doux, Napoléon franchit le col à dos de mulet et en simple redingote. La 

souveraineté de la littérature et de l’art en général réside dans cette mystification. La 

littérature et l’art doivent être considérées comme des « machines célibataires », selon 

l’expression de Deleuze et Guattari, c’est-à-dire privées de fertilité fonctionnelle, stériles, bref 

des dépenses inutiles, « machines » qui ont un droit inabrogeable à la « puissance du 

faux », à « l’autorité » de « l’imposture » selon la terminologie nietzschéennes cette fois. 

Dumas insiste en tout cas sur la récidive du miracle au-delà de toute 

réfutation scientifique : 

    
Maintenant, que le doute dresse sa tête pour nier, que la science élève sa voix pour 

contredire ; voilà ce qui est, voilà ce qui se fait, ce qui se fait sans mystère, sans 

supercherie, sans substitution, ce qui se fait à la vue de tous. La philosophie du dix 
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huitième siècle et la chimie moderne y ont perdu leur latin : Voltaire et Lavoisier ont 

voulu mordre à cette fiole, et, comme le serpent de la fable, ils y ont usé leurs dents. 

Maintenant, est-ce un secret gardé par les chanoines du Trésor et conservé de 

génération en génération depuis le quatrième siècle jusqu’à nous ?  

Cela est possible ; mais alors cette fidélité [n.s.], on en conviendra, est plus 

miraculeuse encore que le miracle.  

J’aime donc mieux croire [n .s] tout bonnement au miracle ; et, pour ma part, je 

déclare que j’y crois [n.s.].  (Dumas, 2006 : 224) 

 

J’aimerais paraphraser : c’est la longévité de la littérature qui est garante de son efficacité, 

de sa valeur.  J’aime mieux y croire tout bonnement.   

 

Roger Peyrefitte, un siècle plus tard, s’accommode d’un scepticisme de bon aloi : 

 
Je songeai à cet art que l’Eglise témoigne, en Italie, de conserver ses vrais assises, 

c’est-à-dire la foi populaire.  Elle a bien raison de ne pas faire analyser le contenu de 

l’ampoule.  Il faut en éloigner cette terrible science qui veut toujours tout savoir, 

autrement dit, tout détruire. (Peyrefitte, 1952 : 24) 

 

Or, ce que l’on veut montrer ici c’est qu’il faut un déclencheur : la fascination d’un 

mystère dans le cas de Saint Janvier ou d’un être mythique dans le cas de Napoléon pour 

que la fiducie s’installe. Il n’empêche que le propre de la fiducie c’est d’inclure le croire et le 

non-croire, la conviction et le doute. Le faire croire, la suspension of disbelief de l’idolâtrie 

littéraire et superstitieuse accepte la marge de liberté de la méfiance (Sade), de la croyance 

aveugle (Dumas), de tout genre de scepticisme (Peyrefitte). C’est une des conditions pour 

que la liberté d’expression inconditionnelle soit garantie. 

Revenons au Divin Marquis. Jugeant son propre guide touristique Voyage à Naples 

(1776) monotone – il s’agit en effet d’un carnet de voyage érudit où il consigne 

scrupuleusement ses impressions et il dénombre les églises jugées toutes médiocres –, 

Sade en recycla 20 ans plus tard des parties dans son Histoire de Juliette (1797). Comme si 

le dessein profond de son voyage était de relancer l’activité littéraire. Le passage du récit de 

voyage « ennuyeux », rébarbatif, répétitif, au récit de Juliette se fait dès lors moyennant des 

artifices romanesques. La séquence napolitaine référentielle se voit dotée d’une littérarité, 

d’une fonction esthétique, d’une fictionnalité. Or, à nouveau, cette émancipation de la valeur 

documentaire semble en l’occurrence possible grâce à ce terreau propice que constitue la 

Campanie.  
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Dans la partie du Voyage consacrée à la nature environnante et aux ruines, le 

documentariste cède d’ailleurs déjà le pas au romancier malgré lui, s’abandonne à un 

relâchement voluptueux : 

 
on y respire encore cet air mol et efféminé, qui dans ce climat délicieux, détruisait 

malgré soi les mœurs les plus pures et les principes les mieux établis.  Virgile, Martial, 

Horace et Stace en ont assez vanté les douceurs pour qu’il ne soit pas possible de 

douter des délices qu’on y goûtait dans ses murs.  […] Vénus devait être la divinité 

d’une ville aussi corrompue. (Sade, 2008 : 216-217) 

 

Tout cela conforte notre thèse d’une ville et d’une région, propices aux épanchements 

littéraires et ici libidineux. Ainsi le déchaînement des éléments, la fougue de l’activité 

volcanique sera-t-elle relayée dans l’Histoire de Juliette par le débridement éruptif et 

enflammé de l’activité lubrique. Ainsi la consomption volcanique – « Les eaux […] qui 

consument toutes promptement les matières qu’on y jette » (Sade, 2008 :192) – annonce-t-

elle la consommation érotique sans reste, sans résultat, le flux stérile que d’aucuns ont 

comparé au flux du capital, et on pourrait lui ajouter la pure dépense de Bataille, les 

« débauches irréelles » (Barthes, 1971 : 154) pour Roland Barthes.  On le voit, le descriptif 

vire rapidement au narratif et l’épaisseur païenne de la région y est pour quelque chose.7

En revanche, la séquence de la cocagne toujours dans le Voyage à Naples, un 

échafaud où sont disposées des vivres, dont des oies encore vivantes, que le peuple peut se 

disputer, dès lors qu’elle est déjà tellement plastique et imagée en soi

  

8

Entre les carnets de voyage et le roman, il y a une nette évolution du dyphorique à 

l’euphorique, de l’évaluatif au participatif. Dans le roman la séquence est en outre précédée 

, scène où la réalité 

dépasse la fiction tant la coutume semble invraisemblable, outrageusement théâtrale, est à 

première vue maintenue telle quelle dans la transposition romanesque. Or, tandis que le 

carnaval inaugurait dans les carnets un « tour » plutôt ennuyeux dans la ville, il sert en 

quelque sorte, dans l’Histoire de Juliette, de mise en appétit pour toutes les débauches, 

perversions et déviances qui suivront dans le périple de la jeune libertine.  

                                              
7 A l’inverse, le descriptif peut réémerger ironiquement pour atténuer le narratif dans Histoire de Juliette : 
« Reposées de cette fatigue, nous songeâmes à continuer notre tournée des environs de Naples, du côté du 
levant : si ces descriptions ne vous déplaisent pas, j’en entremêlerai celles de mes luxures. Cette variété amuse ; 
elle est piquante : si jamais ces récits s’imprimaient, le lecteur, dont l’imagination [n.s.] est échauffée par les 
détails lubriques qui parsèment cette narration, ne serait-il pas enchanté d’avoir à se reposer quelquefois sur des 
descriptions plus douces, et toujours marquées du sceau de la plus exacte vérité. L’œil du voyageur, fatigué des 
points de vue pittoresques qui l’occupent en traversant les Alpes, aime à s’arrêter sur les plaines fertiles qu’il 
trouve au bas des monts, où la vigne, agréablement enlacée à l’ormeau, semble toujours, dans ces belles 
contrées, indiquer la nature en fête. » (Sade, 1797 : 1067) Sade prend « imagination » au sens de « sensualité » 
des anciens comme alibi de son inéluctable virement du descriptif au narratif, de sa fougue narrative impossible à 
contenir plus longtemps.   
8 Sans aller jusqu’à dire comme Dominique Fernandez, « La rue, à Naples, fait une concurrence déloyale à la 
littérature.  Rien à faire : l’écrit y sera toujours le parent pauvre du vécu. » (Fernandez, 2008 : 54) 
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de préambules qui mettent en place la focalisation : le balcon du palais royal, la petit 

compagnie buvant du chocolat où des figures historiques (le roi Ferdinand en maître de 

cérémonie et la reine Charlotte) côtoient des êtres de papier qui décident « sadiquement » 

du sort des victimes. 

 
Allons, belles dames, nous dit Ferdinand, donnez vos ordres : en raison du plus ou 

moins de rigueur, du plus ou moins de police que je mets à la célébration de ces 

orgies, je puis faire tuer six cents hommes de plus ou de moins : prescrivez-moi donc 

ce que vous désirez à cet égard… - Le pis, le pis ! répondit Clairwil ; plus vous ferez 

égorger de ces coquins, et plus vous nous amuserez.   - Allons », dit le roi, en 

donnant bas un ordre à l’un de ses officiers ; puis, un coup de canon s’étant aussitôt 

fait entendre, nous nous avançâmes sur le balcon. Il y avait un peuple excessivement 

nombreux sur la place ; alors nous découvrîmes toute la perspective. (Sade, 1797 : 

1085-1086) 

 

Les deux passages mériteraient une étude comparative.  En voici quelques bribes. 

L’ « amour pour le vol » du « peuple sauvage » (Sade, 2008 : 30) des carnets de voyage 

devient « son excessif amour pour le vol » (Sade, 1797 : 1086).  Cette « effrayante scène » 

qui « finit quelquefois tragiquement » (Sade, 2008, 30) dans la première rédaction, « finit 

toujours plus moins tragiquement » (Sade, 1797 : 1087) dans la seconde. 

La fougue narrative de Sade dans la description de la mêlée impitoyable entre 

concurrents et quartiers de bœuf lui fait en outre exagérer le nombre de vies qu’exige 

l’écroulement de la décoration sur les assaillants 

 

Voyage en Italie 

Huit minutes suffisent à la destruction totale de l’édifice ; et sept ou huit morts et une 

vingtaine de blessés qui souvent meurent après, est ordinairement le nombre des 

héros que la victoire laisse sur le champ de bataille.  (Sade, 2008 : 30) 

 

Histoire de Juliette 

Mais cette fois, d’après nos désirs, par les soins cruels de Ferdinand, quand le théâtre 

fut chargé, quand on crut qu’il pouvait bien y avoir sept ou huit cents hommes dessus, 

tout à coup il s’enfonce, et plus de quatre cents personnes sont écrasées (Sade, 

1797 : 1086-1087) 

 

C’est le paganisme profond avec sa liberté de mœurs que Sade veut mettre au jour 

chemin faisant dans l’Histoire de Juliette, pour laisser libre cours à sa licence littéraire et 

libidinale, bref au scénario sadique même. Car non seulement la vue des animaux maltraités 
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et agonisants offerte à la joie des foules constitue une mise en abyme de la vue des gueux 

égorgés offerte à l’amusement de la cour mais cette dernière sert d’amorce, de mise en 

appétit, presque de légitimation à l’orgie qui suivra et qui, comme pour prolonger l’ignominie 

en pratique purement sadique, organisera le supplice des épouses des infortunés qui 

viennent de périr sous leur yeux :   

  
allons, foutons, faisons-nous foutre, vexons, tourmentons, supplicions, et que nos 

têtes, embrasées par le spectacle qui vient de nous être présenté, raffinent à la fois 

les cruautés et les luxures...  (Sade, 1797 : 1088) 

 

D’autre part, la reprise littéraire de la description de la statue du satyre accouplé à 

une chèvre au musée de Portici, ne subit que peu d’ajouts, puisqu’elle témoigne déjà d’une 

extrême liberté païenne. On sait depuis que tous ces Priape, satyres et silènes n’étaient pas 

l’encensement de la débauche perpétuelle chez les Romains mais plutôt des symboles de 

fertilité nullement obscène.  C’est l’époque moderne, en les arrachant aux murs de Pompéi, 

en les cachant ou les atténuant dans les copies, bref en les censurant qui les ont rendus 

lascifs, obscènes.   

 
Voyage en Italie 

 

Mais le morceau le plus secret et le plus singulier de toute cette collection nombreuse 

se conserve chez le sieur Canart, sculpteur du roi. C’est un groupe de marbre 

d’environ un pied et demi de hauteur dont le sujet est un satyre jouissant d’une 

chèvre.  Il est difficile de mettre plus d’âme et d’expression que l’artiste n’en a mis tant 

dans tous les mouvements et les muscles du satyre, que dans ceux de la chèvre.  Sa 

langue sur le bout de ses lèvres exprime tout le plaisir qu’elle sent, et la manière vive 

dont le satyre la tient par sa petite barbe ne sert pas peu à lui donner de la chaleur. 

Tout est en action dans ce beau morceau, tout est en feu ; la plus exacte pureté de 

style le caractérise.  Mais on ne permet pas à tout le monde d’en juger, et la sévérité 

de mœurs du marquis Tanucci a obtenu du roi de n’en accorder que très difficilement 

la permission.  (Sade, 2008 : 264-265)  

Histoire de Juliette 

Je distinguai parfaitement, entre autres, un morceau superbe représentant un satyre 

jouissant d’une chèvre : il est impossible de rien voir de plus beau... de mieux fini. 

« Cette fantaisie est aussi agréable qu’on la trouve extraordinaire, nous dit Ferdinand. 

Elle est, nous dit-il, encore fort en usage dans ce pays-ci ; en qualité de Napolitain, j’ai 

voulu la connaître, et je ne vous cache pas qu'elle m'a donné le plus grand plaisir. - Je 

le crois, dit Clairwil ; cette idée m'est venue mille fois dans la vie, et je n’ai jamais 

désiré d’être homme que pour l’éprouver. –  Mais une femme peut très bien se livrer à 
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un gros chien, dit le roi. – Assurément », répondis-je, de manière à fairecroire [n.s.] 

que je connaissais cette fantaisie (Sade, 1797 : 1068) 

 

Or, à nouveau, le roman relaye le plaisir scopique par une promesse de plaisir vécu, aussi 

perverse soit-il. 

L’absence d’inhibition aucune propre à la fiction se mesure au fait que cette même 

statue soit passée sous silence, frappée d’omertà dans le traité historico-archéologique 

intitulé Musée secret de Louis Barré (1877) et certains détails prégnants, saillants, 

sensiblement atténués dans les gravures de Henri Roux qui l’accompagnent : « nous ne 

dirons point un mot de la seconde figure, qui représente un groupe de marbre de Paros. [...] 

Dépêchons-nous de tourner la page. » (Barré, 1877 : 221) 

Naples étant déjà un roman, elle s’avère une ville propice au fictionnel

Sade nous montre que la littérature a encore une fonction, ce pouvoir de dépasser 

les limites que Platon situait déjà dans le langage (Deleuze, 1969 : 10), de parler sans être 

muselé, bâillonné. Sans doute avait-il déjà pressenti les esthétiques qui prônent la 

souveraineté de la littérature, son autonomie, qu’il s’agisse de « donner un sens plus pur aux 

mots de la tribu », de dire « l’absente de tous bouquets » ou d’écrire un livre « sur rien ». 

Barthes a insisté sur cet irréalisme sadien : « Ce qui se passe dans un roman de Sade est 

proprement fabuleux [n.s], c’est-à-dire impossible ; ou plus exactement, les impossibilités du 

référent sont tournées en possibilités du discours […] » (Barthes, 1971 : 131) 
9

                                              
9 “Ce peuple enthousiaste, très sceptique au fond. Emploi abusif du conditionnel. On ne dit pas ‘Quelle est cette 
rue ?... » « Quelle heure est-il ?... »mais serait. Je demande à une brave femme si une bambina qui se trouvait là, 
était sa fille. « Ce serait ma fille », répondit-elle. » (Roger Peyrefitte, o.c., p. 77) 

, à 

l’affabulation, à la superstition. Si la littérature a encore une valeur cela pourrait être de 

redresser la vision actuelle tronquée d’une ville par des regards multiples, de lui redonner 

une épaisseur, de la revivifier. D’ailleurs, Naples, par un effet de résilience, a toujours pu 

atténuer ses plaies en les mettant en scène, en faisant foi à la littérature, à la fiction. La 

superstition et la littérature ont ceci en commun qu’elles nous font croire à l’impossible.  

On pourrait poursuivre notre diachronie en montrant que le Voyage en Italie de 

Chateaubriand (1803-1804) relève d’emblée d’une mise en discours romancée, romantique, 

enflée de métaphores et d’hyperboles et que Théophile Gautier, dans son récit fantastique 

Arria Marcella (1852) se livre à l’affabulation pure, en fantasmant à partir d’un corps en creux 

dans la lave. Mais l’espace qui nous est imparti ne nous le permet pas. Concluons par un 

autre topos éminemment napolitain, celui de la statue du Christ voilé (1753) de Giuseppe 

Sanmartino, sculpteur baroque par excellence. Le prodige de cette sculpture en marbre 

consiste dans le suaire drapé d’une telle transparence qu’il fait ressortir, au lieu de cacher, 

les chairs et les traces du supplice.  
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La littérature doit à la fois voiler le réel et le dévoiler, s’émanciper du référentiel et le 

réinventer, le resémantiser au risque de ne pas être rentable, d’encourir l’opprobre, la 

censure, la stigmatisation. Le littéraire est un droit que certains régimes totalitaires, frileux, 

privés de sens de l’humour oppriment sous prétexte d’offense à la religion ou à la morale, ou 

d’autres régimes utilitaristes, vouent aux gémonies à cause de sa gratuité, de sa frivolité. Il 

faut donc revendiquer ce droit à exercer l’écriture au figuré, le mythe, la dépense inutile. Si la 

littérature peut sauver une ville du déclin, nous, en tant que les citoyens du monde, devons 

sauver la littérature, lui faire confiance, croire en elle-même quand elle ment, faire foi en son 

avenir : 
Il faisait une de ces heureuses journées si communes à Naples, où par l’éclat du soleil 

et la transparence de l’air les objets prennent des couleurs qui semblent fabuleuses 

[n.s.] dans le Nord, et paraissent appartenir plutôt au monde du rêve qu’à celui de la 

réalité.  (Gautier, 1981 :239) 
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Resumo 

O presente texto situa-se no âmbitos dos Estudos Culturais e procura fazer uma revisão dos 

princípios teóricos e epistemológicos, bem como da investigação científica que, desde os anos 60 do 

século passado, tem sido praticada neste âmbito, nos mais diversos países, ocidentais e não-

ocidentais. Assim, numa primeira parte do texto, apresenta-se um núcleo mínimo de características 

comuns da investigação em Estudos Culturais, não deixando, no entanto, de referir as suas principais 

diferenças e clivagens. Em seguida, refere-se, brevemente, a história da origem e constituição dos 

Estudos Culturais, procurando desenhar o seu estatuto disciplinar e académico. Na última parte deste 

trabalho, pretende-se detectar as principais linhas de desenvolvimento da investigação em Estudos 

Culturais, bem como as principais metodologias usadas neste domínio científico. 

 

Abstract 

The present study stands on Cultural Studies research field. It aims to review its major theoretical and 

epistemological principles and also the scientific research that, since XXth century (60s decade), has 

been conducted on different countries around the world. In the first part of this paper, we present a 

cluster of common traits on Cultural Studies research field, but also their divergences and main 

discussions. A brief history of the origins and development of Cultural Studies is also provided, while 

trying to reflect about the disciplinary and academic status of this field of knowledge. On the final part 

we synthesize the main lines of the present Cultural Studies field of research and its methodologies. 

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: Estudos Culturais, Metodologia, Epistemologia, Investigação 

Keywords: Cultural Studies, Methodology epistemology, Research 

http://carnets.web.ua.pt/�


Maria Manuel Baptista 

http://carnets.web.ua.pt/   452 

A área de Estudos Culturais é intrinsecamente paradoxal, objecto de discussão e 

incerteza, caracterizando-se por uma forte presença académica nos discursos intelectuais, 

revela discórdias internas profundas em relação a praticamente tudo: sobre para que serve, 

a quem servem os seus resultados, que teorias produz e utiliza, que métodos e objectos de 

estudo lhe são adequados, quais os seus limites, etc. 

Na verdade, se algum ‘método’ há nos Estudos Culturais ele consiste na contestação 

dos limites socialmente construídos (por exemplo, de classe, género, raça, etc.) nas mais 

diversas realidades humanas. A ‘naturalização’ dessas categorias tem sido precisamente 

objecto de grande contestação a partir dos Estudos Culturais. Não admira, por isso, e desde 

logo pela marca de crítica constante com que nasceu e da qual se alimenta, que este 

domínio científico tenha tantas dificuldades em auto-limitar-se. 

A história dos Estudos Culturais, enquanto disciplina académica está efectivamente 

marcada pela contestação, já que, aquando da sua emergência nos anos 70 ela formula e 

procura corresponder a uma ‘viragem cultural’ das ciências sociais e humanas. Num mesmo 

movimento contribuiu, igualmente, para destabilizar as fronteiras de disciplinas já com longa 

tradição académica, como a História, a Sociologia, a Literatura, entre outras. 

Com efeito, os Estudos Culturais têm funcionado como agente e sintoma na reconfiguração 

da estrutura disciplinar quer das Humanidades, quer das Ciências Sociais, num processo 

que ainda hoje está em curso e se encontra longe de estar terminado. 

 

1 - Características comuns da investigação em estudos culturais 
 

Na prática, os Estudos Culturais abrigam um conjunto múltiplo de investigadores e 

investigações de formação muito diversa (nem sempre compatível) e de origens académicas 

e geográficas muito diferentes. Para além disso, muitos investigadores chegam a esta área 

por razões intelectuais e até políticas muito diferentes.  

De qualquer modo, há traços distintivos no modo como é praticada a análise cultural 

e é sobre esses elementos, por vezes contraditórios, equívocos e polémicos, que 

procuraremos desenvolver a presente reflexão. 

A primeira característica que gostaríamos de destacar é a ideia de complexidade 

(Morin, s/d), a qual se revela, primariamente, num profundo compromisso com a ideia de 

complexidade do fenómeno cultural. Para além disso, os investigadores desta área colocam 

uma particular ênfase na produção contextual, multidimensional e contingente do 

conhecimento cultural, procurando reflectir nos resultados da sua investigação a 

complexidade e o carácter dinâmico e até, frequentemente, paradoxal do objecto cultural 

que abordam. 
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Uma outra característica muito frequente na análise praticada pelos Estudos 

Culturais consiste no compromisso cívico e político (no sentido grego e mais radical de 

intervenção e envolvimento nos assuntos da polis) de estudar o mundo, de modo a poder 

intervir nele com mais rigor e eficácia, construindo um conhecimento com relevância social 

(Pina, 2003). Este compromisso político (sublinhemos de novo, no sentido mais lato e 

profundo do termo) filia-se num contexto mais genericamente definido a partir dos princípios 

da democracia cultural. 

Ou como afirma Barker, 

 
os estudos culturais constituem um corpo de teoria construída por investigadores que 

olham a produção de conhecimento teórico como uma prática política. Aqui, o 

conhecimento não é nunca neutral ou um mero fenómeno objectivo, mas é questão 

de posicionamento, quer dizer, do lugar a partir do qual cada um fala, para quem fala 

e com que objectivos fala (Barker, 2008:27). 

 

Em suma, os Estudos Culturais (e já desde a sua génese com Stuart Hall nos anos 

60, no contexto britânico (Hall, 1972)) estão geneticamente ligados a um modo de produção 

de análise cultural que faz convergir princípios e preocupações académicas com uma 

exigência de intervenção cívica, ou seja, articula inquietações simultaneamente teóricas e 

preocupações concretas com a polis. 

Na prática tudo isto apresenta um grande grau de variabilidade nas investigações 

conduzidas no âmbito dos Estudos Culturais, pois esta dupla atenção à teoria e à prática 

tem resoluções contextuais muito diversas, apresenta implicações práticas e cívicas com 

focus muito diferentes, revelando ainda estilos de actuação muito específicos. 

Assim, enquanto para alguns, praticar a investigação em Estudos Culturais é uma 

forma de política cultural que deve sempre resistir a disciplinarizar-se no âmbito de uma 

instituição académica, para outros os Estudos Culturais devem legitimar-se precisamente no 

contexto académico, o que constitui por si só um objectivo político (Bennett, 1998). 
Mas até o aspecto mais estritamente cívico proclamado por muitos investigadores na 

área dos Estudos Culturais pode surgir na academia de diferentes formas: o elemento 

‘político’ pode estar apenas implícito, por exemplo, numa investigação que critica os 

discursos dominantes, usando toda a metodologia e modelos das ciências sociais mais 

objectivistas ou, num outro extremo, apresentar-se como pura desconstrução crítica, usando 

mesmo um acto performativo. 
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2 - História breve da origem e constituição dos estudos culturais 
 

Vulgarmente, a origem desta área de investigação é situada nos finais da década de 

50 do século XX, em Inglaterra, tendo-se posteriormente espalhado este modo de análise 

cultural um pouco por todo o mundo. A sua institucionalização pode situar-se a partir da 

criação, em 1964, na Universidade de Birmingham do Center of Contemporary Cultural 

Studies (CCCS). Criado por um professor de Literatura Moderna (de língua inglesa), Richard 

Hoggart, o CCCS vem a registar uma influência máxima quer em termos geográficos, quer 

em impacto nos meios académicos e extra-académicos com Stuart Hall, já nas décadas de 

70 e 80 do século XX. 

Do ponto de vista teórico, a inspiração destes estudos pode também situar-se nas obras de 

Roland Barthes (Barthes, 1967, 1972, 1977) e Henri Lefebvre (Lefebvre 1966,1970, 1975) 

(França), Fiedler (Fiedler, 1955, 1996) (EUA) e Fanon (Fanon, 1967) (Martinique/ França e 

Norte de África), entre outros. 

Para além disso, e embora sem que, numa primeira fase, se tenha usado a 

expressão ‘Estudos Culturais’, apareceu também na América Latina sob designações mais 

genéricas como ‘Comunicação’, ‘História Intelectual’, ‘Análise do Discurso’ e ‘Estudos Inter-

Disciplinares’ 

De qualquer modo, o impulso e a inspiração próprias da investigação em Estudos 

Culturais espalharam-se por todo o mundo, tornando-se uma área de estudos transnacional, 

da Suécia e Alemanha até à Austrália e ao Quénia. Em consequência deste rápido e 

prodigioso desenvolvimento, os Estudos Culturais passaram a apresentar-se como uma 

prática intelectual dispersa, cujo único centro talvez tenha passado a ser o de procurar 

articular e fazer dialogar três nós problemáticos essenciais: cultura, teoria e acção cívica. 

Não obstante esta dimensão de fragmentação e pulverização, foi-se assistindo, 

paralelamente, ao nascimento dos Estudos Culturais como uma área mais circunscrita e 

institucionalizada, gozando de reconhecimento académico num número limitado, mas 

crescente, de países. 

Recuando ainda um pouco às suas origens, cabe sublinhar que, inicialmente, a 

actividade do CCCS consistia em promover a cooperação entre as diversas áreas do 

conhecimento, procurando estimular a investigação em interdisciplinaridade, ao mesmo 

tempo que enfatizava a necessidade e importância de uma ligação prioritária a temas da 

actualidade. Para além disso, procurava (e ainda procura), em primeiro lugar, dirigir a sua 

atenção para o estudo das classes trabalhadoras, das culturas de juventude, das mulheres, 

da feminilidade, da raça e etnicidade, das políticas culturais da língua e dos media, entre 

muitos outros. O que poderemos sublinhar de interesse comum entre estes objectos de 
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investigação é o facto de todos os estudos procurarem revelar os discursos marginais, não-

oficiais, ou daqueles  que propriamente não têm voz. 

Em síntese, trata-se de estudar aspectos culturais da sociedade, isto é, de tomar a 

cultura como prática central da sociedade e não como elemento exógeno ou separado, ou 

mesmo como uma dimensão mais importante do que outras sob investigação, mas como 

algo que está presente em todas as práticas sociais e é ela própria o resultado daquelas 

interacções. 

Nos anos 70 do século passado, o CCCS integrava criticamente contribuições 

teóricas diversas que iam desde o pós-estruturalismo francês (a linguística estrutural de 

Saussure (Saussure, 1960) e a semiótica social de Roland Barthes (Barthes, 1972), bem 

como a psicanálise de Lacan (Lacan, 1977) e o marxismo estrutural de Althusser (Althusser, 

1969, 1971) e até Gramsci (Gramsci, 1968, 1971), sintetizando o paradigma estruturalista e 

o culturalista. 

O elemento central desta integração teórica e destes múltiplos aportes 

metodológicos passou a ser a prática duma actividade crítica, que se tornava apelativa 

porque abordava questões da experiência quotidiana, à medida que esta se constituía de 

modos cada vez mais complexos, contraditórios e fraccionados. Por outro lado, 

recuperavam-se questões sobre a contemporaneidade que as academias haviam 

considerado triviais ou difíceis de estudar. 

Metodologicamente, em vez de se compartimentarem os problemas, passou-se então a 

integrar diversos métodos capazes de darem conta, através do uso de diferentes 

perspectivas, da complexidade multifacetada de um problema em particular, abandonando 

qualquer pretensão de encontrar explicações causais e definitivas para as realidades em 

estudo. Assim, mais do que interdisciplinaridade, tratava-se essencialmente de reconhecer a 

complexidade e as limitações de objectividade no contexto dos Estudos Culturais. 

Será já nos anos 80 e 90 que se assiste à institucionalização dos Estudos Culturais 

em diversas partes do mundo, estabelecendo-se programas académicos e departamentos, 

centros de investigação, revistas, organizações profissionais, etc. Em 2002 o CCCS (que foi, 

entretanto, transformado em Department of Cultural Studies and Sociology) encerra as suas 

actividades, apesar do crescente interesse pelos Estudos Culturais em todo o mundo. 

 

3 - O estatuto disciplinar e académico dos estudos culturais 
 

Os Estudos Culturais apresentam-se, desde a sua génese, menos como uma 

disciplina e mais como um ‘campo gravitacional’ para intelectuais de diferentes origens 

(Bennett, 1992). Entre as diversas formações dos investigadores que trabalham nesta área, 

destacam-se aqueles que são oriundos dos Estudos Literários, Linguística, Sociologia, 
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História, Antropologia, Comunicação, Geografia, Estudos Fílmicos, Psicologia, Educação e 

Filosofia; menos presentes, mas por vezes participantes empenhados no desenvolvimento 

de projectos de investigação em Estudos Culturais encontram-se economistas, juristas e 

peritos em relações internacionais 

Apesar desta diversidade, o que não podemos deixar de sublinhar é que daqui 

resulta um cruzamento disciplinar que não é só mistura caótica mas, frequentemente, 

verdadeira interdisciplinaridade que procura resolver um conjunto de problemas culturais 

através do uso paradigmas teóricos, metodológicos e estilísticos de origem diversa. 

Como se pode facilmente deduzir do que ficou dito, também a educação e a 

formação nesta área apresenta conflitos teóricos e práticos, os quais têm conduzido a 

disputas, mas também a consensos diversos (como é o caso, entre outros, de algumas 

discussões entre as áreas dos Estudos Literários e dos Estudos Culturais (Silvestre, 1999)). 

Porém, a maior clivagem nesta área diz respeito às diferenças entre a aproximação 

mais ‘textual’ (tipicamente das ‘humanidades’) e a mais ‘sociológica’ (tipicamente ligada às 

‘ciências sociais’), onde o diálogo interdisciplinar, quer ao nível metodológico quer teórico, é 

mais difícil. No entanto, e de um modo um tanto paradoxal, é no ponto de convergência 

entre estas duas tendências que os Estudos Culturais são mais inovadores e podem trazer 

as mais importantes contribuições para o progresso e desenvolvimento científicos. 

 

4 - Linhas de desenvolvimento da investigação em estudos culturais 
 

A propósito das linhas de desenvolvimento da investigação em Estudos Culturais, 

refira-se, em primeiro lugar, todo um conjunto de investigações que se têm centrado no 

estudo dos fenómenos de mercantilização generalizada, induzidos pela cultura 

contemporânea (sublinhe-se aqui a importância da postura crítica trazida pela Escola de 

Frankfurt, mas também a relevância da reflexão sobre a agenciosidade, preconizada por 

Marx). Esta linha de investigação tem frequentemente conduzido os investigadores a 

desenvolverem os seus projectos centrando-se nas relações entre o poder e os mercados, 

articulando-os com a cultura popular, ou desenvolvendo as relações entre textos e 

audiências, na linha dos estudos de Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1984) e Certeau (Certeau, 

1984). 

Uma outra vertente importante no âmbito dos Estudos Culturais tem aprofundado 

fenómenos ligados à noção de Estado nas sociedades capitalistas contemporâneas. Estes 

projectos têm ido desde os ‘aparelhos ideológicos do Estado’ de Althusser (Althusser, 1980) 

até aos trabalhos sobre o poder e o micro-poder de Foucault (Foucault, 2008). 

Um terceiro domínio de interesse no âmbito dos Estudos Culturais tem-se 

desenvolvido em torno do estudo sobre a luta pela hegemonia e contra-hegemonia 
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(Gramsci, 1978) com consequências na produção do sentido e nas diversas representações 

(do Estado, mas também dos movimentos cívicos e sociais), bem como sobre a condição 

pós-moderna de abandono e descrédito das meta-narrativas (Lyotard, 1987). 

Já o estudo relativo aos modos de construção política e social das ‘identidades’, 

abordando as questões da nação, raça, etnicidade, diáspora, colonialismo e pós-

colonialismo, sexo e género, etc. têm sido das temáticas mais investigadas nos últimos 

anos, dando origem a uma importante massa de resultados de grande qualidade e 

importância fora e dentro das academias. 

Por fim, e mais recentemente, os investigadores destas áreas têm-se centrado no 

estudo dos fenómenos relacionados com a Globalização, articulando-a com questões de 

desterritorialização da cultura, movimentos transnacionais de pessoas, bens e imagens. 

Neste domínio tem sido ainda objecto de pesquisa a nova sociedade em rede, fenómenos 

de terrorismo, choques civilizacionais, a crise ambiental global, entre outras temáticas. 

 

5 - Principais metodologias usadas nos estudos culturais 
 

Sublinhe-se que, no âmbito dos Estudos Culturais, tem havido muita produção sobre 

metodologia (Alasuutari, 1995, Gray, 2003, Mcguigan, 1995) e pouca sobre métodos. De 

qualquer modo, de uma forma geral, os estudos nesta área são predominantemente 

qualitativos e a verdade é entendida como relevando essencialmente do campo da 

interpretação e do ensaio crítico. Em todos os casos, a vigilância auto-crítica e a 

reflexividade sobre os métodos a usar tem sido vista como o elemento crucial a garantir o 

rigor e a qualidade dos resultados nesta área do conhecimento. 

De acordo com Barker (Barker, 2008), de entre as metodologias mais 

frequentemente usadas nos Estudos Culturais destacam-se as seguintes: 

 a) Metodologia etnográfica, que enfatiza o elemento vivencial da experiência 

 b) Abordagem textual 
 c) Estudos de recepção 

Quanto à metodologia etnográfica (Rorty, 1989,1991) ela designa essencialmente 

procedimentos de observação participante, entrevistas em profundidade e grupos focais. 

Tem como elemento fundamental a concentração no detalhe do quotidiano enquadrando-o 

no todo da vida social. Para isso, procura articular de forma profunda e fundamentada a 

abordagem empírica e teórica. 

Sublinhe-se o quanto, nesta perspectiva, a investigação em Estudos Culturais 

trabalha essencialmente com problemas de ‘tradução’ e justificação, não procurando 

propriamente a ‘verdade objectiva’, mas a compreensão do significado mais profundo dos 

discursos e das representações sociais e culturais. 
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Compreende-se, assim, que esta metodologia se encontre particularmente apta para 

abordar questões de cultura, estilos de vida e identidades. 

Por seu turno, a abordagem textual apresenta resultados diversos de acordo com os 

diferentes modos de tratar o texto: numa perspectiva semiótica o texto é visto como signo, 

procurando encontrar-se aí ideologias e mitos; numa perspectiva essencialmente ligada à 

teoria narrativa os textos são vistos e compreendidos como histórias que procuram explicar 

o mundo e fazem-no de forma sistemática, com uma estrutura frequentemente repetitiva 

(Neale, 1980, Todorov, 1977); por fim, a abordagem desconstrucionista, na linha de Derrida, 

procura, quer nos campos da literatura quer no âmbito da teoria pós-colonial, surpreender os 

pares hierárquicos clássicos da cultura ocidental (homem/mulher, preto/branco, 

realidade/aparência, etc.), distinguindo o que um texto diz daquilo que ele significa. 

Finalmente, e no que se refere aos estudos de recepção, a investigação parte da 

consideração de que o sentido do texto é activado pelo leitor, audiência ou consumidor. O 

modo como um tal processo se desenvolve em cada contexto histórico e social é o objecto 

destes estudos. 

No âmbito dos estudos de recepção, têm-se desenvolvido duas linhas fundamentais: 

a) o modelo ‘codificação/descodificação’ (Hall, 1981), que sublinha o facto de a 

codificação ser polissémica, pelo que a descodificação da mensagem pode não coincidir 

com o sentido original, sobretudo se uns e outros não partilharem o mesmo meio cultural, 

social, económico, etc. 

b) o modelo clássico da tradição hermenêutica e literária (Gadamer, 1976, Iser, 

1978), que defende a perspectiva de que a compreensão depende sempre do ponto de vista 

daquele que compreende. Assim, o leitor também produz sentido não tanto a partir do 

sentido inicial, mas das oscilações entre o texto e a sua própria imaginação. 

 

6 - Conclusões 
 

A teoria ocupa um lugar central e determinante nos Estudos Culturais, pois 

proporciona os instrumentos lógicos para pensar o mundo de um modo mais profundo, 

crítico e rigoroso. Na verdade, os Estudos Culturais rejeitam a ideia empiricista de que o 

conhecimento é simplesmente uma questão de coligir factos, a partir dos quais as teorias 

seriam deduzidas para, em seguida, serem elas próprias testadas e validadas pelos factos.  

Pelo contrário, nos Estudos Culturais a teoria está sempre implicada no trabalho empírico 

através de um conjunto de decisões metodológicas e posicionamentos epistemológicos 

presentes, sobretudo nas fases de escolha do tópico a investigar, na focalização da 

investigação, bem como pelo uso de paradigmas, teses e conceitos através dos quais a 

empiria é interpretada e discutida. 
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Deste modo, é objectivo primeiro dos Estudos Culturais construir um discurso crítico 

e auto-reflexivo que procure constantemente redefinir e criticar o trabalho já feito, repensar 

mecanismos de descrição, de definição, de predição e controlo das conclusões a que se 

chega, bem como ter um papel desmistificante em face de textos culturalmente construídos 

e dos mitos e ideologias que lhes subjazem. 

Sublinhe-se que nenhuma das linhas de investigação propostas no âmbito do 

Estudos Culturais se exclui mutuamente, antes sugerem múltiplas possibilidades de 

cruzamentos, até porque os métodos utilizados apesar de serem diversos, podem 

complementar-se. É precisamente este apelo à interdisciplinaridade que se constitui, no 

âmbito dos Estudos Culturais, como um desafio à construção de uma cultura de diálogo 

entre as diferentes disciplinas. 

Em síntese, as questões próprias da investigação em Estudos Culturais multiplicam-

se e constituem focos problemáticos de luta intelectual contínua, que têm apenas como 

ponto unificador o conceito, equívoco e problemático, de Cultura. Apesar disto, os 

investigadores têm revelado ao longo dos anos a invariável e persistente vontade em se 

comprometerem com a complexidade do fenómeno cultural, colaborando na construção do 

que poderíamos designar por (inter)disciplina ou pós-disciplina que é hoje o domínio de 

investigação dos Estudos Culturais. 
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Résumé 

Cet article se propose de penser la littérature et la valeur des cultures littéraires en dehors du cadre 

purement littéraire et académique et tenter d’analyser de quelle façon la littérature, au-delà de sa 

valeur culturelle, peut constituer une plus-value pour les pays, les communautés, les écrivains et les 

lecteurs. La présente réflexion veut partager un regard attentif sur trois exemples européens de 

gestion des cultures littéraires: la Fundação Eça de Queiroz (Portugal), les Archives & Musée de la 

Littérature (Belgique) et le City of Literature Trust (Écosse). Avec une gestion stratégique des 

ressources, et en ayant comme principe fondamental des politiques de développement durable, les 

cultures littéraires peuvent se révéler des facteurs importants pour le développement économique, 

social et culturel d’une ville, d’une région, voire d’un pays. 

 

Abstract 

This paper aims to reflect on literature and on the value of literary cultures beyond their cultural scope, 

looking outside the purely academic context. Literary heritage can be of inestimable value for 

countries, communities, writers and readers. This article intends to take an attentive look at three 

European examples of the management of literary cultures: the Fundação Eça de Queiroz (Portugal), 

the Archives & Musée de la Littérature (Belgium) and the City of Literature Trust (Scotland). With a 

strategic management of resources and with regard to sustainable development principles, literary 

cultures can in fact become major forces in the economic, social and cultural development of a city, a 

region or a country.  

 
 
 
Mots-clés: Cultures littéraires, Gestion stratégique, Fundação Eça de Queiroz, Archives & Musée de la 

Littérature, City of Literature Trust 

Keywords: Literary Cultures, Strategic management, Fundação Eça de Queiroz, Archives & Musée de 
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E ao fundo das faias, com efeito, aparecia o portão da 

quinta de Tormes, com o seu brasão de armas, de 

secular granito, que o musgo retocava e mais 

envelhecia. 

Eça de Queiroz, As Cidades e as Serras 

 

Avec des cathédrales pour uniques montagnes 

Et de noirs clochers comme mâts de cocagne 

Où des diables en pierre décrochent les nuages 

Avec le fil des jours pour unique voyage 

Jacques Brel, Le Plat pays 

 

Then the Tolbooth of Edinburgh is called the Heart of 

Mid-Lothian? 

Sir Walter Scott, The Heart of Midlothian 

 

D'aucuns peuvent lire dans cette réflexion un véritable manifeste pour la littérature. Ils 

n’auront que tout à fait raison. Je reconnais à la littérature ses valeurs intellectuelles et 

pédagogiques. Je lui reconnais surtout sa valeur humaine et son pouvoir d’ouvrir la pensée 

au monde. De même que je ressens autour de moi un mépris de plus en plus grand pour 

une capacité fort caractéristique de la littérature: la capacité de questionner et de construire 

des ponts pour trouver des solutions. La littérature peut tout cela… et beaucoup plus.  

Sous l'égide des Cultures littéraires: nouvelles performances et développement nous 

pouvons donc débattre la culture littéraire dans sa pluralité, ses valeurs et ses contours 

actuels. Dans ce cadre, on peut constater que la valeur des Sciences Humaines, y compris 

des langues et des littératures, est souvent, et malheureusement, réduite à son aspect le 

plus simple et pratique. Si les langues subissent de grandes difficultés dans une société de 

plus en plus ciblée sur l’évolution technologique d’une part, et sur le profit économique 

d’autre part, que dire alors de la littérature, des littératures?  

En effet la valeur de la littérature semble être de plus en plus en danger et divers 

facteurs se révèlent une source de menace. Toutefois, il faut regarder la "crise" des 

Sciences Humaines non plus comme une menace, mais surtout comme une possibilité. Défi 

difficile et exigeant, certes, mais qui pourra représenter pour les cultures littéraires une 

véritable occasion de changement, une panoplie d'opportunités renouvelées qui viennent 

répondre à un besoin d'évolution et qui pourront faire naître de nouveaux paradigmes.  

C'est dans ce sens que cet article se positionne: l'on cherche à analyser ce qui est 

fait actuellement pour mieux comprendre quels sont les voies potentielles à suivre. Ainsi la 

littérature sera-t-elle entendue ici également comme un patrimoine qu’il faut maintenir et 
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sauvegarder, auquel il est fondamental par ailleurs d'accorder les conditions nécessaires au 

libre accomplissement de sa mission artistique, culturelle et humaine.  

Cette étude, avec toutes ses limitations, se propose de jeter un premier regard sur un 

côté de la littérature quelque peu méconnu, et moins encore étudié, analysé et pensé en 

profondeur dans ses implications: la question de la gestion des cultures littéraires.1 L'objectif 

de cette réflexion se situe donc en dehors du cadre restreint des Sciences Humaines, tout en 

cherchant à construire un pont avec un autre champ plutôt stratégique. Ce terrain fertile est 

celui où la littérature, au-delà de sa valeur humaine et culturelle, doit également être pensée 

comme une plus-value économique et sociale, promotrice de développement pour les 

communautés et véhicule fondamental d’affirmation identitaire.2

Pour tenter de mener la tâche à bon port, cette étude portera sur l'analyse de trois 

institutions directement liées à la littérature dans le contexte européen: la Fundação Eça de 

Queiroz (Portugal); les Archives & Musée de la Littérature (Belgique); et le City of Literature 

Trust (Écosse).  

  

L'étude de cas des trois institutions s'est basée sur des informations recueillies de 

différentes manières. À savoir: l'exploration des lieux et l’observation sur place; la recherche 

sur Internet (essentiellement sur les sites officiels des institutions); l'analyse des documents 

disponibles sur les sites et/ou fournis par les institutions (rapports, historiques, newsletters, 

présentations, brochures, parmi d’autres); et, finalement, l'entretien informel lorsqu'il s'est 

avéré nécessaire.3

 

  

I. Les trois organisations: description et objectifs 
 
1. Fundação Eça de Queiroz 
 

La Fundação Eça de Queiroz (FEQ) est située dans un village au Nord du Portugal 

(Quinta de Vila Nova, Santa Cruz do Douro, Baião). D’une part, elle représente un jalon 

important pour les passionnés de l'écrivain Eça de Queiroz (1845-1900), d’autre part, elle a 

un impact significatif dans le développement de la région.   

Fondée en 1990, la FEQ s'occupe prioritairement de la divulgation et de la promotion 

internationale de la vie et de l'œuvre d’Eça de Queiroz. À ces activités, il faudra encore 

ajouter une programmation diversifiée qui ne prétend pas se limiter au domaine des études 

                                                           
1 L'expression "gestion des cultures littéraires" s'inspire ainsi des termes du champ du savoir dans lequel elle 
s'insère et dont elle constitue une partie, la gestion culturelle.  
2 L’édition, étudiée depuis quelques années dans ses référents littéraires et économiques, et le tourisme littéraire 
(champ dans lequel beaucoup reste encore à faire) ne sont pas directement analysés dans les limites de cette 
étude. 
3 Je tiens à remercier les trois institutions pour leur ouverture et leur soutien tout au long de mes recherches sur 
la gestion des cultures littéraires.  
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littéraires, mais en embrasser d’autres, comme la viticulture ou le tourisme rural. Par 

conséquent, bien que l'institution soit essentiellement de nature culturelle, son plan 

d'activités a d'autres répercussions au niveau régional et local. Le domaine vaste de ses 

activités justifie les objectifs d’ordre socio-économique de l’institution.  

Les nombreux services et activités offerts par la FEQ peuvent être divisés, grosso 

modo, en deux grands groupes: d'une part, ceux qui relèvent de l'étude académique et de la 

pédagogie; d'autre part, ceux qui relèvent des relations commerciales et économiques. Ces 

groupes agissent en complémentarité: l'institution ne pourrait survivre sans avoir une partie 

commerciale et celle-ci est bâtie sur la structure académique et pédagogique. Ainsi, la FEQ 

propose, parmi d'autres, des conférences et des colloques, des éditions, des formations pour 

les enseignants, un service éducatif (qui travaillait, en 2008, surtout avec l’enseignement 

primaire), la conservation du fonds d’archives et divers partenariats pour des projets 

culturels. Outre ces activités qui se placent surtout dans le premier groupe mentionné plus 

haut, la FEQ cherche à revaloriser les lieux (notamment, les bâtiments de la ferme) et offre 

des visites guidées, des repas "queirosianos"; propose des ouvrages et du merchandising 

(vente d’ouvrages et d’autres articles qui évoquent la vie et l’œuvre de l’écrivain); elle 

produit, commercialise et promeut le vin de Tormes, tout en proposant aussi à ses visiteurs 

de rester quelques jours dans ses habitations de tourisme rural.4

Pour l’année de 2008, les objectifs principaux visaient une programmation 

d’excellence, accessible à des publics diversifiés, instrument essentiel de promotion de 

l'institution et de l’œuvre d’Eça de Queiroz au Portugal et ailleurs (notamment, par la 

réalisation des activités et l'offre de services compris dans le premier groupe mentionné plus 

haut). 

 

Comme l'on vient de le voir à larges traits, la FEQ est caractérisée par un esprit 

d'ouverture qui va dans le sens de l’adaptation aux conditions toujours changeantes. En tant 

qu'institution culturelle, la Fondation assume une position attentive et cherche à être 

réceptive aux nouvelles opportunités qui se présentent, tout en faisant des efforts pour 

atteindre progressivement l’autonomie financière. Pour cela, la Fondation a établi des 

priorités bien claires qui vont dans le sens de rentabiliser les espaces existants (patrimoine 

déjà récupéré ou en voie de récupération).5

 
 

 

 

                                                           
4 En ce moment, le visiteur peut loger dans une des trois maisons récupérées. 
5 De souligner en effet l'existence de lignes d'action explicites dans plusieurs documents: d'abord, dans la 
présentation accessible à tous sur Internet (http://www.feq.pt/), et aussi dans le rapport de la gestion de 2007 et 
dans la présentation interne de l'institution (datée de décembre 2007), documents auxquels nous avons pu avoir 
accès.  
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2. Archives & Musée de la Littérature 

 
Les Archives & Musée de la Littérature (AML) sont le centre de recherche et de 

documentation littéraires et théâtrales de la Communauté française de Belgique.6 En 2008, 

l'institution a fêté son 50e anniversaire, lors duquel une exposition a été ouverte aux visiteurs 

de la Bibliothèque Royale de Belgique, située en plein centre de Bruxelles. L'exposition, 

intitulée L'Œuvre en chantier. Deux siècles de littérature francophone en Belgique,7

En effet, cette exposition était une véritable invitation à connaître la "Belgique 

littéraire". L'expression "La Belgique littéraire" est en effet le titre simple et très juste d’une 

grande toile de Paul Delvaux, artiste-peintre de Belgique, que le visiteur de la salle de lecture 

des AML peut contempler, tout en étant convié à un tour littéraire visuel et imaginaire de la 

Belgique.

 retraçait 

l'histoire littéraire et théâtrale de la Belgique francophone. Cette histoire, à laquelle 

l'institution est étroitement liée, permet de regarder le passé. Les AML peuvent de cette 

façon mieux se préfigurer dans un avenir proche et lointain.  

8 Ce tableau est le produit d'un point de vue subjectif, d'une interprétation 

personnelle, certes, mais aussi et surtout, d'une invitation où la porte est grande ouverte à la 

connaissance des écrivains et des lieux littéraires du "plat pays".9

En même temps, ce tableau est fort représentatif de l’institution qui l’accueille: au jour 

le jour, les rayons, parcourus continuellement par l'équipe des AML, matérialisent la 

possibilité de faire le tour littéraire de la Belgique – un tour qui se fait en temps, en espace, 

mais aussi en dehors des frontières du littéraire, sur les points charnières où les arts 

s'entrecroisent (texte littéraire, théâtre, peinture, photographie, parmi d’autres comme le 

documentaire ou les enregistrements audiovisuels). 

  

Cet amalgame de documents est le reflet de la mission des AML: assurer "la 

conservation et la mise en valeur du patrimoine littéraire et théâtral de la Belgique 

francophone".10

                                                           
6 Le Musée de la Littérature naît en 1958 et reflète un besoin d’affirmation identitaire (surtout par rapport à la 
France). En 1968, cette asbl (association sans but lucratif) change sa désignation pour Archives & Musée de la 
Littérature. L’institution continue de parcourir son chemin et acquiert de nouveaux documents et archives et 
élargit ses fonctions, notamment dans le champ du théâtre et des études internationales. Ce n’est cependant 
qu’en 1979 que les AML seront structurés en quatre sections: lettres belges francophones; théâtre belge 
francophone; documentation internationale; audiovisuel. C’est également à cette époque que l’institution se définit 
de plus en plus en tant que noyau fondamental pour les recherches et la divulgation des lettres belges (reconnue 
comme "le centre de recherches littéraires de la Communauté française de Belgique"). 

 Ainsi, outre la conservation et l’acquisition de documents (y compris 

7 Exposition qui eut lieu du 23 septembre au 23 décembre 2008. Outre le catalogue de l'exposition, un autre livre 
est sorti lors des festivités: Archives & Musée de la Littérature [2008], AML: 50 ans au service des lettres et du 
théâtre, Bruxelles: AML Éditions (disponible aussi en ligne, URL: 
http://217.19.236.211/docs/previews/Brochure%20AML.pdf). 
8 Le tableau de Paul Delvaux, La Belgique littéraire, réalisé à l’occasion de l’Exposition universelle de Bruxelles 
en 1958 est installé en 1976 dans la salle de lecture du Musée.  
9 Expression de Jacques Brel. 
10 Cf. La description du Centre de Documentation sur le site des AML (URL: hhtp://www.aml-cfwb.be), disponible 
le 15 décembre 2009. 
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d'œuvres d’art), les AML ont des initiatives dans le monde éditorial11 et dans celui des 

expositions (locales, nationales et internationales).12 De souligner également la présence 

des AML dans la coordination et le soutien de diverses rencontres internationales surtout de 

caractère scientifique. Depuis les années 1980, la photothèque et la sonothèque assument 

un rôle de plus en plus important.13

Un des problèmes qui se pose aujourd'hui aux AML est la place pour ses archives. 

En effet, il est prévu, par les soins de la Communauté française de Belgique et dans un 

avenir prochain, que les AML auront d’autres locaux.

 

14 Selon le directeur, Marc Quaghebeur, 

ces locaux permettront "de disposer de nouvelles surfaces de stockage et de locaux ad hoc 

pour certaines fonctions techniques (audiovisuelle, entre autres) et administratives".15

 

 C’est 

aussi à partir du moment que les AML déménageront pour les nouvelles installations qu'est 

prévue une activité plus centrée sur le public scolaire.  

3. Edinburgh City of Literature Trust 

 
Édimbourg est une ville littéraire par excellence. On y sent, on y vit, on y respire de la 

littérature. Ce n’est pas un état miraculeux: un vaste patrimoine littéraire a subi les résultats 

de la reconnaissance de sa valeur identitaire, humaine, sociale et économique. Ce 

patrimoine littéraire correspond à toute une culture littéraire: lire, mais aussi écrire, connaître, 

expérimenter la littérature. Comment? Dans des groupes de lecture, participant à des 

festivals, écouter ou raconter une histoire dans la suite de la tradition orale, participer à des 

concours, … ou à tant d’autres activités qui valorisent le passé comme le présent (les noms 

de Sir Walter Scott, de Robert Burns, de Robert Louis Stevenson, ou plus proche de nous, 

d'Ian Rankin retentissent partout). Parallèlement, l’avenir est effectivement projeté d'une 

manière stratégique.16

La culture littéraire de la ville et toutes les potentialités qui lui sont inhérentes ont été 

internationalement reconnues et sûrement renforcées en 2004, année où la ville a intégré le 

réseau de villes créatives de l’Unesco comme la première "city of literature".

 La culture littéraire fait ainsi partie intégrante de l’identité des citoyens 

d’Édimbourg et de nombreux Écossais. 

17

                                                           
11 Les AML publient de nombreux volumes, entre livres et revues (cf. "Librairie", URL: http//

 Ce ne fut 

www.aml-cfwb.be).  
12 E.g. Maurice Maeterlinck; Papier blanc, encre noire (100 ans de littérature francophone en Afrique centrale); 
Paul Nougé (1895-1967); Surréalisme en Hainaut; L’amour ès-lettres belges. Pour une liste complète des 
expositions, consulter le site, rubrique "Expositions". 
13 Plus de 200.000 clichés et de 2.000 heures d’enregistrements divers. 
14 Endroit qui était historiquement un lieu littéraire marqué par le groupe CoBRA. 
15 Marc Quaghebeur dans l'"Historique" de l'institution tracé fin 2008 et disponible sur le site.  
16 Cf. Scottish Arts Council (2002), Literature Strategy 2002-2007, Scottish Arts Council: Edinburgh. 
17 Le réseau des villes créatives de l'UNESCO est structuré autour de sept thématiques: littérature, cinéma, 
musique, artisanat et arts populaires, Design, art numérique et Gastronomie (cf. UNESCO, "Culture: Le Réseau 
des villes créatives", URL: http://www.unesco.org (page disponible le 15/12/2009). 
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qu'en 2008 que la liste UNESCO des villes littéraires s'est vue agrandie, d'abord par 

Melbourne (Australie) et ensuite par Iowa City (États Unis).18

Comme conséquence de l’intégration d’Édimbourg dans le réseau des villes créatives 

de l'UNESCO, est créé, toujours en 2004, le City of Literature Trust, une fondation 

indépendante dont la finalité est, dès le départ, d'optimiser les effets découlant de la 

désignation attribuée par l’UNESCO et qui vise à rendre plus visible la littérature (livres, 

écrivains, lectures, …) dans la vie de tous les jours à Édimbourg. Cette organisation se 

propose d'avoir une action collaborative et veiller à: i) promouvoir la culture du livre à 

Édimbourg; ii) encourager l’engagement dans la littérature écossaise; iii) développer des 

partenariats dans le monde.

  

19

Ainsi, cette action s'organise à différents niveaux: lecteurs (jeunes et moins jeunes), 

écrivains (renommés et émergents), festivals, édition, traduction, lectures publiques, 

"storytelling",

 

20

En effet, dans la capitale écossaise, l’avenir de la littérature est prévu, projeté, pensé. 

De nombreuses associations littéraires organisent une vaste panoplie d'activités et 

d'événements. Elles sont souvent consacrées à un écrivain (par exemple, Edinburgh Sir 

Walter Scott Club ou Robert Louis Stevenson Club). Les circuits littéraires font également 

partie intégrante de la vie à la capitale écossaise, et ils sont adressés à ceux qui connaissent 

déjà la ville, voire y habitent, mais aussi aux visiteurs de passage. C’est pour cette raison 

qu'Allan Foster (qui conduit le visiteur dans les rues sombres et fourmillantes d’Édimbourg) a 

écrit le volume The Literary Traveller in Edinburgh. A Book Lover's Guide to the World's First 

City of Literature (Foster, 2005),

 théâtre ou films. Si l'action est très centrée sur les communautés locales, il y 

a, par ailleurs, un tourisme culturel qui survient de la valorisation de la culture littéraire et qui 

se réfléchit dans la conservation du patrimoine et dans l'innovation des actions menées au 

cœur même de la ville.  

21

                                                           
18 Sur les villes UNESCO de la littérature et sur les critères à remplir pour rejoindre le réseau, cf. UNESCO, 
"Culture: Littérature",  

 livre dans lequel il fait connaître au lecteur, les lieux, les 

faits, les histoires et les textes de la ville littéraire.  

URL: http://portal.unesco.org/culture/fr/ev.phpURL_ID=36908&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html 
(disponible le 15/12/2009). Je remercie Doyun Lee de l'UNESCO pour sa disponibilité dans nos échanges. 
19 Des informations très complètes sont disponibles dans leur site Internet (URL: http://www.cityofliterature.com), 
qui est un moyen de diffusion et de promotion de la littérature et des initiatives littéraires à Édimbourg et un peu 
partout dans l'Écosse. Ce site se présente ainsi comme un espace de partage accessible à tous.  
20 À Édimbourg, l'on peut visiter en plein centre-ville le Scottish Storytelling Centre, qui accueille, dans un espace 
renouvelé, de nombreuses initiatives (cf. URL: http://www.scottishstorytellingcentre.co.uk/). 
21 À souligner l'expression "book lover". Ce "passionné du livre" n’est qu’un renouveau du terme poussiéreux et, 
oserait-on dire, trop grave de "bibliophile". Ce changement veut témoigner et accompagner l’évolution de l’amour 
des livres et de la littérature: ce concept regroupe l’intérêt pour la littérature "classique", mais aussi pour d’autres 
expressions de la culture littéraire: "Today, a book lover can have a cornucopia of interests - graphic novels, 
screenplays, comics, crime writing, book readings, performance poetry, literary fiction, libraries, book groups, 
literary tours, creative writing courses, book festivals... there are just so many more ways to enjoy the written and 
spoken word", in Edinburgh, UNESCO City of Literature, "Book Lover", URL: 
http://www.cityofliterature.com/ecol.aspx?sec=4&pid=14 (disponible le 15/12/2009). 
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Donc, et comme nous l'avons brièvement noté, les mesures et les actions ne sont 

réalisées ni de façon intuitive ni à court terme, mais elles sont plutôt le résultat d'une vision à 

long terme pour l'existence d'un "avenir littéraire" – regardant le passé, certes, mais ne 

perdant jamais de vue un avenir qui peut se construire littérairement valable et 

progressivement plus riche.  

 

Notre seconde partie aura exactement comme objectif de regarder de plus près les 

points forts et les points faibles de chaque institution, tout en analysant leurs politiques 

internes d'un point de vue stratégique. 

 

II. Du fort et du faible: quelles stratégies et quelles potentialités? 
 

Tentons maintenant d’analyser plus objectivement et de manière concise quels sont 

les aspects les plus réussis et ceux qu’il faudrait améliorer pour que ces entités continuent 

d’accomplir leur mission et, par là, de contribuer à la sauvegarde et à la promotion du 

patrimoine littéraire, qui finalement justifie leur existence.  

Pour la FEQ, et dans le cadre tracé jusqu'au moment, toujours dans le contexte de la 

mise en valeur du patrimoine littéraire, les points forts à souligner sont les suivants: 

 

 Qualité scientifique reconnue; 

 Rôle significatif dans le développement local et régional; 

 Croissance progressive; 

 Dynamisme dans ses activités. 

 

Par contre, comme points faibles, il faudra faire référence aux suivants: 

 

 Difficulté dans les accessibilités; 

 "Géographie ultrapériphérique";22

 Faible divulgation nationale et internationale; 

 

 Difficultés de financement.23

 

 

Le succès obtenu par la FEQ serait en effet justifié, et cela en dépit des conditions 

économiques difficiles, par une rigueur côtoyée par une stratégie de fond qui gagnerait d’être 

approfondie et rendue plus précise. 
                                                           
22 Expression utilisée lors de la présentation interne de l'institution (FEQ, 2007: 19). 
23 Ces difficultés sont d'ailleurs un point en commun avec tant d'autres institutions. Malgré cela, la présente 
référence comme point faible se justifie ici par l'importance octroyée par l'institution à l'autonomie financière, et 
par les efforts qu'elle fait depuis quelques années dans le sens de l'obtenir. 
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D’autre part, la Fondation entame avec la Mairie, surtout dans les années les plus 

récentes, un travail d’amélioration des accessibilités, notamment dans les questions de 

signalétique. C’est un premier pas fondamental dans le sens de dépasser les obstacles 

posés à une fondation qui se trouve dans une situation de "géographie ultrapériphérique". Il 

faut souligner pourtant que l'ultrapériphérie, une menace en apparence, peut se révéler une 

opportunité intéressante, notamment pour le développement du tourisme rural. Ainsi, la FEQ 

peut devenir un espace de tourisme rural littéraire d’excellence (le travail a commencé avec 

la Casa de Silvério et continue).24 Les lecteurs-visiteurs ont le privilège de connaître et de 

s’inspirer de ces lieux d’Eça de Queiroz, tout en (re)lisant ses œuvres, parcourant le chemin 

de Jacinto25

Encore que la divulgation des activités de la FEQ soit en général faible et 

insuffisante, elle se fait cependant avec régularité auprès des institutions académiques, 

surtout pour ce qui est des séminaires "queirosianos". L’existence d’un website pratique et 

mis à jour est aussi importante.  

 et dégustant le vin de Tormes dans une ambiance de calme et de tranquillité. 

En ce qui concerne les AML, les points forts à mettre en évidence sont: 

 

 La grande diversité de fonds, d’archives et de collections de documents divers; 

 La promotion et qualité de la recherche scientifique et de ses résultats (e.g. 

publications); 

 La visibilité et reconnaissance au niveau international (milieu académique); 

 L'accompagnement sur place et qualité du service aux lecteurs. 

 

Par ailleurs, il faudra également considérer que beaucoup reste encore à faire, 

surtout dans le sens de surpasser les principaux obstacles qui se présentent à l'institution. À 

savoir:  

 

 Le potentiel muséologique sous-développé; 

 Le faible travail avec les publics scolaires; 

 L'impact peu significatif au niveau local et régional; 

 Les lignes stratégiques peu objectives et seulement à court terme. 

 

Au niveau de la divulgation, le website de l'institution a subi des améliorations 

graduelles. Si les informations n'y sont pas très nombreuses, le catalogue disponible en ligne 

est un outil fondamental pour permettre la recherche depuis n'importe quel poste d'Internet. 

                                                           
24 Cf. supra sur les maisons de tourisme rural. 
25 Jacinto est le personnage du roman A Cidade e as Serras d'Eça de Queiroz, dont l'action se passe entre la ville 
de Paris et la ferme de Tormes. 
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De souligner également le fait que les anciens catalogues en papier sont en train d'être 

progressivement insérés dans la base de données, accessible à tout chercheur.  

L’importance du travail avec les publics scolaires est reconnue dans l’institution, 

malgré le fait que le travail développé pour ce public soit, jusqu'au moment, résiduel. Dans 

les documents officiels de l’institution, on prévoit des activités plus spécifiques pour ce 

public, aussi bien qu’un travail plus proche auprès des écoles.26

Les expositions temporaires et les ouvrages (sculptures et peintures) dans la salle de 

lecture et les expositions internationales qui se font occasionnellement (Papier blanc, encre 

noire; Dominique Rolin. Le temps approuvé; Émile Verhaeren, un musée imaginaire entre 

Bruxelles et Paris, le Passeur; Tras las huellas de Carlos V) constituent la seule expression 

du caractère muséologique de l’institution. Avec un vaste patrimoine, pour la plupart inconnu 

du public, il serait intéressant de lui donner plus de visibilité et de le mettre en valeur, surtout 

auprès du public bruxellois. S'il est sûr que le manque de locaux appropriés est un grand 

désavantage, la solution pourrait passer par des partenariats, surtout dans la ville de 

Bruxelles.

 Étant donné le cadre et les 

objectifs de l’institution, il s’agit sans aucun doute d’un travail essentiel qui pourrait bénéficier 

les AML et contribuer à la concrétisation de ses objectifs, surtout à long terme. 

27 En effet, l'institution le fait déjà dans une certaine mesure avec les grandes 

expositions. À ce niveau, le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles ou la Maison de la Bellone, 

par exemple, surgissent en tant que partenaires.28

L’internationalisation de l'institution est fort positive (colloques, publications, relations 

avec d'autres centres de recherches, etc.), et elle contribue de manière essentielle à la 

promotion des lettres belges francophones et des artistes belges en général dans le monde 

(de façon plus incisive en Europe et en Afrique). Pourtant, des activités et des moyens de 

diffusion existent qui pourraient être optimisés.  

 

Pour ce faire, et il s'agit d'une suggestion transversale à toute l'institution, il faudrait 

penser à créer des vecteurs stratégiques à moyen et à long terme. 

En ce qui concerne l'Edinburgh City of Literature Trust, les points forts à souligner 

sont les suivants:  

 

                                                           
26 Dans un entretien informel avec moi, en septembre 2008 à Bruxelles, le directeur, Marc Quaghebeur, a 
souligné l'importance des nouveaux locaux pour pouvoir enfin mener des actions visant aussi à atteindre le public 
scolaire. Malgré les difficultés, au cours de 2009, Hughes Robaye était en train d'organiser le premier Cahier 
Pédagogique adressé à des publics scolaires (sur Christian Dotremont). 
27 Aussi en 2008, et dans le cadre de l'exposition qui fêtait le cinquantenaire de l'institution, les AML sont sortis de 
leurs murs et ont réalisé un concours-exposition basé sur le format de la correspondance en partenariat avec la 
librairie Passa Porta. Ce type d'initiative est un exemple de l'une des solutions possibles pour travailler de 
nouveaux publics et de fomenter une relation plus étroite avec la communauté locale, qui ne connaît que 
faiblement l’existence des Archives et Musée de la Littérature au sein de la Bibliothèque Royale de Belgique.   
28 Ces institutions ont accueilli des expositions conçues par les AML telles que Musée sentimental des Lettres 
belges, Fernand Crommelynck ou Paul Nougé (1895-1967).  
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 L'encadrement dans une stratégie nationale pour la culture et plus 

spécifiquement pour la littérature; 

 La première "city of literature" de l’UNESCO dans le monde; 

 La mise en valeur du patrimoine littéraire à travers différentes activités; 

 Le grand soutien des stakeholders; 

 Le fort impact dans les communautés locales. 

 

D'autre part, nous devons aussi tenir en compte les points faibles que cette institution 

présente. À savoir:  

 

 La faible mise à profit du réseau des villes créatives; 

 Les relations aux littératures étrangères peu développées; 

 Le manque d’études pour connaître l’impact de ses actions. 
 
L’action de cette organisation est fortement ancrée dans la communauté locale. Le 

patrimoine littéraire, la lecture, et la culture littéraire en général (la mise en valeur des 

espaces littéraires, par exemple) contribuent d’une façon décisive à l’affirmation identitaire 

de la ville d’Édimbourg: "Edinburgh is often described as a city built on books".29

Ces résultats, manifestions et appropriations identitaires pourraient en effet être très 

différents s’il n'existait pas une grande stratégie pour la culture et pour la littérature au niveau 

national. Cependant, cette entité pourrait viser à développer ses relations internationales et 

son expression au-delà de ses frontières, notamment dans le cadre du réseau des "Creative 

Cities", et en particulier, dans celui de partenariats avec d'autres organisations des récentes 

"cities of literature" (Melbourne et Iowa City). Effectivement, ce fonctionnement en réseau 

pourrait être optimisé en tirant parti des synergies potentielles.

 Toutefois, 

l'image ne s'applique pas seulement à la ville; elle peut être étendue aussi à l'Écosse.  

30

Des trois institutions, la seule qui présente une stratégie solide, à court, moyen et 

long terme, à son tour découlant d'une stratégie nationale, est le City of Literature Trust. 

Pour les deux autres institutions, et surtout les AML, les stratégies sont encore en grande 

partie souterraines et manquent d'une vision concrète à long-terme.  

  

Effectivement, les objectifs stratégiques élaborés par le Scottish Arts Council (2002)31

                                                           
29 Dépliant d'Edinburgh UNESCO City of Literature [2008].  

 

présentent des aspects intéressants qui peuvent servir d'inspiration à toute organisation qui 

travaille avec les cultures littéraires. De la stratégie pour la littérature établie pour les années 

30 Jusqu'au moment où cet article a vu son achèvement, nous n'avons pas pu obtenir des informations 
supplémentaires sur ce point. Il est possible que des mesures soient prises dans les temps prochains. 
31 Le Scottish Arts Council et le Scottish Screen seront fusionnés et donneront la place à une nouvelle 
organisation, Creative Scotland, vers le début de 2010. 
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2002-2007 pour l’Écosse, j'aimerais mettre l'accent sur quelques aspects qui me semblent 

des plus importants. 

D'abord, et comme nous l'avons largement souligné, il existe une stratégie de 

développement pour la culture littéraire au niveau national. Dans celle-ci, le côté créatif de la 

littérature assume un rôle prépondérant (cf. Scottish Arts Council, 2002). 

Outre la mise en valeur de la créativité dans l'acte littéraire, un des objectifs 

stratégiques du plan est "to fashion a framework and structures to meet the continuing 

development of literature in Scotland" (cf. Scottish Arts Council, 2002: 04). Il s'agit donc 

d'une vision à long-terme qui vise à la création de conditions pour l'amélioration continuelle 

des structures de soutien dans un cadre de durabilité. Les consignes du Quick Guide - 

Literature viennent dans le même sens: "The implementation of our Literature Strategy has 

enabled a process of rapid and sustained development from 2002-2007 […]. We will build on 

these strengths to ensure literature’s continued dynamism and success" (Scottish Arts 

Council, [2007]: [01]).  

Jenny Brown, responsable pour la Littérature dans le Scottish Arts Council, met en 

exergue un objectif intermédiaire qui exprime de façon plus notoire les réseaux et les 

synergies qui sont à la base de ce développement durable: "[to] build a robust, adequately-

funded and sustainable national framework for literature development with key partners, local 

authorities, libraries, schools, colleges, universities, Literature Development Officers, Writing 

Fellows" (Scottish Arts Council, 2002: 07).   

D'après les principes et les objectifs énoncés plus haut, l'on s'aperçoit que la stratégie 

prétend être de continuité, de construction et de valorisation de la littérature dans un cadre 

de durabilité. Cela veut dire que les communautés locales sont engagées, que l’on évite les 

pièges d’une croissance trop rapide et effrénée qui nuit, parfois de manière irrémédiable, le 

patrimoine. Derrière la formulation du Plan, émerge une conscience de la valeur et des 

enjeux de la culture littéraire, qui se traduit dans la définition de stratégies. 

Dans ce sens, pour chaque objectif stratégique sont définis des objectifs spécifiques, 

accompagnés d'un calendrier où sont indiquées les actions et les dates d'exécution 

respectives. Il s'agit en effet d'un plan d'action que les organisations liées aux cultures 

littéraires pourraient adapter à ses propres besoins. 

 

Pour conclure 
 

Dans cette étude, nous avons donc cherché à mettre en évidence, par le biais 

d'études de cas (Fundação Eça de Queiroz, Archives & Musée de la Littérature et Edinburgh 

City of Literature Trust), que les cultures littéraires et le patrimoine littéraire offrent de 
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nombreuses potentialités, qui, souvent, sont sous-valorisées dans la pratique des 

institutions, traditionnellement menées par une sorte d'intuition de la part de leurs directions. 

En fait, la culture littéraire et sa gestion doivent accompagner les évolutions, tout en 

se sauvegardant des dangers de destruction ou de perte de caractère (perte d'authenticité). 

Pour ce faire, il est essentiel de procéder à des études, des réflexions et des analyses 

approfondies des institutions, de façon à créer les conditions pour l’ébauche d’un cadre 

d'avenir, où s'affichent des stratégies futures. Il est aussi évident que la tâche deviendra plus 

facile et efficace si des politiques culturelles solides et structurées sont mises en place. Sur 

le terrain, il est important aussi de prévoir par exemple des études de profils du 

consommateur, de comprendre les segments de public et d'évaluer l'impact des activités. Le 

dialogue et l'interaction entre les différents agents culturels, notamment entre institutions 

similaires, sont fondamentaux. C'est aussi sur ce point que la recherche en littérature et la 

gestion des institutions de cultures littéraires doivent cheminer main dans la main.  

En effet, il faut chercher à ouvrir de nouveaux chantiers et à profiter des vastes 

potentialités offertes dans l'immense et florissant univers de la littérature. Les bons exemples 

ne sont pas rares et pourront en inspirer d’autres. Par ailleurs, une analyse plus profonde de 

l’étendue de leurs implications pourra faire naître, améliorer ou développer d’autres 

manifestations qui contribuent à la continuation, conservation et/ou création du patrimoine 

littéraire, aussi bien qu’à l’identité des communautés. Avec une gestion stratégique des 

ressources, et tout en ayant comme principe fondamental des politiques de développement 

durable, les cultures littéraires peuvent se révéler des facteurs importants pour le 

développement économique, sociale et culturel d’une ville, d’une région, voire d’un pays, par 

la création d’emploi, de richesse, de patrimoine, de production scientifique, mais aussi par 

son rôle dans l’affirmation identitaire et culturelle des communautés.  
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