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Métamorphoses littéraires

Inauguré dans la culture occidentale par le texte fondateur des Métamorphoses
d’Ovide (ce long poéme épique qui récupére des légendes héritées de la tradition grecque et
latine jusqu’au temps d’Auguste), le theme de la métamorphose connait d’innombrables
formulations et transformations au long de l'histoire des littératures. C’est ainsi que - la
diversité des études présentées dans ce numéro de Carnets en témoigne - ce théme hérite
d’'un vaste imaginaire culturel, dont les images circulent du profane au sacré (et Laurent
Pietra s’est proposé d’interpréter les métamorphoses de la figure de Joseph dans quelques
textes de la littérature religieuse chrétienne), tout autant gqu’il le stimule. Un imaginaire
souvent a la frontiere du discours oral et du récit, qui récupére, entre combien d’autres
légendes dont les origines se perdent dans le temps, celles du loup-garou (figure qui
intéresse Loren Gonzalez, en tant que véhicule privilégié du passage du paganisme au
christianisme opéré par la littérature médiévale), ou fait défiler devant les yeux du lecteur des
personnages qui ftraversent la ftradition littéraire comme Narcisse (dont quelques
métamorphoses sont étudiées par Alina-Daniela Marinescu, a la lumiére des figures de la
“mise en abime, de la parodie et de l'intertextualité” dans trois textes de Guillaume de Lorris,
Jean de Meun et Evrart de Conty), ou des auteurs dont les possibilités d’actualisation nous
frappent, comme Chrétien de Troyes, dont Sylvia Roustant étudie “la continuité et la rupture
avec le modéle ovidien” qui fonde son ceuvre, ou Claude Crébillon (dont Ana Alexandre
Carvalho lit les quatre récits, Le Sylphe, L’Ecumoire, Le Sopha e Ah Quel Contel).

En mettant I'accent sur la surface des choses ou sur leur essence ontologique, le
processus de la métamorphose se révéle une constante dans la formation (et la formulation)
des univers fictionnels. La quéte de repéres historiques et philosophiques aux divers
processus de métamorphoses qui accompagnent I'histoire des littératures s’est ainsi révélée
la source d’un travail inépuisable depuis les littératures de I'Antiquité jusqu’aux littératures
contemporaines, la théorie et la critique littéraires suivant de prés ces évolutions, qui
intéressent autrement le domaine des études comparées.

La métamorphose conjure ainsi I'étre au monde des écrivains tout autant que celui
des lecteurs, dans une invitation permanente aux ressources de leur imagination créatrice.
Le processus de dé-figuration et de re-figuration dynamique et ininterrompu auquel elle invite

fait appel a de nouvelles formes d’expression et se constitue en domaine de recherches



linguistiques, sociologiques et anthropologiques tout aussi intéressants. Un processus qui
acquiert des connotations trés particulieres dans le domaine littéraire lorsque les poétes
s’invitent a lire d’autres poétes. C’est justement sur Gérard de Nerval, lecteur de poétes du
XVle siécle, et a propos de sa contribution au mouvement romantique en tant qu’auteur de
I'anthologie Choix des poésies de Ronsard, Du Bellay, Baif, Belleau, Du Bartas, Chassignet,
Desportes, Régnier que s’interroge Marta Kawano, a partir de la réédition de I'ceuvre
compléte du poéte dirigée par Jean-Nicolas lllouz, inaugurée en 2011 aux éditions Garnier.
Un processus d’interrogation sur le monde au cceur duquel Nerval et ses contemporains ont
finalement élit domicile, a leur maniére d’étre poétes, que Beryl Schlossman choisit d’étudier,
a son tour, par le biais des figures du poéte, allégories du “Cygne” et des métamorphoses
jamais accomplies du “paysage urbain” dans I'ceuvre de Baudelaire, dont elle est spécialiste.

Considérée par quelques-uns comme postmoderne (a la suite des propositions de
Jean-Frangois Lyotard, dont Georges Van Den Abeelle étudie I'évolution de I'ceuvre), la
production littéraire de la seconde moitié du XXe siécle et contemporaine valorise des
dénominateurs communs tels que la métafiction, la réécriture et lintertextualité. Ces
processus littéraires signalent implicitement et explicitement la transformation des discours
et des genres préexistants (et, pour Cristina Alvares, la microfiction résulte des processus de
métamorphose subis par le conte dans le livre Petits Chaperons, de José Luis Zarate) tout
autant qu’ils engagent une constellation de thémes de nature diverse: certains s’inscrivent
dans la tradition littéraire, d'autres révélent des aspects culturels d’ascendance historique et
sociale.

Notre époque cultive les états éphémeéres, les changements subits et imprévisibles: la
turbulence et l'incertitude qui la caractérisent nourrissent la culture de la métamorphose qui
définit la contemporanéité. L'espace transfrontalier ou s’écrivent, de nos jours, les littératures
en frangais accentue la nature fluide des objets poétiques. L'étude de Zsuzsa Simonffy
l'illustre pour le cas des écrivains Maurice Caréme et Marcel Thiry, dont I'ceuvre institue la
métamorphose au coeur du fantastique, prenant le risque de créer des ambiances
déshumanisantes.

Ainsi, la conscience de I'évolution littéraire, surtout a partir de la deuxiéme moitié du
XXe siécle, et jusqu’a nos jours, s’est souvent manifestée, non pas tant comme une évolution
linéaire et progressive, mais plutét comme une évolution cyclique du retour et de la
réinscription de processus littéraires déja connus, qu’elle n’ hésite pas a revisiter pour les
désacraliser. La “retractatio du récit ovidien” est a I'ceuvre dans l'analyse de quelques
poémes du contemporain Jean Ristat, dont Artémis chasse a courre le sanglier, le cerf et le
loup, présentée par Linda Maria Baros.

Toujours révélatrice du rapport de ’'homme au réel, et de son engagement au monde,

la métamorphose médiatise ce rapport en faisant usage de diverses pratiques discursives.
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Le recours a la caricature en est une formulation, particulierement cruelle, sinon féroce, mais
singulierement abondante lors de moments politiques aigus. L’histoire des rapports
politiques entre la France et I'Angleterre, dont la richesse a inspiré bien des témoignages, a
poussé [I'historien Reto Monico a tout un travail d’exégéese de la revue L’Assiette au beurre,
ou il a puisé des illustrations uniques, qui ne manqueront pas de surprendre les lecteurs de

Carnets, a la cloture de ce numéro.
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LES METAMORPHOSES DE JOSEPH

LAURENT PIETRA
Sophiapol, Université Paris Ouest Nanterre
lapietra@numericable.fr

Résumé

Les fictions et les différents ouvrages qui métamorphosent la figure de Joseph, loin de se limiter a un
imaginaire littéraire, renouvellent le conseil joséphique, donnant a l'interprétation (des textes et des
expériences précédents) le sens d'une survie, d'une échappée possible hors des maux d'une époque.
Le présent article entend se placer dans cette longue “tradition” et poursuivre cette interprétation des

textes joséphiques.

Abstract:

The different stories and works transforming the figure of Joseph, far from limiting itself to a mere
literary imagination, renew the josephic counsel, where interpretation means survival and escaping
from evil times. The present article intends to follow this long “tradition” and brings forward an

advanced interpretation of the josephic texts.

Mots clés: autorité, conseil, judaisme, narration, philosophie, politique.

Keywords: authority, counsel, Judaism, narrative, philosophy, politics.
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Laurent Pietra

Joseph est un nom commun, et lorsqu'on se rapporte au personnage biblique, c'est
souvent le pére de Jésus qui se présente au lieu du premier détenteur du nom, qui est le fils
préféré du patriarche Jacob. Un Joseph s'efface toujours derriére un autre Joseph auquel il
se substitue (le nom yossef signifie I'ajout et I'effacement; en Genese 30 23-24, Rachel dit:
“Dieu a effacé/asaf ma honte” et “Dieu veuille me donner encore un second fils”). Bien que
Joseph ne soit pas le personnage biblique le plus connu, trés peu de personnages bibliques
eurent une postérité universelle comparable a la sienne: le personnage et son récit (Genese
37-50) semblent attirer les identifications, nourrir d'autres récits, se métamorphoser
constamment et traverser le temps. Paradoxalement, c'est la multiplicité des métamorphoses
de Joseph qui fait sa singularité: la singularité narrative se fait singularité historique.

Si Joseph a bénéficié d'une élection théologique, philosophique, littéraire et politique,
c’est qu’il ne désigne pas un seul individu, une seule chose; c'est un joker qui nomme une
pluralité de choses, d'étres, de situations, de processus. Plus qu'un nom, Joseph est un
principe; son étymologie en fait un principe d'augmentation, d'autorité, de métamorphose.
C'est donc une foule de personnages, de reécits, d'individus, de phénomeénes, de concepts
qu'on pourra décrire comme joséphiques. Joseph est comme un mythe vécu qui modéle la
vie de personnages pour lesquels la limite entre fiction et réalité s'estompe, ainsi que celle
entre exclusion et élection, sans impliquer pour autant oracle ou destin. Des auteurs se
rapportent a Joseph tantét pour incarner tel ou tel concept, telle situation ou tel processus
historiques, tantot pour s'identifier a lui, pour agir comme lui.

Cette figure salvatrice qui permet d'échapper au mal fournit un conseil et rend
pensable une nouvelle institution pour les rescapés, une métamorphose du mal en bien, dont
le résultat est cependant toujours incertain. Les métamorphoses du Livre biblique en
nouveaux récits renvoient alors a des situations historiques critiques et ne se laissent pas
réduire a des suites romanesques. L'histoire de Joseph ne donne pas seulement a penser,
elle explique des comportements, des institutions, donnant a l'interprétation des textes et des
expériences précedents le sens d'une survie, d'une échappée possible hors des maux d'une
époque, a l'opposé d'une lecture oraculaire et destinale. La valeur herméneutique,
philosophique et politique, de cette longue “tradition” joséphique permet ainsi de lire et de
mieux comprendre certaines réalités, jusqu’aux plus contemporaines.

Le récit joséphique est une matrice et comme la plupart des textes bibliques un texte
de textes; dans le récit lui-méme, la forme de la matrice est celle de I'Egypte, du Nil et de son
delta; le tissu des textes trouve une image dans la tunique bariolée de Joseph; vétement
d'une beauté incomparable pour le jeune homme extraordinairement beau qui le tient de sa
meére Rachel, elle aussi extraordinairement belle (le hen biblique), morte a la naissance du
dernier fréere Benjamin. Cette tunique bariolée symbolise I'exclusion comme I'élection, la

singularité et la multiplicité qui engendrent l'universalité de ce récit. Cette histoire vient en
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Les métamorphoses de Joseph

effet de peuples et de textes plus anciens que Ilui, comme le Conte des deux
freres (Lefebvre, 1988); plusieurs éléments du récit joséphique englobent noms, coutumes,
objets de la vie égyptienne de la XVIII® ou XIX® dynastie (~1300)". Cette matrice engendrera
non seulement d'autres textes, mais aussi d'autres communautés, porteuses des écrits
anciens et nouveaux, de conseils et de commandements?.

Il faut éclaircir ce rapport du multiple au singulier, qui est aussi celui de I'exclusion a
I'élection, car c’est lui qui rend possible les métamorphoses successives. Tout d'abord,
Joseph représente la figure de la victime émissaire, c'est-a-dire de la victime persécutée et
violemment expulsée (Girard, 1999: 178). Le récit joséphique est un des nombreux récits
bibliques qui dénoncent les phénoménes victimaires du tous contre un. Ce trait commun a
beaucoup de textes bibliques semble annuler sa singularité; en outre, comment la victime
singuliére en vient-elle a porter multiplicité et universalité? Le récit joséphique aboutit non a
la mise & mort de la victime, mais & un pardon par une série de substitutions®; Joseph est
une victime singuliére en ce qu'il ne reconduit pas les processus victimaires mais y échappe
par le pardon et par sa compréhension de ces processus. Cette singularité définit I'élection;
I'exclu se métamorphose en élu: 'ambiguité du récit, les catastrophes subies par ceux qui se
reconnaissent en Joseph ne sont jamais tragiques, car I'histoire initiale finit sans “happy
end”, mais en évitant le fratricide, elle peut ainsi continuer.

Le cycle commence par la série des substitutions comme moindre mal: au fratricide
fut substitué par Ruben le puits asséché, au puits la vente par Juda, aux vingt piéces des
Ismaélites la tunique ensanglantée, au sang de Joseph le sang d'un chevreau, aux
Ismaélites les Madianites, aux Madianites Potiphar. En Egypte, les substitutions continuent a
amoindrir le mal: a I'amant espéré par la femme de Potiphar se substitue le vétement déchiré
dans la fuite de Joseph, a la mort se substitue la prison, a l'esclavage l'intendance, aux réves
angoissants des vaches et des épis les solutions de Joseph, a Pharaon se substitue Joseph,
a la mort et a I'esclavage la vente des terres par les Egyptiens. La substitution de Juda clét la

série finale pour une fraternité a laquelle rien ne peut plus étre substitué: a Benjamin est

' Les lecteurs soucieux d’approfondir la question des sources du récit joséphique ainsi que des exégéses
rabbinique (midrachique) et historico-critique trouveront quelques références dans la bibliographie en fin d’article;
ils peuvent aussi se reporter a un travail de thése ou ces questions sont abordées et discutées, et ou une
bibliographie plus conséquente est proposée (Pietra, 2011: 23-76).

2 Comme le souligne le psychologue Pierre Janet, “I'acte de la mémoire est une conservation et un transport d'un
objet intellectuel important, il conserve et transporte le commandement. Le phénoméne essentiel de la mémoire
humaine, c'est I'acte du récit. Le récit est un langage et au fond un commandement, mais qui a des propriétés
particulieres, celle de permettre a des individus qui ont été absents au moment de certains événements de se
comporter cependant comme s'ils avaient été présents, le récit transforme les absents en présents.” (Janet, 1936:
163-164).

® Dans son Dictionnaire philosophique, a l'article “Joseph” (Voltaire, 1964: 245-247), Voltaire le présente comme
un “modele”, “l'un des plus précieux monuments de l'antiquité”, qui “constitue un poeme épique intéressant:
exposition, nceud, reconnaissance, péripétie, et merveilleux: rien n'est plus marqué au coin du génie oriental.” En
outre, I'histoire de Joseph “qui pardonne” est plus “attendrissante” que celle d'Ulysse “qui se venge”.

http://carnets.web.ua.pt/ 11



Laurent Pietra

substitué Simon, au blé I'argent, a la coupe Benjamin, a Benjamin Juda (aprés la mauvaise
tentative de substitution de Ruben). L'élection se substitue a I'exclusion.

Le jeu des substitutions, le sacrifice fait par Juda, évitent la permutation de la
fraternité en hostilité; la fraternité est définitivement ancrée et on est sorti du cercle infernal
des expulsions victimaires et des fratricides. La Maison d'lsraél peut devenir peuple d'Israél,
am segoula, peuple élu ou plutét singulier. C’est la fraternité et non le fratricide qui permet
aux douze tribus de se métamorphoser en peuple. Dans Juda, origine du nom juif, se joue la
formation du peuple et son caractére éthique. Juda incarne la royauté messianique
fraternelle (il a vendu Joseph et pris la place de Benjamin: deux figures messianiques et
royales). En appelant Judas le traitre qui vend Jésus, on voit comment le christianisme a mis
en place l'accusation des Juifs qui tiennent leur nom de Juda: la vente qui est une
substitution salvatrice devient un acte ignoble et condamnable (Serres, 1980: 219). En
revanche, les évangélistes référent nettement Jésus, messie, aux deux branches
messianiques juives, fils de Joseph, de la maison de David, c’est-a-dire de Juda.

Le récit joséphique est a la fois le texte qui donne la formation de la nationalité juive
et le texte qui donne la formule du Juif parmi les Nations, tantét persécuté, tantot élevé aux
plus hautes responsabilités, tantét considéré comme assimilable, international, sans
appartenance, cosmopolite, tantdt vu comme I'étranger irréductible. Joseph est Egyptien,
Tsaphnat-Panéah, mais aussi Israél, car, vendu comme esclave, il quitte le lignage de son
pére, Israél, mais y voit réintégrés ses fils, Ménassé et Ephraim, adoptés comme fils par leur
grand-pére (Genese 48 5): un fils perdu devient deux tribus, dont une est royale (Baermann
Steiner, 1954: 73-75). Tantbt en trop, tantét en plus, Joseph, qui signifie en hébreu I'ajout
mais aussi l'effacement, est a mettre en rapport avec Moise le lévite (qui symbolise le retrait,
la constitution sabbatique des lois). Ainsi, contrairement a ce qu’affirmait Jean-Paul Sartre
dans ses Réflexions sur la question juive®, I'étre d’lsraél n'est pas essentiellement une
identité forgée dans la constance des persécutions extérieures, d’abord compilées dans la
Bible, méme s’il entretient un rapport éminent a la question de la persécution.

Le questionnement moral qui en découle est un trait typique de la Bible; Nietzsche a
bien relevé, pour la critiquer, ce qu’il appelle la “morale des faibles”; dés le début du
Pentateuque, la réécriture des mythes sumériens dans la Genése se marque par une
métamorphose morale des ressorts du récit (la cause du déluge qui est, dans les premiers
mythes, le boucan fait par les hommes, devient bibliquement leur perversité). L’étre d’lsraél,
a travers son texte fondateur, est intimement lié a une exigence morale qui remet toujours en
question la moralité des actions, comme en attestent les différents livres des prophétes; cela

ne signifie pas une identification d’'Israél et de la moralité, ni méme une définition d’'une

* “Le seul lien qui les unisse, c'est le mépris hostile ou les tiennent les sociétés qui les entourent” (Sartre, 1991:
111) ou “c'est I'antisémite qui crée le Juif.” (Sartre, 1991: 173).

http://carnets.web.ua.pt/ 12
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essence éthique du judaisme, mais une problématisation de son existence méme en
fonction de prescriptions morales, ou le refus des accusations mensongeéres tient une place
déterminante: les “faibles” dans cette morale sont les victimes innocentes d’accusations
mensongeres qui se polarisent sur une différence, une "faiblesse".

Joseph serait-il alors la revanche triomphale de I'Elu, du peuple élu sur les Nations?
Dans le récit s'affrontent en fait deux types de fondation du peuple: une fraternité qui fonde
I'appartenance fraternelle sur I'exclusion, voire le fratricide; une autre fraternité qui parvient a
surmonter I'exclusion dans le pardon. Les fils d'Israél sont capables, comme toute nation, de
la premiére fraternité exclusive, accusatoire, mais ils ont commencé par éviter le fratricide. lls
ne deviennent peuple d'Israél que dans une fraternité non exclusive, non accusatrice,
bienveillante pour les Nations, méme si elles ne sont pas fondées sur cette seconde
fraternité qui serait, semble-t-il, la fraternité messianique.

L'étre d'lsraél se rapporte donc a la connaissance des logiques de persécution dont
personne n'est exempt, pas méme Israél; cette connaissance donne malgré tout une chance
d'y échapper, mais elle ne s'acquiert qu'au bout d'une histoire, d'un récit initiatique, d'une
répétition, de métamorphoses. La narration y est essentielle car, en théorie, les logiques de
I'agir sont faciles a repérer, mais en pratique, face a I'urgence de l'action, a la diversité des
situations, il est plus difficile de faire descendre la généralité des connaissances morales
dans la fine pointe d'une réalité vivante et changeante, et plus facile aussi de réclamer pour
soi I'exception a la régle qui ne saurait s'appliquer dans toute sa rigueur a tous les cas. Il y
faut un conseil. Paradoxalement, c’est la persécution, ou la narration de la persécution, qui
peut étre facteur de cléture politique pour Israél, qui ouvre en méme temps un messianisme
universel, par le rejet des logiques de persécution dans les rebondissements d’une histoire
comme celle de Joseph. Le récit de Joseph, modeéle pour les Juifs de la diaspora, redouble
cette universalité en se traduisant dans toutes les langues: son caractére messianique
engendre constamment les métamorphoses linguistiques qui permettent son appropriation.

Pour Joseph, I'épreuve se répéte plus d'une fois, jusqu'a ce qu'il en ait compris le
sens; c'est alors que lui-méme fait subir des épreuves a ses fréres. Joseph n'accéde pas a
sa place lorsqu'on a fini de le persécuter, mais lorsqu'il a fini par comprendre les logiques de
I'exclusion: I'échanson ingrat qui le fait venir auprés de Pharaon le fait pour son propre profit,
mais Joseph, lui, ne cherche pas a tirer profit, & se présenter comme détenteur d'un savoir
sur le bon et le mauvais, comme un Juste rigoureux, seul détenteur du Bien; il a appris de
tous les épisodes précédents ou il le faisait encore. Dans la perspective biblique, Joseph
pouvait ainsi servir de modele pour tout Juif vivant au sein des Nations.

Un paradoxe mérite alors d'étre souligné: le récit dans lequel se met en place le
schéma de composition complexe et singulier du peuple juif a servi plus qu'aucun autre a

justifier la transmission de lI'élection divine a d'autres peuples, a des communautés
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universelles. Dans ce paradoxe se fait jour le principe joséphique, complémentaire du
principe lévitique, mosaique. Joseph est présenté par la tradition juive comme le Juste qui
anticipe les prescriptions mosaiques, maintenant la morale des patriarches dans I'extériorité
idolatre, appliquant (ou infligeant) des mesures lévitiques a I'Egypte. Joseph, figure du Juif
tourné vers les Nations, est pour Israél celui qui détient I'ainesse spirituelle (1Chroniques 5
1-2) et non politique, qui est celle de Juda, alors que son rdle pour les Nations est justement
politique, qu’il soit conseiller ou vice-roi; réle ambigu car le salut de 'Egypte passe alors par
la dépossession des Egyptiens au profit de Pharaon et aboutit a I'esclavage des Hébreux.

Cette composition du peuple juif qui se met en place a la fin de la Genese est
complexe car elle suit tout un jeu d'ajouts et de retraits; ce jeu ne se résume pas au
bariolage des douze ftribus: il a un sens messianique et initie les rapports complexes et
dangereux entre les autorités spirituelles et politiques. Joseph, qui a pris la place de sa demi-
sceur Dina, qui est remplacé par ses deux fils dans le décompte des tribus, représente les
dix tribus qui se perdront avec le royaume d'Israél; Benjamin verra le Temple construit sur
son territoire et donnera le premier roi Sall; a Juda revient la royauté et le peuple juif lui doit
son nom, Lévi enfin ne regoit de part qu'a travers la dime, dispersé parmi les tribus, dévolu a
I'enseignement et au service divin.

La métamorphose de l'exclu en élu, sauveur des Hébreux et des Nations, fait de
Joseph une figure messianique vouée a dépasser les limites du peuple juif: pour les
chrétiens, Joseph est une préfiguration du Christ, et, pour les musulmans, avec la sourate 12
du Coran, il préfigure Muhammad. Or, la figure messianique est incluse dans le récit biblique
en Joseph, mais aussi en Juda; le récit de Joseph est coupé par I'histoire de Juda et de sa
bru Tamar, ancétres incestueux de David et fondateurs de cette lignée messianique. On
comprend que les commentateurs chrétiens et les rédacteurs coraniques insistent sur la
préfiguration joséphique plutét que sur la préfiguration judaique; selon ces deux traditions
(ou traductions), la judéité est ce a quoi christianisme et islam doivent se substituer.

Un autre paradoxe découle du précédent: l'interprétation typologique chrétienne ou
coranique marque une rupture dans I'exégése du texte biblique et bouleverse I'économie des
principes joséphique et lévitique. La rupture est relative dans le texte chrétien, car la Bible
juive est conservee et I'histoire de Joseph fait partie des textes chrétiens; la vérité du texte
joséphique se trouve cependant dans les Evangiles. Le texte musulman marque lui une
rupture quasi-définitive puisque le Coran récrit I'histoire de Joseph; malgré l'usage du
midrach, les textes juifs sont considérés comme des falsifications d'un texte divin rétabli par
le Coran.

Dans les deux interprétations, c'est I'étre politique juif qui disparait. Dans I'exégése
chrétienne, l'aspect lévitique qui se rattache aux lois de Moise est minoré, voire absent; ce

qui est retenu, c'est I'attribution de I'ainesse aux cadets; I'esprit joséphique signe la perte de
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l'ainesse juive particulariste, lévitique, au profit du peuple chrétien universel. Dans
l'interprétation coranique, c'est tout ce qui se rapporte au peuple juif qui est évacué pour se
concentrer sur les emb(ches rencontrées par les prophétes (Prémare, 1989); la particularité
juive était le "mensonge" et donc I'obstacle a la saisie universelle du message divin.

La tradition juive, quant a elle, ne marquant pas de rupture, qu'il s'agisse du midrach
ou de la philosophie juive, ne clét ni I'interprétation, ni la traduction. Certes, la vie de Joseph
préfigure les dix commandements de Moise, mais cette concordance qui est établie par le
texte biblique lui-méme n'empéche aucunement le développement de I'exégése; la
préfiguration des lois de Moise n'est qu'une interprétation parmi d'autres, qui peuvent insister
sur le fait que les lois du Sinai ne sont pas encore données; une nouvelle interprétation est
toujours possible. Les commentaires midrachiques et I'étude de l'organisation joséphique et
lévitique du politique juif permettent a rebours de relire les Evangiles en changeant de
perspective. Si la mort et la résurrection de celui qui est censé étre le Messie ne focalisent
plus l'attention, une continuité apparait entre les enseignements de Jésus et ceux des
rabbins de son temps.

L'opposition laisse place a un méme souci des victimes, a une dénonciation de
I'accusation mensongére et des processus d'exclusion. Au lieu qu'un récit préfigure 'autre,
les récits se commentent les uns les autres, soulignant tel ou tel mécanisme victimaire, tel ou
tel stéréotype de persécution ou d'accusation. Le texte de la rationalité s'en trouve
considérablement étendu. Le Satan, I'Antéchrist, les textes de I'Apocalypse perdent ainsi leur
aura mythologique; derriére les personnages, on trouve des concepts, des comportements
mimétiques déterminés. Une fois établi que le texte joséphique désamorce accusations
mensongeres et processus victimaires, son caractére fondateur apparait plus clairement.

II permet de lier ensemble des notions généralement envisagées séparément:
conseil, commandement et obéissance, clémence, pardon et fraternité, tolérance religieuse,
cosmopolitisme et légitimation de I'autorité. |l devient alors plus aisé de discerner les auteurs
qui se sont contentés d'enclore le sens de ce récit dans un autre récit, et ceux qui, répondant
au commandement ou au conseil du texte joséphique, se saisissent de son autorité, en tirent
un enseignement pour leur temps, en pergoivent la portée politique. Les historiens de la
pensée et de la philosophie ont bien relevé les références au législateur Moise chez nombre
d’auteurs, penseurs et acteurs politiques (ce qu’on appelle le "lévitisme"), mais bien peu ont
porté leur attention a la complémentarité des figures de Joseph et de Moise chez plusieurs
d’entre eux (ce qu’on peut appeler le "lévitisme joséphique").

Joseph assume ainsi une riche postérité théologico-politique, littéraire et
herméneutique; certains auteurs vont jusqu’a s'identifier a lui, comme Flavius Joséphe,

Voltaire ou Freud; une liste de tous les acteurs ou auteurs qui se rapportent a Joseph ou au
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récit joséphique serait non seulement fastidieuse, mais aussi incompléte®. Pour Philon
d'Alexandrie, il incarne la politique et la citoyenneté juive; pour Calvin, il est le type de I'élu
protestant; pour Grotius, il figure le républicanisme hollandais. Le récit joséphique inspire des
écrivains comme Voltaire qui en fait le modéle premier du conte, mais aussi Goethe,
Chateaubriand, Dumas, Péguy. Ce statut de modéle narratif permet de comprendre pourquoi
ce texte est une source inépuisable de métamorphoses linguistiques. Thomas Mann, avec
Joseph et ses freres, métamorphose la Genése en roman pour former “I'humanisme de
I'avenir” et lutter contre le fascisme. Franz Baermann Steiner, Ernst Bloch, Emmanuel
Lévinas et René Girard repensent quant a eux le mythe biblique en termes de connaissance
anthropologique libératrice.

Philon d'Alexandrie, contemporain de Jésus et de Caligula, est le penseur qui écrivit
le seul livre de philosophie politique entierement consacré a Joseph, ancétre du préfet
d’Egypte impérial®: le De losepho. Philon, le platonicien, un des chefs de la communauté
juive alexandrine, peut étre considéré comme le fondateur de la philosophie juive, bien que,
paradoxalement, sa postérité fOt surtout chrétienne. Sa philosophie illustre bien en ce sens la
singularité multiple des figures de Joseph. Celui-ci représente la figure éminemment
ambigué de I'nomme politique, i. e. la diversité des systémes politiques, la division politique
humaine; le politique est alors un ajout néfaste a la perfection morale des trois patriarches et
a la législation universelle de Moise (Philon, 1964: 54-57).

La politique est le lieu de l'intermédiaire, de I'ambivalent ou I'élection cache toujours
une exclusion, mais cette position intermédiaire est aussi celle qui permet le conseil. Or,
pour instituer une société juste, Philon, pourtant platonicien, ne se référe pas a la République
de Platon, mais a la société sabbatique, la République idéale de Moise, qui évite les
fondations meurtrieres, exclusives, victimaires, totalitaires. Ainsi, dans le monde de
I'adversité, les Lois de Moise, congues comme Lois de la Cité universelle, ont besoin de la
politique joséphique pour conseiller, instituer, transporter a travers le temps la société
sabbatique qui tente d'éviter les injustices. Il faut une politique joséphique qui résiste aux
persécutions, quitte a prendre part a la politique des Nations, avec toute la prudence requise.

Philon, philosophe et homme politique prudent, définit pour longtemps une dimension
structurante de l'existence, de l'identité juives: “la citoyenneté juive universelle” (Philon,
1972: 204-205 (§194)). Etre juif, c'est appartenir politiquement ou par ses origines a une
autre nation non-juive, et spirituellement a la société sabbatique mosaique; le paradoxe est

ici que cette appartenance spirituelle a aussi une dimension politique, qui plus est

®La figure de Joseph ne cesse pas d’intéresser, jusqu’a aujourd’hui; on peut citer Peter Sloterdijk (2005) et son
Derrida, un égyptien. Pour une liste assez conséquente, on pourra se référer a deux ouvrages: BILLON, DAHAN, LE
BoULLUEC (déc. 2004). Le roman de Joseph (Genése 37-50). In: Cahier Evangile, Paris: Cerf, supplément n°130,
et LANG Bernhard (2009). Joseph in Egypt. New Haven: Yale University Press.

® Fonction exercée par le propre neveu de Philon, citoyen romain et juif apostat, second de Titus: Tiberius Julius
Alexander.
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universelle. Ce n'est pas l'appartenance juive qui est particulariste, c'est I'appartenance a
telle ou telle nation. Aussi, les questionnements philoniens, a deux mille ans de distance,
conservent leur acuité, et sont méme actuels. La pensée philonienne, contre toute attente,
nous place au cceur des problémes de l'unité et de la division politiques et spirituelles, car,
avec Joseph, le politique est pensé a partir du statut d'étranger résident. La politique
joséphique, intermédiaire entre une intelligence politique et une intelligence prophétique,
représente alors le Logos meédiateur, la vie du sage obligé de résider en ce monde en
étranger, obligé de participer a la vie politique pour I'élever, pour I'éclairer par l'intellect, pour
interpréter les réves éveillés des hommes engourdis dans le monde sensible (Philon, 1964:
93).

Pour Philon, ces politiques, qui ménagent une place a l'étranger, a la veuve, a
I'orphelin, en somme au prochain, qui conseillent I'obéissance au lieu de I'imposer, appellent
un régime démocratique et rejettent despotisme et démagogie. Le méme intellect produit
l'interprétation allégorique du texte biblique qui suppose l'univocité de son sens, qui est
censée donner a son tour une unité politique face a la division politique et spirituelle des non-
juifs. C'est cette lecture allégorique de la Bible qui fit la postérité de Philon dans la patristique
chrétienne, délaissant son enseignement politique ou le réduisant a une moralité et une
obéissance a Dieu des bons conseillers et gouvernants. Si on souligne le fait que Philon
vivait au début de I'ére chrétienne, il est sans doute a regretter que la postérité de Philon flt
théologique et allégorique, et non politique.

Aprés Philon et I'effondrement de I'établissement politique juif antique, I'histoire de
Joseph retiendra surtout I'attention des théologiens: préfiguration, allégorie messianiques,
juives, chrétiennes ou musulmanes, le conseil joséphique ne concerne plus qu'une élection,
une “politique de l'immortalité”. Si Joseph est une figure de la survie pour les Juifs de Philon
et Flavius Joséphe a lIsaac Abravanel, il faut attendre les bouleversements de la
Renaissance pour que la figure joséphique retrouve son poids politique. Calvin, continuant
pourtant a voir en Joseph la préfiguration, “la vive effigie” du Christ (Calvin, 1978: 513),
retrouve l'analyse de la persécution qu'il rapporte a la situation morale et politique des
protestants; or Calvin n'est pas qu'un théologien, il eut un rdle politique effectif.

Comme avec Philon, c'est la législation mosaique qui sert de modéle d'institution,
mais le modéle joséphique permet de concevoir I'attitude politique requise pour celui qui,
réformant la société en vue d'une finalité plus haute, subit des persécutions (Calvin, 1957:
livre IV, chapitre XX). Le commentaire de la Genese, ou Calvin porte une attention soutenue
au récit joséphique, rassemble certes tous les grands thémes de la théologie calviniste dont
la fameuse double prédestination, mais il met aussi au jour la position atypique du Iégislateur
genevois dans son rapport au judaisme; pas d'antisémitisme chez Calvin et peu

d'antijudaisme (étonnante singularité). La politique de Calvin promeut un régime mixte, un
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régime de conseil, et un modéle de société fondé sur le contrat, en suivant le modéle de
I'Alliance mosaique: la aussi Moise et Joseph sont réunis.

Cette réévaluation inédite et isolée du judaisme, alliée a une méfiance a I'égard du
mysticisme, s'accompagne pourtant d'un fanatisme peu commun, qui tranche violemment
sur la tradition protestante, dont il est pourtant I'un des maitres. Tout en analysant les
processus victimaires dans son commentaire de I'histoire de Joseph’ (Calvin, 1978: 493, 516
et 527-528), Calvin était capable de persécuter de nombreux hommes au nom de ce qu'il
croyait étre le bien et le vrai (Michel Servet, Sébastien Castellion et tous les Genevois qui
rechignaient devant l'inquisition des institutions calvinistes). Le lévitisme joséphique de
Calvin, ou Il'unité spirituelle doit produire une unité politique, n'offre donc aucune garantie
contre les tentations théocratiques ou totalitaires®.

Dans ce contexte protestant, le calviniste hollandais Grotius, aprés avoir composé
son célébre ouvrage juridique De iure belli ac pacis (1625) en France et travaillé (un peu)
pour Richelieu, écrit une piéce qui sera un grand succés théatral a Amsterdam pendant
plusieurs décennies: Sophompaneas (1635). Exilé en France aprés des déboires politiques,
il est définitivement considéré comme persona non grata en Hollande. Patriote, il hésite a se
mettre au service d’une autre nation, ce qu’il fera finalement en devenant ambassadeur de
Suéde en France, sans doute encouragé par sa méditation de I'épisode biblique — un
calviniste lettré ne pouvait ignorer les commentaires favorables de Calvin sur Joseph “droit
interprete de la providence de Dieu” (Calvin, 1978: 590) et homme politique élu de Dieu.
Mettant en scéne les retrouvailles de Joseph et de ses fréres, cette piece permet a cet
humaniste, juriste, homme politique dégu et exilé, mais toujours attaché a sa patrie,
d’exprimer ses idées politiques en promouvant le républicanisme hollandais et en critiquant
la maniére de gouverner d’'un Richelieu qu’il connaissait bien. En dépeignant 'Egypte sous
les traits des institutions de la république hollandaise et de son réseau de cités, Grotius,
dans sa préface, oppose Joseph, de son nom égyptien (s’inspirant de sa translittération dans
le grec de la Septante), Sophompaneas, aux hommes politiques rusés, qui négligent la loi
naturelle; il est assez vraisemblable qu’il visait son ancien employeur, Richelieu, dont il ne
partageait pas les conceptions en matiére de raison d’Etat et de "tolérance" religieuse.

Le pardon de Joseph et l'installation des freres en Egypte traitent d’ailleurs de cette

question, lorsque Pharaon promet que “les Hébreux seront toujours libres de pratiquer leurs

’ Selon Calvin, accuser quelqu'un pour ce qu'il est et non pour un mal effectivement commis, c'est se mettre
“comme des brouillards devant les yeux”, c'est faire “la guerre contre Dieu”. Or, si des élus, comme les freres de
Joseph, “ont été transportés d'un tel aveuglement, qu'adviendra-t-il aux réprouvés”? La méme chose peut “nous”
advenir “souvent tout comme a eux” (Calvin, 1978: 516).

& Un peu avant Calvin, dans le contexte de la persécution et de I'expulsion des Juifs d'Espagne, le lévitisme
joséphique d'lsaac Abravanel induit la méme tentation théocratique, un idéal politique semblable et donne un
sens messianique au récit joséphique, ce messianisme joséphique politique étant lui-méme dépassé par le
messianisme davidique non-politique. Il n'en reste pas moins que le commentaire de la Genése permet a
Abravanel, philosophe et rabbin, ancien conseiller et banquier des souverains espagnols, de résumer toute sa
science du conseil politique.
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rites.” (Grotius, 1992: I. 1192-95). La piece de Grotius métamorphose donc I'Egypte en
république hollandaise et Joseph en figure rivale du premier ministre tout-puissant de Louis
XIll, figure rivale que Grotius aurait révé d’incarner, mais qu’il dut se contenter de
représenter. Tout au moins sa philosophie politique regut un vaste écho par les trés
nombreuses représentations qui drainérent une foule nombreuse sur prés de quatre
décennies au Schouwburg d’Amsterdam (Lang, 2009: 203); Grotius ne devait pas étre le
seul Hollandais a se reconnaitre dans [I'histoire de Josephg, mais il sut traduire les
aspirations de liberté et de tolérance de ses contemporains dans la grande capitale
européenne du XVlle siécle, alors méme qu’il ne pouvait plus y revenir.

Un fait frappant mérite de revenir a Richelieu. Le cardinal requit les conseils de
Grotius lors de son exil parisien pour des questions de droit international, de commerce
maritime, suivant le juriste dans 'idée que le commerce international et la mer doivent étre
libres, contre les prétentions habsbourgeoises (Lang, 2009: 192-193). La raison d’Etat
frangaise coincidait sur ce point avec les intéréts hollandais, et ne dédaignait ni les conseils
d’'un jusnaturaliste calviniste hollandais'™, ni la justification de ses exigences par la loi
naturelle. Richelieu fut donc en rapport avec un conseiller pour qui Joseph avait un réle
important dans sa pensée et sans doute méme dans sa vie. Ce rapport serait sans intérét si
le conseiller personnel, ami et soutien de Richelieu, n’était autre que le Pére Joseph de

"1 Deux conseillers de Richelieu renvoient ainsi a la

Paris, la fameuse “éminence grise
figure joséphique, mais avec des buts politiques et spirituels opposés. Avec Richelieu qui
ceuvrait a la centralisation de I'Etat dans la monarchie absolue frangaise et combattait les
protestants francgais, le Pére Joseph, capucin mystique, croyait dans I'élection de la France a
la téte de la catholicité. Cette élection de la nation francaise se rapportait de maniére
caractéristique a la figure de Joseph, depuis le Pére Joseph et Bossuet, jusqu’a Charles
Péguy, qui en fut peut-étre le dernier représentant'?.

Ainsi, deux éminentes figures catholiques joséphiques, deux conseillers ont joué un
réle politique de premier plan dans le développement de la monarchie absolue en France au
XVlle siecle, concevant la France comme la Nation élue. Qu'il s'agisse du Pére Joseph (qui
soutient Richelieu dans la prise de La Rochelle, conduisant a un affaiblissement définitif des

protestants francais) ou de Bossuet (qui convertit les protestants et conseille au roi la

® On compte des dizaines de tableaux de Rembrandt prenant pour théme [I'histoire de Joseph.

1% En fait, fondateur du “droit naturel (jus naturale)” moderne.

M L’ouvrage d’Aldous Huxley, L’éminence grise (2001) n’est certes pas un travail universitaire (pour cela, voir
celui de Benoist Pierre (2007)), mais il offre un abord plaisant a la biographie du conseiller mystique et
machiavélique: il donne aussi une bonne illustration du fopos “la réalité dépasse la fiction”.

2 Charles Péguy publie dans les Cahiers de la Quinzaine en 1911 le Mystére des saints Innocents ou il
entreméle les histoires de Joseph, I“avant’, de Jésus, le “pendant” et de saint Louis, I"aprés™ “O théatre
d'Egypte, on y a joué trois fois./ Une fois avant. Une fois pendant. Une fois aprés.”; on y retrouve donc le motif de
la préfiguration messianique avec I'accent bien reconnaissable de la poétique de Péguy: “Un homme avait deux
fils. Un homme avait douze fils. / Et ainsi devant toute sceur chrétienne/ S'avance une sceur juive qui est sa soeur
ainée et qui I'annonce et qui va devant.” (Péguy, 1957: 797).
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révocation de I'Edit de Nantes), une mystique unitive, un messianisme sous-tendent et
arment une politique de puissance, la domination de la France sur I'Europe. Du Pére Joseph
de Paris et de Bossuet, la métamorphose de la figure joséphique la plus intéressante, et la
plus inquiétante, est celle du Pére Joseph.

Ce noble érudit, moine capucin mystique, devient le conseiller et I'ami de Richelieu; il
est ainsi connu comme I'éminence grise (le Pére Joseph de Paris était capucin: son habit
était donc une robe grise; outre le fait qu'il était comme I'ombre du cardinal Richelieu, il
devait lui-méme étre créé cardinal et donc "éminence"; mais la mort I'en empécha): il mit en
place un réseau d'espionnage européen grace a son ordre monastique; il développa une
politique de puissance et d'alliances ou la fin justifie les moyens; I'éminence grise n'entendait
pas laisser I'Espagne se charger de la tache messianique. Francois Le Clerc du Tremblay
prit le nom de Joseph en entrant dans les ordres; méme si son saint patron est le pére de
Jésus, ce baron lettré, qui avait quelques rudiments d'hébreu, connaissait le sens du nom
qu'il avait choisi et ne pouvait manquer de rapprocher son activité de conseiller et d'homme
d'Etat de Il'activité du conseiller biblique élu de Dieu, interpréte privilégié de la providence
divine.

Dans le méme contexte de guerres, de troubles religieux et civils, un philosophe
conseiller anglais, réfléchissant comme Grotius sur le droit naturel, en tire des conclusions
absolutistes plus proches des conceptions de Richelieu que de celles du républicain
hollandais. La philosophie contractualiste de Hobbes utilise parcimonieusement le récit et la
figure joséphiques (Hobbes, 1971: 264, 421, 445, 557, 566). Cela ne signifie pourtant pas
que la persona joséphique soit d'une importance secondaire. La relative discrétion de la
figure joséphique tient a l'usage que Hobbes fait de I'Ecriture. Le philosophe entend
confirmer par I|'Ecriture les principes qu'il dégage rationnellement, sans justifier une
autorisation du pouvoir souverain par un pouvoir spirituel quelconque. La théologie séculiére
hobbesienne use des personnages bibliques comme Joseph pour personnifier des principes
(Hobbes, 1971: chapitres XXIV et XXV), comme le Léviathan personnifie I'Etat. Les lois de
nature, la différence entre conseil et commandement peuvent étre personnifiées par le récit
joséphique; c'est I'autorité du philosophe que de décider des chapitres, des définitions ou les
personnifications, les citations bibliques apparaitront pour augmenter 'autorité du souverain.

Le rapport a une transcendance ne saurait autoriser aucun pouvoir, sinon le pouvoir
souverain sous forme de conseil, en veillant bien a maintenir la différence entre conseil et
commandement. Evidemment, ce n'est pas la Bible qui donne a Hobbes ses principes
politiques, mais il n'en reste pas moins que les récits bibliques, dont celui de Joseph, offrent
une traduction adéquate a la pensée de Hobbes qui s'en nourrit. Certaines idées sont bien
communes a Hobbes et a la pensée biblique: les hommes sont essentiellement égaux; les

hommes rivalisent et s'entredétruisent; une alliance avec une autorité est conjointe a une
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alliance des hommes entre eux; le conseil d'obéir a une autorité suppose que l'obéissance
ne soit jamais aveugle. L'ceuvre de Hobbes constitue donc un modéle pour I'utilisation du
théologique en politique, la ou ce qui importe est 'unité politique.

Il est significatif que des conseillers du XVlle siécle, théologiens ou philosophes, se
soient référés a la figure de Joseph, avec des intentions différentes, voire opposées; ils
manifestent tous une métamorphose de la figure de Joseph dont le récit devient le support
d’'une théologie séculiére, ou le politique prend le pas sur le théologique. Le fait qu’une figure
biblique initie une réflexion politique ou le théologique est utilisé a des fins non théologiques
nous montre bien la naissance de la politique moderne, la métamorphose des Etats-nations
européens au XVlle siécle, et nous place au coeur du débat sur la sécularisation.

Le lévitisme joséphique eut encore une postérité inapergue. La fin du livre des Juges
(19-21), fixa l'attention de plusieurs théologiens et philosophes: I'épisode du Lévite
d'Ephraim, si effrayant, ne favorisa pas lintérét pour le lévitisme joséphique et les
conceptions politiques juives. Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique'®, n'y voit qu'une
preuve de plus de l'ineptie politique des Juifs et de leur cruauté. Bossuet, avant lui, y voyait
une preuve supplémentaire qu'un peuple ne saurait se passer de roi: “La seule autorité du
gouvernement peut mettre un frein aux passions, et a la violence [...]. Quand chacun fait ce
qu'il veut et n'a pour régle que ses désirs, tout va en confusion. Un lévite viole ce qu'il y a de
plus saint dans la loy de Dieu. La cause qu'en donne I'écriture: “C'est qu'en ce temps-la il n'y
avoit point de roy en Israél, et que chacun faisoit ce qu'il trouvoit a propos.™ (Bossuet, 1709:
22 (Livre | article Ill, proposition II)).

Dans Le Lévite d'Ephraim, Rousseau rend un jugement assez semblable: il voit dans
cet épisode une image des premiers temps de I'humanité, “paradoxaux, puisque bonté et
cruauté s'y enchevétrent”, la ou “la violence a la fois détruit et fonde le corps social”
(Rousseau, 2010: 17). Dans son introduction a l'ouvrage de Rousseau, Sébastien Labrusse
résume “l'anthropologie politique” du Lévite d'Ephraim: “la violence qui ravage les sociétés
se manifeste par une dévastation du langage, et cette dévastation prend la forme de
I'éclatement des corps vivants” (Rousseau, 2010: 17). Cet opuscule méconnu de Rousseau
est bien une synthése sous forme de narration de sa pensée politique et anthropologique,
mais il ne constitue pas une approche du lévitisme joséphique, puisque l'absence de
souveraineté dans le récit des Juges n'est comprise qu'en terme de chaos et d'absence de
droit. Il semblerait alors que la réflexion politique a partir de la figure joséphique fit vouée a
se tarir a partir du moment ou la "sécularisation" des sociétés occidentales progresse.

On pourrait ainsi considérer que la figure joséphique se résume a une question

théologico-politique qui s'éteindrait a I'aube de la modernité occidentale; il n'en est rien.

® Article “Juifs”, section I. France : BnF-Gallica (texte numérisé), p. 446 [consulté le 28/04/2013] <URL:
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k375370/f546.image#>.

http://carnets.web.ua.pt/ 21



Laurent Pietra

Outre le regain d’'intérét pour le récit et ses potentialités romanesques qui se développa dans
le sillage de la campagne d’Egypte napoléonienne et I'orientalisme lié au colonialisme, la
figure joséphique est plus que jamais présente au XXe siécle et chez les plus grands. Freud
dans L'Interprétation des réves s'identifie a Joseph, l'interpréte des réves; dans ses réves,
des Joseph apparaissent qui sont des masques transparents pour son propre moi. La
psychanalyse se révele ainsi joséphique et se rapproche de la tradition juive d'interprétation;
Joseph survit en interprétant, car ses premiéres interprétations de réves ont manqué le tuer;
Joseph fait survivre un des deux prisonniers, puis I'Egypte et les Hébreux. L'interprétation
juive n'est pas une quéte d'immortalité, elle a toujours un sens vital ou les principes de
l'interprétation, qui sont en méme temps éthiques, sont souvent tournés vers des explications
singuliéres, des événements, des questions pratiques pour ici et maintenant™. Les diverses
métamorphoses linguistiques du récit joséphique peuvent ainsi étre comprises comme des
réinterprétations qui libérent un nouveau sens du récit, une nouvelle maniére de le dire;
parole singuliére qui libére, et non parole tragique qui condamne.

Freud désire savoir quel désir est signifié par le réve comme Pharaon et parvient a
interpréter comme Joseph. Celui-ci, ainsi que le souligne Freud (Freud, 1980: 287), anticipe
déja la théorie freudienne, il connait la causalité des désirs figurés dans le réve, puisqu'il
explique, avant Freud'®, que “plusieurs réves apparus au cours d'une méme nuit” ont une
méme “signification” (Freud, 1980: 287). Freud est proche de Joseph car, comme il le dit lui
méme en expliquant le titre de son ouvrage (Freud, 1980: 90), il est plus proche du sens
commun que des savants: le réve a une signification, on peut la trouver.

Freud se réve en Joseph, c'est-a-dire celui qui sait interpréter les réves; il retrouve
par la la position de Flavius Joséphe qui réclamait la méme identification a Joseph lors de la
chute du temple et de Jérusalem. Flavius Joséphe se rend a Vespasien, fait un réve et lui
prédit 'empire; ce dernier passe pour un traitre auprés des Juifs, mais il est de fait la source
historique presque unique pour le judaisme du ler siecle. On peut interpréter Joseph comme
une condensation de I'Hébreu de la marge qui interprete les réves pharaoniques et rejoint le
centre du pouvoir (Sloterdijk, 2005: 29-32); Freud n'est-il pas un Hébreu de la marge (la
Moravie) qui interpréte les réves dans la capitale impériale des Habsbourg et réussit une
brillante ascension sociale? Une telle identification joséphique ne pouvait que conduire a une
réévaluation totale de la figure juive de Moise qui parait prendre le contrepied de la figure

joséphique; surtout au moment ou, victime du nazisme'®, Freud est contraint a I'exil au

1l semble que c'est ainsi que Freud caractérise lui aussi ce qu'il appelle “la religion de Moise” (Freud, 1986:
225-227).

'® Dans le développement théorique, le personnage de Joseph semble perdre ici son caractére fictif; il est un
interpréte des réves au méme titre que I'historien juif Flavius Joséphe et que C. G. Jung cité dans l'alinéa suivant.
'® C'est Marie Bonaparte qui, grace a ses relations, permettra la fuite de Freud en payant une rangon aux nazis.
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Royaume-Uni. Le Joseph viennois doit lui aussi transporter et conserver la psychanalyse
avec lui.

On sait que Moise est I'objet d'un mythe, d'une réécriture ou plutdt d'un déplacement
(“Entstellung”)'” ou la judéité de Freud est impliquée, que Freud craignait que la
psychanalyse ne passat pour une "science juive". Il voulait déraciner l'idée que les Juifs
avaient inventé le monothéisme et désamorcer ainsi la rivalité avec tous ceux qui se
considéraient comme élus. Ce faisant, Freud entendait réaffirmer, a l'instar de Max Weber et
comme Thomas Mann, l'idée que le judaisme constituait une des sources de la pensée
rationnelle et éthique, de la civilisation européenne (Le Rider, 2005: 59-66); Moise I'Egyptien
renouait avec I'égyptophilie du récit joséphique ou I'Hébreu est ouvert aux Nations, les
nourrit, les protéege. Le déplacement de Moise vers Akhenaton (souverain de la XVllle
dynastie) permettait de conserver la portée éthique universelle de la psychanalyse tout en
confirmant son apport a la pensée scientifique; ceci a I'heure méme ou les antisémites
renvoyaient la psychanalyse a la judéité et les psychanalystes, pour beaucoup juifs, a leur
prétendue "race". Freud semble vouloir conserver les principes de I'élection sans I'élection
qui particularise le peuple juif et le voue a I'exclusion.

Le refoulé juif de la pensée freudienne fait retour en Joseph; le déplacement, la
métamorphose opérés par Freud sur la figure de Moise souligne le fait que la figure
joséphique est présente en creux dans I'ceuvre de Freud sans qu'il ait véritablement pris en
charge cette figure. Apercue, elle déclenche un désir spéculatif qui se tarit avec son examen;
Freud semble avoir écarté de sa réflexion un récit qui aurait da I'alimenter. Freud rédigeait
son Moise parallélement au Joseph de Thomas Mann et se disait trés stimulé par les travaux
et le roman de ce dernier, mais il n'en est resté pour nous qu'une lettre ou le destin
joséphique de Napoléon Bonaparte est esquissé par le psychanalyste (Freud, 1966: 471-
473). C'est en fait avec Thomas Mann que Joseph acquiert la stature freudienne qu'il mérite
en tentant de résorber le malaise dans la civilisation.

Thomas Mann est celui qui a récrit I'histoire de Joseph pour déraciner le mal de son
temps, pour lever les accusations mensongéres, dénoncer les persécutions dans une “Féte
de la narration” (Mann, 1936: 47). Certes, le travail pyramidal de Mann, la tétralogie de
Joseph et ses freres, est ambigu et semble vouloir remplacer la Bible mosaique par une
Bible joséphique (Pietra, 2011: 346-379), censée étre plus universelle: le juif, I'élu, se fait
joker, figure de substitution, qui réfracte en lui toutes les figures mythologiques de toutes les

Nations, dont aucune n'est exclue'®. Ce “mythe vécu” (Jung, Kerényi, 1968: 16-18) qui reléve

7 “Dans bien des cas d'Entstellung de texte, nous pouvons donc nous attendre a trouver, caché ici ou I3,
I'élément réprimé et dénié, méme s'il est modifié et arraché a son contexte.” (Freud, 1986: 115)

18 Joseph est une “figure transparente” qui regroupe en lui “Adonis”, “Tammouz” et “Hermés”, de méme que “son
grand dialogue avec Pharaon méle si bien toutes les mythologies du monde, hébraique, babylonienne,

http://carnets.web.ua.pt/ 23



Laurent Pietra

I'élément “typique-mythique” (Mann, 1960: 202-204) de toute vie humaine peut laisser
perplexe; dans “un roman mythique comme le Joseph”, “la fonction du mythe y était I'objet
d'un renversement dont on ne I'e(it pas cru capable. Cela ressemblait fort a ce qu'on observe
dans les batailles lorsque les canons conquis a I'ennemi sont retournés contre lui” (Mann,
2006: 139).

Le joséphisme hermétique de Mann, le “jeu” avec le texte biblique (Mann, 2006: 135),
pourraient rendre la legon politique difficile a tirer; la politique de Thomas Mann n'est pas un
commandement; elle est de l'ordre joséphique du conseil. Il faut ainsi retenir I'exigence
spirituelle de Mann qui favorisait I'acceptation de la plus grande diversité spirituelle, le refus
de toute exclusion, qui redonnait au judaisme une place essentielle dans la conscience
européenne et occidentale: “Le mythe, dans ce livre, était arraché aux mains du fascisme et
humanisé jusque dans les derniers recoins du langage” (Mann, 2006: 139)". Cette exigence
spirituelle, qui était aussi ironie, transforma le jeune auteur réactionnaire en soutien de la
démocratie sociale et de F. D. Roosevelt, nommément identifié a Joseph, dans une union
politique face a ceux qu'il appelait “les partisans de la bassesse” (Mann, 1970: 196). Avec
Joseph et ses fréres, il tracgait la figure d'un christianisme universel, laicisé, réfractant toutes
les aspirations religieuses qui délivrent du mal, de I'exclusion de I'autre homme.

L’ethnologue et poéte Franz Baermann Steiner définissait Joseph comme “le premier
a perdre son pays natal [heimat]” (Baermann Steiner, 2000: 358-359); selon lui, la fin de la
Genése est “le plus ancien récit de la métamorphose d’'un homme qui, a travers de cruels
revers, par la volonté de son berger, subit des purifications” (Baermann Steiner, 2009: 172).
Echapper au mal, aux persécutions empéche I'enracinement autochtone et semble toujours
fournir les bases d'une nouvelle institution, d’'un nouveau récit; on comprend aisément que la
répétition universelle de cette expérience humaine a travers I'Histoire a pu produire les
métamorphoses constantes d’un récit qui portait constitutivement ces potentialités en portant
conseil. La méditation de ces métamorphoses, y compris de leurs ambiguités, n’a pas pour
seul intérét de former une catégorie théologico-politique (le Iévitisme joséphique), elle
conduit a renouveler nos conceptions de la fraternité humaine, en prenant conscience que la
sagesse politique est de I'ordre du conseil, et de la narration. Ces conseils, ces narrations

fournissent une connaissance universalisable sans exclusion.

égyptienne et grecque, qu'on aura peine a ne voir encore dans cette ceuvre qu'un simple livre d'histoires bibliques
et judaiques.” (Mann, 2006: 147-148).

' Pour Ernst Bloch (1985: 703), “re-fonctionnaliser le mythe”, “c'est modifier sa fonction sociale qui a été
dévoyée, rétrécie, afin de le restaurer dans son universalité intrinséque”. Pour Mann (1974: 651 (Band Xl)),
“humaniser le mythe” consistait sans doute a passer du récit sacré, des "Saintes Ecritures", au récit profane,
“bourgeois”, au roman, mais le sens de cette formule est manifestement plus complexe et n'a pas la clarté d'un
concept bien défini; ce sens ne peut étre que conjecturé car il faut rassembler de nombreux éléments épars,
laissés entre les lignes du roman et ses commentaires.

http://carnets.web.ua.pt/ 24



Les métamorphoses de Joseph

Bibliographie

Ouvrages critiques et théoriques:
ABEL, Olivier et SMYTH, Francoise (dir.) (1992). Le Livre de traverse. Paris: Cerf.
BAERMANN STEINER, Franz (May 1954). “Enslavement and the Early Hebrew Lineage
System: An Explanation of Genesis 47: 29-31, 48: 1-16”. In: Man, Royal Anthropological
Institute of Great Britain and Ireland, Vol. 54, pp. 73-75.
(2009). Feststellungen und Versuche. Aufzeichnungen 1943-1952. Hrsg. v. U. van
Loyen und E. Schittpelz. Géttingen: Wallstein Verlag.
BENJAMIN, Wallter (1995). Rastelli raconte et autre récits suivi de Le narrateur. Paris: Seuil.
BILLON, DAHAN, LE BOULLUEC (déc. 2004). Le roman de Joseph (Genese 37-50). In: Cahier
Evangile, Paris: Cerf, supplément n°130.
BLOCH, Ernst (1985). Briefe 1903-1975. Bd. 2. Frankfurt am Main: Surhkamp.
(1991). Le Principe Espérance. Tome lll. Paris: Gallimard.
BOSSUET, Jacques-Bénigne (1709). Politique tirée des propres paroles de I'écriture sainte a
Mgr le dauphin. Paris: Pierre Cot.
CALVIN, Jean (1978). Commentaires de Jean Calvin sur I'Ancien Testament, Tome premier,
Le livre de la Genése. Aix-en-Provence: Editions Kerygma.
(1957). Institution de la religion chrestienne. Paris: Vrin.
FREUD, Sigmund (1966). Correspondance 1873-1939. Paris: Gallimard.
(1986). L'homme Moise et la religion monothéiste. Paris: Gallimard, Folio/Essais.
(1980). L'interprétation des réves. Paris: PUF.
GIRARD, René (1999). Je vois Satan tomber comme I’éclair. Paris: Grasset.
(1982). Le bouc émissaire. Paris: Grasset.
HOBBES, Thomas (1971). Léviathan. Paris: Sirey.
JANET, Pierre (1936). L'intelligence avant le langage. Paris: Flammarion.
JUNG, Carl Gustav, KERENYI, Karl (1968). Infroduction a I'essence de la mythologie. Paris:
Payot.
LANG Bernhard (2009). Joseph in Egypt. New Haven: Yale University Press.
LE RIDER, Jacques (1/2005). “Joseph et Moise égyptiens: Sigmund Freud et Thomas Mann”.
In: Savoirs et clinique, n°6.
LUKACS, Georg (1967). Thomas Mann. Paris: Maspero.
MANN, Thomas (2006). Etudes. Paris: Gallimard.
(1960). “Freud et I'avenir”. In: Noblesse de I'esprit. Paris: A. Michel.
(1970). Lettres de Thomas Mann. Paris: Gallimard.
NOCQUET, Dany (2002/1). “Genése 37 et I'épreuve d'lsraél, L'intention du cycle de Joseph”.

In: Etudes théologiques et religieuses. 77° année.

http://carnets.web.ua.pt/ 25



Laurent Pietra

Philon d'Alexandrie (1964). De losepho. Paris: Cerf.

(1972). Legatio ad Caium. Paris: Cerf.
PIERRE, Benoist (2007). Le Pere Joseph. Paris: Perrin.
PIETRA, Laurent (2011). Le conseil politique rapporté a la figure biblique de Joseph.
Université Paris Ouest Nanterre La Défense. [consulté le 13/04/2013] <URL: http://bdr.u-
paris10.fr/theses/internet/2011PA100144.pdf>
PREMARE, Alfred-Louis de (1989). Joseph et Muhammad, le chapitre 12 du Coran. Aix-en-
Provence: Publications de I'Université de Provence.
PURY, Albert de, ROMER, Thomas (2002). Le Pentateuque en question. Genéve: Labor et
fides.
RICCEUR, Paul (1983-1985). Temps et récit. Tomes |, Il, lll. Paris: Le Seuil.
SARTRE, Jean-Paul (1954). Réflexions sur la question juive. Paris: Gallimard.
SERRES, Michel (1980). Le parasite. Paris: Grasset.
SLOTERDIK, Peter (2005). Derrida, un égyptien. Paris: Maren Sell Editeurs.
VERGOTE, Jozef (1959). Joseph en Egypte. Louvain: Presses Universitaires de Louvain.
VOLTAIRE (1964). Dictionnaire philosophique. Paris: Garnier-Flammarion.
VUILLET, Héléne (2007). Thomas Mann, Les métamorphoses d'Hermes. Paris: Presses de

I'Université Paris Sorbonne.

Ouvrages fictionnels:
BAERMANN Steiner, Franz (2000). Am stirzenden Pfad: Gesammelte Gedichte. Adler J.
(Hg.). Géttingen: Wallstein Verlag.
GROTIUS, Hugo (1992). Sophompaneas 1635, edited by Arthur Eyffinger (De Dichtwerken
van Hugo Grotius). Assen: Van Gorcum.
HUXLEY, Aldous (2001). L'éminence grise. Paris: La table ronde.
LEFEBVRE, Gustave (1988). Romans et contes égyptiens de I'époque pharaonique. Paris:
Maisonneuve.
MANN, Thomas (1974). Gesammelte Werke. Frankfurt am Main: S. Fischer.

(1936). Joseph et ses fréres. Paris: Gallimard, Collection L'imaginaire.
PEGUY, Charles (1957). CEuvres poétiques complétes. Paris: Gallimard, La Pléiade.
RoussEAU, Jean-Jacques (2010). Le Lévite d’Ephraim. Chatou: La Transparence.

Textes biblique et coranique:

Bible de Jérusalem (1975). Paris: Desclée de Brouwer.

La Bible (1994). Traduction intégrale hébreu-francgais. Tel Aviv: Editions Sinai.
Le Coran (1967). Paris: Gallimard.

http://carnets.web.ua.pt/ 26



L’EMPREINTE DU LOUP-GAROU DANS L’ECRITURE MEDIEVALE

Pour une littérature en métamorphose?

LOREN GONZALEZ

Université de Toulouse Il Le Mirail
Laboratoire PLH Equipe ELH
loren.gonzalez@orange.fr

Résumé

La littérature médiévale s’'impose, de par ses conditions d’existence, comme une littérature du
“passage”. passage de loralité a I'écriture, du latin aux langues romanes, du paganisme au
christianisme. Cette évolution, qui a abouti a 'émergence de la littérature en langue vernaculaire, a
coincidé avec l'essor de la figure du garulf (loup-garou), entrainant dans son sillage toute une
réflexion philosophique sur la métamorphose, pour interroger les conditions méme d’une écriture du
loup-garou. En effet, loin d’étre un simple motif littéraire, le garulf est a I'origine d’'un processus textuel
original, issu de la nécessité de composer avec la vogue du merveilleux et le tabou de la
métamorphose; de la a émergé une littérature hybride portant 'empreinte du loup et susceptible
d’instaurer, dans l'intimité de I'écriture, une relation inédite unissant le loup-garou, I'écrivain et son
public. Cette conversion a l'altérité n’a-t-elle pas consacré I'idée méme de métamorphose au Moyen
Age?

Abstract

Medieval literature is essentially, because of its being conditions, a literature of transition: transition
from orality to literacy, from Latin language to roman languages, from paganism to Christianity. Such
an evolution, which gave birth to our vernacular literature, has coincided with the growth of the
werewolf as a literary motif, carrying in its wake an important philosophic reflexion about
metamorphosis, until asking conditions themselves of a werewolf writing. Actually, the werewolf is not
only a literary figure but is also at the origin of an original textual process, coming from the necessity of
compromise with both vogue of marvellous and taboo of metamorphosis; from this has emerged an
hybrid literature bearing the stamp of the wolf and likely to establish, in the writing closeness, a new
relation joining the werewolf, the writer and his public. Did not such a conversion to otherness

consecrate the medieval idea of literary metamorphosis itself?
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La littérature médiévale, hantée par la question de 'ame, de I'identité et des frontieres
de l'étre, du rapport a I'Autre et donc a soi, s'impose fondamentalement comme une
littérature de la métamorphose. En effet, ses conditions de production et de réception, a la
croisée de l'oralité et de I'écriture, en ont fait un espace de création soumis a la variabilité,
mais aussi un espace de transition, pour une littérature du “passage”: passage du vers a la
prose — caractéristique de certains genres narratifs du Xllleme au XVéme siécle — mais
aussi du latin aux langues romanes, lesquelles ont, a partir du Xlleme siecle,
progressivement accédé au statut de langue poétique.

Toutefois, le mot méme de “métamorphose”, qui n’est pas attesté avant le XIVéme
siécle, est apparu pour la premiére fois en 1365, dans un emprunt au latin destiné a traduire
le titre de I'ceuvre d’Ovide, les Métamorphoses (TLF, 2010). Avant cette date, le Moyen Age
parlait plus volontiers de muance pour signifier le changement, la vicissitude, I'inconstance
aussi bien que la variation musicale ou la métamorphose d’'un homme en animal (TLF,
2010). Mais les auteurs médiévaux avaient a leur disposition tout un vocabulaire riche et
varié pour traduire le mouvement de la métamorphose en tant que passage d’'une forme a
une autre. Ce lexique a la fois simple et trés précis leur permettait ainsi de décrire toutes les
subtilités liées aux différents états de la métamorphose’: en fonction du contexte et des
sensibilités, I'on insistait tour a tour sur la dimension physique de la métamorphose (figure),
sur son caractére illusoire (semblance) ou sur la “certitude irréfutable” (Noacco, 2008: 52) qui
pouvait entourer le phénoméne (devenir), et ce jusqu’a soulever des questions théologiques
sur la nature humaine: ainsi, au verbe faire qui dénotait une certaine magie dans I'imaginaire
meédiéval, s’opposait le verbe desfigurer dans lequel pouvait poindre l'idée de “priver
I'apparence d’'un homme de sa ressemblance divine originelle” (Noacco, 2008: 53).

C'est dailleurs la que réside tout l'intérét de la métamorphose au Moyen Age,
laquelle, loin d’étre un simple motif littéraire, pose de vraies questions sur la nature de I'étre
et interroge les régnes animal et humain pour en déplacer les frontiéres, au rythme des mots
et de I'expression littéraire. C’est précisément le cas dans les récits de loups-garous, trés en
vogue a partir du Xlléme siécle et dans lesquels un personnage prend I'apparence sauvage
de cet ennemi de la société qu’est le loup; en effet, dans I'imaginaire des Xlléme et Xllléme
siécles, le loup est presque toujours un loup-garou, ce garulf derriere lequel se profile un
questionnement moral et anthropologique, voire eschatologique.

Dans cette perspective ou I’'homme et la béte ne cessent de se méler pour incarner la
délicate intimité unissant I'écriture et le sauvage, la figure du loup, ce “passeur nocturne,
indomptable nomade” (Grandjeat, 2009: 166) s’impose comme une expression “du

déplacement” (Grandjeat, 2009: 166), capable de redessiner dans I'imaginaire médiéval “le

' Pour une analyse détaillée du vocabulaire de la métamorphose au Moyen Age, cf. Noacco, 2008, pp. 49-53.
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tracé de la métaphore qui traverse I'esprit” (Grandjeat, 2009: 166). Ainsi comprenons-nous
dés lors que le garulf n’est pas un simple théme littéraire au Moyen Age: en effet, a travers
lui se met en place tout un systéme d’écriture basé sur des procédés autant que sur un
processus littéraire impliquant a la fois I'auteur et ses lecteurs?, eux-mémes pris dans la
tourmente de la compassion pour ces héros déchus de leur apparence humaine. Le garulf
aurait-il métamorphosé le rapport a I'écriture dans la littérature narrative au Moyen Age?
Cette perception de la beste noire nous enjoint a suivre la trace du loup dans les
méandres d’une littérature “métamorphique”, afin d’étudier les destins croisés de ces
remarquables transitions ou “métamorphoses littéraires” opérées au Moyen Age grace a la
figure du loup-garou. Engageons-nous donc sur “le chemin des loups” (Demard, 1978) pour
examiner de plus prés cette littérature de la beste, dans un premier temps sous I'angle de la
métamorphose comme théme littéraire, mais encore et surtout comme procédé d’écriture

voire, enfin, comme processus de transformation du rapport a I'écriture au Moyen Age.

1. Le garulf: un théme littéraire trés en vogue dans la littérature

vernaculaire au Moyen Age

S’il est vrai qu’un certain nombre de textes mettant en scéne des loups-garous du
Xlléme au XIVéme siécle ont été rédigés en latin, tels que le conte Arthur et Gorlagon, les
récits tirés des Otia Imperialia de Gervais de Tilbury ou de la Topographia Hibernica de
Giraud de Cambrai, il nous faut d’'emblée remarquer que la vogue littéraire du motif a surtout
accompagné I'essor des littératures en langue vernaculaire. En effet, jusqu’au Moyen Age
central, la langue romane était vraisemblablement sentie comme trop vilaine® pour rivaliser
avec la dignité poétique qui était celle dont jouissait le latin, langue écrite par excellence,
langue de I'Eglise aussi, langue des clercs enfin qui étaient alors les seuls détenteurs des
secrets de I'écriture. Mais au Xlléme et surtout au Xllléme siécle, sous lI'impulsion aussi de
la laicisation de certains scriptoria en milieu urbain, les langues vernaculaires se sont fait
une place dans la communication littéraire écrite et la langue frangaise a pu enfin accéder au
statut de langue poétique, non pas tant en rupture avec la tradition médiolatine que dans la
continuité de celle-ci.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, le loup-garou a emboité le pas a cette
évolution de la langue vernaculaire vers le concept méme de ‘“littérature”, faisant avec elle un
bond prodigieux sur la scéne culturelle: ainsi le versipellis latin est-il devenu garulf pour se

méler aux diverses influences qui ont conféré toute sa dignité a la jeune littérature romane.

2 Qu'ils soient lisans ou escoutans (Bouchet, 2008).
® Au sens médiéval du terme, c'est-a-dire “laid”, a la fois physiquement et moralement.
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En effet, celle-ci s’est abreuvée a diverses sources pour prendre forme, faisant ainsi jaillir
des tréfonds de I'imaginaire toute une cohorte de loups-garous, de Bisclavret a Biclarel, en
passant par Mélion ou Alphonse, ce fils du roi d’Espagne métamorphosé par sa maratre
dans le roman Guillaume de Palerne. Outre les Métamorphoses d’Ovide* et, parmi elles, la
célébre histoire du roi Lycaon changé en loup, laquelle a beaucoup circulé au Moyen Age, la
littérature narrative en langue vernaculaire s’est beaucoup inspirée du merveilleux celtique,
qui a joui d’'un certaine rayonnement littéraire a partir du Xlléme siécle dans les cours
francaises et anglo-normandes: c’est ainsi qu’est née la “matiére de Bretagne”, dont Marie
de France est, pour le théme qui nous occupe, I'une des plus dignes représentantes. Grace
a cette poétesse, I'on se rend compte qu’écrire en francais a souvent coincidé avec la
volonté de remembrance, autrement dit 'ambition de ne pas laisser perdre tout un
patrimoine culturel oral volatile, dont le loup-garou faisait encore partie a cette époque: “nes
vueil laissier ne oblier®, (Marie de France, éd. K. Warnke, 1990: 24, v. 40) explique-t-elle
dans le prologue de ses Lais, avant de nous conter 'histoire de Bisclavret, a propos duquel
elle précise: “Bisclavret a nun en Bretan, / Garulf I'apelent li Norman®
K. Warnke, 1990: 116, v. 3-4).

En effet, 'essor de la littérature vernaculaire comme la vogue du motif du loup-garou

(Marie de France, éd.

s’inscrivent dans une dynamique européenne, a une époque ou partout s’accélére le
processus de transcription, par les clercs, des fonds locaux transmis oralement pendant des
siecles et qui se voient alors immortalisés dans le geste de I'écriture et plus encore, de
I'écriture en langue vernaculaire: ainsi en est-il dans l'aire culturelle scandinave, qui voit
naitre au Xllléme siécle le célébre Codex Regius ainsi que I'Edda de Snorri Sturluson’, mais
aussi dans laire celtique et notamment au Pays de Galles, ou trois grands manuscrits
dépositaires de la tradition celique, Llyfr Du Caerfyrddin®, Llyfr Gwyn Rhydderch® et Llyfr

coch Hergest™

, voient le jour entre la premiere moitié du Xllléme siécle et le début du
XVéme. Ces manuscrits sont entre autres choses les héritiers de tout un imaginaire de la
métamorphose, caractéristique des traditions paiennes pour lesquelles les frontiéres entre
I'homme et I'animal’” n’existent que pour mieux s’abolir dans le souffle du récit, oral ou é&crit:
rendues a la fois visibles et lisibles par le passage a I'écriture, ces traditions n’ont-elles pas

influencé la jeune littérature frangaise?

* Une ceuvre, qui, comme on I'a vu, a consacré le terme de “métamorphose” dans la langue francaise.

®“Je ne veux pas les laisser sombrer dans I'oubli” (traduction Laurence Harf-Lancner, 1990).

® “Bisclavret: c'est son nom en breton / mais les Normands 'appellent Garou” (traduction Laurence Harf-Lancner,
1990).

" Manuscrit qui contient I'Edda poétique.

8 Le Livre Noir de Carmarthen (Peniarth MS 1).

° | e Livre Blanc de Rhydderch, National Library of Wales (Peniarth MS 4).

%) e Livre Rouge de Hergest, Oxford, Bibliothéque Bodléienne, Jesus College (MS 111).

1 Notamment le loup.
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Retenons surtout que le théme de la métamorphose et, avec lui, le motif du garulf,
participent au Moyen Age d’un imaginaire européen qui s’est développé & partir d’'un fonds
paien, certes acculturé par les clercs chrétiens mais tenant a la fois du merveilleux celtique
et du paganisme nordique'®. Au Xléme siécle, les cultures norvégienne et celtique sont alors
entrées en contact et c’est peut-étre ce qui explique en partie que certains traits de la
mythologie nordique soient parvenues jusque sur le continent, entrainant dans leur sillage ce
concept fondamental que constitue la hamr, autrement dit le “Double physique [...] apte a la
métamorphose” (Lecouteux, 1992: 121), auquel se sont intéressés Régis Boyer, James
Frazer et Claude Lecouteux. En réalité, la question du Double dans les récits de loups-
garous est essentielle, non seulement parce qu’elle permet d’expliquer le passage d'une
forme dans une autre, la ritualisation de la métamorphose a travers la dissimulation des
vétements par exemple, mais encore et surtout parce qu’elle pose la question de I'altérité et
donc, par effet réflexif, celle de lidentité. Qu’'est-ce qu’étre humain? Quelle est la part de
I'animalité en ’'homme? Et celle de la divinité? Que signifient ces étres dont la double nature
est double se trouve a la frontiére de I'animalité et de I’humanité? Que signifient ces étres qui
ont semblance de loup mais chez qui demeurent intactes la foi et I'intelligence des hommes?
Un homme qui a perdu sa ressemblance avec Dieu est-il encore un homme en so0i?

Autant de questions posées par les récits de loups-garous, notamment dans le
chapitre XIX de la Topographia Hibernica de Giraud de Cambrai, ou sont jetées les bases de
ce questionnement auquel les récits de loups-garous ont tenté d’apporter des réponses. En
effet, dans ce texte ou un homme-loup vient demander I'extréme-onction pour sa compagne
elle aussi métamorphosée, le prétre se retrouve face a un cas de conscience: peut-il
administrer les sacrements a une créature qui n'a pas I'apparence d’'un homme? Tout au
long de I'entrevue, le loup-garou s’efforce de prouver a 'homme d’Eglise qu’il y a bien un
homme sous son enveloppe animale: le langage et la foi sont-ils des preuves plus
indéniables de son essence humaine que la simple apparence? Finalement, les sacrements
seront bel et bien administrés et le loup-garou se verra reconnu en tant que créature de
Dieu, 'anecdote débouchant sur une réflexion concernant la “métamorphose” du Christ lui-
méme lors de I'Eucharistie, autrement dit la transsubstantiation: est-ce a dire qu’au Moyen
Age, la métamorphose se trouvait au fondement méme de la foi chrétienne?

A partir de cet exemple, 'on comprend que le motif du loup-garou n’a pas simplement
accompagné l'essor de la littérature en langue frangaise, sous linfluence des sources
paiennes (celtiques, scandinave et latines) transcrites en langue vernaculaire entre le
Xlléme et le XVeme siécle; en effet, ce theme littéraire s’est aussi imposé comme réceptacle

d’un véritable questionnement théologique, amorcé par Saint Augustin dans le livre XVIII du

12 equel a pu contaminer monde celtique dés le Villéme siécle, a la faveur des invasions vikings en Irlande.
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De civitas dei, a partir de I'histoire d’un peuple de loups-garous vivant en Arcadie. La, le
penseur interroge la métamorphose sous I'angle de la théologie, posant la question de savoir
si 'homme a véritablement la faculté de changer de forme, donc de quitter ce corps fait a
'image de Dieu; la réponse étant évidemment négative, cette réflexion nous montre
comment se rencontrent voire s’affrontent, dans I'idée méme de métamorphose, la doctrine
chrétienne et les croyances anciennes, encore ancrées dans la conscience collective (Harf-
Lancner, 2010: 71): bien sdr, le dogme chrétien reconnait la “métamorphose” du Christ en
pain et en vin, mais point celle du corps de 'homme en animal, créature de chair dont
I'enveloppe charnelle ne peut ainsi muer’®; plus encore, alors méme que le Moyen Age se
montre fasciné par la métamorphose, “la littérature apologétique affirme que la
métamorphose n’existe pas” (Harf-Lancner, 2010: 65). Saint Augustin propose donc une

explication “rationnelle” au phénoméne, en invoquant la théorie du Double:

Ce que je crois, c’est que le fantdme (phantasticum) de ’'homme, qui dans la pensée
ou le sommeil se transforme selon I'infinie diversité des objets et, quoique incorporel,
revét avec une étonnante rapidité des formes semblables a celles des corps, peut une
fois les sens corporels assoupis ou inhibés, étre offert jignore comment aux sens
d’autrui sous une forme corporelle. (Saint Augustin, De Civitas Dei, XVIII, XVIII, 2:
785).

Pour lui, 'homme ne se métamorphose pas véritablement mais laisse aller son
phantasticum, ce “double fantomatique” (Harf-Lancner, 2010: 68) a la croisée du corps et de
'ame. En résumé, si la métamorphose a bien un caractére démoniaque, les démons n’ont
pouvoir ni sur 'ame ni sur le corps des hommes, mais seulement sur leur imagination voire
sur leur “inconscient” (Harf-Lancner, 2010: 71) qui s’abandonne a ses fantasmes animaux
pendant le sommeil*.

L’on pergoit ainsi que le garulf interroge plus généralement le rapport a soi et a
l'autre, cette altérité menacgante incarnée dans I'animal sauvage. Mais qui est cet Autre, ce
Double, au Moyen Age? Celui-ci s'impose a différents niveaux, opposant d’emblée 'homme
et 'animal, le civilisé et le sauvage, mais aussi, comme on vient de le voir, Dieu et le Diable:
en effet, la plupart des loups-garous du Moyen Age central sont de “gentils” loups-garous,
presque des “chiens de Dieu” (Milin,1993), des loups apprivoisés qui ne perdent jamais leur
conscience proprement humaine; en définitive, ce sont la des créatures a la frontiére entre le

démoniaque et le miraculeux, mais qui finissent par choisir la voie de 'humanité voire de la

® Précisons que ce verbe signifie au Moyen Age tout a la fois la métamorphose et le changement de pelage
saisonnier chez les animaux.
* Ne sommes-nous pas la tout prés de nous interroger sur la notion méme d’'imaginaire?
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sacralité, aux cbtés de leur roi-sauveur, le seul capable d’entrevoir ’homme sous la fourrure

du loup:

‘Seignur’, fet il, ‘avant venez Seigneurs, venez donc
E ceste merveille esguardez, voir ce prodige,
Cum ceste beste s’'umilie! voyez comme cette béte

se prosterne

Ele a sen d’'ume, merci crie. Elle a [lintelligence d'un
homme, elle implore ma
grace.

[...] Ceste beste a entente e sen.  Cette béte est douée de
raison et d’intelligence!

(Marie de France, Bisclavret: vv. 151-7, pp. 124-5).

La mise en scéne dun étre hybride comme le loup-garou pose ainsi
fondamentalement la question du regard porté sur 'autre’, celui qui est différent, étranger,
celui que I'on n’identifie pas instinctivement mais qu’il faut pourtant reconnaitre, sous peine
de le voir perdre son humanité et de se perdre soi-méme: dans ces récits, c’est en général le
péril encouru par la femme du garulf, qui fuit son mari dés lors qu’elle prend conscience de
sa double nature; incapable de percevoir 'lhumanité du loup-garou, elle se voit généralement
punie pour sa cruauté tandis que I'hybride retrouve sa condition humaine et sa place parmi
les siens. La métamorphose au Moyen Age, et avec elle la question du Double, interroge
donc avant tout le rapport a I'altérité sauvage, dans une dynamique d’acceptation de I'animal
en soi; mais si 'homme est un animal presque comme les autres, la muance est aussi le lieu
de la découverte de l'essence de I'humanité, parfois enfouie au plus profond de soi,
menacée voire étouffée par nos instincts sauvages.

Toutefois, cette épreuve initiatique de l'altérité fait sens dans le cadre d’un récit: en
effet, la métamorphose n’est-elle pas, au Moyen Age comme aux siecles suivants, une
expérience avant tout littéraire? Dans un contexte culturel plus général, ou s’opere
progressivement le passage a I'écriture, le garulf interroge donc aussi le rapport a I'écriture®,
cette écriture nourrie d’'influences venues d’ailleurs et qui forment une espéce d’altérité dans

nos recits hérités de traditions extracontinentales, irlandaises, galloises ou islandaises. Par

'® Cristina Noacco a trés justement vu dans ces récits autant d’exempla mettant scrupuleusement en scéne des
modeles et des contre-modéles, autrement dit des personnages qui, alternativement, voient dans le loup-garou
soit le loup, soit 'homme, et se doivent finalement de comprendre qu’ “il faut voir 'lhomme sous I'animal,
I'essence sous la semblance” (Noacco, 20008: p. 108).

'® Cce que nous étudierons en détails dans la suite de cette étude, mais dont les enjeux s'imposent déja ici.
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ailleurs, lorsqu’a partir du Xlleme siécle, les clercs ont entrepris une vaste campagne de
traduction en langue vernaculaire du patrimoine littéraire latin, la jeune langue écrite, encore
difficile a apprivoiser, n’a-t-elle pas aussi incarné quelque extranéité sauvage? Plus encore,
le passage du latin aux langues romanes ne procéde-t-il pas d’'une véritable “métamorphose
littéraire” dont la figure du loup en tant que figure du “passage” constituerait un exemple
signifiant?

Ainsi retrouve-t-on le fil conducteur de notre étude, a savoir I'idée selon laquelle les
“métamorphoses littéraires” du loup-garou au Moyen Age dépassent largement le simple
motif AT449 de la classification Aarne-Thompson, puisque les enjeux qui lui sont propres se
situent a deux niveaux complémentaires que sont la thématique littéraire et I'écriture a
proprement parler; double niveau signifiant, qu’illustre bien I'opposition entre métamorphose
in factis et in verbis, théorisée par Cristina Noacco (Noacco, 2008) en écho au double
concept d’allégorie in factis et in verbis développé par Saint Augustin, Béde le Vénérable et
Saint Thomas d’Aquin. Dans cette perspective, comme dans le cas de lallégorie, la
métamorphose se dédouble elle-méme en transformation physique et rhétorique, en
métamorphose réelle donc in factis, opposée a la métamorphose métaphorique ou in verbis,
pour une “verbalisation du changement” (Noacco, 2008: 64), un procédé par lequel le théme
de la métamorphose se voit lui-méme transfiguré en procédé d’écriture (Noacco, 2008: 65).
Une telle évolution de la métamorphose a-t-elle dissout la beste dans I'écriture ou lui a-t-elle
redonné vie, a une période ou, parvenu a son paroxysme, le merveilleux paien menacait de

s’essouffler?

2. L’empreinte du loup-garou: procédés et processus d’une écriture de la

métamorphose

Pour espérer répondre a cette question, il nous faut dire un mot de la “réduction” du
merveilleux de la métamorphose, déja en marche dans le raisonnement présenté par Saint
Augustin, avec qui 'on a pu voir que le Moyen Age chrétien n’a eu de cesse d’essayer de
nier la métamorphose tout en demeurant fasciné par ses processus. Ce mouvement se
pensée s’inscrit en effet dans une optique plus générale de réduction de la merveille dans la
littérature chrétienne', & commencer par I'hagiographie et les récits exemplaires, qui ont de
nombreux points communs avec les contes de loups-garous. Certes, le merveilleux celtique

a largement nourri la jeune littérature francaise, mais celle-ci s’est ensuite affirmée pour

7 Mais la question se pose-t-elle seulement? Toute littérature au Moyen Age est par essence chrétienne, puisque
immense majorité des lettrés étaient des clercs, en tout cas jusqu’au Xllléme siecle ou se sont développés les
premiers ateliers d’écriture laics, notamment a Paris.
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s’imposer trés nettement sur la scéne littéraire aux Xlléme et Xlliéme siécles, cherchant dés
lors a s’émanciper de ce substrat ancien pour se placer dans une dynamique de la
nouveauté, pour ne pas dire, de la “modernité”: c’est le sens donné par les médiévaux eux-
mémes a I'abandon de la forme versifiée, jugée archaique a la fin du Xllléme siécle, au profit
de la prose, significative de 'esprit “nouveau” animant la littérature vernaculaire; c’est le sens
aussi de l'atténuation du fonds merveilleux d’origine paienne et orale, qui privilégiait
I'extraordinaire voire la violence'®, au profit de motifs plus proprement chrétiens. En
conséquence de ce mouvement général, I'on observe que la figure du garulf tend a
s’atténuer considérablement, la béte farouche et ténébreuse devenant une sorte de chien-
loup apprivoisé qui ne demande qu’a retrouver son apparence humaine et a prouver sa
bonne foi. Le propos mériterait certes d’étre nuancé mais, en substance, I'on observe que le
mouvement visant a ['édulcoration du loup-garou a bel et bien accompagné Ila
métaphorisation de la métamorphose et la réduction du merveilleux dans la littérature en
langue vernaculaire, voire I'évolution de celle-ci vers sa propre modernité'.

A ce titre, la légende qui s’est développée autour de la figure de Merlin constitue un
exemple caractéristique des différents possibles offerts par cette dynamique de la mutation:
en effet, I'histoire littéraire de Merlin nous met en présence de croisements linguistiques et
littéraires significatifs, puisque si ce personnage tire son origine dans des sources galloises
(Yr Afallenau, Yr Oianau), ses aventures ont rapidement fait I'objet de récits versifiés en latin
tels que la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth, avant d’évoluer au Xllléme siécle vers la
prose en langue vernaculaire, notamment dans le roman Merlin de Robert de Boron. Certes,
dans ce corpus ne figure aucun loup-garou a proprement parler, mais I'on observe que le
loup gris, compagnon de Merlin dans la tradition galloise puis médiolatine, s’est mué en
homme au Xllléme siécle, devenant Blaise dont le prénom rappelle certes le loup en breton
mais qui, dans la version vernaculaire en prose, n’a plus de sauvage que sa forét du
Northumberland dans laquelle il écrit, retiré du monde, le livre dicté par Merlin. La figure de
Blaise, dont l'itinéraire littéraire a voulu que de loup gris il se transforme en scribe sylvestre
d’'un Merlin serviteur de Dieu, constitue I'exemple-type de ce genre de “métamorphose
littéraire”. Mais pour en cerner les mécanismes, il nous faut a présent étudier de plus prés
les procédés d’écriture liés a la figure loup-garou, afin de mieux comprendre le processus
littéraire de la métamorphose qui s’est développé au Moyen Age autour de la figure du loup-
garou.

Comme on a pu le voir en étudiant le concept de métamorphose in verbis théorisé

par Cristina Noacco (Noacco, 2008), la métaphore compte parmi les premiers procédés

18 Notamment pour leur valeur mnémonique et proprement frappante (Stock, 1983).
¥ Incarnée par les grands cycles en prose qui ont fleuri entre la fin du Xlll&éme siécle et le XV&me siécle.

http://carnets.web.ua.pt/ 35



Loren Gonzalez

d’écriture liés a la métamorphose et résume presque a elle seule I'idée de réduction de la

merveille dans les récits de métamorphose, au profit de sa senefiance:

Elle [la métaphore] efface I'aspect merveilleux de la fable pour mettre I'accent sur la
valeur (éthique, esthétique ou poétique) de la mutation voire, la métamorphose
n’apparait plus et il suffit alors d’y faire allusion. Ce qui compte, c’est le processus qui
tend vers elle (Noacco et Adam, 2010: 14).

Pour autant, les récits de loups-garous du Xlléme au XlIVéme siécle ne sont pas
rompus a la métamorphose in verbis mais se situent a un moment charniére du “passage” de
la métamorphose in factis a la métamorphose in verbis, soit en pleine mutation de la
métamorphose. En effet, si la métaphorisation signifie avant tout le recours a la figuration
donc au sens figuré contre le sens propre, autrement dit la métamorphose comme
changement de forme, nos récits se trouvent au carrefour de ces deux intentiones auctoris®.
Dans ces récits en forme d’épreuve initiatique, sans doute nos loups-garous assistent-ils ou
procédent-ils a leur propre “transformation intérieure” (Noacco, 2010: 47); sans doute aussi
la senefiance de la métamorphose a-t-elle résolument pris le pas sur la semblance du récit
folklorique. Cependant, malgré un certain nombre de procédés atténuants que I'on
examinera, la transformation de nos héros ne se résume point encore a une simple
verbalisation?": ils ne ressemblent pas & des loups mais deviennent loups de maniére
effective. Certes, dans Biclarel, cette variante de Bisclavret inséré dans le poéme satirique
Renart le contrefait (vers 1320), la métamorphose du héros est souvent évoquée par
I'entremise du verbe “étre” comme médiateur ou opérateur de la transformation (“lors sui ge
deus jors ou.ll). / Beste sauvaige par le bois? v. 227-8); de plus, de nombreuses
comparaisons entrent en jeu (“conme loups grans et corsus®* v. 43, “conmes beste se
maintint**” v. 283) en raison de leur force descriptive ainsi que de leur capacité & cerner les
traits distinctifs du personnage, a une période ou il est encore tout naturel de convoquer les
similitudes, la parenté voire la communauté de destin entre 'homme et les animaux
sauvages. Mais plus généralement, la métaphorisation réside plutét dans le message dont
sont porteurs ces garulfs, a savoir 'idée que 'homme est fait d’instincts et de raison® tout &

la fois, qu’il y a une part animale en chaque étre humain et qu’il est dangereux de le nier.

2 Question cruciale qui la traverse inévitablement cette étude et que I'on reposera avec d’autant plus d’attention
au terme de notre réflexion.

2! Et encore moins a une allégorie, laquelle constitue le modéle et le point d’aboutissement de la métamorphose
in verbis.

2 «Alors je deviens, pendant deux ou trois jours, une béte sauvage arpentant les bois”.

% «comme un grand loup costaud”.

24 «j| se comporte comme un animal”.

5 uLe loup-garou représente ’homme dans sa totalité, avec ses deux visages de la raison et de linstinct.”

(Noacco, 2007: 45).
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Dans cette perspective, nos récits se montrent représentatifs de ce moment ou la
métaphorisation de la métamorphose coincide avec sa moralisation: ainsi les femmes
traitresses qui n‘ont su accepter la double nature de leur mari — comme de tout homme — se
voient-elles soit chatiées, a l'instar de I'épouse de Bisclavret, soit bannies, a l'instar de celle
de Mélion. Quant au récit de Biclarel, il sS'ouvre carrément sur la morale misogyne attachée
au récit: “Trop est cilz fow qui se marie / An fame de jolive vie®®” (v. 1-2).

Si quelques éléments métaphoriques viennent signifier le processus de la
métamorphose, tels que les vétements comme métonymie de I'humanité ou la bague de
Mélion qui lui permet de se transformer en loup, ce n’est donc pas véritablement dans la
métaphore que se trouve I'essentiel des procédés d’écriture liées au garulf. Mais parce que
le passage a la verbalisation implique avant tout I'atténuation du caractére extraordinaire de
la métamorphose, c’est dans le jeu du dit et du non-dit, de ce qui est montré ou caché, de la
description et de I'ellipse que tout se joue pour nos loups-garous. En effet, bien que dans
Mélion quelques détails filtrent de la scéne ou le héros éponyme reprend forme humaine
(“d’'ome i aparut le vis, / tote sa figure mua / lors devint hom e si parla®” v. 548-550),
I'esthétique de [lellipse est souvent préférée pour aborder le délicat moment de la
métamorphose; d’ailleurs, si le spectacle de ce que Sébillot appelle la démorphose?®®
(Sébillot, 1967: 293) de Mélion est offert au lecteur, celui de son enmorphose® (Sébillot,
1882: 293) lui échappe complétement: “Lors devint leu grant et corsus®” (v. 180). Dans
Bisclavret, les choses vont encore plus vite puisque le garulf devient loup en un seul vers
(“jeo devienc bisclavret” v. 63) puis redevient homme a la faveur d’une porte qui claque (“tuz
les hus sur lui ferma” v. 294). Dans ce texte, Marie de France joue savamment de cette
esthétique de l'ellipse au gré de I'espace et du temps: de I'espace tout d’abord, parce que

Bisclavret se cache pour devenir loup-garou et dissimule soigneusement ses vétements®':

Lez le chemin par unt jeo vois, prés du chemin que
jemprunte

Une viez chapele i estait se dresse une Vvieille
chapelle

Ki meinte feiz grant bien me fait. Qui depuis longtemps me

rend grand service.

26 «

s Trop fou est celui qui épouse une femme connue pour ses moeurs légéres”.

un visage humain lui apparut, toute son apparence changea, alors il devint homme et retrouva ainsi 'usage de
la parole”.

% Crest-a-dire le retour du héros a sa forme premiere.

29 C'est-a-dire le changement d'état et de forme, en I'occurrence ici, la métamorphose en loup.

%0 «| se transforme en un grand loup costaud”.

3 Métonymie de son humanité.
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La est la piere cruese e lee il s’y trouve, sous un
buisson
Suz un buissun, dedenz cavee. Une grosse pierre creuse,

largement évidée.

Mes dras i met suz le buissun C’est la que je cache mes
vétements, sous le
buisson

(Marie de France, Bisclavret: vv. 90-95, pp. 120-1).

Mais I'esthétique de l'ellipse influence également le rapport au temps, qui s’étire et
s’ajuste au gré de la narratrice, au gré de ce qui se montre et ne se montre pas, a l'instar de
la démorphose du loup-garou, moment d’intimité en forme de téte-a-téte avec soi-méme

auquel nul n’est convié, pas méme le roi-sauveur qui se retire sur les sages conseils d’'un

chevalier:

Li reis meismes I'en mena Alors le roi lui-méme l'a
accompagne

e tus les hus sur lui ferma. Et a fermé la porte sur lui.

Al chief de piece i est alez; Un peu plus tard, il y est
retourné,

Dous baruns a od lui menez. accompagné de deux
barons.

Sur le demeine lit al rei Tous trois ont pénétré

dans la chambre

Truevent domant le chevalier. Et découvert, sur le propre
lit du roi, le chevalier
endormi.

(Marie de France, Bisclavret: vv. 294-299, pp. 130-1).

Tout se passe en un clin d’ceil, et Marie de France élude complétement les étapes de
la démorphose. Serait-ce di au souci de concision lié a la forme narrative bréve que
constitue le lai? Dans Guillaume de Palerne, roman de plus de neuf mille vers, la
démorphose se passe également dans l'intimité de lellipse et la maratre d’Alphonse,
responsable de la métamorphose, vient réparer son méfait; mais le lecteur, a qui il est
simplement dit que “Molt en maine li leus grant joie / De ce que la dame li fait®?” (v. 7746-7),

n’est pas convié a partager les détails de la scéne. Quelques vers plus loin, le mal est réparé

24 loup éprouve une immense joie grace a ce que la dame accomplit”.

http://carnets.web.ua.pt/ 38



L’empreinte du loup-garou dans I'écriture médiévale: Pour une littérature en métamorphose?

et I'ellipse se signale par le recours au passé composé: “Le vassal a deffaituré / Et tot remis
en sa semblance®® (v. 7749-50). A aucun moment, il n’est donc fait mention du “passage”
d’'une forme a l'autre, ce qui ne tient pas tant a 'économie de I'ceuvre qu’a “I'impossibilité de
décrire un phénomeéne parce qu'il ressort de l'inconcevable et donc de I'indicible” (Noacco,
2008: 56).

En effet, le Moyen Age exécre I'hybridité et ne concoit le garulf qu'en tant qu'il se
présente soit sous la forme du loup, soit sous celle de 'homme: aucun entre-deux n’est
possible, dans lequel se perdrait I'objet méme de la quéte du loup-garou, a savoir son
identité**. D’ailleurs, c’est probablement la raison pour laquelle I'esthétique de lellipse
demeure paradoxalement le procédé d’écriture le plus a méme de signifier le processus de
la métamorphose, par essence indicible. Dans ces circonstances, ou ce processus ne
saurait aboutir ailleurs que dans l'intimité, le jeu des regards est essentiel: des yeux qui se
ferment aux yeux qui se rouvrent, tout se joue dans un battement de cil, dans lintervalle
comme lieu sacré de la naissance a soi, naissance a son double animal comme a son
humanité. Dans nos récits, tout se passe donc aussi dans un silence au sens musical du
terme, I'enjeu étant, pour nos garulfs privés du langage humain, de parvenir d’'une part a
établir le dialogue avec leur sauveur potentiel et d’autre part a retrouver la parole comme
signe ultime de leur réintégration dans la communauté humaine: ainsi, dans Mélion, le héros
éponyme “devint home et si parla” (v. 550), s’empressant dés lors de s’emparer de la parole
au discours direct, quelques vers plus loin, pour prononcer le chatiment envers celle qui I'a
condamné a vivre sous la forme d’un loup: “Jel toucherai / de la piere®” (v. 569-570). Parole
hative et empressée, parole sauvage peut-étre que le roi Arthur s’empresse d’ailleurs de
modérer, d’ "apprivoiser’ (“Non ferés” v. 571) comme une derniere initiation avant la
réintégration du chevalier Mélion parmi les siens.

Loin de se limiter aux ressorts de la métaphore, I'écriture du loup-garou laisse donc
dans la littérature médiévale une trace plus délicate, quelque chose comme une empreinte:
en effet, cette écriture s’inscrit en faux dans le texte, la métamorphose s'imprimant ou
s’exprimant par des silences et des non-dits, a I'envers desquels les quelques éléments qui
parviennent au lecteur paraissent d’autant plus signifiants. Dans cette optique, c’est toute
I'économie du récit qu’il reste a reconsidérer, en gardant toujours a I'esprit 'image de cette
porte qui s’ouvre et se referme sur le lecteur ou sur le loup-garou. Ainsi la métamorphose de
nos héros affecte-t-elle la forme méme des textes au sein desquels ils prennent vie, dans la

mesure ou le caractére périodique de la métamorphose influence la structure, profondément

Bale jeune homme s’est métamorphosé et a retrouvé son apparence premiére”.

% “L’individualité est préservée si, entre la premiére et seconde figure, il N’y a pas de stade intermédiaire”
gNoacco, 2008: 56).

® “Je la toucherai avec la pierre”: cette pierre ayant servi a sa propre métamorphose, Mélion souhaite que sa
femme connaisse le sort qu’elle lui a fait subir.
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cyclique, de ces récits. En effet, la métamorphose en loup n’a d’autre fin que sa propre
résolution par le retour a la condition premiére du héros, son humanité intrinséque, ce qui
influe sur la forme méme du récit: invariablement, la fin de [I'histoire coincide avec la
réintégration du héros dans la communauté des hommes, comme un retour a la situation
initiale aprés la victoire sur I'élément perturbateur incarné par la femme traitresse. Pour
autant, le récit se referme-t-il sur lui-méme a la suite de la démorphose du garulf?

Il semblerait au contraire que la plupart de nos récits restent ouverts, en vertu méme
de la dimension cyclique de la métamorphose qui s’épanouit puis s’abolit au fil du texte. En
effet, hormis dans le roman Guillaume de Palerne ou, la métamorphose étant le fruit d’'un
maléfice, le caractére définitif du retour d’Alphonse a sa forme humaine ne pose aucun
probléeme, I'on remarque que bien des incertitudes demeurent dans les formes bréves,
comme Meélion: étant donné qu’a la fin du récit, celui-ci propose de toucher sa femme avec la
bague magique afin de la métamorphoser en loup, n’est-ce pas qu'il garde avec lui le
medium qui lui permettra lui-méme de se métamorphoser & nouveau? Plus encore, la
démorphose finale de Bisclavret, dont la double nature I'oblige a se changer en loup trois
jours par semaine, n’a visiblement rien de définitif étant donné que rien n’est dit sur la fin de
ce cycle infernal: en lui rendant ses vétements, le roi permet certes que s’achéve le rituel
hebdomadaire de la métamorphose mais ne I'exorcise en aucun cas, ce geste généreux
signifiant davantage l'acceptation de la double nature que sa conjuration a proprement
parler. De méme, Biclarel se métamorphose habituellement “Deus jours trestoz antiers
ou.llJ.*® (v. 39) avant de révéler son “secré” (v. 459) a sa femme puis, par la force des
choses, a la cour témoin de sa réhabilitation; mais la morale du conte nous dit
substantiellement qu’il aurait mieux fait de se taire et de garder pour lui le mystére de ses
métamorphoses réguliéres: “folemant ouvre / Qui a sa fame se descouvre / Dou secré qui

fait a celer’””

(v. 457-9). Derriere une telle formule point ainsi l'idée selon laquelle la
métamorphose doit étre acceptée en tant que phénomeéne incontrdlable, mais pas forcément
combattue ni méme exorcisée.

Contrairement a ce que I'on pourrait penser, la forme bréve du lai ne se referme donc
pas plus brutalement sur le loup-garou qu’'une forme longue comme le roman, que l'on
pourrait croire plus enclin aux prolongements: au contraire, la métamorphose en tant que
processus littéraire transcende littéralement les genres pour former des “hybrides” non
seulement thématiques mais aussi textuels. Aussi la trame générale du récit, de
’enmoprhose a la démorphose, nous transporte-t-elle du conte folklorique au roman, en

passant par I'exemplum voire par I'hagiographie. Comme on I'a entrevu précédemment, ces

36 «

o pendant deux ou trois jours entiers”.

Il se conduit en fou, celui qui confie a sa femme un secret sensé rester caché”.
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récits ont en effet une portée exemplaire essentielle qui les rapproche a la fois de la fable et
de la vie de saint, 8 commencer par la Vita Ronani®® qui met en scéne un saint du VIliéme ou
du IXéme siécle (Milin, 1991: 259), accusé de lycanthropie par une femme perfide®;
finalement, le saint se voit réhabilité, bien que demeure ambigle la relation plus qu’étroite
qu’il entretient avec les loups auxquels il commande instinctivement. En effet, la
métamorphose assouplit les frontiéres entre les étres, les natures et les genres littéraires,
produisant des textes hybrides (Milin, 1993: 74) a méme d’explorer et de dire I'hybridité des
héros qu’ils mettent en scéne.

Mais plus encore, la métamorphose de I’'homme en loup, ou a l'inverse du loup en
homme, se fait au rythme du “passage” d’'une forme littéraire a I'autre, notamment dans la
représentation de Merlin sur laquelle il semble important de revenir ici, non pas tant pour
considérer les métamorphoses bien connues du personnage que pour examiner la fagon
dont, d’'une part, I'imaginaire li¢ au loup — compagnon originel de Merlin — se montre
perméable aux différents genres littéraires, jusqu’a faire de I'hybridité générique le processus
méme de la réalisation de 'homme-loup dans I'écriture médiévale. Comme on I'a déja vu,
Merlin est accompagné d’un loup gris dans les poémes gallois anciens comme dans la Vita
Merlini de Geoffroy de Monmouth®’; pourtant, c’est bien un homme, Blaise, qui prend le
relais aux cotés du prophéte dans la version tardive du mythe que constitue Merlin, le roman
de Robert de Boron. La métamorphose tacite du personnage ne se fait donc pas dans le
texte en tant que diégése, comme c’est le cas dans les contes de loups-garous, mais par le
texte, au fil de I'écriture et des réécritures qui ont redessiné la silhouette du compagnon de
Merlin entre le Viéme siécle*' et le milieu du Xllléme®*?, pour faire progressivement du loup
un homme et un scribe. Ne touche-t-on pas la a 'essence méme de ce que signifie
intensément une “métamorphose littéraire™?

Ecrire le loup, et le garulf avec lui, engage donc presque toujours la volonté de lui
retrouver ou de lui conférer une humanité évidente. Ainsi I'écriture et la littérature médiévales
ont-t-elles travaillé a ce que la métamorphose aille dans le sens de 'humanisation, dans sa
verbalisation méme et plus encore dans la transcription de la métamorphose: mais n’est-ce
pas parce que le logos, et plus encore I'écriture, sont le propre de 'lhomme? Au-dela du
constat évident de I'érosion de la figure du garulf — ce qui constitue déja en soi une
“‘métamorphose littéraire” — se pose la question du geste méme de cette écriture, donc de

lintentio auctoris voire de I'horizon d’attente: en-deca de I'exemplarité, quel est le sens de

%8 Pour plus de précisions concernant cette hagiographie, cf. Milin, 1991.
%9 Au moins autant que le sont les épouses des nos loups-garous dans la littérature profane.
“ Poéme latin dont le titre méme nous prouve combien la littérature du loup se montre réceptive au genre
hagiographique.
Datation approximative des premiers poémes gallois mettant en scéne le Merlin sauvage, Myrddin.
“2 Datation approximative des manuscrits les plus anciens qui conservent le roman de Robert de Boron.
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cette édulcoration et quelles en ont été les conséquences dans la relation unissant le héros
loup-garou, son auteur et son lecteur? La métamorphose littéraire serait-elle, en derniére
instance, celle du rapport a I'écriture? A-t-on pu conférer au garulf le pouvoir de “changer” ce

rapport a I'écriture?
3. Le garulf et I’écriture de la conversion au Moyen Age

Fondamentalement, I'écriture médiévale est une écriture en métamorphose, tout
autant qu’elle fonctionne comme agent culturel de la métamorphose, notamment dans le
contexte du “passage” du latin aux langues romanes, voire dans celui de la transformation
du roman qui, au tournant du Xllléme siécle, s’est affranchi de la forme versifiée pour
s’épanouir dans la prose. En réalité, I'écriture n’a jamais eu de cesse de se chercher dans la
diversité de ses formes, tandis que changeait le réle qu’elle devait jouer dans la transmission
des savoirs: en effet, a partir du Xléme siécle l'écriture a acquis un nouveau statut
d’auctoritas, incarnant la supréme autorité contre l'oralité jadis souveraine, et ce sous
'impulsion notable de l'autorité de la Bible, le Livre qui a sanctifié pour toujours le rapport a
I'écrit. Auréolée de nouveaux pouvoirs, I'écriture médiévale est ainsi devenue agent de
métamorphoses, agent du passage vers une tradition culturelle émancipée de la mémoire et
de l'oralité (Goody, 2007), préte donc a imposer une nouvelle tradition culturelle, un nouveau
rapport au savoir dans lequel devait émerger la figure de I'auteur en tant qu’auctoritas®.

Dans cette perspective, I'on ne saurait interroger les métamorphoses du rapport a
I’écriture dans les récits de loups-garous sans s’intéresser au témoignage, lequel transparait
dans la sphére de I'écriture, de l'intimité de la relation qui se noue entre I'auteur et son héros
garoué. L’on a souvent remarqué la fagon dont, du Xllleme au XIVéme siécle, le “grand
méchant loup” regoit la compassion de 'auteur qui le met en scéne (Milin, 1993: 63), comme
I'atteste un certain nombre de choix stylistiques. Ainsi le vocabulaire utilisé pour décrire la
créature est-il étonnamment euphorique puisque c’est la “merveille” qui revient souvent a
propos de Bisclavret*, tandis qu'Alphonse est qualifié de “franche beste” au v. 4370 de
Guillaume de Palerne, un adjectif trés laudatif puisqu’il s’emploie pour désigner une
personne noble de cceur, loyale et sincére®. Or, nos auteurs travaillent précisément a

humaniser le garulf, amorgant ainsi par le jeu de I'écriture le moment de 'enmoprhose. Dans

3 Sur cette question épineuse, cf. notamment Auctor et auctoritas: invention et conformisme dans ['écriture
médiévale, 2001.

* Dés le v.16, puis de nouveau au v. 97 avec un sens plus proche de I'étonnement inquiet et encore aux v. 152
et 168 avec une connotation positive. Au v. 218, le terme est utlisé pour prendre la défense de Bisclavret soudain
devenu agressif a cause de la présence de son épouse: “N’est merveille le hai” signifie “Ce n’est pas étonnant

cL il le haisse”, “il a toutes les raisons de le hair”.
* Mais I'adjectif ne s’emploie traditionnellement pas pour un animal.
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cette perspective, Gaél Milin a pu affirmer que le travail de l'ellipse dans ces récits n’avait
d’autre fonction que de “préparer le retour du héros a I'état antérieur, a 'humanité” (Milin,
1993: 62). En effet, dans les histoires de loups-garous du Moyen Age central, I'ellipse ne
concerne pas seulement le moment de la métamorphose mais sert également a évacuer la
violence traditionnellement attachée a la figure du loup-garou, afin de valoriser en creux les

héros mis en scéne, comme le fait Marie de France dés le prologue de Bisclavret:

Garulf, ceo est beste salvage; Le loup-garou, c'est une béte sauvage.

tant cum il est en cele rage, Tant que cette rage le posséde,

humes devure, grant mal fait, il dévore les hommes, fait tout le mal possible,

es granz forez converse e vait. habite et parcourt les forets profondes.

Cest afire les ore ester; Mais assez la-dessus:

del Bisclavret vus vueil conter. c'est I'histoire de Bisclavret que je veux vous
raconter.

(Marie de France, Bisclavret, vv. 9-14 pp. 116-117).

Dés le début du lai, 'auteure opére une claire distinction entre les loups-garous
traditionnels et Bisclavret; I'esthétique de l'ellipse s’inscrit d’ailleurs dans cette logique, en
vertu de laquelle le jeu de la parole et du non-dit, le travail de I'écriture en somme, vient
gommer les aspects génants de I'hybride pour redessiner sa silhouette et élimer les crocs
d’un loup qui ne décime plus les troupeaux ni ne s’en prend aux hommes*® mais “vif de preie

e de ravine*™™

(v. 66). Ainsi la vie sauvage de Bisclavret reste-t-elle un mystére pour le
lecteur grace au travail de la focalisation, le point de vue de la dame s’imposant lorsqu’il

s’agit d’évoquer ce cété sombre dont elle ne sait rien au début de I'histoire:

en la semeine le [son mari] perdeit chaque semaine, elle perdait son époux

treis jurs entiers qu’l ne saveit trois jours entiers sans savoir

que deveneit ne u alout, ni ce qu'il devenait, ni ou il allait;

ne nuls des soens niént n’en sout. Et nul des siens n’en savait rien non
plus.

(Marie de France, Bisclavret, vvv. 25-28 pp. 118-9).

*® A la différence de Mélion.
4 “J'y vis de proies et de rapines”.
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Au lieu de s’attarder sur la double vie de son héros, Marie de France préfére insister
sur le fait que personne n’en connait la teneur, comme l'atteste la présence trés forte des
structures négatives, lesquelles nous laissent deviner le caractére impénétrable du secret de
Bisclavret. D’ailleurs, lorsque celui-ci se confie a son épouse, le lecteur ne saisit que des
bribes de I'échange, lui qui n’assiste qu’au début et a la fin de la discussion (“Une feiz [...]

demandé li a e enquis®® v. 29-31 / (“Quant li aveit tut cunté*** v. 67). De méme, dés lors que

notre héros se voit condamné a errer sous la forme d’'un loup, a cause du vol de ses
vétements orchestré par son épouse elle-méme, I'ellipse est encore de rigueur, la narratrice
imposant a son lecteur, comme un écran, le point de vue de “tuit” (v. 128), soit les habitants
de la région. Bisclavret est évacué du récit, pour cacher son existence sauvage aux yeux de
“tuit” et du lecteur en particulier.

Dans Mélion et Biclarel, la vie animale n’est pas tabou: au contraire, le premier
constitue méme une meute autour de lui, avec laquelle il fait des dégats considérables,
tandis que le second “char de beste crue manjoit™®™ (v. 43), signe de la sauvagerie par
excellence. Mais pour autant, la créature n’inspire ni dégo(t ni répulsion chez le narrateur,
lequel précise immédiatement que “pour ce ne perdoit son san®' (v. 45), ce qui en fait
d’emblée, en dépit de sa sauvagerie manifeste, un personnage digne d’emporter 'adhésion,
a commencer par celle de 'écrivain.

Dans cette perspective ou la violence propre a la figure du garulf est escamotée par
le jeu de l'ellipse ou le choix du vocabulaire, lorsqu’elle n’est pas simplement justifiée par le
désespoir du héros devenu béte, le jeu de I'écriture se met donc au service de
’lhumanisation du loup-garou pour anticiper sa démorphose et Iégitimer la “mansuétude”
(Milin, 1993: 65) de lauteur qui travaille a ce que la métamorphose, parce que
métamorphose littéraire, ne soit jamais compléte. Sous cet angle apparaissent ainsi les
indices d’une relation inédite qui se noue dans la sphére de I'écriture entre I'auteur et son
héros, personnage a défendre, a protéger, a redessiner chaque fois pour relever le défi
d'imposer a l'imaginaire collectif une image neuve et décomplexée d’une figure tant
redoutée, celle de ’'homme prenant la forme du loup.

Mais I'adoucissement de la figure du garulf de nos récits, pour ne pas dire sa
réécriture ou sa métamorphose par et dans I'écriture, s’inscrit en réalité dans le cadre d’'un
décentrement de la métamorphose, qui n’'intéresse plus tant les auteurs pour son potentiel
narratif que pour les possibles signifiants, symboliques ou herméneutiques qu’elle recéle

(Noacco, 2010: 46). La métamorphose comme “passage” d’'un état a un autre voire d’un

8 “Un jour [...] elle I'a interrogé”

*9“Quand il lui a tout raconté”.

%0 || mangeait de la viande crue”.

*1 “Pour autant, il n’avait pas perdu son intelligence humaine”.
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monde a l'autre sert donc avant tout & faire “passer” un message auprés du lecteur®?,
s’'imposant ainsi comme le lieu d’'un questionnement ontologique voire sociologique sur la
place de 'homme dans le monde, la société et I'intimité profonde du rapport de soi a soi;
plus encore, le décentrement opére par la métamorphose entend donner des réponses a ce
questionnement pour amener ceux qui se laissent entrainer par elle, non moins le
personnage que l'auteur et surtout son lecteur, vers une compréhension plus fine des
différents aspects de l'identité humaine, dans toute leur complexité. Contrairement a ce que
I'on pourrait penser, I'empathie pour les loups-garous n’est donc pas gratuite mais posséde
bel et bien un sen: les auteurs mettent littéralement en scéne la tendresse qui les lit a leurs
héros pour mieux tirer les ficelles du jeu des affects qui unit le lecteur, le garulf et ’'escriseur.
Dans l'intimité de I'écriture et de la métamorphose émerge donc aussi la possibilité d’un
“passage”, d’'une relation complexe entre ces trois figures sans lesquelles I'alchimie de la
littérature ne pourrait avoir lieu et qui se trouvent liées par une intimité paradoxale, laquelle
se met en place non plus dans I'’échange de la parole vive mais dans ce medium que
constitue le texte écrit.

Dans cette perspective, I'’horizon d’attente des récits de loups-garous cesse presque
d’étre un “horizon” pour se muer en intimité, notion centrale dans nos récits qui posent
principalement cette question du corps et de I'dme, dont dépend largement I'esthétique de
I'ellipse; mais il s’agit bien d’'une intimité paradoxale, intimité du garulf que le lecteur cherche
a pénétrer en lisant entre les lignes. Pareil élan, pareil désir d’intimité avec la beste dans la
sphére de I'écriture, ne sont-ils pas problématiques a une époque ou le loup, méme a demi-
humain, était I'ennemi déclaré de la société? Précisément, cette intimité ne se met-elle pas
en place grace a la métamorphose méme du loup-garou, entendons sa transfiguration en
béte providentielle®*? C’est ce qui nous améne en derniére instance & considérer la
métamorphose littéraire comme une forme de conversion: conversion du garulf a son
animalité puis, grace a l'expérience de l'altérité, a son humanité profonde jusque la
meconnue; conversion opérée par I'écriture aussi, elle qui seule a le pouvoir de “desnaturer”
le loup-garou®. Comme on I'a vu, les auteurs du Moyen Age central ont récupéré des motifs
paiens de maniére a les faire rentrer dans l'idéologie chrétienne, afin de produire des
ceuvres neuves a partir de matériaux hérités, étouffant ainsi les derniers soubresauts paiens
en usurpant par exemple la figure du garulf pour la remettre entre les mains de Dieu. Mais
cette forme ultime de métamorphose qu’est la “dénaturation” engage la conversion méme du

lecteur qui “pour la premiéere fois dans la tradition littéraire du motif, s’'identifie au loup-garou”

%2 b'oll la dimension exemplaire de ces récits, déja relevée.

%3 e danger que la métamorphose constituait pour I'ordre de la création est détourné en instrument au service de
la Providence divine” (Noacco, 2008: 111).

% Cf. Mélion, v. 430: “cis leus est tous desnaturés”, que l'on traduira par I'expression “ce loup ne se comporte pas
comme tel”.

http://carnets.web.ua.pt/ 45



Loren Gonzalez

(Noacco, 2008: 107), une fois que le travail de I'écriture I'a mis dans les conditions d’un effort
de tolérance, pour ne pas dire de charité, seule condition pour espérer pénétrer I'intimité du
loup-garou et comprendre le sens profond du récit. Le lecteur, attentif a I'histoire de la beste,
est invité par les charmes de la parole poétique a faire un travail sur lui-méme, a dépasser
sa peur du loup et ses préjugés pour se laisser envahir par les émotions du loup-garou, lui-
méme héroisé par un narrateur compatissant. Cette expérience inédite de I'altérité n’a-t-elle
pour dessein de faire ressortir, chez le lecteur ouvert a I'Autre par la magie de I'empathie
poétique, un rapport plus intime a I'étrangeté, débarrassée de ses tabous, pour une
meilleure compréhension de l'animalité comme élément constitutif de notre identité
humaine?

De la dénaturation a la conversion, il 'y a qu'un pas que l'écriture nous invite a
franchir pour faire de la notion méme de conversion le point d’aboutissement de la
métamorphose “littéraire”. Au contact de I'hybride et de son géniteur textuel, I'escriseur, le
lecteur se convertit a I'écriture de I'Autre, laquelle s’impose, dans sa qualité méme de
medium, comme altérité fondamentale en tant que forme inédite de conversion de la parole.
Dans cette perspective ou I'écriture constitue avant tout un acte réflexif qui permet donc de
faire retour sur soi, la transcription s’impose finalement comme agent de conversion,
conversion textuelle ou, proprement, “métamorphose littéraire”; ainsi la question de I'Autre se
pose-t-elle remarquablement grace a la figure du garulf qui fonctionne comme un
hologramme a travers lequel “passent” 'auteur et son lecteur, celui-ci s'imposant comme
l'autre de I'escriseur tout comme le garulf incarne, dans la dynamique diégétique, I'autre du
lecteur, celui auquel il s’identifie. Le texte comme espace de métamorphoses s’ouvre ainsi
au champ des possibles, de la transgression des tabous de I'animalité®® & I'écriture initiatique
comme moyen de se dépasser. Dans cette dynamique tendue vers laltérité, I'écriture
devient un processus essentiellement cognitif, processus d’assimilation et d’acceptation de
l'autre en soi, d’accession voire d’assomption, ce qui constitue probablement le sens ultime
d’une écriture de la conversion.

C’est sur cette notion que s’achéve cette étude dont on espére qu’elle apportera
quelque réponse aux nombreuses questions posées par I'écriture du loup-garou dans la
littérature narrative médiévale. L’on a pu voir que le motif du garulf avait accompagné I'essor
des littératures en langue vernaculaire, notamment a travers l'influence du merveilleux
celtique, pour fonder une littérature du “passage”, passage d’une culture orale a une culture
écrite, passage aussi des traditions paiennes a leur acculturation chrétienne, voire de la
forme versifiée a 'usage de la prose. Cependant, loin de n’étre qu’un simple motif littéraire,

le loup-garou et avec lui le Double interrogent plus précisément I'écriture en tant que

% Par 'homme devenu loup et qui, par exemple, se nourrit de chair humaine.
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processus réflexif, medium ou hamr de la parole vive, nouant avec elle un rapport singulier
lui-méme a [lorigine de procédés d’écriture caractéristiques d'une littérature en
métamorphose. Nous sommes donc la face a une littérature fondamentalement hybride, qui
se cherche et se comprend dans la diversité des genres et la libre circulation d’'une forme
littéraire a une autre (lai, conte, roman, exemplum voire hagiographie).

Mais I'on retiendra aussi que la littérature du garulf s’épanouit dans le travail de
I'ellipse, qui lui permet de composer avec la merveille attachée a la figure du loup-garou et le
tabou de la métamorphose, afin de fonder une esthétique de I'empreinte, une écriture de
I'en-dega qui s’inscrit en faux ou en creux et imprime le sen dans ses non-dits. Certes, cette
écriture du loup-garou se veut une écriture de I'entre-deux, de l'incertain, ou rien n’est jamais
figé et ou le récit ouvre le champ des possibles en se refermant sur lui-méme ou en claquant
une porte. Manipulé par un conteur acquis a la cause du loup-garou, le lecteur se trouve
ainsi pris dans un rapport de frustration et de jouissance autour de la question de l'intimité:
invité a s’identifier au loup-garou, il ne pénétre pas tous ses secrets mais se trouve confronté
a ses propres chiméres, don I'épineuse question du rapport a soi et de I'acceptation de
I'autre en soi.

En effet, la métamorphose n’ayant de sens que dans son mouvement vers I'lhumain,
I'écriture du garulf se veut une écriture de 'humanisation, celle de Blaise par exemple,
devenu scribe aprés avoir été loup pendant des siécles; en effet, la littérature du loup-garou
s’inscrit dans la quéte de notre humanité profonde, que chacun est amené a reconnaitre en
suivant l'itinéraire du loup-garou transformé en créature providentielle, et dans le reflet
duquel miroite la quintessence de ’humanité. Dans cette perspective, pour étre signifiante la
métamorphose littéraire ne saurait étre compléte, 'homme ne devenant jamais totalement
loup car c’est au lecteur qu’il revient d’achever la métamorphose par sa propre conversion:
ainsi le rapport a I'écriture se métamorphose-t-il a son tour, lorsque le lecteur, un instant
dérouté par 'empathie de I'auteur pour son antihéros, parvient a s’identifier a cette figure de
I'adversité qu’est le loup, pour enfin se convertir a 'animalité enfin reconnue comme faisant
partie de la complexité méme de son humanité.

De la muance a la conversion comme couronnement de I'écriture du garulf, la
métamorphose n’est donc pas tant un processus linguistique et formel que le lieu d’un
questionnement, un espace ou se forme et se transforme, dans lintimité de I'écriture,
I'empreinte de notre humanité profonde. Une empreinte, certes fugace, car comme I'a si bien
écrit Pierre Brunel, la métamorphose “est a la fois imaginaire et réelle, parole et étre, sens et

non-sens. Elle ne se développe que pour finalement s’abolir” (Brunel, 2004: 158).
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Résumé

Cet article a comme point de départ I'histoire de Narcisse racontée par Ovide et se propose de traiter
le théme de la métamorphose a plusieurs niveaux. Le premier concerne le mythe qui est centrée sur
une transformation: celle de Narcisse en fleur, en visant surtout la relation entre le personnage et son
reflet (les changements dans la perception de ce reflet et ceux du moi par rapport a son image). Le
deuxiéme niveau de la métamorphose suit le plan chronologique, donc les modifications de cette
histoire de I'Antiquité au Moyen Age, et le dernier a comme but d’approfondir les métamorphoses
textuelles que le mythe a engendrées dans trois textes médiévaux (le Roman de la Rose de
Guillaume de Lorris, la continuation de ce texte par Jean de Meun et Le livre des eschez amoureux

moralisés d’Evrart de Conty), tels la mise en abyme, la parodie et le commentaire.

Abstract

This article starts from the history of Narcissus by Ovid and it proposes treating at different levels the
theme of the metamorphosis. The first level concerns the myth which is focused on a transformation:
that of Narcissus into a flower, aiming especially for the relation between the character and his own
reflection (the changes of his own perception towards this reflection and the changes of the self in
relation to his own image). The second level of the metamorphosis follows the chronological plan,
therefore the modifications that this story from Antiquity undergoes in the Middle Ages period, and the
last level has as purpose the fathoming of the textual metamorphoses that the myth begot in three
medieval texts (The Romance of the Rose by Guillaume de Lorris, the continuation of this text by Jean
de Meun and Le livre des eschez amoureux moralisés by Evrart de Conty), like: “mise en abyme”,

parody and commentary.
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C’est dans ses Métamorphoses qu’Ovide a donné forme a I'un des mythes les plus
complexes sur le rapport de 'homme avec son image: le mythe' de Narcisse, qui a connu
une véritable fortune artistique au long des siécles. Ce que nous nous proposons dans cet
article c’est de traiter le théme de la métamorphose a plusieurs niveaux: le premier concerne
le mythe qui est centré sur une transformation — celle de Narcisse en fleur, en visant surtout
la relation entre le personnage et son reflet (les changements dans la perception de ce reflet
et ceux du moi par rapport a son image), le deuxi€éme niveau suit le plan chronologique,
donc les modifications de cette histoire de I’Antiquité au Moyen Age, pour approfondir dans
le dernier niveau les métamorphoses textuelles que le mythe connait dans trois textes
médiévaux: dans Le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, chez son continuateur Jean
de Meun et dans une ocesuvre du XlIVe siécle, Le Livre des eschez amoureux moralisés
d’Evrart de Conty.

En apercevant son reflet dans I'eau limpide de la source, le héros d’Ovide est la
victime d’'une double illusion: celle de substituer l'irréel a la réalité et de prendre le méme
pour l'autre, selon I'observation de Francgoise Frontisi-Ducroux dans son ouvrage consacré
aux représentations catoptriques dans I'Antiquité, Dans I'ceil du miroir (Frontisi-Ducroux,
1997: 215). Entre le personnage et son reflet se crée le cercle d’'une passion sans issue,
dont il est en méme temps le sujet et I'objet. En parlant de I'image dans I'eau, le poéte utilise
des mots comme “le fantdme”, “sans consistance” (Ovide, 1994: 84) qui marquent la
différence ontologique entre le personnage et son reflet, entre I'étre et son image, de sorte
que l'on peut parler d’'une réflexion déformante par son caractére illusoire et irréel. “Le
fantdbme”, par son manque de réalité, situe le reflet dans I'empire de 'ombre et de la mort, ce
qui va pousser Narcisse a le rejoindre, car I'union avec son double n’est possible que par
leur identification absolue. Mais Ovide est le seul auteur antique qui donne a son héros le
privilege de se reconnaitre dans son reflet. En observant les gestes répétés de I'image qui lui
donnent l'illusion de I'amour réciproque, le personnage se rend compte que le reflet qu’il voit
est le sien et il arrive de cette maniere, en dépassant I'étape de la réflexion stérile, a la
conscience de soi: “Mais cet enfant, c’est moi; je I'ai compris et mon image ne me trompe
plus; je brile d’amour pour moi-méme, jallume la flamme que je porte dans mon sein”
(Ovide, 1994: 84). C’est pour cela que I'on peut considérer Narcisse, selon I'exemple de
Cristian Moraru dans Poetica reflectarii [La Poétique de la réflexion], comme un représentant

“de l'esprit humain qui, pour prendre conscience du monde, doit tout d’abord prendre

' Concernant la notion du mythe, nous nous rapportons ici a la définition de Mircea Eliade: “Il faut s’habituer a
dissocier la notion de mythe et celle de parole, de fable, pour la rapprocher des notions d’action sacrée, de geste
significatif. Est mythique non seulement tout ce qu’on raconte de certains événements qui se sont déroulés et de
certains personnages qui ont vécu in illo tempore, mais encore de tout ce qui est dans un rapport direct ou
indirect avec de tels événements et avec des personnages primordiaux” (Traité d’histoire des religions, Payot,
Paris, 1989: 355).
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conscience de soi-méme, donc il doit transformer la connaissance en une conscience”
(Moraru, 1990: 202).

Dans la philosophie antique, c’est Plotin qui fait référence a ce mythe dans le cadre
d’'un exposé sur la beauté intelligible et sensible en considérant I'erreur narcissique comme
I'erreur métaphysique des dmes qui oublient leur origine et apprécient la beauté matérielle a
la place de la beauté intelligible (Plotin, 1960: 1,VI,8), vu que la matiére dans la philosophie
néoplatonicienne est I'équivalent de l'irréalité. On peut d’ailleurs retrouver cette interprétation
a I'époque médiévale a laquelle appartiennent les trois textes dans lesquels nous allons
chercher les traces de la métamorphose du mythe de Narcisse.

Pour adapter l'univers ovidien des mythes et des dieux, ce monde de mutation d’'un
régne a l'autre, a la mentalité chrétienne, les poétes du Moyen Age ont di le moraliser en
utilisant les allégories. A cette époque, le mythe narcissique connait des transformations qui
visent autant l'histoire, que son interprétation et sa forme. Parmi les premiers textes
médiévaux a avoir adapté le mythe narcissique, on peut citer Le /ai de Narcisse du XII° siécle
ou non seulement la fable a subi des changements, mais le reflet méme est pris pour une
fée et ce n'est pas le seul exemple ou I'image dans I'eau acquiert des attributs féminins. La
source est remplacée par une fontaine et ce motif va circuler dans la plupart des adaptations
médiévales de cette histoire. A la fin du texte, 'exemple de Narcisse sert d’avertissement et
c’est une mise en garde contre les folies de I'amour. La moralisation du mythe, sa
transformation en un “exemplum” sont une caractéristique de tous les textes médiévaux
traitant de ce mythe®. Quant & la nature du reflet, le poéme affirme son caractére trouble et
sombre, il est comparé a une ombre, a un “fantosmes” (Baumgartner, 2000: 140), ce qui lui
confére des connotations funébres, connotations présentes dans d’autres ceuvres de cette
période.

Toutes ces particularités de I'adaptation médiévale du mythe de Narcisse se trouvent
aussi dans les textes que nous envisageons d’analyser, auxquelles s’en ajoutent d’autres
plus complexes, comme les stratégies textuelles que cette histoire a engendrées d’une
ceuvre a l'autre. L'épisode de Narcisse inséré dans la premiére partie du Roman de la Rose
a une fonction essentielle dans la narration de Guillaume de Lorris en tant que préambule de
la scéne de la découverte de I'amour et “exemplum” pour I'aventure de I'amoureux. La
source est remplacée tout comme dans Le lai de Narcisse par une fontaine, cette fois-ci une
fontaine sous un pin qui renvoie a I'épisode du roman Yvain de Chrétien de Troyes.
L’association pin-fontaine a été rapportée par la critique au complexe eros/thanatos qui joue

un role primordial dans le mythe ovidien (Strubel, 1992: 119). L’histoire de Narcisse,

2 Voir, entre autres, Ovide moralisé. Poéme du commencement du quatorzieme siecle, édition de C. de Boer,
tome |, Amsterdam, Johannes Muler, 1915 et aussi Jean Froissart, Le joli buisson de jeunesse, traduit en frangais
moderne par Maryléne Possamai—Perez, Paris, Honoré Champion Editeur, 1995.
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introduite par I'intermédiaire d’un artifice (I'inscription sur la fontaine), est transposée dans le
registre courtois: le héros est un “damoiseau” méprisant 'amour d’Echo (“dame de haut
rang”) qui va implorer Dieu de venger sa souffrance en punissant le jeune homme par un
amour tout aussi malheureux que le sien. En voyant son reflet dans I'eau de la fontaine,
Narcisse en tombe amoureux, mais le personnage de Guillaume de Lorris se prend pour un
autre et n’arrive pas, a la différence du héros ovidien, a se rendre compte qu’il s’agit de son

image:

Au-dessus de la fontaine, il se pencha complétement en avant pour s’y désaltérer.
C’est ainsi qu’il vit dans I'eau claire et pure son visage, son nez et sa petite bouche.
Aussitot il en fut stupéfait, car son reflet le trompa tout a fait: il slimagina voir la figure

d’'un jeune homme beau au-dela de toute mesure (Lorris, 1992: 123).

Dans la version originale, au mot “reflet” correspond le mot “ombre”, qui, parmi les
différents types de représentation, désigne le degré le plus éloigné du modéle, c’est un
double en négatif, ne reproduisant que la silhouette du personnage. Symboliquement,
'ombre appartient plutét au royaume de la nuit, prémonition de la mort prochaine du
personnage. Narcisse se voit comme un autre, mais cet autre n’est plus vivant, car c’est
I'altérité de la mort qu’il entrevoit dans la fontaine. Comme dans toutes les adaptations du
mythe ovidien, I'histoire de Narcisse sert “d’exemplum” contre le péché d’orgueil dont se fait
coupable le héros, mais aussi de legcon aux femmes qui dédaignent leurs amoureux comme
le jeune homme capricieux a repoussé I'amour de l'infortunée Echo.

L’amant refuse tout d’abord de se regarder dans I'eau qu’il ressent comme un piége
de I'amour en pensant au malheur du personnage ovidien que la contemplation de soi a
mené a la mort. Mais la fontaine de Narcisse posséde d’autres propriétés qui la transforment
en une fontaine de I'amour et ainsi le personnage de Guillaume de Lorris ne connaitra-t-il
pas le sort du malchanceux amoureux de soi-méme. Transparente, I'eau ne donne pas a voir
a 'amant son reflet, mais elle lui permet de percevoir deux pierres de cristal qui reposent au
fond de la fontaine: une merveille optique, une sorte de prisme qui réfracte la lumiére en
dizaines de couleurs. Dans le cristal se reflete de maniére concentrée, mais jusque dans le

moindre détail (comme dans un miroir convexe) le jardin:

Voila quelle est la vertu de ce cristal merveilleux: I'endroit tout entier, arbres, fleurs et
tout ce qui fait 'ornement du verger, s’y reflete bien en ordre. Et pour vous faire
comprendre I'affaire, je veux vous donner un exemple: de la méme fagon que le miroir
montre les choses qui sont devant lui et que I'on y voit sans voile aussi bien leur

couleur que leur forme, tout a fait de la méme maniére, je vous le dis pour le vrai, le
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cristal, sans tromper, révéle tout 'agencement du verger a ceux qui s’amusent a

regarder dans I'eau (Lorris, 1992: 127).

En prenant en compte cette propriété, on ne peut pas considérer le cristal comme un miroir
fidéle, puisqu’il ne montre pas I'objet qui se trouve devant lui, dans ce cas le visage de
I'amant, et aussi parce qu’il ne reproduit que la moitié du jardin.

I’u

A la place du reflet illusoire, de I“ombre”, renvoyée par I'eau, il s’agit maintenant d’un
vrai miroir se situant au fond de la fontaine qui ne reflete plus d’'une maniére stérile le visage
de celui qui s’y regarde, mais lui offre tout d’abord la vision du jardin, pour lui dévoiler ensuite
I'objet de son amour, le bouton de rose. En dédoublant le monde clos du jardin, la fontaine
devient un “speculum mundi” et elle est aussi un miroir magique en révélant 'amour a celui
qui s’y regarde, I'objet caché de son désir — les rosiers enfermés par une haie. Cette fois-ci
le reflet meurtrier de soi devient reflet du monde et image de I'amour et I'eau de la fontaine
permet le passage de soi vers autrui. De cette maniere, le narcissisme est dépassé, mais les
piéges subsistent dans la démesure et la folie que la passion peut entrainer. Le cristal
“merveilleux” reste encore un “ miroir périlleux”, car “celui qui se regarde dans le miroir ne
peut trouver de protecteur ni de médecin pour éviter a ses yeux de voir ce qui I'a mis sur la
voie de I'amour. [...] C’est alors que les gens sont saisis d’'une rage nouvelle; c’est ici que les
sentiments se transforment, ici le sens et la mesure ne servent a rien” (Lorris, 1992: 127).

La maniére dont 'amant tombe amoureux présente quelques points d’intérét pour
notre analyse. La vision des rosiers a lieu dans le miroir, 'accés a I'objet aimé se fait donc de
maniéere indirecte, par la contemplation de son image. Mais cette contemplation suffit pour
que 'amant ressente les tourments de I'amour, car “c’est lorsque I'image des rosiers se sera
imprimée sur le cristal, qu’ils existeront véritablement pour le narrateur qui, dans sa visite
minutieuse du verger, ne les avait pas apergus” (Gally, 1995: 21), comme le remarque
Michéle Gally dans un article sur les théories de la vision dans Le Roman de la Rose. La
conclusion, que d’autres chercheurs partagent aussi, serait que la fontaine peut étre
assimilée au mécanisme psychique de la vue et de I'imagination.

Dans son commentaire au Roman de la Rose, Armand Strubel considére la fontaine
de Narcisse comme un carrefour de significations de cette premiére partie du roman, en
prenant en considération le réle du personnage ovidien qui préfigure celui de I'amant et du
narrateur. L’amant répéte I'expérience narcissique de la fontaine, mais I'eau ne lui révéle pas
son visage, elle laisse seulement entrevoir dans le cristal I'objet de son amour. En suivant la
conclusion du méme chercheur selon laquelle la fontaine serait le symbole du poéme
allégorique, nous tenterons de faire un paralléle entre les significations de cet épisode et la
construction du roman de Guillaume de Lorris. Le roman raconte le songe que le narrateur a

fait une nuit de mai dans sa jeunesse, songe qui présuppose un dédoublement du narrateur
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en sujet révé que I'on peut comparer au dédoublement de Narcisse dans les eaux de la
fontaine. En racontant son réve, le narrateur promet le dévoilement d’'un sens, mais il reste
sur sa promesse et il nous laisse que I'enchainement des images oniriques. D’'une maniere
similaire, la fontaine montre a ceux qui regardent dedans, méme si c’est dans le moindre
détail, seulement la moitié du verger. Elle donne a voir le monde en image, comme le roman
décrit les images du songe, mais qu’a moitié, car le sens est caché, et pour avoir la totalité
du “speculum mundi”, il faut la glose, linterprétation promise du réve. Dans son entier, le
roman se veut un art d’aimer et I'histoire de Narcisse est un négatif de cet art d’aimer, c’est
un avertissement contre les pieges de I'amour et un “exemplum” pour ceux qui le rejettent.
Dans l'analyse de la maniére dont 'amant tombe amoureux, la fontaine a été interprétée
comme reproduisant le mécanisme de la vision intérieure, c’est un appareil a engendrer des
images, a l'instar de I'ceuvre de Guillaume qui nait de la contemplation de soi dans les eaux
de son réve. Le roman reste sous le signe de la fascination de I'image que I'auteur éprouve,
fascination pareille a celle de Narcisse pour son reflet et a celle de 'amant pour I'image des
rosiers. Au regard de tous ces éléments, nous pourrions affirmer que la fontaine de Narcisse
est davantage que le carrefour de sens et le symbole du poéme allégorique, elle est une
mise en abyme® du roman.

En continuant I'ceuvre de Guillaume, Jean de Meun propose aussi une relecture de
celle-ci dans un registre ironique et parodique qui concerne non seulement la narration, mais
surtout ce qui se trouve derriére celle-ci, la vision de 'amour et la conception de I'écriture. Un
tel exemple de réécriture parodique serait 'épisode du parc de 'agneau dans lequel le clerc
parisien reprend la structure du verger de la premiére partie du roman pour déconstruire son
symbolisme, en proposant en échange un autre modéle de “paradis”. |l oppose tout d’abord
la forme carrée du jardin de Déduit (interprétée par la critique comme symbole du Paradis
terrestre) a la perfection du rond du parc de I'agneau (symbole du Paradis céleste). La
beauté du jardin n’est que tromperie et futilité, tout ce qu'il y a dedans n’est gu'illusion et
imperfection et, de plus, soumis a 'éphémere.

Jean de Meun ne mentionne rI'histoire de Narcisse qu’en lien avec la “fontaine
périlleuse” dont il va mettre sous le signe du doute et de I'ironie les éléments et les qualités.
Tout ce que Guillaume de Lorris a décrit est considéré comme mensonge et illusion et son
continuateur va affirmer le contraire. Ainsi, il s’attaque aux propriétés maléfiques de la
fontaine qui ont causé la mort du héros: “c’est la fontaine périlleuse, si amére et si pleine de

poison qu’elle a tué le beau Narcisse quand il s’y est penché pour s’y mirer” (Meun, 1992:

® Nous rappelons ici la célébre phrase ou Gide a introduit ce concept: “J’aime assez qu’en une ceuvre d’art on
retrouve ainsi transposé, a I'échelle des personnages, le sujet méme de cette ceuvre” (Journal 1889-1939, Paris,
Gallimard, 1948: 41) et la définition donnée par Lucien Dallenbach a la mise en abyme: “est mise en abyme toute
enclave entretenant une relation de similitude avec I'ceuvre qui la contient” (Dallenbach, 1977: 18).
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1169). Mais il n'est pas le seul frappé par le malheur, 'Amant en fait aussi les frais en
découvrant dans le miroir du cristal I'amour décrit en termes de déraison et de maladie. Les
qualités de I'eau sont elles aussi mises en question: loin d’étre transparente, elle est trouble
et sombre, de sorte qu’elle interdit la réflexion: “Ensuite il dit encore que c’est sans fin qu’elle
est plus claire que l'argent pur. Voyez quels mensonges il vous débité la! Elle est au
contraire, a vrai dire, si trouble et laide, que quiconque y penche sa téte pour s’y mirer n’'y
voit goutte” (Meun, 1992: 1171). L'image spéculaire est aux antipodes du narcissisme: elle
est si déformée et aliénante que celui qui se regarde ne peut plus se reconnaitre et il est
atteint par la folie.

Le cristal sur le fond de la fontaine est aussi la cible de lironie. L’auteur de la
seconde partie du roman ne reconnait ni sa brillance, ni sa capacité de refléter d’'une
maniére précise le jardin, en affirmant qu’au contraire, il rend les images confuses et
sombres a cause de sa mauvaise luminosité. La propriété du cristal de ne refléter qu'une
moitié du verger n’échappe pas non plus a l'ironie mordante du clerc parisien: “il est si
lumineux que celui qui 'observe voit toujours la moitié des choses qui sont enfermées dans
le jardin en question, et peut contempler le reste s’il a envie de se placer de I'autre c6té, telle
est sa clarté, tel est son pouvoir’ (Meun, 1992: 1171). Tous ces éléments font de la fontaine
de Guillaume de Lorris une fontaine-piege qui a un effet illusoire, ensorcelant sur celui qui s’y
regarde et qui ne se reconnait ou ne se voit pas dans ses eaux, 'absence de I'image de soi
étant I'équivalent d’'une mort symbolique. De méme, la contemplation stérile de type
narcissique dans cette fontaine peut représenter aussi une contemplation de soi dans les
eaux funébres.

A la différence delle, la fontaine du parc se remarque par sa brillance, par sa
luminosité donnée par la pierre d’escarboucle et par sa capacité de refléter I'intégralité du
jardin. Dans I'image qu’elle renvoie, chacun peut s’y reconnaitre et par cette réflexion fidele

elle devient le symbole de la connaissance et de la vérité:

Elle a encore ce pouvoir merveilleux, que ceux qui viennent la voir en ce lieu, aussitét
qu’ils se dirigent de ce coté-la et mirent leurs visages dans l'eau, y voient en
permanence, de quelque cété qu'ils soient, 'ensemble de ce que contient le parc et le
connaissent proprement, et se connaissent eux-mémes pareillement; et aprés qu’ils
se sont vus la-dedans, ils ne seront plus jamais victimes d’aucune illusion sur quoi
que ce soit, tant ils seront devenus sages maitres en la matiere (Meun, 1192: 1177,
1179).
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La fontaine du parc de I'agneau est donc non seulement un “speculum mundi”, mais
elle permet aussi la connaissance de soi, le reflet n’étant plus sujet a l'illusion et a la mort
comme dans la “fontaine périlleuse”.

L’élément qui accentue l'opposition entre les deux fontaines est I'arbre qui les
protége: le pin de la fontaine de Narcisse est un symbole funéraire, tandis que I'olivier du
parc désigne l'arbre du jardin du Paradis. Mais ce qui fait de la fontaine de Narcisse une
fontaine de la mort et de celle du parc une fontaine de la vie ce sont leurs propriétés
spéciales: la premiére peut donner la mort par le pouvoir enchanteur et illusoire de son eau
et la deuxiéme a la capacité de faire ressusciter ceux qui s’y regardent par le don de refléter
la vérité: “Et pour vous mettre plus vite d’accord, je veux vous résumer, conformément a ce
que je vous ai raconté, leur grand vertu et leur grand pouvoir: 'une des fontaines enivre les
vivants de mort, tandis que I'autre fait revivre les morts” (Meun, 1992: 1181).

La relecture du texte de Guillaume s’avere acide et tout son appareil symbolique est
déconstruit & 'aide du sarcasme, en arrivant jusqu’a la parodie*, comme dans ce fragment
sur la fontaine de Narcisse qui garde chez Jean de Meun les propriétés maléfiques du mythe
ovidien. Les qualités merveilleuses de I'eau et du cristal de la fontaine de 'amour trouvent
dans cette deuxiéme partie du roman leur antithése: le manque de réflexion et de luminosité,
la déformation des images reflétées jusqu’a I'impossibilité de la reconnaissance du sujet qui
s’y regarde. En érigeant la critique du jardin de Déduit et de la fontaine de Narcisse,
épisodes qui constituent le carrefour de sens de la premiére partie du roman, le clerc
parisien dénonce en fait la conception artistique de son auteur. La parodie de I'épisode de la
fontaine vise en premier lieu le refus de l'idéal courtois de I'amour, idéal sur lequel est
construit le texte de Guillaume de Lorris, car I'eau ne permet plus la réflexion, dans ce cas la
révélation de I'image de I'objet aimé. A sa place, on percoit le monde dans sa totalité et on
se connait soi-méme comme partie du monde. L'absence de la réflexion entraine aussi le
rejet des vertus contemplatives, de I'esthétique de I'image qui constitue le fondement de la
premiére partie du Roman de la Rose. Car, pour Jean de Meun, le roman n’est plus réflexion
de soi dans les eaux du songe, mais un “speculum”, somme de connaissances sur 'amour
et bien plus encore.

Le livie des eschez amoureux moralisés d’Evrart de Conty qui se constitue en
commentaire du poéme des Eschez amoureux, met en place une diversité de stratégies
textuelles pour le traitement du mythe de Narcisse. En constituant “un art d’aimer dans la
tradition courtoise ou I'apprentissage de 'amour est ramené a la stratégie du jeu d’échecs”

(Guichard-Tesson, 1993: LXIV) comme l'affirment Frangoise Guichard-Tesson et Bruno Roy

* Nous rappelons ici deux ouvrages essentiels concernant la parodie: Gérard Genette (1982), qui inclue la
parodie dans la catégorie de I'hypertextualité: “tout texte dérivé d'un texte antérieur par transformations simple
[...] ou par transformation indirecte: nous dirons imitation” (Genette, 1982: 16), et Linda Hutcheon (1991).
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qui ont élaboré son édition critique, Le livre inclut dans sa narration la matiére du verger de
Déduit du Roman de la Rose. L’auteur entreprend une réécriture de I'ceuvre de Guillaume de
Lorris en soumettant sa trame a des interprétations morales, scientifiques et philosophiques.
L’histoire de Narcisse occupe une place importante dans ce texte qui ne fait pas référence
directement au mythe ovidien, mais a son interprétation par Guillaume de Lorris, de sorte
que le mythe est donc doublement reflété-métamorphosé par I'auteur du XIVe siécle.

Comme dans Le Roman de la Rose, I'histoire de Narcisse fait partie de I'épisode du
verger de Deéduit et elle regoit plusieurs interprétations: une interprétation concernant le
décor (la fontaine, I'eau, le pin, la pierre de marbre et les deux cristaux), une interprétation
moralisante qui fait du personnage I'archétype de I'orgueilleux et une troisieme, “historique”,
qui transforme le héros incarnant 'amour de soi-méme en un jeune homme follement
amoureux d’'une “pucelle”. Les interprétations sont suivies de plusieurs enseignements
concernant 'amour.

Le Narcisse du Livre des eschez amoureux moralisés est trompé par le caractére
illusoire du reflet, par son apparence “vivante” et ce qu’il ne comprend pas est qu’il ne s’agit
que d’'une image. Quand finalement il réalise que “ce n’estoit que une umbre et une chose
vainne, sans aucune existence” (Conty, 1993: 586), il meurt de désespoir, car 'image a des
pouvoirs mortelles chez Evrart de Conty. Tout comme dans la fable ovidienne, Narcisse
continue méme aprés la mort de se contempler dans I'eau de I'Enfer.

Les éléments du décor regoivent des interprétations morales et philosophiques
élaborées: la fontaine serait ainsi le symbole de la vaine gloire du monde; par la suite, I'eau
pourrait suggérer le caractére passager des biens terrestres. Au contraire, le pin devient
I'embléme des esprits méditatifs, tandis que le marbre représenterait les esprits insensibles
et terrestres. Pour les deux cristaux, les choses se compliquent, de la morale on passe a la
philosophie, car ils représentent les deux vertus données par Dieu a 'homme: la vertu
sensitive et, respectivement, 'entendement par lequel les choses arrivent a I'imagination et a
la mémoire. Ces deux vertus sont en fait le miroir ou I'ame contemple sa clarté. Quant a la
propriété des cristaux de la fontaine du Roman de la Rose qui reflétent selon la position de
'observateur qu'une moitié du jardin, il s’agirait, selon I'interprétation d’Evrart de Conty,
d’'une réflexion incompléte de la réalité du monde.

La premiére interprétation du mythe, I'interprétation moralisante, fait du personnage
'archétype de l'orgueilleux qui aime “la beauté corporelle et honneurs et richesces et telx
choses mondaines” (Conty, 1993: 590). Le deuxiéme commentaire, historique, propose une
lecture qui s’inscrit dans la ligne d’autres textes médiévaux, comme celui d’Ovide moralisé,
selon lesquels Narcisse tombe amoureux d’une jeune fille dont il croit voir I'image dans la
fontaine, car “la femme est aussi come le ymage et la similitude de 'homme” (Conty, 1993:

592). Quand il parle de Tillusion du héros, Evrart de Conty remplace le terme d’“image” avec
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celui d’“ombre”. L’'ombre et I'image seraient les deux facettes de son moi, le cé6té sombre et
caché qui le pousse vers une passion fatale pour lui-méme et le c6té lumineux qui le fascine.
L’auteur médiéval profite de I'occasion pour invoquer encore une fois la vanité des choses
terrestres dont le symbole est 'amour du personnage ovidien pour son reflet dans la
fontaine. En dehors du théme ecclésiastique de vanitas vanitatum, cet attachement du
personnage ovidien pour son image pourrait étre rapproché aussi des Ennéades de Plotin ou
le mythe narcissique est interprété en tant qu’amour des ames pour la beauté passagére du
monde sensible.

En parcourant ces ceuvres, la conclusion qui s’impose serait que le mythe de
Narcisse a servi aux auteurs médiévaux en premier lieu comme base pour des stratégies
textuelles. Ainsi, pour Guillaume de Lorris, I'épisode de la fontaine n’est pas seulement un
moyen de se détacher de I'histoire de Narcisse en proposant, a la place de la stérile réflexion
de soi dans les eaux de la fontaine, la révélation de I'objet de 'amour, mais aussi, par la
mise en abyme, une réflexion indirecte sur la construction du roman. Jean de Meun se sert
de la fontaine de Narcisse pour une réécriture parodique et une mise en question de la
conception de 'amour ainsi que de I'écriture de son prédécesseur. Evrart de Conty reprend
le mythe ovidien du Roman de la Rose de Guillaume de Lorris par le procédé du
commentaire et l'histoire de Narcisse devient dans sa lecture un prétexte pour une
interprétation moralisante et philosophique, conformément a laquelle le personnage d’Ovide
est le prototype de celui qui aime la gloire du monde, ce qui renvoie au motif de vanitas

vanitatum.
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Résumé

Cette ceuvre de Chrétien de Troyes a souvent été lue, étudiée, au sein de L’Ovide moralisé (XIVe
siécle) ou elle a été découverte mais qui est postérieur a I'écriture de Philomena (fin XII° sigcle). II
s’agit donc de la replacer dans son contexte d’écriture: 'avénement du roman, genre nouveau utilisant
une langue d’écriture nouvelle. Philomena est ainsi d’abord [I'histoire d’une métamorphose
linguistique, le latin jusqu’alors utilisé a I'écrit cédant la place a la langue romane. Il s’agit également
de replacer Philomena dans I'ceuvre de Chrétien de Troyes, en montrant qu’elle contient en germe les
principaux thémes et questionnements des ceuvres de Chrétien. Philomena est aussi I'histoire d’'une
métamorphose culturelle dans la mesure ou 'auteur réécrit le mythe comme un contre-modeéle de la
courtoisie. Pour envisager Philomena comme un moment essentiel sur le plan linguistique et culturel,

nous nous appuierons d’abord sur le traitement du temps, trés différent chez Chrétien de Troyes.

Abstract

This work of Chrétien de Troyes has often been read, studied, within I'Ovide moralisé (fourteenth
century), where it has been discovered, but which is posterior to its writing (late twelfth century). We
therefore have to place this work in context: the advent of roman, new kind of genre using a new kind
of writing language. Thus Philomena is primarily the story of a linguistic metamorphosis. Latin
previously used in written works, is giving way to the Romance language. We also have to place
Philomena among the other pieces of the work of Chrétien de Troyes, showing in particular it contains
the germ of the main themes and questions of Chrétien's works. Philomena is also the story of a
cultural metamorphosis since the author has rewritten this myth as a cons-model of courtesy. To
consider Philomena as an essential moment in terms of language and culture, we will rely primarily on

the handling of the time, really different in this work of Chrétien de Troyes.
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Qui petit seme petit quialt,
et qui auques recoillir vialt,
an tel leu sa semance espande
que fruit a cent dobles i rande’

Chrétien de Troyes

Si I'on en croit le prologue de Cliges, Chrétien de Troyes aurait réécrit plusieurs
contes qui trouvent leur origine dans I'Antiquité: Les Commandements d’Ovide, L’Art d’aimer,
La Morsure de I'épaule, La Métamorphose de la huppe, de I'hirondelle et du rossignol. |l ne
parle pas alors de réécriture mais utilise I'expression “en romanz mist’. “Mettre en roman”,
c’est d’abord traduire du latin au roman, au frangais. Au-dela de la “translation”, du passage
d’'une langue a une autre, l'auteur doit aussi adapter le texte aux préoccupations et aux
golts de son époque. Il convient alors de repérer et d’interpréter la métamorphose culturelle
que Chrétien fait subir aux histoires antiques. De plus, il n’a sans doute pas choisi ces
ceuvres antigues au hasard. Elles soulévent des probléemes, portent en elles des
questionnements qui intéressent 'auteur comme ses contemporains. Pour Chrétien de
Troyes, elles sont peut-étre aussi le point de départ d’'une réflexion qu’il ne cessera de
développer tout au long de son ceuvre. Ce sont des lectures qui le nourrissent autant qu’il
nourrit leur réécriture. Les ceuvres citées dans le prologue de Cliges n'ont pas été
retrouvées, a I'exception de La Métamorphose de la huppe, présente dans L’Ovide Moralisé
et connue désormais sous le titre de Philomena, encore que son attribution ait soulevé de
nombreux débats. Nous essaierons de montrer a travers I'exemple de Philomena comment
Chrétien opére une ftransformation, plus qu’une translation, du mythe, le motif de la
métamorphose ovidienne devenant un principe d’écriture lui-méme porteur de sens a une

époque ou la naissance du “roman” constitue une étape charniére en littérature.

L’avénement d’un temps nouveau

Dans le prologue de Cliges, Chrétien se présente dés les premiéres lignes comme
lauteur de “de la Hupe et de I'Aronde / Et del Rossignol la Muance” que 'on nhomme
aujourd’hui Philomena. Or, ce prologue souligne la continuité des temps antiques et des
temps modernes: “Par les livres que nos avons / Les fez des anciiens savons / Et del siecle
qui fu jadis. / Ce nos ont nostre livre apris, / Que Grece ot de chevalerie / le premier los et de

clergie. / Puis vint chevalerie a Rome / Et de la clergie la some, / Qui ore est an France

! Prologue du Conte du Graal: “Qui séme peu, récolte peu, et qui veut avoir belle récole, qu’il jette sa semence en
une terre ou elle lui rapporte au centuple” (Traduction Jacques Ribard, 1991).
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venue.”. La transmission des savoirs, qui marque le XII° siécle, s’illustre dans la réécriture
de Philomena ou Chrétien de Troyes reprend et adapte pour ses contemporains un texte de
'Antiquité. Ce que les Anciens ont transmis, ils I'ont transmis par les livres. La tapisserie de
I'héroine, qui relate le crime commis par son beau-frére, est donc 'image du livre antique et
Philomena apparait ainsi comme I'histoire d’'une double transmission: transmission du récit
de la jeune femme a sa soceur et transmission du récit d’Ovide, par Chrétien, a ses
contemporains. Toutefois, le prologue se poursuit ainsi: “Mes des Grezois ne des Romains /

Ne dit an mes ne plus mains; / D’aus est la parole remese”™

. Cette parole antique évanouie,
disparue - car tel est bien le sens de “remese” - n'est-ce pas le silence de Philomena? Des
temps anciens a I'époque de Chrétien, il y a a la fois continuité et rupture: continuité par la
reprise d’'un théme, d'un récit mais rupture de la voix, terriblement matérialisée dans
Philomena par cette langue coupée.

D’ailleurs si l'auteur médiéval reprend la temporalité d’Ovide, il la métamorphose
aussi. Chez l'auteur latin comme chez Chrétien de Troyes, cing ans séparent la naissance
d’ltys, I'enfant de Térée et Procné, et le moment ou cette derniére manifeste le désir de
revoir sa sceur. Mais alors que, chez Ovide, I'expression du temps est teintée de mythologie:
“Le Titan, ramenant cing automnes, avait, a autant de reprises déroulé le cours de 'année”,
elle reste trés prosaique chez Chrétien: “Li anfes crut et amanda / Si fu mout biaus dedanz
cinc ans” (v. 42-43) et “Plus de cinc anz esté ansanble / Antre Progné et son seignor” * (v.
50-51). Concernant le temps de captivité de Philomena, Chrétien en gomme également la
référence mythologique et le raccourcit: “Le dieu du jour avait, 'année révolue, parcouru les
douze signes.” devient “Philomena i fu sis mois” (v. 1144). La métamorphose de ces images
n’a pas pour but d’effacer les références paiennes puisqu’on sait au contraire que Chrétien
n’hésite pas a en ajouter, comme lorsqu’il décrit avec force détails le sacrifice de Procné
croyant sa sceur morte. Il s’agit plutét de redonner au temps sa dimension humaine et de
souligner le caractére linéaire, au détriment du caractére cyclique, du temps. Or la
transmission comme la métamorphose reposent justement sur une conception linéaire du
temps.

Chrétien fait subir en outre une autre métamorphose au temps: il semble I'accélérer.
Ainsi, lors du voyage qui conduit Térée chez son beau-pére et sa belle-sceur, la clémence de

la météorologie accélére le temps. De méme lors du voyage retour, “Tote est de vant la voile

2« gs livres en notre possession nous ont fait connaitre les exploits des Anciens et le monde d’antan, et par nos

livres, nous avons appris que la Gréce eut, la premiére, renom de vaillance chevaleresque et de savoir. Puis la
vaillance passa a Rome ainsi que I'ensemble du savoir, qui maintenant est parvenu en France.” (Traduction
Michel Rousse, 2006).

® “Des Grecs ou des Romains, on ne dit plus rien désormais. On a cessé de parler d'eux” (Traduction Michel
Rousse, 2006).

4 “L’enfant grandit et prospéra, et en cinq ans devint fort beau.” et “Déja Procné et son époux avaient vécu plus
de cing ans ensemble.” (Traduction Michel Rousse, 2006).

http://carnets.web.ua.pt/ 65



Sylvia Roustant

plainne / Et la nés ne cort mie lant”

(v. 718-719). Chez Chrétien, plus que les dieux, C’est le
temps lui-méme, par sa rapidité, sa course inéluctable, qui devient 'image de la fatalité en
menant trop vite les personnages vers leur malheur. L’'urgence-méme des personnages
donne l'impression d’accélérer le temps. Si chez Ovide, Térée promet “le prompt retour de la
jeune fille en Thrace”, chez Chrétien, il donne des délais plus précis dont la briéveté est
suspecte “tant solemant trois jorz ou quatre” (v. 515) et qui s’allongent subrepticement
“‘gqu’encois quinzainne / La vos ramanrai” (v. 535-536). Chrétien développe plus qu’'Ovide la
nuit sans sommeil de Térée, impatient d’emmener Philomena. Le rythme ternaire souligne
chez Chrétien la rapidité dont doit faire preuve la fille de la gardienne pour apporter la toile
de Philomena a sa sceur: “De revenir ne soies lante. / Va tost et vien sanz demorer.” (v.
1226-1227). Enfin, alors que chez Ovide la reine “choisit sa nuit” pour aller rejoindre
Philomena, la Procné de Chrétien suit immédiatement la jeune fille qui lui a remis la toile.
Tous les personnages paraissent donc plus pressés dans la version médiévale et c’est cette
impatience qui les conduit plus rapidement a leur malheur.

Le texte de Chrétien fait apparaitre de nombreuses anticipations, comme si I'auteur
voulait affirmer sa maitrise du récit et du temps. Ainsi, a peine a-t-il évoqué la naissance
d’ltys au début de son récit qu’il annonce déja sa mort: “Ce fu diaus granz / QU'’il ne vesqui
plus longuemant™ (v. 44-45). A peine Philomena a-t-elle quitté le port qu’il nous réveéle

quelle ne reviendra plus: “S’il an plore mout a grant droit, / Car ja mes ne la reverra”’

(v.
724-725). De maniére plus voilée, Chrétien fait comprendre au lecteur que la paysanne
chargée de garder Philomena jouera un rble dans son évasion: “Mes Tereus folie fist / Qui
avuec Philomena mist / Por la garder une vilainne” (v. 867-869). De telles anticipations
apparaissent comme autant de rappels de la fatalité: tout est déja écrit. Et si I'histoire a déja
été contée par Ovide, le r6le du romancier est d’en infléchir le sens. Avant d’étre réécriture,
I'adaptation est d’abord relecture.

Dans le traitement du temps, une idée semble obséder Chrétien de Troyes, c’est
celle du “bon moment”. Dans Philomena, on a I'impression que tout arrive trop tot, trop vite,
ou au contraire trop lentement. Le bateau arrive trop rapidement a Athénes et revient trop
rapidement en Thrace et, dés leur arrivée, Térée conduit sa belle-sceur dans une maison
isolée et abuse d’elle “sanz nul respit” (v. 795), sans plus tarder. Térée trouve en revanche
que son beau-pére n'est pas assez prompt a accepter le départ de Philomena, que la nuit
qui précede ce départ s’écoule trop lentement ou encore que son fils ne vient pas assez vite

les rejoindre, lui et sa femme, alors qu’il est en train de le manger a son insu. Deux

°“Le vent gonfle la voile et le navire file a vive allure” (Traduction Michel Rousse, 2006).

®«Ce fut une grande douleur que de voir sa vie s’arréter si tot” (Traduction Michel Rousse, 2006).

"“lIna pas tort de verser des larmes car il ne la reverra plus” (Traduction Michel Rousse, 2006).

® “Mais Térée commit I'erreur de mettre Philomena en compagnie d’'une paysanne qui devait la garder.”
(Traduction, Michel Rousse, 2006)

http://carnets.web.ua.pt/ 66



Philomena de Chretien de Troyes: Métamorphose d’'une métamorphose au temps du roman

proverbes évoquent également cette idée de “bon moment”. Le premier se trouve dans la
bouche de Térée, lorsqu’il vient annoncer a son épouse la mort de sa sceur: “trop vient a

tans / Qui mauveise novele aporte™

(v. 946-947). Le second proverbe intervient lorsque
Philomena veut faire parvenir sans délai sa tapisserie a sa sceur: “Car folie est, dit la letre, /
De son afeire respitier / Puisqu’an an puet bien espleitier.”'® (v. 1214-1216). Or, le romancier
est lui-méme confronté a ce probléme du “bon moment” dans ses choix d’écriture. A quel
moment placer tel épisode? Dans quelle mesure anticiper en révélant des éléments de
l'intrigue a venir, surtout si cette intrigue est peut-étre déja connue du lecteur? Faut-il
accélérer le rythme du récit ou au contraire le ralentir?

La métamorphose de la temporalité qu’opére Chrétien lorsqu’il reprend le mythe de
Philomena, c’est le propre de la “conjointure” qu’évoque notre auteur dans le prologue d’'Erec

et Enide: “et tret d’'un conte d’avanture / une molt bele conjointure”"’

. Le romancier n’est pas
seulement celui qui conte, il est celui qui agence et qui, par cet agencement, redonne du

sens.

Métamorphose de la langue

Pour Chrétien, réécrire Ovide, ce n’est pas seulement faire voyager un récit dans le
temps et I'espace, c’est aussi le transposer d’'une langue a une autre. Quoi de plus
symbolique pour l'auteur des premiers “romans” que de reprendre un mythe latin pour
'adapter en langue romane?

A travers le personnage de Térée, c’est la langue des paiens que Chrétien remet en
cause. La parole de Térée est mensongere: il trompe son beau-pére en lui promettant le
retour rapide de sa fille, il ment a sa femme en prétendant que sa sceur est morte. Or, la
parole de Térée est explicitement associée au paganisme: “et de ce que je vos promet / Ma
foi en ostage vos met / Et tot les deus an qui je croi”? (v. 537-539). Cette idée est soulignée
de nouveau par Philomena qui, pendant que son beau-fréere essaie d’abuser d’elle, lui
rappelle qu'il a violé le serment fait & son pére: “Ou sont li deu? Ou est la foiz?”"* (v. 822).
Comble de la violence, Térée veut rendre impossible toute parole de vérité et c’est pour cela
qu'il coupe la langue & Philomena™.

Dés lors, I'héroine ne peut plus s’exprimer par la parole et c’est au moyen d’'une

tapisserie qu’elle apprendra la vérité a sa sceur. La tapisserie est ici métaphore du texte,

° “On arrive toujours trop t6t quand on apporte de mauvaises nouvelles” (traduction Michel Rousse, 2006).

% «Car il faut étre fou, dit le proverbe, pour remettre a plus tard une affaire que I'on peut mener a bien.”
g;l'raduction Michel Rousse, 2006).

Ce que René Louis traduit par “il tire d’'un conte d’aventure une histoire bien ordonnée”.
12 wgt pour garants de ma promesse, je vous offre ma parole et tous les dieux en qui je crois” (Traduction Michel
Rousse, 2006).
'* «Ou sont ces dieux? Ou est ta parole” (Traduction Michel Rousse, 2006).

" Sur ce theme du mensonge, voir aussi 'article de Waghi Azzam: “La translation dans Philomena”.
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'ouvrage est ceuvre textuelle. D’ailleurs Chrétien emploie le verbe “écrire”: “Tot ot escrit en la
cortine” (v. 1131) méme si Michel Rousse préfere le traduire par le verbe “décrire”: “Tout
etait décrit sur la tapisserie”. En brossant le portrait de Philomena, Chrétien avait déja
souligné son talent pour la broderie qu’il faisait immeédiatement suivre de son habileté a “feire
vers et letre” (v. 195), comme si finalement ces deux savoir-faire n’étaient pas si éloignés
l'un de lautre. L’écrit, comme I'Ecriture chrétienne, est porteur de vérité et se révéle ainsi
supérieur a la parole et a la parole paienne en particulier.

Chrétien précise en outre que la tapisserie de Philomena porte la signature de la
jeune femme: “Car tissu ot a I'un des chiés / Que Philomena l'avoit faite”"® (v. 1120-1121).
Ce détail n’est pas anodin: alors que le nom de l'auteur est assez secondaire dans I'esprit du
public, Chrétien, comme Philomena, signe ses ceuvres, inscrit son nom au cceur de ses
romans, revendiquant sa part de création personnelle, tant sur le plan de la langue que sur
celui de la “conjointure”. Dans Philomena, la signature pour le moins obscure, “Crestiiens i
Gois”, apparait en plein milieu de I'ceuvre, au vers 734, au moment ou I'auteur explique que
la maison dans laquelle Térée retient prisonniére Philomena se trouve au milieu d’un bois.

Toutefois, la langue de Philomena n’est pas faite de mots mais d’'images. Or, ces
images ne sont pas comprises par tous. Ainsi, la gardienne de Philomena accepte de
remettre la tapisserie a la reine car elle n’arrive pas a comprendre, a interpréter les signes
gu’elle voit, ce que Chrétien souligne davantage qu’'Ovide: “Mes el ne conut ne ne sot / Rien

de quanque cele tissoit, Mes l'uevre li abelissoit™"®

(v. 116-1117). La paysanne voit les
images, les admire mais elle ne sait pas les lire. En revanche, Procné comprend
immédiatement le message de sa sceur. Chez Ovide, elle le comprenait aussi tout de suite
mais l'auteur latin s’en étonnait: “mirum potuisse” (v. 583). Au-dela de la “semblance”,
Procné a su voir la “senefiance”. Or, la langue romane, telle que la défend (et lillustre)
Chrétien, ce n’est pas une langue “vulgaire”, populaire, mais un langage imagé, porteur de
sens et qui demande a étre déchiffré.

Le théme de la métamorphose est idéal pour illustrer cette vision de la langue. En
effet, la métamorphose est le passage d’'une “semblance” a une autre. Elle porte en elle une
lecon (que [I'Ovide moralisé s’est dailleurs efforcé de souligner) et le sens de la
métamorphose n’est pas évident, a priori, il demande a étre élucidé. Chrétien est plus précis
qu’'Ovide concernant la métamorphose des deux sceurs: l'auteur latin ne nomme pas
explicitement les deux femmes, pas plus qu’il ne nomme les oiseaux. Pour les sceurs, il

utilise & deux reprises, le pronom “altera”: “quarum petit altera silvas”'’ (v. 668), il n’est alors

> “A T'un des bouts, on lisait, inscrit dans le tissage, que c’était I'oeuvre de Philomena” (Traduction Michel
Rousse, 2006).

'® “mais elle ne comprit rien a ce que la jeune fille tissait; pourtant I'ouvrage lui plaisait” (Traduction Michel
Rousse, 2006).

7 “L'une d'elle gagne les foréts” (Traduction Joseph Chamonard, 1966).
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nullement question de rossignol; “altera tecta subit, neque adhuc de pectore caedis /
”18

excessere notae, sighataque sanguine pluma est”” (v. 669-670): le lecteur devine qu’il s’agit
de Procné car c’est elle qui a tué Itys et doit aussi deviner que I'oiseau a la gorge rousse est
une hirondelle. Chez Chrétien, “Progné devint une arondele, / Et Philomena rossignos.” (v.
1452-1453). On remarque qu’il occulte complétement le crime de Procné. Il déplace au
contraire la vengeance sanguinaire du c6té de Philomena le rossignol dont il interpréte le
chant: les “Oci! Ocil” qu’elle lance dans la forét sont autant d’appels au meurtre. Mais ce jeu
de mots n’est possible que dans la langue de Chrétien, comme si une langue nouvelle
conduisait nécessairement a une interprétation nouvelle du mythe.

Philomena passe successivement de la parole au silence, du silence aux images et
des images au chant, a un chant qui doit étre compris. Tout se passe donc comme si le
chant était a la fois une synthése et un dépassement du mot et de I'image, ne pouvant étre
atteint qu’aprés avoir fait I'expérience du silence. Chrétien fait de cette métamorphose une
sorte d’'art poétique: I'artiste est celui qui s’empare de la langue vulgaire et qui, par le biais

des images, conduit le lecteur au-dela des apparences.

Le temps de la courtoisie

Le roman de Chrétien ne marque pas seulement 'avénement d’'une nouvelle langue
littéraire, il ouvre aussi la voie a une nouvelle culture. Tout comme Térée représente la
langue des paiens, volontiers séductrice et trompeuse, il est aussi le modéle de I'anti-
courtoisie auquel s’'oppose Philomena. Tout d’abord, c’est un étre violent: il séquestre sa
belle-sceur, la viole', lui coupe la langue. Tous ces actes prennent place au milieu d’une

forét, lieu par excellence de la sauvagerie:

La meisons estoit an un bois, [...]
Loing de villes de totes parz
Et loing de chans et loing d’essarz,

Loing de chemins et de santiers.”

Chrétien reprendra d’ailleurs ce motif de la forét dans Yvain, le chevalier au lion: le

héros, repoussé par sa dame, sombre dans la folie dans une forét ou il vit comme un animal

'8« "autre pénetre sous les toits, et, sur sa poitrine, les marques du meurtre ne se sont pas effacées; son
%Iumage est taché de sang.” (Traduction Joseph Chamonard, 1966).

Sur le viol dans Philomena, voir 'article de Michéle Gally: “La raison d’amour sous 'ombre portée du viol”.
2 «La demeure était au milieu d’un bois [...], @ l'écart des villages de tous les cbtés, loin des champs et des
cultures, loin aussi de tout chemin et de tout sentier.” (Traduction Michel Rousse, 2006).
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sauvage?'. La violence de Térée est perceptible également dans la réaction de ses
compagnons qui n’ignorent rien de ce qu’il a fait a Philomena mais se taisent par crainte.
Notons qu’Ovide ne mentionnait pas les compagnons. Térée manque aussi de courtoisie
dans le choix de son amour: non seulement, il est un homme marié** mais il désire
commettre un adultére avec la sceur de son épouse. Cet amour a quelque chose
d’'incestueux, bafouant les liens familiaux, cela explique peut-étre que, pour se venger,
Procné brave, toujours au sein de la famille, un autre interdit: infanticide et anthropophagie
ont pour victime leur propre enfant. Pourtant, Térée, chez Chrétien, se montre capable d’'une

réaction courtoise: il essaie d’obtenir 'amour de Philomena avant d’abuser d’elle.

Mes de tant fet viaus que cortois
Que s’amor li requiert encois
Qu'il li forface nule rien®. (v. 763-765)

Mais la encore, la parole de Térée manque de courtoisie car lorsque Philomena
refuse de I'aimer comme il le désire, il ne tient pas compte de sa réponse, se montre de plus
en plus violent. Sa courtoisie était donc toute rhétorique.

Face a Térée, Philomena est la dame courtoise par excellence. L’énumération de ses
qualités et de ses talents par Chrétien semble bien peu s’appliquer a un personnage de
I'Antiquité: elle pratique des jeux a la mode au Moyen-Age, maitrise I'art de la fauconnerie,
joue de nombreux instruments dont la vielle... Alors qu’Ovide ne mentionnait que sa beauté,
sa parure et la grace de sa démarche, Chrétien rappelle que l'idéal du Moyen-Age allie
perfection physique et morale: “Nu fu pas mains sage que bele” (v. 172).

Comme c’est le cas traditionnellement avec la fin'lamor, c’est bien la dame qui
éduque, ou du moins tente d’éduquer, 'homme aux valeurs courtoises. Lorsque Térée
demande a sa belle-sceur d’intervenir directement pour convaincre son pére de la laisser
partir avec lui, Philomena, dans un anachronisme extraordinaire, invoque “la costume as
Francois”, la coutume des Francgais. Elle refuse d’intervenir et dit que c'est a lui de
convaincre le vieux roi car c’est lui qui veut son départ. Puis les deux personnages
interprétent de maniére contradictoire le silence du vieux Pandion face a la demande de
Térée: pour I'une, c’est un refus; pour l'autre, c’est un accord tacite. Dans le bois, Térée et
Philomena s’opposent sur la définition de I'amour: lui aime sa belle-sceur d’'un amour
déshonnéte qui doit rester secret alors qu’elle avoue sans ambages un amour quasi

fraternel: “Je vos aim bien si con je doi” (v. 772). Mais Térée refuse d’entendre le langage de

2! sur le motif de la forét dans I'ceuvre de Chrétien de Troyes, voir mon article "Le chéne et le charme: la forét

hors les lois dans I'oeuvre de Chrétien de Troyes”.

2 0Or, dans Erec et Enide, Chrétien de Troyes fait bien I'apologie d’'un amour courtois au sein du mariage.
“Pourtant, un reste de courtoisie le pousse a requérir d’amour la jeune fille plutét que de la

brutaliser” (Traduction Michel Rousse, 2006).
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Philomena, il ne veut pas étre éduqué a la courtoisie et son geste est extréme: il lui 6te la
parole.

La fin du texte de Chrétien souligne de nouveau le réle de Philomena dans
'éducation a la courtoisie. Le rossignol qu’elle est devenue condamne par son chant les

hommes dont le comportement va a I'encontre de la courtoisie:

Ancore, qui crerroit son los,
Seroient a honte trestuit

Li desleal mort et destruit
Et li felon et li parjure

Et cil qui de joie n'ont cure
Et tuit cil qui font mesprison
Et felenie et traison

Vers pucele sage et cortoise (v. 1454-1461)**

Le dialogue de Térée et Philomena est redoublé par le dialogue fictif entre le lecteur
et le narrateur qui, comme souvent dans les romans courtois, se livrent a une réflexion sur
les sentiments de Térée et ce qui le pousse a agir. L'accés a la courtoisie apparaissant ainsi
comme profondément dialogique, le silence imposé a Philomena fait figure d’aporie.

Par rapport a Ovide, Chrétien développe grandement la parole des personnages et
particulierement celle de Térée®. Dans le dialogue entre Térée et Philomena, le lecteur
entend le dialogue de deux cultures: au sein d’'un mythe paien ou se déchainent les désirs
non maitrisés et la violence, la voix de Philomena annonce le roman courtois. Et c’est bien
sa voix qui clét le roman. Lorsque Chrétien écrit: “De Philomena leirai ci"®, il s’agit moins
d’une conclusion que d’'une transition: le conte Philomena laisse place a des romans libérés
du joug antique, ou la courtoisie pourra s’exprimer librement.

Méme si Chrétien fait une plus large place au dialogue, il accorde un statut tout
particulier au silence, valeur courtoise a part entiére dans son ceuvre. Le silence, avec le
motif de la langue coupée, est inscrit au centre du conte. Mais Chrétien estompe le caractére

spectaculaire qu’Ovide conférait a ce motif:

radix micat ultima linguae,
ipsa iacet terraeque tremens inmurmurat atrae,

utque salire solet mutilatae cauda colubrae,

24 “Aujourd’hui encore, si 'on suivait le conseil de Philomena, tous les traitres seraient voués a une mort
honteuse, ainsi que les scélérats et les parjures et ceux qui ne font aucun cas de la joie, ou tous ceux qui
commettent d’'ignobles forfaits en trahissant des jeunes filles sages et courtoises.” (Traduction Michel Rousse,
2006).

®la parole de Térée n’occupe qu’un seul vers dans la version d’Ovide!

% «Je terminerai ici le conte de Philomena.” (Traduction Michel Rousse, 2006).
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palpitat et moriens dominae uestigia quaerit.”’ (v. 557-560).

En revanche, il étoffe le théme du silence qui parcourt désormais plus largement le conte. Le
silence est d’abord celui de Pandion. Lorsque Térée lui demande la permission de conduire
Philomena chez sa sceur, le vieux roi ne répond pas. Dés que s’achévent les paroles de
Térée, qui se plaint d’ailleurs de ne pas avoir vu sa belle-sceur, cette derniére apparait. Elle
est tellement éblouissante et la liste de ses qualités tant physiques que morales est si longue
que tout le monde, y compris le narrateur, semble avoir oublié la priére de Térée. Ce dernier
reprend ensuite la parole pour demander a Philomena de convaincre son pére de la laisser
partir. S’ensuit alors une discussion sur le silence de Pandion. Le silence est glosé: il
demande a étre interprété. Plus tard, dans la forét, Térée demande a Philomena de taire un
amour illicite, de le cacher a tous alors que Philomena demande a Térée de ne plus lui parler
de ce sentiment, de le faire disparaitre. Leur interprétation du silence diverge encore, comme
face au silence de Pandion. Pour Térée, le silence est un accord tacite: Philomena doit
accepter sans un mot ses avances. Pour Philomena, le silence est un refus. Il y a sans doute
un jeu de mots entre le verbe “teire” et le nom du personnage, Térée: “Teirai?” demande-t-il
incrédule a Philomena au vers 777. Térée est en effet celui qui ne peut pas se taire et qui ne
parvient pas non plus a faire taire ses bas instincts. Chrétien, prétant cet échange sur le
silence aux personnages, souligne l'ironie tragique: Philomena demande a son beau-frére de
se taire mais c’est elle qui perd la parole. Pourtant Térée est aussi celui qui ne parvient pas a
obliger les autres a se taire, Philomena trouvant un autre moyen que la parole pour faire
parvenir son message a sa sceur.

Le silence, c’est encore celui des compagnons de Térée, n’ignorant pourtant pas le
crime. C’est celui de Procné, qui comprenant le sens de la tapisserie, retient ses cris. C’est
celui de la paysanne qui garde Philomena lorsque Procné frappe a la porte de la maison au
milieu du bois. C’est enfin celui d’ltys qui demeure tragiquement muet, se contentant
d’enlacer et d’embrasser sa mere avant que celle-ci ne le tue. Chez Ovide, on I'entendait au
moins s’exclamer “mater! mater!” (v. 640).

Dans Le Conte du Graal, Chrétien réaffirmera les vertus du silence, avec un roman
inachevé qui se termine donc lui-méme par le silence de l'auteur. Le jeune Perceval pose
trop de questions, parle a tort et a travers, n’écoute pas suffisamment les autres. Ainsi, dans

I'enseignement qu'il lui dispense, Gornemant le met en garde contre une parole abusive:

et li saiges dit et retrait:

“Qui trop parle pechié fet.”

2 “La racine en palpite au fond de la bouche; la langue elle-méme, jetée sur le sol, murmure ses plaintes a la
terre qu’elle noircit de son sang. Comme on voit sursauter la queue coupée d’une couleuvre, elle palpite et, avant
de mourir, cherche a rejoindre celle a qui elle appartient.” (Traduction Joseph Chamonard, 1966).
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Por ce, biau frere, vos chasti
de trop parler,[...] (v. 1651-1654)*®

On sait toutefois que le conte ne prdone pas un silence absolu. En effet, si Perceval
n’a pas accés aux mystéres du Graal, c’est que, suivant trop a la lettre les recommandations
de Gornemant, il ne pose aucune question sur le Graal.

Au-dela du théme du silence, ou plutét de celui d’'une parole maitrisée, réfléchie,
plusieurs thémes sont en germe dans Philomena, qui seront repris dans d’autres ceuvres.
Nous nous intéresserons au cas du Conte du Graal. Le bois isolé dans lequel Térée retient
Philomena prisonniére n’est pas sans rappeler la “gaste forest” dans laquelle Perceval et sa
mére vivent reclus. Philomena n’est en contact qu’avec la paysanne qui la garde; de la
méme maniére, Perceval ne cbtoie que les paysans qui travaillent pour sa mére, cette
derniere tenant a éloigner son fils du monde de la chevalerie afin qu’il ne meure pas au
combat comme son pére et ses fréres. Comme dans Philomena, il est aussi question de viol
dans Le Conte du Graal. Lorsque Perceval rencontre pour la premiére fois une jeune fille, il
pénétre dans sa tente en I'absence de son ami et, malgré son interdiction, lui vole des patés
et la bague qu’elle portait. Mais, aprés une initiation a la courtoisie, il comprendra sa faute et
saura la racheter. Si Philomena est I'histoire d’'un infanticide (Procné tue son fils pour se
venger de son époux), Le Conte du Graal est I'histoire d’'un matricide. Lorsque Perceval
découvre la chevalerie, il quitte sa mére. Lors de son départ, il se retourne et voit qu’elle “jut
pasmee an tel meniere / com s’ele fust chelie morte”® (v. 622-623). Il ne fait pas demi-tour
mais cingle au contraire la croupe de son cheval pour partir plus vite. Il apprendra dans la
suite du roman que sa mére est morte. Soit Perceval mourait en quelque sorte étouffé par sa
mére, soit il la tuait. Le mythe d’Ovide met en scéne, de maniére implicite, la rivalité entre les
deux sceurs. Méme si elles se soutiennent et se liguent dans le crime, elles ont toutes deux
partagé le méme homme. Dans Le Conte du Graal, Chrétien montre plus clairement, dans
un épisode qui a pour héros Gauvain, la rivalité entre deux sceurs. L’ainée a giflé la cadette
qui demande réparation auprés de Gauvain®. Le chevalier courtois doit donc régler les
conflits entre les sceurs, non risquer de les allumer comme le fait Térée. Si 'on compare les
descriptions de Philomena et Blanchefleur, la femme aimée par Perceval, on constate

gu’elles se ressemblent étrangement, ce qui n’est guére étonnant, le portrait féminin étant un

% «Comme le dit si bien le proverbe: “A trop parler, faute on commet.” Voila pourquoi, mon ami, je vous
recommande de ne pas trop parler” (Traduction Jacques Ribard, 1991).

29 «E|le était étendue sans connaissance, comme morte.” (Traduction Jacques Ribard, 1991).

% Iy a un épisode similaire dans Le chevalier au lion oi deux sceurs se disputent I'héritage. Gauvain défend
I'une et Yvain, sous le nom du chevalier au lion, défend I'autre.
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passage obligé assez stéréotypé®'. Leurs cheveux sont comparés & de l'or fin, elles ont le
front “blanc” et “plain”, c’est-a-dire lisse, les sourcils écartés®, le nez “droit”. La description
physique de Philomena est toutefois plus développée, Chrétien évoquant les seins, les
mains, la taille et les hanches, ce qu’il ne fait pas pour Blanchefleur. Pourtant, on peut dire
que c’est le portrait de Blanchefleur qui est le plus abouti. En effet, si le désir de Térée est
éveillé et soutenu par la vue de Philomena, 'amour de Perceval est entretenu par le souvenir
de son amie. |l s’absorbe ainsi dans la contemplation de gouttes de sang sur la neige qui lui
rappellent les couleurs du visage de Blanchefleur®. On remarque & cette occasion que le
sang, lié a la violence dans Philomena, atteint ici une dimension symbolique, tout comme les
gouttes de sang qui perlent de la lance qui accompagne le cortége du graal. Autre évolution

dans le portrait: la beauté de Philomena est I'ceuvre de Dieu et de la Nature

Tel I'ot Dieu feite que Nature

Mien esciant i fausist bien

S’ele i vosist amender rien (v. 142-144)
Car Nature s’en fu penée

Plus que de nule autre bien née,

S’i ot tot mis quanqu’ele pot. (v. 167-169)34

alors que la beauté de Blanchefleur est I'ceuvre de Dieu seul:

fist Dex de li passemervoille,
n’onques puis ne fiste la paroille
ne devant faite ne I'avoit. (v. 1825-1827)35.

Enfin, Philomena peut apparaitre a certains égards comme la préfiguration du
cortege du graal. Lorsqu’elle apparait, Chrétien la décrit ainsi “qui la face ot vermoille et
clere” (v. 206). Les couleurs de son teint rappellent celles de la lance qui accompagne le
graal: blanche avec des gouttes de sang. L’adjectif “clere” évoque aussi la lumiére, lumiére
trées présente également lors du passage du cortege du Graal. Lorsque la demoiselle qui

porte le graal entre dans la piéce, I'éclat du graal surpasse alors la lumiére des chandeliers.

%" Voir a ce propos la comparaison des portraits des héroines de Chrétien de Troyes dans I'article de Carmelle
Mira: “Un topos médiéval, le chef d’ceuvre inimitable... et sans cesse imité: la beauté de I'héroine chez Chrétien
de Troyes.”

%2 Chrétien de Troyes emploie I'expression “large antr'oel” (v. 145 de Philomena et v. 1817 du Conte du Graal.)

% De la méme fagon, Lancelot dans Le chevalier de la charrette, se plonge dans la contemplation d’'un peigne
a)/ant appartenu a Gueniévre.

3 «Cétait I'ceuvre de Dieu lui-méme, et Nature, @ mon avis, aurait échoué a faire mieux. [...] Nature avait mis plus
de soin a la faire que pour aucune autre créature; elle y avait employé toutes ses ressources.” (Traduction Michel
Rousse, 2006).

% “Djeu avait fait d’elle la merveille des merveilles; il n’en avait jamais fait de semblable et n’en fit jamais plus.”
(Traduction Jacques Ribard, 1991).
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Un ermite expliquera plus tard a Perceval que le graal contient une hostie qui permet a elle
seule de maintenir en vie le vieux pére du roi Pécheur. Or, Pandion affirme que Philomena
lui est indispensable, vitale méme: “Que ce ne fust ses reconforz, / grant pie¢’a que je fusse
morz”*® (v. 377-378). Son grand &ge en fait dailleurs un personnage surnaturel, & l'image du
pére du roi Pécheur: “Plus ai vescu ne fist Jacob / Ne Abraham™’ (v. 360-361).

Tout se passe donc comme si Philomena contenait déja en germe nombre
d’éléments qui trouveront leur aboutissement dans Le Conte du Graal, comme si Chrétien
semait déja dans la réécriture du mythe antique les idées qui devaient s’épanouir dans son
dernier roman. Dans le prologue du Conte du Graal, Chrétien de Troyes compare d’ailleurs

le comte Philippe de Flandre a Alexandre:

Mes je proverai que li cuens
valt mialz que cist ne fit asez,
car il ot an lui amassez

toz les vices et toz les max

dont li cuens est mondes et sax.®® (v. 16 a 20)

De Philomena au Conte du Graal, on assiste a une purification des mceurs, a une
christianisation de la pensée qu'illustrent bien les deux scénes de repas qui sont d’'une part
le festin anthropophage de Térée dévorant son propre fils, d’autre part 'ascése du repas du
graal.

Ce n’est pas un hasard si Philomena se clét sur le motif de la reverdie. “Quant il vient
au prin d’esté” (v. 1463), le rossignol qu’est devenue I'héroine se met a chanter dans les
bois. Habituellement, la reverdie ouvre les romans, comme c’est le cas notamment du Conte
du Graal: “Ce fu au tans qu’arbre florissent, / feuillent boschaige, pré verdissent™® (v. 69-70).
Mais la fin de Philomena est bien une ouverture, une ouverture sur le roman qui véhicule les
valeurs courtoises et chrétiennes. Il existe une véritable continuité dans I'ceuvre de Chrétien
de Troyes, comme il existe une continuité évidente, pour 'auteur médiéval, entre la littérature
des anciens et celle de son époque. En reprenant ce texte d’Ovide, Chrétien illustre le fait
que la “translatio” est métamorphose: elle transmet en modifiant la forme et le sens. La fin de
Philomena qui invite a entendre “ancore” (v. 1454) le chant de I'héroine montre que le mythe
traverse les époques mais le message que contient le chant et donc le mythe se transforme

au fil du temps.

% «Sans le réconfort qu’elle m’'apporte, il y a longtemps que je serais mort.” (Traduction Michel Rousse, 2006).

%7 Selon la Bible, Jacob aurait vécu jusqu’a 147 ans et Abraham jusqu'a 175 ans.

%8 «Et je montrerai que le comte lui est bien supérieur, car Alexandre portait en lui tous les vices et toutes les
faiblesses dont le comte s’est purifié et libéré.” (Traduction Jacques Ribard, 1991).

% «Cgtait au temps ou les arbres fleurissent, ou les bois se couvrent de feuilles et les prés de verdure”
(Traduction Jacques Ribard, 1991).
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Resumo

Neste artigo, estudaremos os sentidos da metamorfose em quatro narrativas de Claude Crébillon: Le
Sylphe, ou Songe de Madame de R*** écrit par elle-méme a Madame de S*** (1730); L’Ecumoire ou
Tanzai et Néadarné. Histoire japonoise (1734); Le Sopha. Conte moral (1742); e Ah Quel Conte!
Conte politique et astronomique (1754). Enquanto contista, o autor recupera e transforma um vasto
fundo cultural onde se cruzam as diferentes tradigbes associadas ao maravilhoso. Os varios sentidos
da metamorfose serdo aqui considerados quer enquanto processo estético-literario problematizador
do exotismo maravilhoso na literatura coeva, quer como um meio ludico e transgressor de criticar
tanto a moral e os costumes excessivamente hedonistas, como as manobras do poder politico.
Assim, nestas obras, o processo da metamorfose esta ao servigo da visao critica sobre a literatura e

a sociedade que caracteriza a poética de Crébillon.

Abstract

In this paper we will study the meanings of metamorphosis in four narratives by Claude Crébillon: Le
Sylphe, ou Songe de Madame de R*** écrit par elle-méme & Madame de S*** (1730); L’Ecumoire ou
Tanzai et Néadarné. Histoire japonoise (1734); Le Sopha. Conte moral (1742); and Ah Quel Conte!
Conte politique et astronomique (1754). As a fairy tales teller, the author gets back to and transforms
a wide cultural background where different fairy-like traditions meet. Several meanings of
metamorphosis will be considered here either as an aesthetic-literary process questioning fairy tales
exoticism of coeval literature, either as a recreational and transgressor method to criticize excessively
hedonistic morals and behaviour as well as political manoeuvres. Thus, in these works, the process of

metamorphosis serves the critical vision over literature and society dear to Crébillon.
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Neste artigo, estudaremos os sentidos da metamorfose em quatro narrativas de
Claude Crébillon: Le Sylphe, ou Songe de Madame de R*** écrit par elle-méme a Madame
de S*** (1730); L’Ecumoire ou Tanzai et Néadarné. Histoire japonoise (1734); Le Sopha.
Conte moral (1742); e Ah Quel Conte! Conte politique et astronomique (1754). Enquanto
contista, o autor recupera e transforma um vasto fundo cultural onde se cruzam as
diferentes tradicoes associadas ao maravilhoso. Os varios sentidos da metamorfose serao
aqui considerados quer enquanto processo estético-literario problematizador do exotismo
maravilhoso na literatura coeva, quer como um meio ludico e transgressor de criticar tanto a
moral e os costumes excessivamente hedonistas, como as manobras do poder politico.
Assim, nestas obras, o processo da metamorfose esta ao servico da visao critica sobre a
literatura e a sociedade que caracteriza a poética de Crébillon.

De acordo com o Dictionnaire historique de la langue frangaise', o termo
“‘métamorphose” (n. f.) surge, neste idioma, por volta de 1365, a partir do latim
“‘metamorphosis” (= “mudanga de forma”), transcricido do grego tardio “metamorphdsis”
(derivado de “metamorphein” = “transformar-se”). O termo é atestado pela primeira vez na
lingua francesa no titulo dos poemas mitolégicos de Ovidio, Les Métamorphoses, obra que
contém 246 fabulas metamorficas escolhidas de entre o repertdrio da tradicdo grega e das
fabulas romanas. Na mesma entrada do referido dicionario, afirma-se ainda que varias obras
antigas expunham sob o mesmo titulo as transformagdes de seres humanos em animais,
vegetais, fontes e objectos, tema mitico comum a todo o universo cultural indo-europeu,
sendo mesmo universal. Mais adiante diz-se ainda que, tendo sempre como referéncia o
mundo antigo, o termo “métamorphose”, por volta de 1493, tomou o sentido de “changement
d’'une forme en une autre” (Rey, 1992: 1234). No século XVII, o sentido do termo comeca a

expandir-se, passando a aplicar-se também

a un important changement survenant dans la fortune, le caractére de qqn. (1668) et a
la transformation qu’éprouvent les substances par des causes naturelles. — En ce
sens, il est passé dans la terminologie zoologique (1736) ou il pourrait aussi étre
dérivé du verbe se métamorphoser, appliqué aux phases de la vie des insectes. [...]. /
Le dérivé METAMORPHOSER v. tr. (1571) est employé Iui aussi pour une
transformation surnaturelle et, par analogie, au sens courant de “changer I'extérieur,
le caractere de (gqgn.)” (1690). — Le pronominal (1665) s’est d’abord imposé en
zoologie a propos des phases de la vie des insectes et, depuis 1671, dans l'usage

commun pour “changer complétement”. [...]. (Rey, 1992: 1234).

Veremos adiante como Crébillon faz uso destes sentidos do termo “métamorphose”.

' Cf. Rey (1992: 1234).
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Conhecido no seu tempo como o “fisico do amor” ou o “filésofo das mulheres”,
Claude Prosper Jolyot de Crébillon (1707-1777) revela-se, sobretudo, como um criador
rendido ao prazer da escrita e senhor de um estilo incomparavel, que seduz de imediato o
seu leitor e 0 convida a exploragao profunda das suas capacidades interpretativas (cf.
Carvalho, 2003). Le Sylphe, ou Songe de Madame de R*** écrit par elle-méme a Madame
de S*** (1730) é a sua obra inaugural. Depois dela, o autor publicara as seguintes: Lettres
de la Marquise de M*** au Comte de R*** (1732); L’Ecumoire ou Tanzai et Néadarné.
Histoire japonoise (1734); Les Egarements du coeur et de I'esprit, ou Mémoires de M. de
Meilcour (1736-38); Le Sopha. Conte moral (1742); La Nuit et le Moment ou les Matines de
Cythére. Dialogue (1755); Le Hasard du coin du feu. Dialogue moral (1763); Les Heureux
Orphelins. Histoire imitée de [I'Anglais (1754); Ah Quel Conte! Conte politique et
astronomique (1755); Lettres de La Duchesse de *** au Duc de *** (1768); e, finalmente,
Lettres athéniennes, extraites du portefeuille d’Alcibiade (1771). De entre o corpus
crébilloniano ocupar-nos-emos neste estudo das quatro narrativas que encenam elementos
da esfera do maravilhoso, desenvolvendo o motivo da metamorfose, a saber: Le Sylphe,
L’Ecumoire, Le Sopha e a continuacdo deste, Ah Quel Conte!.

Le Sylphe, ou Songe de Madame de R*** écrit par elle-méme & Madame de S***
[Paris: L. D. Delatour, 1730] (Crébillon, 1999a) surge hum momento em que os elementos
cabalistas e esotéricos, tais como silfos e silfides, se encontram em voga devido ao sucesso
de Le Comte de Gabalis ou entretiens sur les sciences secrétes (1670), de Montfaucon de
Villars. Crébillon transforma tal moda numa reflexdo sobre a libertinagem aristocratica
coeva. Na sua obra inaugural, anonimamente publicada, o autor coloca em cena uma
conversa jocosa travada entre um silfo libertino e uma jovem condessa, que se diz fascinada
por tais entidades esotéricas. Fruto da imaginagdo desejante da condessa ou mascara
decente para um encontro amoroso real, o coléquio versa, por um lado, sobre o imperativo
da sedugédo e da inconstancia resultante da saciedade e do desdém e, por outro, sobre a
posse e a sua impossibilidade. Coloca-se, assim, a questao do desejo amoroso sob o signo
do sonho, da ilusdo e do devaneio, matéria que o autor explorara nas obras posteriores (cf.
Carvalho, 2003).

Necessariamente breve, visto se apresentar como uma carta, e evocando um bibelot
rococo pela sua graciosidade e elegéncia, tanto de espirito como de linguagem, Le Sylphe
revela-se, porém, uma forma literaria complexa pelo modo como harmoniza as convencoes
de alguns dos géneros narrativos predilectos no seu tempo: a epistola, o conto e o dialogo.
Contudo, esta combinatdria permite o jogo ambiguo entre o real e o sobrenatural, qual conto
fantastico avant la lettre. Mas ela contribui, também, para a problematizacao das fronteiras
dos géneros narrativos no contexto do seu tempo (cf. Carvalho, 2011). O titulo, Le Sylphe,

designa um elemento maravilhoso e esotérico, ao qual parece reservado um papel de
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destaque na narrativa. O subtitulo sugere o lado ficcional da aventura (“songe”), que sera,
no entanto, ambiguizado pela epistolégrafa, jogando entre a veracidade ou a ilusdo onirica
do ocorrido. Por outro lado, a formulagdo do subtitulo comporta ainda uma indicacao
genoldgica, isto é, trata-se de uma narrativa sob a forma epistolar aparentada com as
memorias por ser constituida por uma carta singular. De acordo com as convengdes em
vigor, estas duas formas literarias — epistolar e memdérias — decorrem de uma estética da
autenticidade que se contrapde a do conto maravilhoso sugerida pelo primeiro elemento do
titulo. A partir da sua obra inaugural, o autor ensaia uma escrita baseada numa estética da
indecidibilidade e do contraponto, da pluralidade e da problematizagao formais, acentuando,
assim, a convencgao epistolar, dado que delega em Madame de R*** a responsabilidade da
narrativa acerca do “songe” com o Silfo.

O novo modelo amoroso da libertinagem galante, florescente no seio da sociedade
aristocratica francesa, representa uma verdadeira metamorfose operada na hierarquia dos
valores deste microcosmo social, passando o codigo da galanteria a sobrepor-se ao cédigo
terno e precioso que vigorara no decurso do século XVII. Elemento imaginario cabalista,
génio composto pelos mais puros atomos de ar, o Silfo de Crébillon evoca, no espirito do
leitor seu contemporaneo, certas qualidades, como a juventude, a audacia, a graca e a
delicadeza, que caracterizam o novo ideal de amante nascido do cddigo do godt (valorizador
do império dos sentidos sobre o dos sentimentos). A leitura do texto confirmara tais
expectativas, visto que este génio aéreo e invisivel ai se afirma omnisciente em relacao aos
mais secretos desejos e pensamentos das mulheres.

O Silfo irrompe na narrativa como uma voz que, vendo sem ser visto a maneira de
um voyeur, se declara extasiado com os encantos fisicos da condessa, desesperando-se
quando esta os oculta. Profundo conhecedor da arte da seducao libertina, ele procura, em
primeiro lugar, captar a atencdo e a benevoléncia da mulher, despertando a sua vaidade
com os elogios a sua superior beleza, indigna de um mortal. Sugere-se, assim, que a voz
que fala nao pertence ao plano do humano. Em seguida, a leve sugestao do desejo de
posse torna-se mais explicita, embora velada ainda sob o jargdo amoroso precioso: a
condessa, diz a voz masculina, € uma cruel que desespera este amante respeitoso e que a
adora. Ao mesmo tempo lisonjeada e curiosa, a condessa comega a vencer o medo e a
surpresa iniciais, adormecendo, assim, a sua resisténcia. Inicia-se, entdo, a sua
metamorfose moral, se acreditarmos na sua proclamada virtude. O génio aéreo prossegue 0
jogo de seducdo. Madame de R***, porém, afirma debater-se num turbilhdo de ideias
contraditérias, crendo, por um lado, nada dever temer desta aventura insdlita e tentadora,
mas, por outro, receando uma atitude violenta e atentatéria da sua virtude por parte desta
entidade que se diz apaixonada por si, € que ela imagina ser um espirito mais forte do que

qualquer homem. Condenando severamente as falsas beatas, o libertino manifesta, no
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entanto, uma certa nostalgia da virtude sincera. Porém, segundo ele, em tempos tao
conturbados pela libertinagem, a virtude mais ndo € que a resisténcia feminina aos desejos
e aos caprichos dos homens, nascida da convengao social do dever do respeito pelo
decoro. Quer dizer, a virtude metamorfoseou-se numa mascara que esconde o desejo, num
ideal fora de moda, enquanto o prazer se mostra bem real e vivo. Se, agora, a verdadeira
virtude é uma quimera e a hipocrisia condenavel, entdo o Unico caminho que resta € o da
aceitacdo da “filosofia moderna” do hedonismo e do culto da volupia. Com base nesta
argumentacao falaciosa, assim como na suposta demonstragdo de que todos os tipos de
mulher caem fatalmente nas estratégias de um mestre da seducgdo, o libertino tenta
metamorfosear moralmente a sua interlocutora. Proclamando a vanidade da virtude feminina
e contrariando toda a argumentacdo da condessa, sedutor e seduzida vao-se tornando
progressivamente cumplices através da sugestdo de uma lei natural que, no fundo, ndo é
mais do que o desejo do libertino.

Todavia, a condessa pretende, por um lado, resistir o maximo de tempo possivel
para comprovar a sua virtude e, por outro, verificar se o Silfo &, na realidade, um amante
digno de si, motivos pelos quais ela procura desviar o rumo da conversa, mostrando-se
curiosa em saber se o curriculo das conquistas do seu interlocutor corresponde, de facto, a
sua sabedoria. Aproveitando imediatamente a oportunidade que lhe é oferecida para um
auto-elogio e conhecendo bem o valor da eficacia erética de tais narrativas, a voz do Silfo
libertino transforma-se, entao, numa voz narradora autodiegética, que comega a contar uma
parte das suas diversas aventuras amorosas. Assim, o Silfo demonstra que a sua “ciéncia
da sedugdo” tem por bases a observacido e a experimentagdo. Tal forma de pensamento,
indo ao encontro do espirito racionalista da época, contrasta com a suposta natureza
maravilhosa da personagem. Nao obstante, a narrativa das conquistas amorosas do Silfo
reforca a sua autoridade na matéria e constitui um meio tactico ao servico da sua presente
estratégia de sedugao, uma vez que, por um lado, provoca na sua interlocutora a sugestao
do desejo imaginado e, por outro, da-lhe a garantia de que, ndo sendo ela diferente de todas
as outras mulheres, sucumbird fatalmente, embora esteja desculpabilizada a partida.
Curiosamente, verifica-se que, apesar dos seus dons, o Silfo “[a] été souvent obligé de
changer de forme pour [se] faire aimer” (Crébillon, 1999a: 30): assim, para agradar a uma
jovem inocente e medrosa, teve de se metamorfosear no seu professor de musica; no caso
de uma senhora de alta condi¢cdo, porém, o Silfo bem tentou assumir a forma de um
cavalheiro que a amava, mas sé conseguiu os seus intentos quando se transformou num
dos criados da referida dama. Outras mulheres, ndo acreditando que um espirito aéreo
pudesse tornar-se sélido e palpavel, recusaram-no (Crébillon, 1999a: 30-31). Através do
processo da metamorfose, Crébillon alude aqui ao hedonismo e ao culto da vollpia

reinantes no seu tempo. Apds sucessivos avangos e recuos, o libertino continua a explorar a
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curiosidade e o desejo da sua interlocutora, de forma a conduzi-la na direc¢do que lhe é
mais favoravel. Por fim, diz-lhe, numa verdadeira jogada de mestre, cujo objectivo € levar a
mulher a confessar o desejo e, portanto, a assumir a sua prépria metamorfose moral pelo
assentimento na seducgdo: “ne me permettez-vous donc point de me montrer?” (Crébillon,
1999a: 36-37). Madame de R*** procura, contudo, protelar a rendi¢gdo, misturando receio e
curiosidade. Seduzida pela palavra e pelo sistema do libertino, o ultimo refugio da condessa
consiste em nao lhe permitir que fome corpo. Porém, a metamorfose do Silfo nao se faz
esperar muito: a voz invisivel mostra-se em todo o seu esplendor fisico: “En ce moment une
lueur extraordinaire remplit ma chambre, et je vis au chevet de mon lit le plus bel homme
qu’il soit possible d’imaginer” (37). Imediatamente, qual amante terno e respeitoso, o
libertino langa-se aos joelhos da condessa e suplica-lhe uma jura de fidelidade, com a qual
obtém a confisséo pretendida: “Oui mon cher, mon aimable Sylphe! [...], je vous jure une
ardeur éternelle, je ne redoute plus que votre inconstance” (ibidem).

No final, € com toda a violéncia que se manifesta “'égarement” de Madame de R***
(“trop de faiblesse”, “mais je I'adorais!”, “Ahl... Vous étes palpable!”: ibidem). Porém, apesar
dos correspondentes “transports” do Silfo, trata-se de uma ocasido perdida, visto que os
amantes s&o surpreendidos pela criada, o que provoca o desaparecimento do espirito (ou o
desfazer da ilusdo, ou o acordar do sonho, ou a fuga de um amante de carne e 0sso...).
Sera em vao que Madame de R*** chamara insistentemente pelo Silfo. Uma tal indiferenca
leva-a a considerar a hipétese de tudo nao ter passado de “une agréable illusion qui s’est
présentée a [s]on esprit” (ibidem). Entao, decide escrever a sua confidente a dar-lhe conta
desta extraordinaria aventura nocturna. Termina a carta, deixando no ar uma pergunta, que
tanto pode ser dirigida a si propria como a sua correspondente: “mais n’est-il pas dommage
que ce ne soit qu'un songe?” (ibidem). Com esta questao, reforca-se a indecidibilidade do
sentido do texto e reconduz-se ao seu inicio. A personagem do Silfo escondera-se na
invisibilidade de uma voz tentadora e persuasiva, metonimia do desejo, sendo sé perto do
final que o espirito fascinador se metamorfoseia, de forma visivel e palpavel, no corpo do
mais belo homem imaginavel, numa aparicdo extraordinariamente ofuscante, terminando a
seducdo da jovem condessa, isto €, a sua metamorfose moral, que fora preparada pelo
libertino ao longo de todo o dialogo. A instancia autoral faz-se igualmente ouvir nas palavras
finais do texto, colocadas na pena da sua personagem ficticia, dirigidas agora a todo o tipo
de leitores, tanto os coevos como os das geragdes subsequentes. Varias questdes estao
langadas: a ambiguidade entre sonho e realidade; a (im)possibilidade de conciliagdo entre
desejo e sentimento amoroso; a (im)possibilidade da satisfagdo plena do desejo. A resposta
a estas questbes ndo se encontra neste texto inaugural de Crébillon, mas elas serdo
retomadas, sob multiplas formas, em todas as suas obras posteriores. Le Sylphe é, pois,

desde o inicio, um exemplo das preocupagbes éticas e estéticas de Claude Crébillon. O
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autor analisa com enorme argucia as convengdes e as modas do seu tempo, ndo para as
imitar mas antes para as colocar ao servico da sua visdo moral e estética. Parecendo segui-
las, ele esta, na realidade, a contribuir para a sua profunda transformagéo. Assim, logo no
seu primeiro texto, através de uma problematizacao estético-literaria das regras dos codigos
quer do conto maravilhoso — nomeadamente do processo da metamorfose —, quer do
género epistolar, quer ainda do diadlogo de seducdo, Crébillon questiona o excessivo
hedonismo daquilo a que chama o amour-godt, criticando o sistema da libertinagem
aristocratica reinante no inicio do século XVIII francés.

Quatro anos mais tarde, o jovem autor da a estampa o conto galante de suposta
inspiragao oriental conhecido como L’Ecumoire (ou, na formula original, Tanzai et Néadarné.
Histoire japonoise. Paris: Prault [?], 2 vol., 1734). A carga simbdlica do termo “écumoire” é
aqui multipla: erdtica (o poder da virilidade, ou a sua falta por quebra do interdito sexual);
politico-religiosa (o poder real e a questdo da Bula Unigenitus) e até literaria, pois ela
convida o leitor a “escumar”, filtrar ou decantar a “espuma” do sentido, as subtilezas da
escrita crébilloniana. Para além do objecto simbdlico, surgem-nos no titulo duas
personagens, presumivelmente um par amoroso, ideia reforgada pelo subtitulo
correspondente a uma indicagdo genoldgica — Histoire japonoise. No entanto, um tal
laconismo é enganador quanto a complexidade das criticas contidas neste texto, onde o
amor é tudo menos simples (para além das questdes sociopoliticas e religiosas). Por outro
lado, do ponto de vista das convengbes narrativas do tempo, a designagado “histoire
japonoise” encerra uma subtil contradicdo, se tivermos em conta que a forma “histoire”
pretendia inserir-se no polo da estética da autenticidade, narrando factos veridicos da vida
da(s) personagem(ns), enquanto o adjectivo “japonoise”® reenvia para a moda do conto
maravilhoso oriental. Este jogo de oposi¢gdes prenuncia aquilo que se espera no inicio da
leitura do texto e que sera reforgcado no prefacio. Partindo do modelo do conto oriental
fabuloso que o seu leitor aprecia devido a traducao de Galland das Mil e Uma Noites (1704-
1717), Crébillon serve-se desta forma literaria, metamorfoseando-a, para com ela envolver a
sua visao critica relativamente tanto as questdes sociopoliticas, religiosas e amorosas, como
também a questionagdo das convengdes narrativas em voga, aspecto digno de relevo em
todas as obras do autor.

O prefacio burlesco que antecede a histéria dos dois apaixonados japoneses coloca
a questdo da escrita literaria como sucessdo metamoérfica de outros textos anteriores.
Dividido em trés capitulos (para um total de quatro paginas na edigdo aqui utilizada!), o seu

conteudo é resumido por Jean Sgard do seguinte modo:

2 Esta “histoire japonoise”, contudo, é supostamente editada “A PEKIN, Chez LOU-CHOU-CHU-LA, Seul
Imprimeur de Sa Majesté Chinoise pour les langues étrangéres” (Crébillon, 1999b: 567), confusdo geografica
parodica explicada (?) pelo suposto tradutor francés no prefacio.
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Le conte nous est donné comme la traduction tardive d’un original chinois, traduit lui-
méme d’un texte japonais, qui provenait d’'un autre texte chéchianien dont la langue
méme est perdue. La version chinoise a été traduite ‘trés imparfaitement’ en
hollandais, puis en latin, puis en vénitien, ‘jargon difficile a entendre’ pour quelqu’un
qui n’a fait que deux mois d’italien. (Sgard, 1999: 263-264)

Como se pode depreender, a instancia autoral leva a ficcdo do tradutor a uma
multiplicidade de niveis tal que o resultado sé pode ser a parddia hiperbdlica da completa
metamorfose deformante do texto original, se é que ele existiu realmente. Por outro lado,
parodia-se quer a presuncao dos prefacios doutos, graves e pedantes, quer a sua aboligdo

ignorante. Assim, Jean Sgard conclui o seguinte:

Le texte est aussi conjectural que peuvent I'étre I’Ancien Testament ou I'Odyssée,
ouvrages hautement métaphoriques dont la valeur littérale, selon Crébillon, est perdue
et dont le commentaire fait en quelque sorte tout le sens. Ce qui demeure de cet
original introuvable, ce sont des mythes, des ‘fables absurdes’, des ‘religieuses folies’,
des ‘événements singuliers’, des ‘étres imaginaires’: tel est le conte de Tanzai qui, en
fait, n’est méme pas une ‘histoire japonaise’: on est en quelque sorte a I'origine d’une
fable. De quelle sorte d’histoire s’agit-il? On ne le saura guére. La féerie est ici d’une

fantaisie proche de I'incohérence. (Sgard, 1999: 264)

O terceiro capitulo do prefacio acentua a acumulacao parédica das traducbes e dos
comentarios convencionados, o qual denuncia o artificio da suposta autenticidade e finge
conceder ao leitor uma ampla liberdade hermenéutica, responsabilizando-o pelas suas
decisbes interpretativas, mas incitando-o, paradoxalmente, a buscar um sentido sério no
texto: a critica sociopolitica, moral e religiosa, velada por um feérico propositadamente
excessivo, louco e absurdo.

O suposto tradutor francés, mascara O6bvia da instdncia autoral, sublinha as
sucessivas metamorfoses por que a obra foi passando ao longo dos tempos e nos diversos
quadrantes geograficos por onde viajou: “on peut aisément inférer des différentes mains par
lesquelles ce livre a passé, qu’il doit lui rester peu de ses graces nationales, et je ne sais, a
tout prendre, s'il en sera moins bon” (Crébillon, 1999b: 272). O pseudotradutor francés
reconhece que a obra tera perdido muito do seu encanto oriental, mas, servindo-se da
litotes, mostra-se pouco preocupado com o eventual empobrecimento qualitativo da mesma
dai decorrente. Em seu entender, velado e protegido pelo recurso a generalizagdo, os
leitores ndo terdo sido prejudicados, pois 0s contos orientais sdo narrativas entediantes

devido aos seus excessos extravagantes e absurdos (272-273). Porém, a generalizagao
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sobre os defeitos e o absurdo dos contos orientais, a qual veicula a perspectiva
condenatéria da poética classica, serve ao suposto tradutor francés para preparar um elogio
a sua prépria criatividade. Primeiro, desvaloriza quer o texto original, quer o trabalho dos
seus antecessores, embora simule uma grande seriedade critica. Depois, elabora um
panegirico hiperbolizado do seu trabalho de aperfeicoamento do texto recebido, realizando
uma tradugado e adaptacao ao gosto dos seus leitores, ou seja, uma nova metamorfose da
obra em que o original ja se perdeu ha muito (273).

Depois de parodiar a moda dos contos orientais, Crébillon visa, em seguida e
paradoxalmente, os autores franceses obcecados com a poética normativista e
excessivamente rigorista do classicismo, herdeira dos preceitos horacianos (273-274). O
pseudotradutor francés, ao mostrar-se consciente de dois motivos de aborrecimento dos
leitores — a extravagancia do conteudo feérico oriental e a excessiva subserviéncia a uma
poética rigorista francesa —, justifica-se pelo seu trabalho inventivo, elogiando sem nenhum
pejo a metamorfose que tera infligido ao texto recebido. Através da denegacéo da autoria da
obra, Crébillon valoriza-a paradoxalmente, ao elogiar o trabalho do suposto tradutor francés,
a sua mascara. Nesta narrativa, a 0bvia parddia dos contos orientais e da multiplicidade das
sucessivas traducgdes, reformulacées e adaptagdes deformantes do texto original sugere,
portanto, por um lado, uma auto-irrisdo e, por outro, uma estratégia defensiva contra as
investidas dos criticos pedantes e/ou doutos (também eles parodiados).

L’Ecumoire é, nas palavras do seu suposto tradutor francés, “une des plus
extraordinaires Histoires que peut-étre on se soit jamais avisé d’écrire” (Crébillon, 1999b:

437). No essencial, ela poderia ser resumida assim:

Un conte oriental de caractére féerique, déroule un cycle d’épreuves suivies de
réparations. Le récit est linéaire et se déroule selon deux itinéraires inversement
symétriques: le prince, frappé d’un interdit et privé de ses moyens le soir de ses
noces, doit voyager et coucher avec une sorciére pour retrouver, en place de
I'écumoire dont il s’est trouvé pourvu, I'organe qui lui manquait. Cependant Néadarné,
privée a son tour de désirs [...], se voit contrainte de recourir a I'enchanteur Jonquille,
qui lui apprendra I'amour et la rendra, apparemment vierge, a son mari. Le conte
idyllique s’achéve ainsi en double inconstance; le mythe de 'amour féerique aboutit a
des compromis suspects; c’est le triomphe du ‘désenchantement’. Sur cette toile de
fond se déroule en transparence une seconde histoire, une intrigue politico-religieuse:
le Prince a recu comme tache de faire I1écher ou avaler par une vieille puis par le
Grand Prétre I'écumoire magique. Il s’y efforcera d’'un bout a 'autre du récit. Le lecteur
de 1734 pouvait reconnaitre dans la dite écumoire une figure de la Bulle Unigenitus
que Louis XIV puis le Régent, a linstigation de Clément XI, s’étaient efforcés de faire

accepter au clergé. On voit donc le Patriarche, représentant du Saint-Siége, négocier
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tandis que Saugrenutio, caricature des cardinaux parisiens, résiste; on voit
l'aristocratie soutenir le Roi par intérét, et le Parlement s’opposer, par tradition, a cet
exces de pouvoir, et tout s’arrange a la suite de compromis peu glorieux: au terme du
récit, chacun aura oublié ses convictions et 1éché I'écumoire, tout comme les amants

auront renié leurs serments. (Sgard, 2002: 145-146)

Esta narrativa apresenta uma dupla iniciagdo no amor e no “monde” (a sociedade),
onde os dois principes deverao sofrer uma metamorfose interior, que os levara a sairem da
inocéncia e dos preconceitos juvenis para entrarem no jogo social mundano dos adultos e
dos varios poderes. Os encantamentos metamorficos sofridos por ambos, que os impedem
de consumar o seu casamento de amor sem o auxilio de forgas superiores, representam o
interdito e a obrigatoriedade da iniciagao erética a cargo da sociedade.

Tanzai é o primeiro a passar a prova iniciatica preconizada pelo oraculo (“Qu’il aille;
Qu’il parcoure; / Qu'il couche; Qu'il revienne”, Crébillon, 1999b: 310). No inicio da sua
viagem iniciatica, o principe encontra a Fada do Caldeirdo, que o desembaraca da incomoda
escumadeira substituta do membro viril desde a noite do seu casamento, o esclarece acerca
do objectivo da viagem (“vous allez en bonne fortune”. 312) e Ihe fornece uma ampla
provisdo de uma pog¢do magica contra a impoténcia. lludido com a promessa de uma noite
maravilhosa com uma beldade feérica, o desapontamento do principe nao poderia ser maior
ao deparar com a horrenda fada Concombre (317-326). Desfeitas as ilusdes, superada a
violenta prova iniciatica, com a ajuda do elixir e da sobreposi¢do no seu espirito da imagem
de Néadarné a da horrivel fada, Tanzai regressa a casa vexado, esgotado e decidido a
manter-se fiel dai em diante. Tal experiéncia sera por ele contada a Néadarné e ao rei sob a
forma de um suposto sonho, com toda a ambiguidade que este estratagema lhe proporciona
para esconder a sua vergonha relativa ao paradoxal e humilhante prazer que a aventura
com Concombre afinal Ihe dera (337-338).

Curado da bizarra metamorfose que o impedia de consumar o casamento, Tanzai vé
a sua felicidade novamente perturbada. Agora é a vez de a princesa ser atingida por uma
metamorfose equivalente a do marido, o que a leva, na segunda parte do conto, a partir para
a ilha Jonquille em busca da cura que s6 o0 génio ai reinante lhe podera proporcionar, como
o tinha proclamado o oraculo divino, desta vez “en prose, afin qu'on I'entendit mieux”: “La
Princesse ne se reverra dans son premier état que le grand Génie Mange-Taupes n’en ait
disposé selon sa sainte volonté” (Crébillon, 1999b: 343). O remédio anunciado aterroriza os
ciimes de Tanzai e a virtude de Néadarné. No decorrer da sua aventura, a princesa
debater-se-a continuamente entre o desejo de se curar da sua inconveniente metamorfose
para agradar ao marido e a repugnéncia que o meio imposto para tal Ihe causa. Ela diz

preferir o sentimento platénico a dura prova que a espera.

http://carnets.web.ua.pt/ 86



Crébillon, depois do Sylphe, recorre novamente a figura do sedutor maravilhoso,
superior aos demais e irresistivel, mesmo para a sincera, virtuosa e apaixonada Néadarné.
O génio Jonquille € um libertino cinico, cujo desejo nao se satisfaz pela posse de uma vitima
enganada, mas sim pelo prazer que lhe proporciona o jogo agonistico da sedugao
persuasiva, aquela que leva a vitima a confessar o seu desejo e, portanto, a participar na
sua propria derrota e humilhagdo. Moustache, uma fada metamorfoseada em toupeira para
fugir a vinganga do génio e que surge como adjuvante dos desafortunados principes,
apresenta-lhes Jonquille como um poderoso génio “a systéme”, que, para o reforgar, “se
fonde d’abord sur ce que les femmes a sentiments I'ont toujours trompé, en lui donnant
moins de plaisir que celles qui ne se livrent a lui que par besoin, ou par sensualité effective”
(367). Jonquille considera ainda que seria loucura privar-se, “pour un seul objet, de tous
ceux qui pourraient plaire” (367-368). Este sistema do prazer, vigente na sociedade galante,
escandaliza os jovens esposos, sinceramente apaixonados, apesar da “bonne fortune” de
Tanzai. Contudo, a inocéncia de Néadarné saird também ela metamorfoseada gracas aos
sofismas de Moustache e de Jonquille, embora o seu amor pelo marido permaneca
constante, como se diz no final (cf. p. 436). Com efeito, o inicio da metamorfose moral de
Néadarné deve-se a Moustache, cujo discurso preparatério para o que se passara no rito

iniciatico é determinante para o sucesso persuasivo do génio sedutor:

Qu’est-ce qui fait le crime? C’est le consentement. Ce n’est pas vous qui vous
souhaitez entre les bras de Jonquille, donc vous ne pouvez pas étre criminelle. Vous
ne désirez seulement pas de recouvrer votre premiére forme, ce n’est que par rapport
a votre époux que vous la regrettez, et si vous vous soumettez a ce qui peut vous la
rendre, ce n'est que pour lui; par conséquent, il ne peut que vous en estimer

davantage de lui avoir sacrifié vos répugnances. (Crébillon, 1999b: 373)

Tanzai, embora mortificado, decide-se finalmente a deixar partir a princesa para a
sua prova iniciatica. Para isso contribui bastante outra metamorfose fisica (secretamente
provocada por Moustache) de Néadarné, que, a aproximagao do local do sacrificio, se torna
cada vez mais feia e decrépita, podendo mesmo rivalizar com a horrivel fada Concombre. O
principe deseja agora que a esposa recupere integralmente o seu estado inicial e a sua
beleza e torna-se menos implicativo. Para tranquilizar Néadarné, Moustache revela-lhe
ainda, numa conversa a sos, alguns segredos preciosos. Em primeiro lugar, ensina-lhe a
pronunciar trés palavras magicas que produzem um efeito metamorfico, constituindo “un
reméde excellent pour réparer les outrages que nous font les emportements des hommes”
(Crébillon, 1999b: 375). Depois, revela-lhe a falsidade do “sonho” da cura de Tanzai (376).

Por fim, persuade-a de que, na verdade, Jonquille é extremamente “aimable” e “charmant”
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(377). Uma vez mais, a fada argumenta que o sentimento € um preconceito errado € que a
natureza sempre o apaga, ainda que por breves instantes (377-378), afirmando ainda que a
necessidade que a princesa tem de passar a noite do seu desencantamento com o génio
exclui o amor (379). Contudo, mesmo na posse de todas estas revelagbes, a angustia de
Néadarné persiste no momento de ir ao encontro do “sacrificador” que operara a sua
metamorfose fisica, correspondente, na verdade, a uma metamorfose moral, que a iniciara
nas novas regras mundanas e eroticas.

Jonquille, ao desejar o desejo de Néadarné (e nao o seu amor), procura persuadi-la
a aceitar de livre vontade a sua infidelidade ao marido amado e, portanto, as maximas do
sistema galante. E neste sentido que o génio vai conduzir a seducdo, sempre evitando,
maliciosamente, exercer a forga do coup d’autorité (violagdo) e mostrando-se delicado e
cortés, criando na sua ilha um locus amoenus erético capaz de deslumbrar a jovem, provido
de festejos, banquetes, canto, danga, jogos, Opera, fogo-de-artificio, etc. Cortés, mas
fazendo uso da sua autoridade, o libertino demonstra a nedfita que o rito iniciatico € uma
necessidade; que o sentimento é uma quimera ou uma hipocrisia; que o inicio da sedugao
comeca pela aceitagdo da expressao linguistica inequivoca do desejo; que o consentimento
dela é imprescindivel. Néadarné inquieta-se com a ternura excessiva que Jonquille lhe
mostra e, sobretudo, com as duvidas que comecam a assalta-la. Contudo, a virtude da
princesa nao facilita a tarefa do libertino. Tal facto faz intervir a fada Concombre,
metamorfoseada numa enorme aranha que se introduz sob o vestido de Néadarné. O susto
e o desmaio consequente proporcionam ao génio um momento de conquista (o terceiro),
mas que, como os anteriores, falha. A princesa afasta-se, indignada. Contudo, Jonquille
conseguira persuadi-la.

Assim, a ingenuidade inicial de Néadarné, que acreditava no amor e na moralidade
ideais, sofre a influéncia do sistema galante e comeca a metamorfosear-se. Sentimentos e
sentidos podem né&o ser indissociaveis; a natureza revela-se rebelde a vontade e a razdo.
Porém, o livre arbitrio, dando oportunidade de escolha — ceder ou resistir a tentagédo —, nao
apaga o remorso (fruto, talvez, de preconceitos). O génio vai agir agora em dois registos
diferentes mas complementares: ao nivel discursivo e ao nivel da retérica ndo-verbal
(gerindo a distancia entre si e a princesa, tocando-a, beijando-a, tomando “les plus grandes
libertés”, até concretizar a metamorfose curativa). Jonquille afirma-se apaixonado,
respeitoso e merecedor da complacéncia da princesa, enquanto se aproxima dela (“en
s’asseyant sur le canapé” — p. 413). Em seguida, queixa-se da indiferenca dela e, “en posant
doucement sa main sur la jambe de la Princesse” (ibidem), considerando-se indigno de uma
recompensa, adverte-a, porém, de que, na eventualidade de ela se arrepender futuramente
de permanecer encantada, terd de ser outro génio a valer-lhe na sua necessaria

metamorfose. Aqui, sempre em siléncio, Néadarné parece comecar a ceder: olha-o, desvia o
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olhar, suspira com tristeza. Jonquille continua a ganhar terreno, avancando sobre o canapé,
pegando-lhe na mao e prosseguindo com o seu discurso tranquilizador e persuasivo. O
primeiro efeito obtido é o facto de Néadarné Ihe apertar a mao em sinal de assentimento, o
que leva o sedutor a insistir “assez indiscrétement” nas suas caricias. A “profonde réverie”
de Néadarné facilita-lhe a ousadia, ao ponto de ele conseguir beija-la com ardor e, em
seguida, tomar as maiores liberdades. Saida da sua “distraction”, a princesa debate-se
contra os avangos do sedutor, mas sem sucesso. Apesar da sua resisténcia, o génio,
favorecido pelo desmaio, consegue liberta-la do encantamento que a atormentava:
“Jonquille, le victorieux Jonquille, loin de la secourir, goGtait a loisir les charmes de son
triomphe” (414). Contudo, esta “cura” da primeira metamorfose sofrida corresponde, na
verdade, ao triunfo de uma metamorfose de tipo moral operada sobre os preconceitos da
jovem virgem, pois o desencantamento metamorfico s6 é eficaz se for voluntario e se a
vitima se convencer de que o sentimento é uma quimera, entregando-se ao império do
desejo. Com efeito, o desejo vence a virtude e o escrupulo moral, embora ndo por completo.
Néadarné ndo é uma coquete hipdcrita, o seu dilema interior € sincero, mas a natureza
sobrepde-se por momentos ao amor e a virtude. Ela necessita, antes de mais, de se
autojustificar para tranquilizar os seus escrupulos: serve-se, entdo, do mesmo subterfugio
utilizado por Tanzai, ou seja, ela procura ver no amante a imagem do principe amado.
Quando esta ilusdo deixa de surtir efeito, e a razao volta a ganhar terreno, Néadarné tenta
refugiar-se na desculpa de que a sua cedéncia a tentacdo do desejo se deveu
exclusivamente ao seu amor pelo marido e aos interesses do reino. E também em nome dos
interesses e da vaidade de Tanzai que a princesa decide testar o segredo de Moustache
que Ihe permite regressar intacta, mas curada, aos bragos do marido. Fica satisfeita com o
resultado, mas é assaltada por uma duvida: e se o segredo fosse valido apenas uma vez,
apesar das promessas da fada? Segunda experiéncia, novos motivos de contentamento
para ela e, sobretudo, para Jonquille. Vemos, assim, afirmar-se, subtil e maliciosamente, a
vitéria do prazer dos sentidos sob o véu do interesse do sentimento amoroso: a iniciagao ao
mundo das mascaras, mais ou menos hipdcritas, esta concretizada, ou seja, a metamorfose
moral da jovem inocente que advém da metamorfose do desencantamento.

No momento em que Néadarné se prepara para partir, 0 génio procura obter dela o
consentimento para novos encontros, o que ela recusa, tentando refugiar-se nos
argumentos de sempre: o amor por Tanzai, o dever, a fatalidade divina e politica que
determinou a necessidade da queda iniciatica mas que interdita novas ocasides (Crébillon,
1999b: 420). Porém, tal tentativa de autodesculpabilizagéao € indutil: o libertino ndo se desvia
do seu projecto de sedugao cinica — depois de ter obtido os favores de Néadarné, ele insiste

em fazé-la confessar a sua aquiescéncia e o seu desejo, tornando-a cumplice da sua propria
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seducao e, portanto, impossibilitando-a de procurar refugio nas desculpas por ela invocadas.

Entao, o libertino revela o seu verdadeiro poder, dizendo:

Quand je vous ai demandé cette permission, Princesse, reprit-il, c’est parce que
Jjusques au bout j’ai voulu vous devoir tous mes plaisirs. Si vous connaissiez bien ma
puissance, vous ne douteriez pas que, malgré tous vos refus, je ne pusse vous voir
quand je le voudrais, et obtenir méme de votre tendresse toutes les faveurs que vous
réservez a Tanzai. Maitre de prendre sa figure, c’est sous ses traits que vous me
verrez et vous ne saurez jamais si c’est a lui ou & moi que vous livrerez votre coeur.
(Crébillon, 1999b: 420; italicos nossos)

Metamorfoseada fisica e moralmente, Néadarné vé o seu “suplicio” tornar-se perene
com a ameaca final do génio de assumir a seu bel-prazer a forma de Tanzai no leito
conjugal. Conclusao: sob a mascara do amor (e/ou da hipocrisia) encontra-se sempre a
necessidade do desejo sensual. Os sentidos dominam o ser, mesmo quando apaixonado;
portanto, é inutil tentar resistir ao seu poder. Aquelas palavras do génio libertino,
terrivelmente proféticas, sdo de imediato confirmadas por um novo ataque. Néadarné nao
resiste, movida agora pelo desejo de satisfazer o pedido de Moustache e obter a libertagao
do amante da fada, Cormoran. A malicia deste alegado pretexto € acentuada pelo facto de a
princesa recorrer de novo ao segredo da fada para, com mais facilidade, “provoquer le
Génie au sommeil” (420). Quando o consegue, decide partir. Porém, a beleza do “aimable
Génie” e a recordacdo dos momentos de prazer passados na sua companhia deixam-na
perturbada e “avec une peine dont elle sentit murmurer sa vertu” (421). A sua aventura veio
provar que a natureza tolda o sentimento. Também Jonquille se metamorfoseou aos olhos
da princesa: de sacrificador temido e odiado, transformou-se em “le plus aimable des
génies” e em libertador: “Ce n’était pas qu’elle 'aimat, mais elle n’avait rien a lui imputer de
ce qui s’était passé entre eux, et ne pouvait raisonnablement le regarder que comme son
libérateur” (423).

Apesar de o seu amor por Tanzai ndo se ter modificado, a metamorfose moral da
princesa leva-a a considerar agora que o coragdo e 0s sentidos sao independentes.
Contudo, ela precisa também de preservar a sua “gloire” e a sua “tranquillité” (431) para se
assegurar do amor e da estima do principe, assim como da sociedade. Desta forma,
encontra-se na necessidade de mentir, contando a sua aventura como se fosse um sonho
(430) e servindo-se do segredo de Moustache. Pequena vinganga, talvez, da aventura
pretensamente onirica de Tanzai. A moral da histdria, segundo a perspectiva de Crébillon, é
a de que, num mundo dominado pela galanteria, a sobrevivéncia depende da aceitagdo das

convengoes sociais. Neste sentido, um casamento de amor como o de Tanzai e Néadarné
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comporta, como afirma Colette Cazenobe, “un dosage subtil de sage dissimulation et de
nécessaire mauvaise foi” (Cazenobe, 1991: 123-124). O jogo feérico das metamorfoses
fisicas e morais por que passam os jovens esposos neste conto galante de perfume oriental
serve para levar o leitor francés de Setecentos a reflectir sobre os codigos de conduta, tanto
na intimidade, como em sociedade e na politica. Serve igualmente para questionar as
complexas relagdes, caras a Crébillon, entre “le coeur”, “I'esprit” e “les sens”. Por fim, este
jogo das metamorfoses esta também profundamente associado a transformagado dos
codigos narrativos coevos que constitui um trago dominante da poética crébilloniana, como
se pode constatar a partir do exemplo do Sopha, que trataremos em seguida.

Le Sopha. Conte moral’, obra publicada em 1742, embora redigida muito
provavelmente por volta de 1736-7, ou seja, apenas dois/trés anos apds a publicagao de
L’Ecumoire, é, sem duvida, um dos textos mais emblematicos de Claude Crébillon.
Aproveitando a moda do conto oriental decorrente do sucesso da versdo de Galland das Mil
e Uma Noites, o autor metamorfoseia-a, uma vez mais de acordo com os seus fins. O conto
teria sido supostamente publicado no ano “de I'Hégire M.C.XX”, em “Gaznah, de I'lmprimerie
du Trés-Pieux, Trés-Clément et Trés-Auguste Sultan des Indes” (Crébillon, 2000: 735). Ora,
este sultdo é apresentado como sendo o neto de Schéhérazade e do sultdo das Mil e Uma
Noites. O perfume exoético e sensual corresponde, assim, a um artificio delicado para a
critica dos costumes coevos. Tao delicadamente fragil, alias, que o poder se vé na
obrigacdo de condenar um autor reincidente — que ja havia sido preso por causa de
L’Ecumoire — a trés meses de exilio.

Trata-se, entdo, de um conto moral, na verdade, uma recolha de conversas
apresentadas por um narrador intradiegético, Amanzei, presentemente um cortesdo do
sultdo das indias, mas que, no passado, teria visto a sua alma condenada a errar de sofa
em sofa (!) até que dois amantes virgens a libertassem daquela punicdo conferida por
Brama devido & sua libertinagem. A extravagancia desta metempsicose*, motivo tradicional
do conto maravilhoso oriental, € usada por Crébillon para valorizar a estrutura da narrativa
libertina. Para tal, o autor adapta-a aos seus fins, conjugando-a com o fopos do voyeurismo,
dado que Amanzei se recorda de tudo o que presenciou e é capaz de o narrar ao mais
infimo pormenor. A narracdo da sua desventura mostra que a personagem futil se
metamorfoseou interiormente pela observagdo dos desregramentos amorosos, mas também

5y

de alguns bons exemplos, dos seus contemporaneos, o que leva a reflexdo moral. O

® Cf. Crébillon (1742). Le Sopha. Conte moral. “A Gaznah, de I'lmprimerie du Trés-Pieux, Trés-Clément & Trés-
Auguste Sultan des Indes, L’An de I’'Hégire M.C.XX. Avec Privilége du susdit”. [Prault], 2 vol.

* E a seguinte a origem do termo em francés: “METEMPSYCHOSE n. f. a été emprunté (1562) au bas latin
metempsychosis, calque du grec tardif (llle s. aprés J.-C.) metempsukhésis ‘passage d’'une ame d’un corps dans
un autre’, formé de meta (— méta-) et de empsuchésis ‘action d’animer’, dérivé de psukhé ‘ame’ (— psyché). Aux

XVlle et XVllle s., il est écrit métempsychose. [...] / Le mot designe la doctrine de la transmigration des &mes.
Par métonymie, le pluriel se rapporte aux incarnations successives d’'une ame aprés la mort. [...]" (Rey, 1992:
1234).
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maravilhoso da metempsicose, que aqui podemos considerar um caso especial da
metamorfose (cf. Jean-Frangois Perrin, 2002; Raymonde Robert, 2002), constitui um
pretexto para a analise da casuistica amorosa preciosa, servida pela subtileza refinada das
perifrases que caracterizam o estilo “entortillé”, tanto de Amanzei como de Crébillon.

Este conto, verdadeiramente moral ndo obstante as sugestdes eréticas contidas no
titulo Le Sopha, deve, entdo, ser lido como uma obra relativa aos costumes (mores), sua
observacao e analise. Com efeito, Agra mais ndo é que o reflexo da dissoluta capital
francesa que o leitor contemporaneo de Crébillon bem conhece, e que o seu duplo Amanzei-

sofa descreve assim:

Ici, I'on se rendait par vanité; la, le caprice, l'intérét, I’habitude, méme l'indolence
étaient les seuls motifs des faiblesses dont on me faisait le témoin. Je rencontrais
assez souvent ce mouvement vif et passager que I'on honore du nom de go(t, mais je
ne retrouvais nulle part cet amour, cette délicatesse, cette tendre volupté qui, chez
Phénime, avaient fait si longtemps mon admiration et mes plaisirs. [...] Quelles
meeurs! [...] Non, Brama qui les connait, m’'a flatté d’'une espérance vaine; il n’a pas
cru qu'avec ce golt effréné des plaisirs qui régne dans Agra, et ce mépris des
principes qui y est si généralement répandu, je pusse jamais trouver deux personnes,

telles qu’il les demande, pour m’appeler a une autre vie. (Crébillon, 2000: 331)

Por um lado, € compreensivel o desespero de Amanzei, cuja alma se vé condenada
a transmigrar sucessivamente de sofa em sofa. Contudo, o facto de ele ter finalmente
recuperado a sua forma humana € um sinal de esperanga do ponto de vista moral.

A “Introduction” do Sopha, extensivel a sua continuacido Ah Quel Contel, consiste
num prefacio autoral mascarado, verdadeira abertura da narrativa pela voz de um locutor
anonimo que se dirige a um alocutario também ele anénimo e colectivo. O tom utilizado joga
com o equivoco entre a critica de costumes de tom mais realista e a ficcdo feérica

conhecida:

Il y a déja quelques siécles qu’un prince nommé Schah-Baham régnait sur les Indes. |I
était petit-fils de ce magnanime Schah-Riar, de qui I'on a lu les grandes actions dans
Les Mille et une nuits; et qui, entre autres choses, se plaisait tant a étrangler des
femmes, et a entendre des Contes: celui-la méme qui ne fit grace a l'incomparable
Schéhérazade, qu’en faveur de toutes les belles histoires qu’elle savait. (Crébillon,
2000: 281; italicos nossos)

O leitor contemporaneo de Crébillon julga, assim, ter entrado no universo fabuloso

dos contos orientais, pois sabe bem que Schah-Baham nao é uma figura histérica, mas o
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neto de duas personagens ficcionais perdidas na noite dos tempos, o Schah-Riar e a
Schéhérazade das Mil e Uma Noites. No entanto, a admiracao pela narrativa citada é, desde
logo, problematizada pela ironia apreciativa das personagens: as “grandes actions” do
“magnanime Schah-Riar” parecem resumir-se, afinal, ao prazer de “étrangler des femmes” e
“‘entendre des Contes” (Crébillon, 2000: 281), facto este que o levou a poupar a
“incomparable Schéhérazade” devido as suas belas histérias. Schah-Baham é apresentado,
em seguida, como um sultdo pouco perspicaz e também ele apaixonado pelos contos da
sua avo, possivel alegoria de uma literatura “antiga” e caduca: “On assure méme que le
Recueil des Contes de Schéhérazade, que son auguste grand-pére avait fait écrire en lettres
d’or, était le seul livre qu’il e(t jamais daigné lire” (282). Em contraponto, a sultana possui um
espirito arguto, sendo a sua inteligéncia apresentada como uma qualidade rara num meio
téo frivolo, espelho da corte de Luis XV (284). A sultana, por sua vez, critica os contos
maravilhosos com tal veeméncia, que se institui no texto um contraponto irénico em relagao

a apologia anterior:

En effet, s’écria la Sultane, il en faut beaucoup pour faire des contes! Ne dirait-on pas,
a vous entendre, qu'un Conte est le chef-d’ceuvre de I'esprit humain? Et cependant,
quoi de plus puéril, de plus absurde? Qu’est-ce qu’un ouvrage (s'il est vrai toutefois
gqu'un Conte mérite de porter ce nom), qu’est-ce, dis-je, qu'un ouvrage ou la
vraisemblance est toujours violée, et ou les idées regues sont perpétuellement
renversées; qui, s'appuyant sur un faux et frivole merveilleux, n’emploie des étres
extraordinaires, et la toute-puissance de la Féerie, ne bouleverse I'ordre de la Nature,
et celui des Eléments, que pour créer des objets ridicules, singuliérement imaginés,
mais qui souvent n’ont rien qui rachéte I'extravagance de leur création? Trop heureux
encore si ces misérables fables ne gataient que l'esprit, et n’allaient point par des
peintures trop vives, et qui blessent la pudeur, porter jusques au cceur des
impressions dangereuses? (Crébillon, 2000: 286)

A argumentacao da sultana funda-se nas criticas a inverosimilhanca e a imoralidade
dos contos, e do romance em geral, veiculadas pelos teorizadores literarios e pelos
moralistas. Este contraponto € um dos tracos mais significativos da poética crébilloniana,
que joga, assim, com discursos contraditérios, simulando dar uma liberdade de escolha ao
leitor e colocar sob suspeita a sua propria obra, mas apenas, estrategicamente, para melhor
a valorizar enquanto critica os preconceitos estéticos e morais contra o romance. Ao longo
das duas narrativas em que participam como auditores-comentadores Schah-Baham e a
sultana (Sopha e Ah Quel Conte!), assistiremos, alias, a inversao destas posi¢cdes de ataque
e de defesa dos contos maravilhosos por parte de ambos. Schah-Baham, que os defendia

com o argumento do prazer, mostrar-se-a constantemente entediado com os didlogos das
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personagens e os comentarios dos dois narradores, Amanzei (Sopha) e Moslem (AQC). A
sultana, por seu turno, atacando os contos em geral como vimos, apreciara 0 modo de
narrar de Amanzei, mostrando-se amiude sua cumplice, como a instancia autoral desejaria
que o fosse o seu leitor astuto, o que prova o cémico desorientador da “Introduction”.
Contudo, para com Moslem ela é bastante mais severa nas suas criticas (Crébillon, 2001:
408). Desta forma, Crébillon pode assumir uma posicdo distanciada e problematizar a
propria razdo de ser de tal discussdo, chamando a atengéo para o papel do leitor, o de
primeiro nivel, apenas interessado na historia; e o de segundo nivel, apreciador sobretudo
do modo de contar, isto &, do fazer literario.

Relativamente ao Sopha, a questdo da inverosimilhanga do maravilhoso resume-se
as metamorfoses sofridas por Amanzei, necessarias, contudo, para que ele possa
testemunhar a intimidade dos habitantes de Agra, de modo a narrar as diversas aventuras
libertinas, galantes ou amorosas. Seguidor do bramanismo, que cré na metempsicose,
Amanzei vé a sua alma condenada a habitar varios sofas, como castigo dos
desregramentos das suas vidas passadas, como homem e como mulher, até que “deux
personnes se [donnent] mutuellement, et sur [lui], leurs prémices” — Crébillon, 2000: 293). A
sua punigao é suavizada pelo facto de poder transportar-se de sofa em sofa, segundo os
seus desejos (ibidem). O gosto pela variedade, a analise dos ridiculos e a capacidade de
penetrar, imperceptivel, na intimidade secreta dos parceiros dos jogos de seducgéo fazem de
Amanzei o duplo de Crébillon e do seu cumplice leitor. Este narrador de 2° grau guardou a
memoria das suas vidas passadas — facto raro, justificado pela singularidade da punicao (e
por necessidades estéticas de verosimilhancga...). Isso permite-lhe condensar em si préprio
os principais tragcos caracterizadores do desregramento geral: enquanto mulher, constata a
fatalidade das mascaras e dos equivocos — galante na juventude, hipécrita na maturidade,
torna-se prude e morre no meio dos prazeres secretos; enquanto homem, a imagem do
petit-maitre é o reflexo da anterior (Crébillon, 2000: 291). Ambos o0s sexos sao
ridicularizados. Mas a memoéria do passado permite-lhe também expor os costumes,
utilizando uma estrutura narrativa em forma de leque, ou seja, através de variagbes a
tematica amorosa. Na busca do sentimento verdadeiro, comum a Amanzei-sofa e a
Crébillon-romancista, esta narrativa apresenta-nos uma amostra representativa das
variedades contrastantes da seducgéo. O espectro vai desde a depravagao mais hipdcrita e
brutal até ao amor mais sincero. Contudo, este ndo é um sentimento descorporalizado
(como Amanzei descobrira®); a maior virtude é a sinceridade no amor, envolvendo a

totalidade do ser. O contraponto é a libertinagem movida pela vaidade, hipocrisia e

® Amanzei apaixona-se por Zéinis quando a sua alma n&o possui um corpo masculino. O seu desespero provoca
a reacgdo do sultdo: “de quoi vous avisiez-vous de devenir amoureux pendant que vous n’aviez pas de corps?
Cela était d’'une folie inconcevable, car, en bonne foi, a quoi cette fantaisie pouvait-elle vous mener?” (Crébillon,
2000: 455) — tant pis para o platonismo...
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depravacdo mascarada. Sdo estes os exemplos a contrario prevalecentes no Sopha. Os
dois ultimos capitulos, contudo, pdem em cena a jovem Zéinis, tdo perfeita que desperta a
paixdo da alma de Amanzei, e o seu apaixonado Phéléas. Estes dois amantes satisfazem,
enfim, as condicbes prescritas por Brama para a libertacido da alma de Amanzei, o que |lhe
provoca, contudo, um misto de felicidade e desespero ao ver-se livre e de novo
metamorfoseado em ser humano, mas devido a felicidade de outro e afastado do objecto
dos seus desejos. Esta mistura de satisfacdo e decepcdo complexifica ainda a estética do
contraponto crébilloniana, cuja estrutura fizera alternar vicio e virtude, levando a que a
narrativa termine aparentemente sob a égide da ultima — o amor sincero, correspondido e
unindo sentimento e desejo —, mas a custa do sofrimento de outrem. A libertagdo de
Amanzei e a consequente assuncgao da forma humana sao condi¢des indispensaveis para a
existéncia de tal narrativa, fazendo com que o sobrenatural e o realismo das cenas eréticas
surjam entrelagados, permitindo a analise psicologica e de costumes, tanto mais que a
condicao imposta para a libertagcao redentora de Amanzei tardara em produzir-se. Enquanto
moralista, Crébillon, como nota Carmen Ramirez, “ne renoncera pas a incorporer la peinture
des meeurs a une vaste enquéte intellectuelle, modulée par le dialogue, le scepticisme et
lironie” (Ramirez, 2002: 228). De facto, continua a autora, “au triple palier poétique,
intellectuel et heuristique, [il], congoit le soupgon du merveilleux comme le besoin nécessaire
de comprendre les mécanismes de I'esprit humain, trop enclin a lillusion, et de maitriser les
clés morales et historiques de la société, trop asservie a I'imposture” (ibidem). Assim,
também o Sopha, erradamente condenado por imoralismo, se lido de forma mais profunda,
revela que o maravilhoso e o motivo metamorfose (aqui sob a forma especial da
metempsicose) devem ser considerados como meios ludicos e transgressores de criticar e
problematizar tanto a moral e os costumes excessivamente hedonistas, como as manobras
do poder politico e religioso, estando ao servigo da visdo critica sobre a literatura e a
sociedade que caracteriza a poética de Crébillon.

Cerca de uma década apos a publicacdo do Sopha, Crébillon da a estampa um novo
“conto oriental”, que pode ser considerado como a continuagao do anterior — Ah Quel Conte!
Conte politique et astronomique (“A Bruxelles, chez les fréres Vasse, 8 parties, et une
Romance, 1754”). Alids, a sua génese é bastante complexa, com uma duragdo de
composi¢ao que se estende provavelmente entre 1736, isto é, a época de producédo do
Sopha, e 1754 (cf. Jomand-Baudry, 2001 e 2002). O titulo parece desconcertante, uma vez
que a exclamagéo, por um lado, sugere o caracter fabuloso dos contos numa perspectiva

depreciativa e, por outro, prepara o leitor para a bizarra narrativa metamorfica atribuida ao
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Vizir Moslem®. Por contraponto, o subtitulo, ao indicar o género do conto, adjectiva-o de
“politique et astronomique”, ou seja, parece conferir-lhe uma certa seriedade, na linha dos
contos filoséficos também em voga no século XVIII (cf. Ramirez, 2002). A provocagao ao
leitor é clara, e a expectativa deste nao sera defraudada.

A narrativa inicia-se com as aventuras e desventuras amorosas de Schézaddin e da
fada Tout-ou-rien, alegorias provaveis do jovem Luis XV e de Mme de Mailly, o que

evidencia a critica politica e social. Como sintetiza Régine Jomand-Baudry:

[S]éduit par les réves enchanteurs dirigés par la fée Tout-ou-rien, le jeune roi
indifférent s’éveille a 'amour, mais il est bientét détrompé sur la véritable origine de ce
coup de foudre qu’il attribuait au destin: I'idylle se clét par une rupture et une
malédiction de la fée [...]. [S]ouvre ensuite une seconde époque marquée par un
deuxieme coup de foudre du roi pour une jeune princesse-oie qu'il rencontre dans une
cour enchantée [...]. Au cours de cette seconde époque, deux personnages
deviennent narrateurs de leur propre vie: le roi Autruche, pére de la jeune oie
prénommée Manzaide, retrace ses aventures et sa défaite contre le génie Plus-vert-
que-Pré qui, en guise de punition, 'a métamorphosé, lui et sa cour, en volatiles [...].
[P]arallélement, la reine des lles de Cristal narre au favori du roi, Taciturne, sa vie de
libertine manquée et ses espérances d’échapper un jour a la malédiction qui la
condamne a une frustration sexuelle éternelle [...]. [L]le conte devient un conte a
épreuves, puisque le désenchantement de l'oie et de toute la basse-cour est
conditionné par le mariage de celle-ci avec un jeune roi. Mais [...] le texte se perd
dans un inachévement problématique. [...] [O]n note cependant [...] la présence d’'une
situation-cadre au sein de laquelle I'histoire est narrée par un vizir a deux auditeurs: le
sultan Schah-Baham et la sultane-reine. (Jomand-Baudry, 2001: 277-278)

A fada Tout-ou-rien é detentora dos convencionados poderes sobrenaturais, aos
quais se associa o fascinio da libertina. Recorre, entdo, a eles para operar a metamorfose
sentimental de Schézaddin, provocando-lhe um coup de foudre pela sua pessoa. Por este
meio, ela desperta os sentidos adormecidos do jovem rei e inicia-o no amor. Tal como em
L’Ecumoire, a iniciacdo amorosa esta a cargo de uma sociedade libertina. Porém, o jovem
rei descobre que o coup de foudre néo fora obra do destino, como era suposto, e rompe
violentamente com a fada. Esta condena-o, entdo, ao ridiculo coup de foudre por uma
princesa metamorfoseada em gansa, devido a um encantamento que afectara o rei seu pai

e toda a corte. Trata-se do Roi des Terres vertes, grande fisico, mas que o génio Plus-vert-

® Recorde-se o inicio do Sopha, quando o Vizir (é verosimil que se trate de Moslem) afirma: “Sire [...], je puis
assurer Votre Majesté, que non seulement j'en sais [des contes], mais que jai méme le talent d’en faire de si
bizarres, que ceux de feu Madame votre grand-mére n’ont rien qui les puisse surpasser” (Crébillon, 2000: 286).
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que-Pré derrotara e metamorfoseara em avestruz. A metamorfose do rei e da corte em
varios tipos de aves de capoeira parodia a ingenuidade e/ou a tolice dos cortesaos’.
Segundo a arenga politica de Quamobrem, “le Grand Raisonneur”, existem alguns

pontos fundamentais a reter relativamente a estranha histéria do Roi Autruche:

Ce Roi, vaincu par une Téte a Perruque (ayez, je vous prie, la bonté de suivre ceci),
dépouillé tout a la fois, par les malheurs de la guerre, de son plat a barbe [qu'il
chérissait plus que sa vie, et qui lui venant en droiture du Destin a acquis pour prix de
ses services, le précieux don de prophécie] et de ses Etats, pris méme dans une
ratiére, est encore, pour comble de maux, transformé en Autruche par son adversaire,
Génie comme lui, ainsi que vous le voyez, mais beaucoup plus puissant [...]; et que
non seulement lui, la Reine sa femme et toute sa Cour sont Autruches: mais encore
que cette punition s’étend sur Mademoiselle sa fille, qui est Oison, sur son propre
neveu [...], dont on a fait un Dindon; sur sa cousine, Princesse d’un rare mérite, qui,
pour cela, n’en est pas moins Grue, et sur tous leurs sujets [...]. Mais ce qui va, sans
doute, vous faire trembler pour eux, c’est que ce Roi, sa femme, sa fille, ses parents,
ses peuples doivent rester sous ces formes ridicules, jusques a ce qu’il se trouve un
Prince qui prenne assez de godt pour I'infortunée Princesse, dont on a fait une Oie,

pour consentir a I'épouser [...]. (Crébillon, 2001: 608)

O auditorio de Quamobrem reage de forma indignada perante tal conto qualificado
como o mais “ridicule”, “déplacé”, “impertinent”, “inepte”, “fade”, “indécent”, “absurde”, etc.
jamais inventado (609-610). Porém, a questdo é mais delicada quando se aplicam as
“‘chaves” interpretativas, que se referem a guerra da Sucesséo da Pol6nia, a humilhacéo do
rei Estanislau | Leszczynski e, pior ainda, ao bizarro casamento da filha deste com Luis XV —
dai a pertinéncia no titulo do adjectivo “politique” para designar este conto absurdo. Quanto
ao adjectivo “astronomique”, ele relaciona parodicamente o conto com o rei polaco, que
passava por ser um entusiasta das novas disciplinas cientificas, mas também constitui um
piscar de olhos ao leitor mais arguto e amante do conto filoséfico. Assim, este texto satiriza
o discurso cientifico, confrontando maravilhoso e ciéncia. Por outro lado, ele parodia ainda

tanto os topoi do romance sentimental e de cavalaria (relagdo amorosa entre Schézaddin e

4 “[IN ne s’agissait, sous couvert du conte le plus farfelu, que de faire le récit des amours de Louis XV, de son

mariage inattendu avec la polonaise Marie Leszczynska, et des inénarrables aventures du roi Stanislas, son peére.
Deux fois élu roi de Pologne et deux fois dépossédé de son tréne, ce dernier avait été installé duc en viager de la
terre de Lorraine par la France en 1737. Ses déboires et ses prétentions politiques toujours dégues en avaient fait
la risée d’'une partie de I'Europe. Crébillon le représente sous la figure d’'une autruche. Il raconte aussi I'histoire
d’une mystérieuse reine des lles de Cristal, cousine du roi Autruche et partageant sa disgrace. Cette souveraine
déchue d’un bien fragile royaume se rapproche, par certains traits, de la duchesse du Maine, dont les prétentions
politiques s’étaient effondrées avec I'échec de la conspiration de Cellamare, et qui avait d0 se contenter de
continuer a régner sur la cour de Sceaux, travestie en grande prétresse de I'ordre de la Mouche a miel, et d’étre
élue reine d’un jour des fétes nocturnes qui animaient ces lieux enchantés. Jusqu’a sa mort, en 1753, son pouvoir
n’excédera pas les limites de son salon. Un roi d’opérette pouvait, en bonne fiction, s’allier a une reine de carton-
pate” (Jomand-Baudry, 2001: 276-277).
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Tout-ou-rien; a cena do coup de foudre por uma gansa e o auto-retrato de Manzaide; uma
cena de escuta indiscreta; o combate singular travado entre dois perus, etc.), como os do
conto maravilhoso (riquezas hiperbdlicas, metamorfoses, amores monstruosos)®.

Trata-se de uma narrativa profundamente experimentalista que parte da tradicao
para a metamorfosear. Crébillon combina aqui, com grande mestria, 0s sucessivos encaixes
narrativos; a problematizacado dos géneros literarios, onde se misturam tradi¢gdes e formas
de escrita (cf. Jomand-Baudry, 2002); e, ainda, varias mises en abyme parddicas (a diegese
€ recontada quatro ou cinco vezes sob diversas formas: narragcdo de Moslem, confidéncia
mal intencionada de Taciturne, discurso politico de Quamobrem, romanga e versos de
Taciturne). Desta forma, Crébillon questiona constantemente os préprios limites textuais e a
sua metamorfose criativa. Assim, seguindo o esquema narrativo das Mil e Uma Noites e
considerando Ah Quel Conte! a continuacdo do Sopha, temos, num 1° nivel narrativo, um
narrador heterodiegético, mascara da instancia autoral, responsavel pela “Introduction” ao
Sopha e que coloca em cena trés personagens de cada vez, intervindo para comentar a sua
inter-relagdo: o sultdo e a sultana, auditores e comentadores dos contos fabulosos de
Amanzei e de Moslem. Estes tornam-se, entdo, narradores intradiegéticos (num 2° nivel) —
homodiegético, no caso de Amanzei, que testemunhara, metamorfoseado em sofas
diversos, as historias que conta; heterodiegético, no caso de Moslem. Num 3° nivel,
hipodiegético, as personagens dos contos de ambos os narradores contam a sua prépria
historia: Zulica, no Sopha; o Roi Autruche e a Reine des fles de Cristal, em Ah Quel Conte!.
Trata-se de narradores autodiegéticos, também eles constantemente interrompidos pelos
seus respectivos interlocutores (Nassés; Schézaddin; Taciturne). Contudo, em Ah Quel
Conte!, a complexificacdo narrativa agudiza-se com a incorporagdo de cartas entre
Schézaddin e Manzaide; pecas de oratéria politica; uma romanca (“Pont-Neuf’), que
constitui, como vimos, uma das mises en abyme parddicas de toda a narrativa, assim como
uns “beaux couplets” sobre a paixdo do principe Schézaddin por uma princesa
metamorfoseada em gansa, pecas poéticas da autoria do favorito Taciturne... Como nota

Régine Jomand-Baudry, a instancia autoral

joue de plus en plus sur le ressort des possibles du récit, brandissant constamment la
menace du “morceau a faire”, que ce soit un manifeste, une dissertation ou un récit de
voyage, comme si le conte était le réceptacle privilégié d’'une variété générique. Le
conte, la encore, s’ouvre sur des récits virtuels, sur un texte infini; il sort de ses cadres
et acquiert une puissance d’engendrement, une capacité de germination un peu folle.
(Jomand-Baudry, 2002: 92-93)

8cf. Jomand-Baudry (2002).
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Contra semelhante loucura insurge-se impacientemente a sultana: “Quel Conte! quel
maussade Conte! quel indigne Conte! [...]. Des Dindons jouer de la flite! Passe encore pour
parler: on en entend quelques-uns dans le monde” (Crébillon, 2001: 408). Mais adiante, ela

retorque ainda ao sultdo, que defende a bizarria do conto:

Je n’ignore pas que le merveilleux le plus outré, les exagérations les plus puériles, les
métamorphoses les plus absurdes, sont de I'essence du Conte; mais je sais aussi
que, quelque bizarrerie qu'on lui permette, il faut, au moins, que les objets qu’il
présente aient quelque chose d’agréable, et de piquant. Il n'y a rien qui n’ait ses
regles; et cette misére que I'on appelle un Conte, a les siennes, comme toute autre
chose. (Crébillon, 2001: 408)

Parecendo defender as regras convencionadas e condenar os excessos inventivos,
Crébillon esta, pelo contrario, a antecipar acusacgdes, por um lado e, por outro, a sugerir que,
para além do prazer proporcionado pela leitura das bizarras metamorfoses das personagens
encenadas, o verdadeiro valor do seu conto consiste, justamente, na problematizacado dos
cédigos e na inovagao, isto é, numa metamorfose deste género literario, como ja o fizera
com a exclamagado de Schah-Baham no final do Sopha: “Ah! Ma grand-mére! [...] ce n’était
pas ainsi que vous contiez!” (Crébillon, 2000: 459). O sultdo, tal como o leitor superficial,
volta a revelar-se incapaz de fugir ao sortilégio dos contos maravilhosos, confundindo as
fantasias pueris e frivolas de Moslem com acontecimentos grandiosos, sérios e inesperados
(Crébillon, 2001: 453). A instancia autoral, ao atribuir a esta personagem uma depreciagao
simulada e parddica do seu texto, reforga o convite sugerido ao longo da narrativa para que
o leitor ultrapasse o nivel do prazer da histéria e atinja um nivel mais profundo de sentidos
velados de critica sentimental, social, politica, filoséfica e literaria. O leitor é convidado
ainda, como em todas as obras de Crébillon, a fruir do prazer de um discurso literario
ousado e inovador.

Em conclusdo, em Crébillon coexistem duas entidades, a do contista e a do
moralista. Enquanto contista, o autor da largas a sua imaginagdo, recuperando e
transformando um vasto fundo cultural onde se cruzam as diferentes tradicbes associadas
ao maravilhoso, nomeadamente no que respeita ao processo da metamorfose (e também da
metempsicose). Nas quatro narrativas aqui tratadas, Le Sylphe, L’Ecumoire, Le Sopha e Ah
Quel Conte!, os sentidos da metamorfose correspondem, por um lado, a um processo
estético-literario problematizador do exotismo maravilhoso na literatura setecentista; por
outro, contudo, o processo metamoérfico proporciona ao autor um meio ludico e transgressor
de criticar a moral e os costumes, pondo a nu o0 hedonismo e o culto da volupia reinantes no

seu tempo, assim como as manobras do poder politico. Metamorfoses, encantamentos,
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filtros magicos, metempsicose e demais parafrenalia feérica, presentes nestas narrativas de
aparéncia maravilhosa, estao, assim, ao servigo de uma visao critica sobre a literatura e a

sociedade coevas que caracteriza a poética deste escritor.

Bibliografia

CARVALHO, Ana Alexandra Seabra de (2003). O Jogo do desejo em Claude Crébillon. Estudo
dos processos retoéricos da sedugéo. Lisboa: Fundacado Calouste Gulbenkian / FCT.

(2011). “(In)verosimil e fantastico ou a arte de provocar o medo”. In: Carnets I,
L’(In)vraisemblable, janvier 2011, pp. 71-97. <URL: http://carnets.web.ua.pt >.

CAZENOBE, Colette (1991). Le systeme du libertinage de Crébillon a Laclos. Oxford: The
Voltaire Foundation.

(1997). Crébillon fils ou la politique dans le boudoir. Paris-Genéve: Ed. Honoré
Champion.

CREBILLON, Claude (1999a). “Le Sylphe, ou Songe de Madame de R*** écrit par elle-méme a
Madame de S*** ”. In: Jean Sgard (dir.). CEuvres completes. Paris: Classiques Garnier
Multimédia, t. I, pp. 23-37 (ed. critica do texto: Carmen Ramirez).

(1999b). “Tanzai et Néadarné, histoire japonaise”. In: Jean Sgard (dir.). CEuvres
completes. Paris: Classiques Garnier Multimédia, t. |, pp. 269-439 (ed. critica do texto: Jean
Sgard).

(2000). “Le Sopha, conte morale”. In: Jean Sgard (dir.) CEuvres completes. Paris:
Classiques Garnier Multimédia, t. I, pp. 281-459 (ed. critica do texto: Jean Sgard).

(2001). “Ah Quel Conte! Conte politique et astronomique”. In: Jean Sgard (dir.)
CEuvres complétes. Paris: Classiques Garnier Multimédia, t. Ill, pp. 299-637 (ed. critica do
texto: Régine Jomand-Baudry).

JOMAND-BAUDRY, Régine (2001). “Introduction”. In: Claude Crébillon (2001). “Ah Quel Conte!
Conte politique et astronomique”. In: CEuvres complétes. Op. cit., t. lll, pp. 273-297.

(2002). “La genése de Ah quel conte! de Crébillon fils ou la fabrique du conte”. In:

Régine Jomand-Baudry e Jean-Frangois Perrin (orgs.). Le conte merveilleux au XVllle
siécle: Une poétique expérimentale. Paris: Editions Kimé, pp. 87-101.
PERRIN, Jean-Frangois (2002). “Petits traités de I'dme et du corps: les contes a
métempsycose (XVlle-XVllle siécles)”. In: Régine Jomand-Baudry e Jean-Francois Perrin
(orgs.). Le conte merveilleux au XVllle siécle: Une poétique expérimentale. Op. cit., pp. 123-
139.

http://carnets.web.ua.pt/ 100



RAMIREZ, Carmen (2002). “Le soupg¢on du merveilleux dans le conte des Lumiéres”. In:
Régine Jomand-Baudry e Jean-Frangois Perrin (orgs.). Le conte merveilleux au XVllle
siécle: Une poétique expérimentale. Op. cit., pp. 212-228.
REY, Alain (dir.) (1992). Dictionnaire historique de la langue francgaise. Paris: Dictionnaires Le
Robert.
ROBERT, Raymonde (2002). “Le Canapé couleur de feu de Fougeret de Monbron et la veine
‘gauloise’ de la féerie”. In: Régine Jomand-Baudry e Jean-Francois Perrin (orgs.). Le conte
merveilleux au XVllle siécle: Une poétique expérimentale. Op. cit., pp. 229-242.
SGARD, Jean (1999). “Introduction”. In: Claude Crébillon (1999b). “Tanzai et Néadarné,
histoire japonaise”. In: (Euvres compléetes. Op. cit., t. |, pp. 237-268.

(2002). “Allégorie d’'une écumoire”. In: Régine Jomand-Baudry e Jean-Frangois
Perrin (orgs.). Le conte merveilleux au XVllle siecle: Une poétique expérimentale. Op. cit.,
pp. 140-148.

http://carnets.web.ua.pt/ 101






A ARTE DA LEITURA E A EXCELENCIA DO COMERCIO DAS MUSAS

Gérard de Nerval e os poetas do século XVI

MARTA KAWANO
Universidade de Sio Paulo
marta.kawano@uol.com.br

Resumo

O artigo busca refletir sobre as relagdes entre leitura e criagdo na obra de Gérard de Nerval a partir
da recente reedicdo de uma antologia dos poetas do Século XVI realizada pelo autor em 1830 (Choix
des poésies de Ronsard, Du Bellay, Baif, Belleau, Du Bartas, Chassignet, Desportes, Régnier). Pelo
projeto da antologia o poeta se engaja na batalha pelo Romantismo na Franga. A consideracéo de
seu trabalho como compilador abre espaco para uma série de reflexdes a respeito da porosidade de
fronteiras no dominio literario (entre os géneros, entre criagcdo e critica, memodria e invengao
literarias...). O modo como, na antologia de Nerval, essas fronteiras séo transgredidas, permite-nos

ainda colocar sua obra em dialogo com algumas formula¢des do pensamento romantico alemao.

Abstract
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Quando, em La Bohéme galante (1842), Gérard de Nerval retoma parte da
“Introdugdo” a antologia dos poetas do século XVI realizada por ele em 1830 (Choix des
poésies de Ronsard, Du Bellay, Baif, Belleau, Du Bartas, Chassignet, Desportes, Régnier),
ele a apresenta humoristicamente mediante uma comparagdo com o “sermao que o bom
Sterne” acrescentava as aventuras macarrénicas de Tristram Shandy. Em seguida o poeta
expressa o desejo de que “fragmentos” do estudo, com seu “air académique”, despertem o
interesse do leitor da época... (Nerval, 1993: 243). O Choix de Nerval constitui a matéria do
primeiro tomo das (Euvres completes do autor, sob a direcido de Jean-Nicolas lllouz e a
cargo da Classiques Garnier'. A reedigdo do Choix é um trabalho académico rigoroso, mas
por detras de seu “air académique” o leitor encontrara ainda uma vigorosa interpretacédo da
obra do poeta, pois o intuito desse primeiro tomo € mostrar que o trabalho de Nerval como
antologista € uma obra de criagdo, em sentido forte. Na edicdo — realizada por Emmanuel
Buron e Jean-Nicolas lllouz — a leitura detida e abalizada da letra se da com vistas a
compreensao do espirito, a consideracao de cada detalhe nunca deixa de ser acompanhada
de um olhar para o todo. E aqui se mostra o trabalho conjunto de dois hermeneutas.

O livro, que é fruto de uma dupla competéncia (nos estudos do século XVI e do
século XIX), traz duas introdu¢des, uma apresentagdo esclarecedora dos “Principes de la
présente édition”, textos de apresentacdo as partes dedicadas a cada um dos poetas e
notas de rodapé nas quais esse duplo olhar esta todo o tempo presente, numa dindmica
pela qual se procura dar testemunho “de la vie des ceuvres dans le temps: de la renaissance
dans le romantisme; des poétes du XVle siécle a Nerval; et de Nerval, aujourd’hui, pour
'avenir’ (Nerval, 2011: 66). O propésito de “dar testemunho da vida das obras no tempo” e o
modo como isso foi realizado na reedigdo suscita uma série de reflexdes a respeito da obra
de Nerval e do Romantismo, reflexbes que se articulardo aqui em torno da ideia de
transgressao de limites do campo literario: a porosidade entre leitura e invencgéao, criagao e
critica, assim como aquela existente entre passado, presente e futuro no processo de
criacao e interpretacao literaria.

Essas reflexdes se originam na propria natureza do trabalho hermenéutico que
resulta no livro, pois, neste caso, ndo se trata apenas de editar ou interpretar um texto
conhecido do autor, mas de resgatar, como obra de criagdo, um trabalho de edicéo
realizado pelo poeta, e de inseri-lo no conjunto de sua produgéo e no contexto mais amplo
do Romantismo. Diriamos que, na raiz da possibilidade de se publicar hoje, como obra de
Nerval, uma antologia realizada pelo poeta em 1830, encontra-se o que se pode denominar

de metamorfose literaria em dois planos. Num primeiro plano, o termo “metamorfose” serve

" No conjunto, a nova edigdo das (Euvres completes sera composta de treze volumes, que serdo publicados nos
préximos anos.
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para designar o modo pelo qual, na obra obra de Nerval, a leitura se transforma em criagéo.
Num segundo plano (complementar ao primeiro) veremos que o termo “metamorfose“ pode
designar o resultado do trabalho filolégico realizado na reedigédo, pelo qual se inscreve o
Choix de Nerval no conjunto da obra de criacdo do poeta. E pelo olhar critico que se inventa
(e o sentido desta invencao sera elucidado mais adiante) e se recria uma obra de Nerval.
Mas tal invengéo s6 é possivel porque, na reedicao do Choix, a leitura da letra se orienta
pelo espirito da obra nervaliana.

A leitura da letra guiada pelo espirito fara com que, ao final da leitura do livro,
questionemo-nos sobre o sentido da palavra “todo“ no que diz respeito a obra de Nerval e
sejamos levados a compreender que, das Obras completas desse escritor, pode fazer parte
o seu trabalho como compilateur. E o que nos mostra a edicéo, voltando-se para a producéo
nervaliana de 1830 (portanto anterior a escrita das obras que tornariam Nerval conhecido).
Ora, em 1830, apods ter publicado, pela “Bibliothéque choisie”, um Choix de Poésies
Allemandes, Nerval publica (na mesma colecdo) o Choix de Poésies de Ronsard... Em
ambos o0s casos podemos pensar que ele teria efetivamente escolhido publicar as
coletdneas e que as marcas dessas escolhas estariam inscritas no proprio trabalho
realizado pelo poeta.

Indo um pouco além, parece haver uma intengcdo comum aos dois projetos a que o
poeta se dedica em 1830: o de promover a literatura romantica na Franga pela reintrodugao
de uma literatura de outra época (século XVI) e pela divulgagao da literatura de outro pais (a
Alemanha). Tal constatagao nos permitira, ao longo de nosso percurso, apontar algumas
afinidades entre o projeto nervaliano do Choix e certos aspectos do pensamento romantico,
tal como se encontram nas obras de August e Friedrich Schlegel, e de Novalis. Nossa
énfase estara menos na localizacao de fontes (tedricas ou literarias) de posicoes e “praticas”
nervalianas e mais (como dissemos) na sugestao de afinidades entre aspectos da obra do
poeta e algumas formulagdes do pensamento romantico alemao, particularmente no que diz
respeito a criagao, a critica literaria e a leitura. Foi em grande medida o trabalho de reedigao
do Choix de Nerval — e o modo como ele ajuda a delinear de forma mais clara o lugar
ocupado pelo escritor na perspectiva mais ampla do Romantismo — que nos abriu esse
caminho de reflexdes?.

Ao acompanharmos o trabalho de reedi¢gao do Choix de Nerval, compreenderemos a
intima relagdo que a leitura e a selecdo dos poetas do século XVI estabelecem com a
criacao ulterior do poeta. E veremos também o quanto o Choix é uma escolha estratégica

pela qual Gérard de Nerval se engaja na batalha pela renovagao da literatura francesa.

2 Assim como nos fez também refletir sobre um didlogo possivel entre o projeto nervaliano e algumas
formulagdes de Jorge Luis Borges a respeito da leitura de obras literarias, que exploraremos adiante.
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O trabalho de reedigao leva em conta, a cada passo da edicio, o todo no qual estao
inseridos os textos. O Choix de Nerval é posto constantemente em dialogo com os esforgos
de seus contemporaneos (e predecessores) na defesa do Romantismo (como Sainte-Beuve
e Victor Hugo) e no ataque ao Classicismo do século XVII, que teria obliterado toda uma
veia nacional e popular da literatura francesa cujo resgate, visto como crucial para sua
renovagao, exigia uma reconsideragido da Histdria. Tal reconsideragao diz respeito a prépria
Escola de Ronsard, que foi contemplada de angulos bastante diversos ao longo do tempo.
Ela foi ofuscada pelo advento do Classicismo e depois, em 1820, por ele revalorizada. Foi
acusada pelos romanticos de ter submetido a literatura francesa a imitacao da Antiguidade,
para depois ser por eles reabilitada e vista como estratégica no resgate de uma literatura
nacional. Todos os diferentes horizontes histéricos nos quais se inscrevem os textos — o da
poesia do século XVI e o de sua recepgdo em 1830 (assim como o do Classicismo) —
tornam-se claramente visiveis pelo trabalho de reedigao.

Mas “saisir I'historicité plus profonde des ceuvres” (Nerval, 2011: 66) — um dos
propésitos dos editores — é também testemunhar a passagem do tempo na prépria obra
nervaliana e compreender retrospectivamente como ela foi fecundada pela leitura dos
poetas do século XVI, para cujo “renascimento” Nerval contribuiu.

A edicao dessa obra de leitura tem como ponto de partida a compreensao de que tal
renascimento se da, no caso de Nerval, e ja em 1830, pelas maos de um poeta — e
enquanto poeta. E nisto seu Choix teria uma natureza bem diversa do Tableau historique et
critique de la poésie et du théatre au XVI° siécle e das CEuvres Choisis de Ronsard, de
Sainte-Beuve, publicados em 1828.

O constante vaivém entre dois momentos da produgdo nervaliana — o de sua
insercdo (em 1830) na batalha pelo Romantismo na Franca e o de sua criagdo ulterior;
assim como o jogo entre os dois modos pelos quais se da a criagdo nervaliana — pela leitura
e pela escrita — é todo o tempo levado em conta. Aqui entdo compreendemos o quanto, na
reedicdo do Choix de Nerval, a leitura minuciosa da letra se liga ao espirito, ou ao modo
singular de ser da obra nervaliana. Ocorre que uma das caracteristicas mais singulares
dessa obra é precisamente a liberdade e a naturalidade com que o poeta se apropria da
criacdo alheia: “Je suis l'autre’ n’est pas seulement la devise pathétique de la folie de
Nerval: bien avant cela, ce peut aussi étre la dévise d’une écriture largement fondée sur

I'emprunt et 'appropriation” (Nerval, 2011: 28)3.

®* Na pratica da escrita nervaliana sdo frequentes as apropriacdes criativas da producdo alheia. E o que ocorre
(para nos atermos a um exemplo) com a novela intitulada “Jemmy”, uma das narrativas reunidas por Nerval em
Les Filles du feu. Ao final da novela, Iéem-se as seguintes palavras: “Imité de I'allemand”. Trata-se, na verdade,
de uma tradugéo bastante livre (o original € de autoria de um escritor austriaco) que, inserida no conjunto de
narrativas e poemas de Les Filles du feu, transforma-se numa (re) criagdo nervaliana. E ainda em Les Filles du
Feu — na carta-prefacio que abre o volume de (“A Alexandre Dumas”) que se encontra a célebre frase de Nerval
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Na obra de Nerval, a leitura engendra a criagédo, e os editores foram sensiveis, em
todas as suas singularidades, aos ressouvenirs das leituras dos poetas do XVI que se
podem “ouvir” ao fundo da invention nervaliana. Com isto, “la philologie la plus scrupuleuse
invente”, por sua vez, “une ceuvre de Nerval, c'est a dire, au sens étymologique, la
découvre” (Nerval, 2011: 66). Inventa-a porque se recorda todo o tempo da obra nervaliana
posterior e leva em conta a apropriagdo organica de obras alheias que a caracteriza. E
descobre-a retrospectivamente, anacronicamente. Mas nisso também constitui uma leitura
fiel a obra nervaliana, ou a um dos “nceuds névralgiques de I'imaginaire nervalien” (Nerval,
2011: 13): uma temporalidade toda feita de retornos, de ecos e reminiscéncias, ritmada por
um “ballet des heures” que liga horas e idades num “seul moment”. Essa visdo do tempo* (e
da Histdria) pode estar em consonancia com a tese formulada por Nerval em sua
“Introduction”, na qual (citando Friedrich Schlegel) ele aponta a necessidade de voltar “a la
littérature francaise des temps anciens” como forma de garantir o movimento progressivo da
poesia francesa.’ Mas, segundo Jean-Nicolas lllouz, a propria ideia de renascimento estaria
ligada, em Nerval, “a un désir de renaissance qui réassurerait la continuité rompue des
ages” (Nerval, 2011: 13). Ora, essa configuragdo do tempo no imaginario nervaliano permite
pensar que nao ha solugao de continuidade entre o antologista de 1830 e o autor Gérard de
Nerval das décadas seguintes, assim como nao haveria solugdo de continuidade entre o
Nerval leitor e o Nerval escritor.

Quanto ao Nerval compilador, sabemos o quanto sua obra de criacdo é fruto da
atividade de antologista de si mesmo, pois boa parte dela € composta por um trabalho de
deslocamento pelo qual os mesmos textos, inseridos em outros contextos e publicados em
outros momentos, podem se metamorfosear e adquirir novos significados. Nerval elevaria “la
pratique de la compilation au niveau d’'une poétique” (Nerval, 2011: 27). Ora, antologizar, em
1830, os poetas do século XVI — assim como fazer uma antologia, no mesmo ano, dos
poetas alemaes — é operar tal deslocamento também num ambito mais amplo, pois visa
mover algumas linhas de forga da literatura francesa do periodo.

Mas fazer os mesmos textos dizerem algo diverso pelo simples gesto de inseri-los
em outros contextos ndo deixa de ser uma arte, ou, ao menos, uma técnica da “arte detida e
rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das atribuigcdes erréneas”, que

foi praticada por “Pierre Menard, autor do Quixote”, personagem do célebre conto de Jorge

— “Inventer au fond c’est se ressouvenir” — frase que pode ser lida como uma sintese da estreita relagédo
existente, no processo de criagdo nervaliano, entre criagcdo e leitura, entre memoria literaria e imaginagéo
criadora.

* Adiante consideraremos com mais detalhe a questao da temporalidade ciclica na obra de Nerval.

® Adiante apontaremos outras afinidades entre a proposta do Choix de Nerval (e do trabalho realizado em sua
reedicdo) e formulagdes de Friedrich Schilegel.
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Luis Borges®: “Esta técnica de aplicagdo infinita nos insta a percorrer a Odisseia como se
fosse posterior a Eneida” (Borges, 2007a: 80). As palavras de Borges serviriam para
descrever a “arte da leitura” tdo peculiarmente nervaliana, mas também servem para
comentar o modo como essa obra de Nerval foi lida por Jean-Nicolas lllouz e Emmanuel
Buron: trata-se de numa leitura orientada por um olhar anacrénico (mas por isso mesmo
revelador) e que realiza uma atribuicdo aparentemente errbnea. Precisamente por essas
razdes ela nos permite ir mais fundo no processo de criacdo nervaliano.

Mas é o Borges do ensaio intitulado “Kafka e seus precursores” que pode nos ajudar
a compreender mais detalhadamente a arte detida da leitura dos editores do Choix de
Nerval.

O ensaio de Borges é muito conhecido pelo paradoxo no qual se funda (e que nao é
senao uma nova formulagéo do anacronismo acima apontado): a ideia de que “cada escritor
cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepg¢ao do passado assim como ha
de modificar o futuro” (Borges, 2007b: 130). Evidentemente, todos os ecos apontados pelos
editores entre os poetas do século XVI e a obra posterior de Nerval nos permitem
compreender o quanto esses poetas-precursores sao criados por Nerval (por um gesto
deliberado, e nisso diferindo do que ocorre com Kafka, cujos precursores sao encontrados
por Borges em sua Biblioteca). Mas tao importante quanto a tese paradoxal de Borges é o

modo como ele a formula:

Se ndo me engano, as pec¢as heterogéneas que enumerei se parecem com Kafka; se
ndo me engano, nem todas se parecem entre si. Este ultimo fato € mais significativo.
Em cada um desses textos reside a idiossincrasia de Kafka, em grau menor ou maior;
mas se Kafka nao tivesse escrito, ndo a perceberiamos, ou seja, ela ndo existiria
(Borges, 2007b: 130).

No inicio do ensaio, Borges cré ter reconhecido a “voz” ou os “habitos” de Kafka nos
escritores que enumera, e que seriam entao vistos como prefiguragdes da obra kafkiana.

Detivemo-nos nas consideragbes de Borges pois a conhecida a argucia desse
escritor para captar (por uma aproximagdo muito concreta entre os textos) as
“idiossincrasias”, os “gestos” e “habitos” dos escritores nos ajuda a sublinhar o aspecto mais
notavel do trabalho de Emmanuel Buron e de Jean-Nicolas lllouz, sobre o qual pretendemos
refletir um pouco. Se podemos ler com uma lente nervaliana os poetas escolhidos por

Nerval, se eles nos parecem retrospetivamente nervalianos (e cada um a sua maneira), se,

® Conto ao qual Emmanuel Buron faz discreta alusdo em sua “Introducao”.
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pelo processo da leitura, eles se tornam nervalianos, € porque os editores nos mostram, por
uma leitura pratica, muito concreta e minuciosa, a consonancia entre os textos. Vejamos.

A “Introducéo” de Nerval ao Choix — texto analitico e argumentativo — é marcada por
uma dupla posigdo. A uma acusagdo, na qual Gérard (seguindo Sainte-Beuve) aponta a
Escola de Ronsard como a responsavel pela submissao da literatura francesa a imitacao da
Antiguidade, segue-se uma defesa de Ronsard, na qual o autor “change subrepticement
d’'objet, pour s’intéresser moins a la doctrine affichée de la Pléiade (qu’il condamne), qu’aux
ceuvres elles-mémes, qu'il admire” (Nerval, 2011: 10). Ha entdo uma primeira abordagem,
marcada (nas palavras do proprio Nerval) por um “retour d’étude et d’investigation” (Nerval,
2011: 73), pelo olhar de um historiador que se engaja na batalha romantica; e uma outra, a
de uma “lecture plus particuliére”, que pode “vous reconcilier” (Nerval, 2011: 99) com os

poemas, € na qual se desvela, como aponta Jean-Nicolas lllouz:

une pratique de la langue frangaise qui excéde le parti pris de I'imitation de I'Antiquité
[...] On ajoutera que cette pensée de la langue, parce qu’elle se découvre au contact
des poeémes (et non pas seulement dans un geste de I'historien) est inséparable d’'une
attention aux modes de son énonciation, qui la singularisent en I'incarnant dans une
Voix parlante a travers les siécles. Cette attention a la voix conduira Nerval, on I'a dit,
a retrouver, au-déla d’'un certain phrasé chantant du vers renaissant, les vieilles

ballades frangaises et les chansons populaires (Nerval, 2011: 10-12).

E pelo contato direto com os poemas (“une lecture particuliére”) que Nerval buscara
fazer renascer, em 1830, os poetas da Escola de Ronsard (esperando que eles frutifiquem
neste outro tempo). E sera certamente pelo contato direto com os poemas do passado que
estes deixardo sua marca na produgao nervaliana das décadas seguintes.

Nerval estaria aqui criando alguns de seus precursores, pois reconheceria nesses
poetas sua propria “voz” (ou suas diferentes “vozes”), suas “idiossincrasias” e seus proprios
“habitos”, ainda em germe.

Os editores captam as acgbes pelas quais a leitura se torna criagdo, acdes que sao
nomeadas pelo préprio Nerval, que tinha a intengao de “retirer quelque fruit” do estudo dos
poetas anteriores ao século XVII (Nerval, 2011: 73), que teria sido “impressionné” “malgré-
lui” pela forma e pelo estilo desses poetas, e que os teria tomado [Ronsard] como “modéle”.
Ao descrever sua prépria criacdo, Nerval chega a conferir um novo sentido (positivo) ao
neologismo de Malherbe: “en ce temps, je ronsardisais” (Nerval, 1993: 264).

Se enfatizamos a ideia de agdo no modo como Nerval I1é os poetas € no intuito de
apontar, na obra nervaliana, uma maneira muito peculiar de apropriagdo dos poetas do

passado: uma imitacdo que se orienta por um principio vivificador da leitura das obras
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alheias. E podemos aqui abrir parénteses para sugerir que essa visao (ou essa pratica) da
imitacdo em Nerval guarda afinidades com uma concepgao organica da obra literaria (e da
prépria historia literaria) tal como se encontra no pensamento romantico alemao: nao seria
um mero acaso o fato de a “Introducdo” de Nerval ao Choix estar repleta de metaforas
organicas’, que estdo em grande medida articuladas em torno de um trecho de Friedrich
Schlegel citado pelo escritor.

A vis&o organica da obra literaria € uma constante no Romantismo alemao. Podemos
encontra-la, por exemplo, na oposi¢cdo estabelecida por August Schlegel (em suas
Conferéncias sobre a arte dramatica e literatura) entre forma organica e forma mecanica,
que se desdobra ainda na oposigdo entre imitagdo mecanica (propria do Classicismo
francés, segundo Schlegel) e imitagdo organica. A légica organicista esta presente ainda em
diversos fragmentos de Novalis, como o fragmento 41 de “Poesia”, que parece curiosamente
(e anacronicamente) adequado para comentar o modo pelo qual Nerval retomou a poesia do

século XVI:

H& uma imitacao sintomatica e uma genética. Esta ultima € a unica vivente [...] Essa
faculdade de despertar verdadeiramente em si uma individualidade alheia — nao
meramente enganar através de uma imitagdo superficial — é ainda totalmente
desconhecida — e repousa sobre uma sumamente prodigiosa penetracdo e mimica

espiritual. O artista faz de si tudo aquilo que vé e quer ser” (Novalis, 2001: 123).

O modo de ser do Choix de Nerval (de maneira mais geral, a dindmica pela qual, em
sua obra, a leitura se metamorfoseia em criagao) teria, ao nosso ver, profundas afinidades
com muitos pontos do projeto dos romanticos alemaes, pelo carater vivo e ativo da leitura e
pela incorporacdo transformadora da criacdo alheia.®> Como forma de sugerir mais uma vez
tal afinidade, tomemos outro fragmento de Novalis® como mote para prosseguirmos na
compreensdo do trabalho realizado por Nerval em seu Choix: “Como pode um ser humano
ter sentido para algo se ele ndo tem o germe dentro de si. O que devo entender tem de
desenvolver-se em mim organicamente — e aquilo que pareco apreender é apenas alimento,
incitamento ao organismo” (Novalis, 2001: 45).

Nerval teria sido como que incitado pela leitura de Du Bartas, um dos poetas do
século XVI resgatados por seu Choix, e em cuja obra ele parece ter se reconhecido, por
nela perceber algo que teria “em germe dentro de si”. Consideremos mais detidamente

como isso se daria.

” Adiante veremos que estas metaforas sdo apontadas pelos editores como um leitmotiv do Choix de Nerval.

8 Além da ideia de uma critica criadora e produtiva e da visdo progressiva — schlegeliana — da histéria literaria a
que nos referimos acima, e a qual retomaremos um pouco adiante.

® Trata-se do fragmento 19 de “Observagdes entremescladas”.
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O carater ativo, criativo e transformador da leitura nervaliana aparece de forma
patente nos versos de “Tarascon”, soneto que Nerval reproduz numa carta a Victor Loubens

de 1841 (durante uma de suas crises de loucura):

O seigneur du Bartas! suis-je de ce lignage

Moi qui soude mon vers a ton vers d’autrefois...

A escrita € marcada aqui por uma adeséo (souder) ao verso de Du Bartas, e também
por uma filiagdo (lignage), em 1841, ao verso d’autrefois. Ora, o que a reedigdo do Choix
mostra em detalhes é que esse processo de “soldagem” ja teria se iniciado uma década
antes, quando Nerval, ao elaborar sua antologia, escreve no exemplar de Du Bartas da
Bibliotheque Royale: “Ce livre a été lu tout entier par Gérard en mil huit cent trente” (Nerval,
2011: 300).

Ha aqui um jogo temporal cujo sentido convém considerarmos de maneira mais
aprofundada antes de contemplarmos os meandros da releitura nervaliana da poesia de Du
Bartas, tais como apontados pelos editores do Choix.

Note-se — pelos versos de “Tarascon” e pela inscricdo feita no volume da
Bibliothéque Royale — que a relagdo de Nerval com a poesia de Du Bartas se da de forma
muito peculiar no que diz respeito ao tempo: é como se o “verso d’autrefois”, com o qual ele
toma contato em 1830, permanecesse em estado de reelaboracdo (ou nele se
“‘desenvolvesse organicamente”, para retomarmos os termos de Novalis) por um longo
tempo até que, como criador (em 1841), Nerval se filiasse voluntariamente a lignage de Du
Bartas pela escrita de seus proprios versos. Temos aqui uma temporalidade interna e
circular que embaralharia os momentos da leitura e da criagdo, e aproximaria imaginagao
criadora e memodria literaria: “Inventer au fond c'est se ressouvenir’. E pelo trabalho da
memoaria que se realiza a metamorfose poética e a transformagao do alheio em préprio. Mas
deve-se ressaltar que, neste caso, a metamorfose parece iniciar-se no momento da leitura,
momento em que Nerval se reconhece nos versos de Du Bartas ao quais retornara mais
tarde.

Em estudo sobre “Goethe como critico”, Ernst Robert Curtius aponta algo muito
semelhante no processo de criacdo do escritor alemao. O ponto de partida da leitura do
critico € um verso no qual se percebe a reunido dos tempos que ocorre pelo processo da
criacao literaria (segundo a légica organica, que ocupa um lugar central no pensamento de
Goethe): “LaB den Anfang mit dem ende sich in eins zusammenziehen’ [Deixai que inicio e
fim num s6 se reunam]. Segundo Curtius, “esse verso exprime o que ha de mais peculiar no

sentimento goethiano da vida e remete os leitores de Goethe a outras passagens que
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expressam o mesmo” (Curtius, 1984: 55). Em seguida, o critico cita um trecho do escritor'
que permitiria compreendermos mais profundamente o sentido da metamorfose literaria

goethiana, pela qual inicio e fim se reunem:

certos grandes motivos, lendas, antiquissimas tradi¢des histéricas gravaram-se tao
profundamente na alma que eu as mantive vivas e atuantes em meu intimo por
quarenta ou cinquenta anos; parecia-me ser meu bem mais precioso ver essas
valiosas imagens frequentemente renovadas em minha imaginagdo, ja que, na
verdade, elas se metamorfoseiam repetidamente sem contudo perderem sua
esséncia, amadurecendo até uma forma mais pura, até uma representacdo mais
definitiva (Curtius, 1984: 55).

A visdo ciclica do tempo, como apontamos no inicio deste texto, € uma constante na
obra de Nerval. Ela se encontra, por exemplo, no soneto “Artémis” (“Ballet des heures”), que
figura o retorno ao passado pelos movimentos do ponteiro de um relégio: “La Treiziéme
revient... C’est encor la premiére”: a décima-terceira hora que é de novo a primeira...."". A
temporalidade ciclica estaria ainda no fundamento da visdo nervaliana do processo criativo
€ na aproximacao entre ressouvenir et invention, pois, em Nerval, a criacao literaria €, em
grande medida, uma reelaboragdo — uma metamorfose — daquilo que se encontrou na leitura
de obras alheias. E o que se pode perceber na retomada nervaliana de Du Bartas, poeta
cujo livro teria sido lido “tout entier” por Gérard em 1830, e que ele teria escolhido para fazer
parte se seu Choix.

O alcance profundo dessa escolha é revelado pelo trabalho de reedicdo que aponta
para uma vertente da leitura nervaliana dos poetas do século XVI que nao seria marcada
pela “grace chantante d'une poésie valorisée pour se qualités de simplicité” e de
“transparence” (Nerval, 2011: 299), mas pela lingua “moins polie” e pela poesia “plus
hermétique” de Du Bartas. Gérard teria ainda encontrado em Du Bartas um sincretismo
entre cristianismo e paganismo mitolégico (que marcara muitos momentos de sua produgao
ulterior). O proprio modo como o poeta rearranja os textos é significativo. Um exemplo disso
€ a criagcdo de uma sequéncia narrativa entre trés poemas, sequéncia “qui fait passer d’'un

monde en harmonie avec Dieu a une rupture avec cette harmonie, puis a une de reprise de

0 A tradugdo do trecho de Curtius, assim como da passagem de Goethe citada pelo critico (extraida de
Allegemeine Naturwissenschaft) foi realizada por Magali Moura.

A imagem do reldgio cujo ponteiro se desacerta esta presente ainda na Introdugdo de Nerval ao Fausto de
Goethe (“Faust de Goethe suivi du second Faust”: “Il semble, pour nous servir d’'une comparaison triviale, mais
qui exprime parfaitement cette bizarre évolution, que I'horloge éternelle, retardée par un doigt invisible, et fixée de
nouveau a un certain jour passé depuis longtemps, va se détraquer comme un mouvement dont la chaine est
brisée, et marquer ensuite un siécle pour chaque heure” (Nerval, 1989: 509). Curiosamente, a comparagio
presente na passagem (caracterizada pelo autor como “trivial”), encontra-se num trecho de sua prépria lavra: “la

chaine était brisée et marquait les heures pour des minutes” (“A Alexandre Dumas”, in Nerval, 1993: 451).
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contact ambigué” (Nerval, 2011: 302). Tal reordenacao parece obedecer a uma tematica e a
uma légica muito singularmente nervalianas.

O indicio fornecido pela carta de 1841 — que, além de “Tarascon”, trazia uma versao
do soneto “Antéros” e um primeiro esboco do futuro “Le Christ aux Oliviers” — é o ponto de
partida para os editores aproximarem de forma mais estreita este ultimo poema de “Le
sacrifice d’Abraham”, de Du Bartas. Entao acompanhamos de perto os passos da leitura de
Nerval e 0 modo como seu verso, “‘comme versus, comme retour, comme schéme rhytmique
mémoriel” (Nerval, 2011: 18) segue os rastros do verso de Du Bartas, ja, de inicio, pelo
retorno da rima “abime/victime”, que, insistente em “Le sacrifice d’Abraham”, estara presente
em: “Freres, je vous trompais: Abime! Abime! Abime!/ Le dieu manque a l'autel, ou je suis la
victime...” do segundo terceto “Le Christ aux Oliviers”, soneto que seria “tout entier motivé
par cet écho sonore” (Nerval, 2011: 309). O poema de Nerval “se solda” ao poema de Du
Bartas também no que diz respeito ao modo de enunciagao: ha em ambos (com algumas
diferengas) um quadro épico no qual ocorre a “insercdo de desenvolvimentos dramaticos e
liricos” (Nerval, 2011: 310). Do ponto de vista tematico, os editores apontam para a relagao
de prefiguracdo que se estabelece, na teologia crista, entre o sacrificio de Isaac e o de
Cristo (temas, respectivamente, nos poemas de Du Bartas e de Nerval). E entdo a relacao
tematica e formal entre os poemas (cujos “nds intertextuais” sdo apontados em detalhes
pelos editores) pode ser compreendida como uma relagdo de prefiguragdo. Se

considerarmos de outro &ngulo a relagio entre os poemas, veremos que:

c’est Du Bartas qui ‘renait’ en Nerval, qui hante sa voix, — comme si le vers pouvait
suspendre ‘l'ordre du temps’, en faisant résonner dans la langue une immense
mémoire intertextuelle, tout entiére ‘concentrée’ dans le moment, hors du temps, de
sa profération (Nerval, 2011: 18-19).

A lingua e a voz de Du Bartas diferem do “style primitif et verdissant” que Nerval,
como poeta-arquedlogo, pode desvelar auscultando os poemas de Ronsard (assim como
“Avril”, de Belleau) (Nerval, 2011: 10). E a “lecture particuliére” que lhe permite ouvir, nos
versos de Ronsard, “un certain phrasé chantant de la langue frangaise, beaucoup plus
ancien” (Nerval, 2011: 10). E vé-se entdo, claramente, o espirito progressivo pelo qual se
retoma o passado, pois recuperar a “naiveté et la fraicheur” da poesia de Ronsard é nela
ouvir os ecos do estilo “primitivo e verdissant”, de um “air plus ancien” que deve trazer
frescor (segundo Nerval, leitor de Friedrich Schlegel) para a poesia francesa em 1830. A
retomada se liga ainda a tentativa nervaliana de recuperar esse fraseado em sua criagao

posterior.
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O modo como Nerval rearranja os poemas de Ronsard em seu Choix também traz as
marcas do trabalho realizado por um compilador-poeta. A divisdo dos poemas em “Odes”,
“Discursos” e “Sonetos” obedeceria a uma visdo dos géneros caracteristica de 1830 e, neste
sentido, seria uma espécie de “Préface a Cromwell em ato” (Nerval, 2011: 107), pois a
divisdo entre “Odes” e “Discursos” corresponderia a distingdo hugoliana entre “poesia lirica”
e “poesia épica”. Diversos deslocamentos, montagens e découpages realizados por Gérard
parecem trazer para o primeiro plano certos temas caros ao nosso poeta. Isso ocorre tanto
pelo reordenamento de poemas — como na criagdo do pequeno ciclo sobre a flor e a
primavera (na parte dedicada as “Odes” de Ronsard), quanto pela prioridade dada a certos
temas: os poemas de Ronsard sobre o Vendémois (que se ligariam ao lugar ocupado pelo
Valois no imaginario nervaliano) (Nerval, 2011: 108), outros que tratam da miséria da
condicdo humana, da doenca e da morte, e que se ligam aos temas da Queda e da perda
da Idade de Ouro, ou ainda, de forma mais geral, o tema do tempo que passa, “tépos lyrique
que Nerval fera jouer, trés consciemment, sur tous les tons (y compris sur le mode de la
distanciation ironique) dans les ceuvres de maturité” (Nerval, 2011: 113). Num Unico poema
de Ronsard — “A La Haye” — pode-se perceber uma rapséddia de temas que Nerval
desenvolvera posteriormente: o questionamento do alcance da razdo (“Vers dorés”), a
metempsicose e, ainda, a visao ciclica do tempo (esta presente também em Du Bellay e
Baif).

Com as satiras de Mathurin Régnier Nerval encerra seu Choix trazendo a luz uma
lingua “élastique et souple”, “forte et naturelle, tout a la fois claire e colorée” (Nerval, 2011:
360-361)"? que ele valorizara em sua producéo posterior, pela atencdo que dedica a “vieille
langue francaise”, a fala popular, as cancgbes, aos patois... (Nerval, 2011: 361). A
valorizagao dessa lingua esta em consonancia com a reflexdo nervaliana sobre o realismo
tal como se encontra, por exemplo, em Les Nuits d’octobre. Mas a retomada de Régnier se
liga, de forma mais geral, a um dos avatares que conhecemos de Nerval, o do escritor
“fantaisiste, essayiste et réaliste”. Certa “allure narrative” que se poderia “caracterizar como
all'improvviso”, caracteristica de Régnier, reconhece-se em textos como Angélique (1854) et
Les Faux Saulniers (1850), assim como em Régnier se pode reconhecer uma liberdade
formal e uma mistura de géneros (t&o caracteristicamente romantica) buscada por Nerval
em sua propria producao.

Mathurin Régnier seria entdo um espelho no qual se pode ver retrospectivamente

uma das figuras de Nerval, tal como descrita por ele mesmo — “moi, frivole écrivain, mais

12 Victor Hugo, Littérature et philosophie mélées, citado na “Introducao” dos editores a parte dedicada a Mathurin
Régnier, apud Nerval, 2011: pp. 360-61.
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non pas écrivain facile” (Nerval, 2011: 361), diverso do poeta que ronsardizava, ou daquele
que se vincula diretamente a linhagem sonhada de Du Bartas...

Nerval encerra seu Choix com a poesia de Mathurin Régnier e com a mistura de
géneros e a variedade registros que a caracteriza. A palavra “variedade“ serve para
comentar o livro como um todo. E surpreendente perceber a proximidade de Nerval com
poetas do século XVI que, a despeito das muitas similaridades, sdo bastante diversos uns
dos outros. Note-se ainda a variedade dos caminhos pelos quais a obra de Nerval se
aproxima de cada um deles (ora pelo tema, ora pelo género, ora pela forma, pelo modo de
enunciagao, pela voz, pela lingua...). O préprio vocabulario mobilizado para comentar as
similaridades é variado: as semelhancas podem ser vistas pelo prisma da imitagdo'®; elas
podem ser comentadas por termos ligados a memoéria: mémoire de la forme, ressouvenirs,
réminiscences, échos, résonances; podem ser descritas pela imagem nervaliana do
palimpsesto; podem ainda ser vistas como prefiguragbes ou ser comentadas com recurso a
metéaforas organicas, como féconder, se greffer, ou simplesmente renaitre.

Como afirmamos acima, essas metaforas organicas de certo modo organizam a
“Introducao” de Gérard ao Choix e estdo presentes em muitos dos poemas recolhidos por
ele. Elas constituem um dos fils rouges por meio de cuja indicagdo os editores vao
alinhavando a discreta unidade presente no trabalho de edicdo realizado pelo poeta: “la
metaphore végétale [...] est probablement le fil conducteur le plus significatif du Choix”
(Nerval, 2011: 330). Mas ha outros fils rouges, como o tema do tempo que passa, o da
perda da Idade de Ouro (Ronsard) e o da figura do poeta (na parte dedicada aos “Discours”
de Ronsard, em Du Bellay e em Mathurin Régnier), que seria um “théme essentiel de
I'anthologie, ou Nerval, conscient de sa vocation interroge cependant, a la lumiére de la
poésie du XVI® siécle, la place et la fonction du poéte a I'époque de la bourgeoisie
triomphante” (Nerval, 2011: 371).

Esses fils rouges que alinhavam o livro ndo seriam sendo o indicio de que os
poemas (ou partes de poemas) selecionados se ligam pelo fato de que o poeta Nerval os
escolheu. Por esta razdo se pode usar uma lente nervaliana (analoga a lente kafkiana de
Borges) para |é-los. Mirando a lente pelo outro lado, o que se vé através dessa variedade,
de todas essas imagens especulares, de todas essas figuras de poeta trazidas a vida da
leitura e projetadas pelo poeta, sao facetas pouco contempladas de Nerval. O que se vé é,
operando na pratica da leitura e da escrita, o principio que o préprio poeta formulou para a
criacao literaria — “Inventer au fond c’est se ressouvenir” — e o quanto sua mémoire fertile é

fecundada pela recordacao de leituras. O que se vé, enfim, € um Gérard de Nerval mais

¥ De resto, como aponta Emmanuel Buron em sua “Introducéo”, intitulada “Le travail de I'anthologie”: “la relation
d’emprunt, appropriation [...] est au coeur de la problématique humaniste de I'imitation” (Nerval, 2011: 28).
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rico, mais nuangado, e uma obra nervaliana mais aberta, precisamente por ser considerada
naquilo que é uma de suas marcas mais caracteristicas: 0 commerce que ela estabelece
com poetas de outros tempos e lugares.

A edicao de Emmanuel Buron e Jean-Nicolas lllouz “témoigne de la vie des ceuvres
dans le temps”, mas poderiamos também dizer que ela da testemunho da “Excellence du
commerce des muses”, titulo atribuido por Nerval as quatro estrofes que ele seleciona de

uma ode de Ronsard, e que tém como tema o don da poesia:

Je suis le trafiqueur des Muses

Et de leur biens maistres du temps
[...]

Sans plus, libéral je le donne

A qui me plaist de mes amis.

Recoy donque ceste largesse,
Et croy que c’est une richesse
Qui par le temps de s’use pas (Nerval, 2011: 143).

Nerval ouviu Ronsard, acolheu o don. Com isto contribuiu para o renascimento dos
poetas do XVI em 1830, em sintonia com a ideia de uma poesia universal progressiva.'*

Contrariando as aparéncias, o Choix de Gérard pode ser lido como uma obra de
Nerval. Contrariando as aparéncias, a edicdo do Choix pode ser lida como um ensaio critico
sobre Nerval, ensaio ao qual se aplicariam, a nosso ver, as seguintes palavras de Jean

Starobinski a respeito da interpretagdo da obra literaria:

Je dois la faire revivre pour 'aimer, je dois la faire parler pour lui répondre. C’est
pourquoi I'on peut dire que I'ceuvre commence toujours par étre notre ‘chére disparue’
et que l'elle attend de nous sa réssurrection, ou du moins son évocation la plus
intense [...] Hermeés, conducteur des ames et patron de 'herméneutique est celui qui
franchit les limites entre les mondes, et qui rend a la présence ce qui avait été
englouti par 'absence ou par 'oubli (Starobinski, 1970: 28-29).

“A “Introducéo” de Nerval ao Choix, assim como todo o trabalho de compilagdo por ele realizado se orientaria
para uma literatura por vir e, neste sentido, estaria em conformidade com a visdo schlegeliana da critica, de
“uma critica que ndo seria apenas o comentario de uma literatura existente, acabada e sem vigo, mas antes o
organon de uma literatura a ser produzida, formada e acabada. Um organon da literatura, ou seja, uma critica
que buscaria ndo apenas explicar e conservar, mas que seria ela mesma produtora, ainda que de maneira
indireta, ao orientar, organizar e estimular” (Schlegel, 2003: 559-60). Ocorre que a leitura critica de Nerval &
também produtora por estar intimamente imbricada, como vimos, em sua propria criagdo posterior.
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Os editores do Choix puderam trazer a presenga essa obra até entdo oculta de
Nerval pois souberam interpretar — a fundo e em toda a sua complexidade — elementos
essenciais da poética nervaliana: “Somente mostro que compreendi um escritor quando sou
capaz de agir dentro de seu espirito, quando sou capaz de, sem estreitar sua
individualidade, traduzi-lo e altera-lo multiplamente” (Novalis, 2001: 55). Assim como Nerval
traduziu e alterou multiplamente os poetas do século XVI, os editores, agindo no espirito do
poeta, puderam traduzir essas leituras de Nerval e mostrar que elas devem ser lidas como
obra de criacdo. A consequéncia de ambas as “traducdes” — ou de ambas as metamorfoses
— é uma transgressao de fronteiras no dominio literario, um ultrapassar dos limites entre
leitura e invencédo, criacdo e critica que ecoa hoje — na reedigdo de uma antologia dos
poetas do século XVI — formulagbes do Romantismo alemao que certamente ndo passaram
despercebidas a Nerval, sempre atento ao que ocorria do outro lado do Reno, na Alemanha

romantica:

A poesia romantica € uma poesia universal progressiva. Sua destinagdo nao é
apenas reunificar todos os géneros separados da poesia [...]. Quer e também deve
ora mesclar, ora fundir poesia e prosa, genialidade e critica [...] O género poético
romantico ainda esta em devir; sua verdadeira esséncia € mesmo a de que s6 pode
vir a ser, jamais ser de maneira perfeita e acabada. Nao pode ser esgotado por
nenhuma teoria, e apenas uma critica divinatéria poderia ousar pretender

caracterizar-lhe o ideal (Schlegel, 1997: 64).

Uma obra como o Choix de Nerval — que inventa livremente seu proprio modo de ser
e transgride fronteiras no campo literario — s6 poderia mesmo ser comentada e trazida a luz
por um modo de exposicdo, ele mesmo, criativo: uma edigido critica que € também um
ensaio interpretativo, uma leitura que adivinha e descobre uma obra; em suma, uma leitura
feita com arte, para retomarmos uma ultima vez as palavras de Friedrich Schlegel: “A leitura
feita com arte consiste em ler com os outros, em buscar ler, igualmente, a leitura dos outros”
(Schlegel, 1996: 258).
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Résumé

La métamorphose joue un role décisif chez plusieurs personnages évoqués dans “Le Cygne" de
Baudelaire. La mémoire, c'est la scéne principale — le deuil et la mélancolie sont capables de ramener
les figures antiques jusque dans la modernité. Dans ce "tableau parisien”, la forme de la ville est en
métamorphose: elle s'efface derriere des constructions ou se réduit a I'esquisse — elle ne s'impose
comme tableau qu'a travers les souvenirs. Baudelaire construit son tableau poétique en alternant
entre le vide et le trop-plein: la terre est séche comme le désert, le ciel est trop bleu et la mer trop
vaste. Depuis les Métamorphoses d’Ovide en passant par le théatre baroque, I'architecture urbaine et
les arts de la modernité, “Le Cygne” évoque la tradition des métamorphoses pour la situer au coeur

d’'une poé0tique moderne.

Abstract

Metamorphosis shapes several characters in Charles Baudelaire’s great poem titled “Le Cygne [The
Swan]’. Memory is the major stage of the poem: mourning and melancholy have the capacity to bring
certain figures of antiquity into modernity. In this “Parisian tableau”, the form of the city is in
metamorphosis: the old city seems to disappear into new constructions or it is minimized into a sketch.
The city appears as a picture or tableau only in the speaker's memories. Baudelaire constructs a
poetic tableau in alternating emptiness and overflow: the earth is dry as the desert, the sky is too blue,
the ocean too great. From Ovid through baroque theater, urban architecture, and the arts of
modernity, Baudelaire’s swan renews the tradition of the metamorphosis and situates it at the heart of

modern poetics.
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Andromaque, je pense a vous! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,

Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville

Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de flts,
Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,

Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

Au commencement de son grand poéme des Métamorphoses, Ovide indique que les
transformations des étres en de formes nouvelles sont d’abord des histoires a raconter et
ensuite I'ceuvre des dieux. Depuis le commencement du monde, son point de départ, jusqu’a
la gloire de César qui occupe le dernier livre du grand poéme, il sera question du pouvoir
divin et de ses effets transformateurs. Si les dieux se déguisent en formes nouvelles a
volonté, ce n’est pas le cas des humains — transformés en animaux ou en plantes par des
effets de magie noire ou blanche, ils ne sont que les sujets des dieux. Si ce type de poésie
manifeste des croyances religieuses depuis la nuit des temps, et notamment chez les Grecs,
le poéme d’Ovide sera davantage orienté vers la magie poétique. Tout en écartant I'influence
religieuse de ces transformations, la puissance de l'allégorie fait son chemin jusqu’a la
poésie moderne.

Un des sommets de la poésie francaise et de I'ceuvre poétique de Baudelaire, “Le
Cygne” évoque la tradition grecque des métamorphoses, un genre littéraire peu connu
aujourd’hui en tant que tel. Empruntée par des poétes romains avant Ovide, la tradition
grecque soulignait l'importance des oiseaux, on ne sait plus pourquoi. Dans les
Meétamorphoses d’Ovide, le seul poéme de la tradition resté célébre encore de nos jours, il y
a plusieurs transformations d’'un homme en cygne. Cela intéresse Baudelaire pour plusieurs
raisons. D’abord, le cygne tombe sous la protection de Neptune, qui se trouve du coté des
Troyens; dans I'économie du poéme, I'exil des Troyens, dont Andromaque la premiere, est a
lire d’apres le contexte parisien du Narrateur. Ensuite, grace a I'allusion au chant poétique de
I'oiseau lié aux noms de deux poetes importants pour Ovide, Horace et Virgile, le cygne est
une allégorie du poéte. A I'époque de Baudelaire, ou on étudiait les poétes classiques au

lycée, I'image du poéte classique en cygne est trés répandue. L'exil d’'Ovide entre en jeu
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pour Baudelaire au moment ou le poéme noue le sort des personnages, anciens et
modernes, dans la transformation de Paris — Baudelaire-Ville, lieu magique de
transformations dignes de I'antiquité.

A partir de ces correspondances établies entre les poétes anciens et modernes,
d'une part, et entre le poéte classique et le dieu marin, d’autre part, le Narrateur se laisse
emporter par l'apparition du cygne de la ménagerie, pour laisser la place a une parole
poétique rendue si étrangement pathétique qu’elle hante littéralement les poétes modernes
depuis Baudelaire, le précurseur trans-romantique. Baudelaire dédie le poéme a Victor
Hugo, dont I'exil volontaire exprime le mécontentement de toute une génération littéraire
devant le pouvoir. Hugo représente par ailleurs pour Baudelaire le personnage public de
'auteur, autorité romantique s’il en est, grand écrivain qui joue son personnage jusque dans
ses écrits — ce que Baudelaire ne lui pardonnera jamais, mais cela ne 'empéche pas de
chercher le soutien d’Hugo dans le monde des lettres.

Jentends par le terme de trans-romantisme une transformation du romantisme par
quelques écrivains qui, au second Empire, se voient comme de vieux romantiques mais qui
ont transformé la littérature en lui imposant le tabou de la voix personnelle de l'auteur
(Schlossman, 1991). Cet exil se double d’un autre, d’abord social et ensuite réel, dans le cas
de Baudelaire, forcé par toutes sortes de circonstances de quitter trés jeune son domicile, de
perdre sa majorité, en quelque sorte, lors du conseil familial qui le brouille a jamais avec la
plupart de sa famille, et vers la fin de sa vie, de quitter la France pour l'exil belge.
L’esthétique trans-romantique de Baudelaire, c’est I'invention de I'anonymat littéraire: la
figure du Poéte erre parmi des objets de désir, eux aussi anonymes. D’aprés une certaine
mythologie romantique qui se porte toujours bien, le poéte note ses peines et ses joies a son
nom propre — ou sans le cacher — et surtout, sans faire intervenir ni I'artifice esthétique ni
imaginaire. Certes Baudelaire se réclame toujours du romantisme, mais dans sa poésie qui
évoque I'émotion et les passions, c’est pourtant I'imagination qui est la faculté la plus prisée.
La plupart de ses poémes ne donnent aucun indice clairement biographique. Le trans-
romantisme, c’est la traversée du romantisme vers une vie moderne, parmi la foule, ou
méme le flaneur porte un masque de discrétion. La foule est un voile, c’est la “chose
parisienne” rendue poétique. On s’y perd comme dans la nuit.

Le trans-romantisme baudelairien introduit dans la poésie frangaise une voix qui se
prononce sur le désir tout en évoquant 'anonymat moderne: en méme temps, cette voix fait
passer au lecteur la réalité de la ville. Le Narrateur est une fiction, qui parle sans évoquer le
nom de lauteur. La personne de l'auteur est désormais voilée sinon tabou, tandis que
quelques-uns de ses personnages venus de I'antiquité ou ailleurs surgissent a la lumiere

crue de la ville. Leur souffrance sera figurée par I'errance des modernes et la topographie de
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'esquisse et du réve, du soleil et du brouillard, d’aprés I'imagination du Narrateur. Ces
expériences se laissent décoder dans les poémes de Baudelaire.

Tout particulierement dans les "Tableaux Parisiens”, Baudelaire crée un théatre de la
modernité ou défilent le comédien, I'écrivain, le saltimbanque, le mime et le magicien. La
comédie et la tragédie s’y mélent. Il y a des hommes qui déclament, des femmes qui
passent, on voit des levers de lune et des couchers de soleil sur fond de ville ou de paysage
marin. L’art et I'histoire, la souffrance et 'amour sont mis en scéne. Le drame se déroule
dans les rues de Paris, parcourues par un promeneur — flaneur, dandy, acteur, poéte ou
passant anonyme — qui parfois joue le réle du Narrateur. Comme un miroir magique, le décor
laisse passer d’autres images, d’autres scénes. Dans ce théatre virtuel, il y a plusieurs types
de croisements, dans le temps et dans I'espace, y compris ceux qui arrivent lorsqu’une
image poétique rencontre une image visible. Les images s’entrechoquent. Le sujet
Baudelaire reste discret, anonyme autant que possible — une ombre passant entre les vers,
entre les lignes.

Depuis ses débuts dans “Le Spleen et I'ldéal”’, semble-t-il, la pensée de Baudelaire
s’accroche aux correspondances. Ces croisements ou rencontres (entre personnages, rues
ou images) produisent parfois des coups de théatre ou le poéte fait passer I'expérience d’'un
sujet de la capitale du dix-neuviéme siécle, tout en évoquant d’autres époques. Le temps est
ancien et moderne en méme temps, les métamorphoses inattendues, merveilleuses ou
terrifiantes. L’'art du “Cygne” est empreint de la lourde modernité du Second Empire, mais
son histoire est évoquée d’aprés la mythologie et la littérature de I'antiquité gréco-romaine.
D’aprés la mythologie du Second Empire, les deux époqués sont inséparables, et le poéme
les donne a lire de cette fagon. Le Narrateur et le cygne, la Noire a Paris et Andromaque en
exil ne peuvent pas se séparer. Le cygne, figure de métamorphose, oiseau a la parole
poétique, incarne la correspondance des deux époques tout comme la pensée dédoublée du
Narrateur. Le poéte parisien se mire dans I'image du poéte classique, surtout celle de Virgile,
dit “le Cygne de Mantoue”, auteur de L’Enéide, source de la réflexion de Baudelaire (et
d’Ovide lui-méme) au sujet d’Andromaque. Pour la métamorphose et la figure du Cygne en
exil, c’est Ovide que Baudelaire nomme ouvertement, tout en passant sous silence le nom
de Virgile.

Dans certains des plus grands poémes de Baudelaire, les figures du Poéte parlant
sont mises en scéne par un Narrateur anonyme, énigmatique, discret comme un détective —
et qui, parfois, serait lui-méme poéte. Témoin de métamorphoses, grace au deuil ainsi qu’'a
la mélancolie, il fait transmettre au lecteur la passion des personnages lointains ou anciens
qu’il arrive a ramener jusque dans la modernité. Au prix d'un exil, d'une fuite, d'une extase ou
d'une errance, quelques figures antiques arrivent dans ses pensées, puis imperceptiblement

elles prennent forme dans les rues de Paris qu’il hante a la maniére d’un fantéme.
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De cette fagon les personnages du “Cygne” — un de ses plus grands poémes —
arrivent jusqu'a nous, lectrices et lecteurs des “Tableaux Parisiens” publiés dans la
deuxiéme édition des Fleurs du Mal parue en 1861. Les poémes ajoutés a cette deuxiéme
édition marqueront tout particulierement la littérature de la modernité, celle qui deviendra une
des sources les plus importantes du modernisme européen et nord-américain. A partir des
premiers poémes de “Spleen et Idéal”, le recueil de 1857 ne cessera d’évoluer dans le sens
du trans-romantisme — la traversée du romantisme par le poéte fondateur du premier
modernisme frangais. Le poéte ne cesse d’ajouter de nouveaux poémes a son recueil, dont il
ne verra pas la troisieme et derniere édition, celle de 1868.

Dans le "tableau parisien" du “Cygne”, la forme de la ville méme est en
métamorphose: elle s'efface derriére des constructions ou se réduit a I'esquisse — elle ne
s'impose comme tableau qu'a travers les souvenirs. Baudelaire construit son tableau
poétique en alternant le vide et le trop-plein, la terre séche comme le désert et le ciel trop
bleu, le petit fleuve artificiel et la grande mer autour des marins perdus. Depuis les
Métamorphoses d’Ovide en passant par le théatre baroque, I'architecture urbaine et les arts
de la modernité, “Le Cygne” de Baudelaire remet a neuf la tradition des métamorphoses
pour la situer au coeur d’'une poétique moderne.

Dans l'allégorie baudelairienne, le temps remanié devient un réseau de croisements,
tout comme les rues de la ville. Sur la scéne de la mémoire, les croisements se présentent
comme des sections du temps, ou des moments de l'antiquité et de la modernité se
recoupent et se correspondent. Chez Baudelaire, la métamorphose se déroule dans les
souvenirs de Paris se détachant de la pensée du Narrateur. Le grand poéme allégorique du
“Cygne” présente I'idée fixe et I'errance ensemble, familiers et étranges en méme temps. Le
présent se méle au passé, pour se refondre, pour se recréer. Aprés les étres et la ville, le
temps se met en métamorphose.

Vue par le cygne, Paris est un désert mortel. La mémoire, c'est le seul terrain que
Baudelaire appelle "fertile" dans "Le Cygne". Sur ce terrain plutét abstrait, le tableau se
révéle dans ses deux formes, 'une empruntée au théatre — ou tout mouvement s'arréte pour
composer un tableau comparable a une toile peinte — et 'autre empruntée a la peinture
baroque et romantique. En anticipant 'impressionnisme, les peintres que Baudelaire admirait
le plus, y compris Delacroix, cherchaient a capter et a transcrire les effets actifs et
atmosphériques, de lumiére et de chorégraphie, dans le mouvement méme qui les produit.

Ce grand poéme dédié a Victor Hugo est considéré généralement comme un des
textes les plus réussis de Baudelaire, et 'un des plus beaux poémes de langue francgaise.
Selon une perspective théorique et culturelle, Walter Benjamin, qui voit en Baudelaire le
poéte de la ville moderne et du dix-neuviéme siécle, estime que “Le Cygne” évoque

l'interpénétration de I'antique et du moderne mieux que toute autre réflexion baudelairienne
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sur 'esthétique. Les images de la Ville, de la Femme, et de la Mort sont les trois éléments de
la poétique des Fleurs du Mal ou Benjamin reléve l'essence de lallégorie d’aprés
Baudelaire. Pour Benjamin, le caractére allégorique de ce poéme va de soi. Je note en
passant que “Le Cygne” perfectionne la notion de la modernité ressentie comme telle par
Flaubert, Mallarmé, Proust et Beckett.

Il y a trois types d’'images poétiques qui nous emportent, le paysage parisien, les
images féminines et les figures du Poéte. Cet entrecroisement d'images nous fait voyager
dans I'espace et dans le temps. Le Narrateur du “Cygne” est en dérive, porté par son idée
fixe, par la figure féminine inconnue ou lointaine. Elle se profile contre le jour gréle de la ville
et contre la Nuit des Temps. Dans ces lieux de la ville moderne et du souvenir, le beau
moderne rappelle la beauté antique. Curieusement, le monde ancien se précise lorsque la
ville rénovée s’efface dans les vagues contours d’une esquisse. Dans une section du temps,
linstantané du présent fait ressortir I'image vivante du passé. Ces croisements rendent
possible I'évocation d’'une expérience douloureusement moderne — de lexil, de la
prostitution, de I'esclavage et du colonialisme — dans des images venues de I'autre monde,
du royaume des Ombres. On y retrouve I'antiquité et sa relecture par Ronsard, Racine et les
romantiques. Dans ce grand poéme, Baudelaire met I'accent sur I'héroine tragique de
Virgile, sur la figure du Poéte en exil et sur le cygne — ou les cygnes multiples — empruntés a
la mythologie gréco-romaine, abondamment illustrée par la littérature classique que
Baudelaire connaissait bien. Venus de I'antiquité jusque dans les grands parcs des chateaux
et des palais, venus de toute une littérature vouée a la métamorphose, les cygnes se
transforment, chez Baudelaire, pour incarner la poésie classique. La divinité, la poésie et
I'amour sont les attributs du cygne dans cette poésie, ou on fait constamment allusion a
Jupiter déguisé en cygne pour séduire Léda, mére d’Héléne. Cette séduction est le point de
départ des événements liés a la beauté d’Hélene, y compris la guerre de Troie et les débuts
de Rome. On le sait, la comparaison entre la ville antique de Rome et la ville moderne de
Paris est au coeur du drame du “Cygne”. La métamorphose transforme le cygne captif
apercu a Paris, que le Narrateur appelle “mon grand Cygne” lorsque pour lui, I'ciseau se met
a parler et finit par incarner la poésie classique. De cette fagon, Baudelaire rend sublime et a
jamais étrange un cygne observé par son ainé, Théophile Gautier, qui le traite de familier
dans Mlle de Maupin.

Dans “Le Cygne,” il y a quatre figures qui suggérent les effets de la mélancolie et du
deuil. Le Poéte en ville évoque Andromaque: deux figures féminines ouvrent en silence les
portes de la mémoire, de I'espace et du temps. L’'une est la veuve d’'Hector, et l'autre une
africaine émigrée a Paris, qui passe, anonyme et inconnue, dans la deuxiéme partie du
poéme. Elles accompagnent silencieusement le Poéte. Entre les deux apparitions

d’Andromaque, il y a le cygne. Comme elle, il arrive de la littérature latine. Rome, la capitale
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de l'antiquité, est a mi-chemin entre Troie et Paris, les villes fragiles, menacées depuis
l'intérieur. Comme le cygne, le Narrateur et la Noire anonyme sont pris dans le labyrinthe de
la ville moderne, ou ils s’abiment dans le souvenir de ce qu’ils ont perdu. Sur un fonds de
tombeau vide, d’extase tragique et de brouillard parisien, I'errance et 'égarement habitent le
poeme et se laissent traduire en lamentations.

Il y a deux figures du Poéte: le Narrateur, silencieux et anonyme comme |'Africaine, et
le Cygne, captif d’'une ménagerie, mais qui se lamente comme un poeéte face a la Nature
divinement paienne. Le Narrateur, lui, ne fait que penser au nom de ces trois étres, ensuite
au nom de tous les exilés mélancoliques vivant sous le soleil noir. L'eau des fleuves et le
souffle poétique se mélent, secrétement, mystérieusement, pour aboutir a la plénitude
virtuelle de la fin du poéme. La mémoire "fertile" associée au petit fleuve déborde le poéme,
au moment ou I'eau tant désirée par le Cygne menace tous ceux qui sont perdus. La fin du
grand poéme se boucle pour reprendre le commencement dans 'étrange possession de la
mémoire (“ma mémoire”), une abstraction au-dela des souvenirs précis qui s’y trouvent, une
faculté en métamorphose tout autant que les figures qui sont retenues par les souvenirs ou
par la pensée.

La mélancolie, d’aprés la tradition iconographique, est une femme. Baudelaire
connaissait bien les allégories de Melancholia ainsi que la tradition couronnée par la gravure
d’Albrecht Durer, encore célebre. Comme son ami Gérard de Nerval, qui évoque
explicitement la mélancolie dans Les Filles du feu et les Chiméres, Baudelaire fait souvent
allusion a sa personnification féminine. Chez Baudelaire, ce sont les figures de l'artiste —
poéte, jongleur et mime — qui sont les sujets de la Mélancolie, ainsi que la figure d’'une dame
en grand deuil qui se proméne ca et la dans ses écrits, parfois avec un petit garcon a la
main.

Le lieu du drame, son décor tout en morceaux — la Place du Carrousel — est
particulierement douloureux pour Baudelaire, et cela pour des raisons a la fois poétique et
personnelle. C’est le lieu d’'une double disparition liée a “la forme d’'une ville” ainsi qu'au
“‘coeur des mortels”. Ce serait une sorte de mystére, d’aprés le poéme, qui produit un
montage de lantiquité et de la ville on ne peut plus moderne de Paris en pleine
Haussmannisation. Mais au moment ou écrit Baudelaire, les grands boulevards se font
attendre, et les photographes de I'’époque, surtout Marville, montrent des quartiers entiers
tout en ruines. L'un de ces quartiers exista a 'emplacement actuel de la Place du Carrousel:
c’était 'impasse du Doyenné, ou Nerval et Gautier avaient vécu ensemble, et ou Baudelaire
leur rendait visite. La disparition de ce quartier a laquelle le poéme fait allusion marque
silencieusement la place d’'une autre disparition, celle du grand poéte et du grand ami,

Gérard de Nerval.
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Or le poéme reste discret a ce sujet et ne révele aucun mystére lié a la vie du poéte
qui écrit le poéme. Les figures de I'exil se dédoublent et se reflétent: I'exil en mer répond a
'exil terrestre. Les matelots perdus en mer sont comparés aux orphelins asséchés; la
Douleur incarnée par la Louve est une allégorie romantique et romaine. Dans les derniers
vers du poéme, les quatre figures se perdent dans la foule parmi les exilés et les
mélancoliques, tous ceux qui portent le deuil dans la modernité parisienne d’aprés
Baudelaire.

Dans le troisieme livre de L’Enéide, Enée débarqué a Epire trouve Andromaque dans
un bois sacré ou coule un fleuve factice (“menteur”) qui reproduit le Simois. Elle est prés
d’'un tombeau vide, reconstruit, en train d’honorer les cendres d’Hector. Devant le tombeau
vide, elle présente le sacrifice et les libations funéraires. Elle se fige, épouvantée, a la vue
d’Enée. Baudelaire évoque ce moment et le silence extatique qui suit 'apparition d’Enée,
mais Andromaque ne parle pas dans “Le Cygne.” De son discours, Baudelaire ne retient que
les circonstances de l'esclavage domestique qu’elle vit. Dans le poéme de Baudelaire,
I'extase d’Andromaque est ambigué — est-ce I'effet du culte des morts ou de la terreur qu’elle
ressent devant Enée et ses hommes? Comme elle, le Narrateur moderne du poéme élabore
sa lamentation lyrique silencieusement, mais le lecteur peut lire dans ses pensées.
L’Africaine exilée a Paris partage le silence d’Andromaque. Le Narrateur seul nous
représente les pensées des femmes, et il cite la parole poétique du Cygne.

Il N’y a que le Cygne qui parle. L’étrangeté de l'oiseau parlant indique la stratégie
allégorique du poéme: emprunté de Virgile et d’'Ovide, le Cygne fait correspondre la ville
moderne et I'antiquité. Comme les autres personnages, le Cygne est seul dans la poussiére
de l'exil, et “le coeur plein.” La figure de I'apostrophe est a I'ceuvre depuis le commencement
du poéme. Discréetement, Baudelaire inscrit 'amour dans un paysage désert. La tendresse
du Narrateur lorsqu’il parle a Andromaque serait une allusion a la relation familiére entre
Enée et Andromaque dans le texte de Virgile.

Chez Baudelaire, le contexte parisien du présent et du passé rend quasi-moderne le
deuil des troyens et rappelle la temporalité du troisieme chant de I'Enéide, lorsque le récit
mélancolique d’Andromaque fait revivre la gloire du passé dans un présent vide. “Le Cygne”
met en place le croisement de I'antiquité et de la modernité par des déplacements et des
correspondances: dans les constructions du poéte, indiquées par la pensée du Narrateur,
'usage de l'allégorie rapproche les quatre personnages. Le Narrateur est un flaneur; de
méme, la Noire d’Afrique ferait le trottoir. lls sont perdus, assoiffés, isolés et anonymes; la
vie moderne les isole. Loin d’Afrique, la Noire est mortellement malade.

Andromaque est une ombre, une pensée. Pour le Narrateur, c’est une veuve qui
renoncga a tout avenir possible. Baudelaire laisse résonner le portrait racinien d’Andromaque,

son attrait magique pour Pyrrhus et son refus de I'amour. Sa forme mélancolique la
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rapproche de I'objet d’'un désir extravagant, la femme inconnue de “A Une Passante”: le deuil
et le sacrifice de 'amour sont vécus par le Poéte de la modernité comme par les figures
féminines qu’il inscrit comme des sujets mystérieux et puis comme des objets de désir
représentés dans certains des “Tableaux Parisiens”. Le Narrateur qui part a la dérive
rappelle le portrait d’Enée, dépossédé et parti en exil. C'est ainsi que Baudelaire rapproche
le Narrateur d’Andromaque.

Le Cygne, lui aussi en exil, évoque 'errance d’Enée ainsi que le reflet du Poéte et la
métamorphose divine. C’est un animal qui parle comme un homme: étrangement sublime,
I'oiseau anthropomorphe est une allégorie vivante de I'exil du Poéte. Comme le Narrateur, il
pratique la forme poétique de l'apostrophe. Il descend d'une lignée d’animaux parlants
depuis l'antiquité et jusqu’au dix-septiéme siécle, depuis Esope et jusqu’a La Fontaine et au-
dela. Mais le Cygne n’est pas un personnage de fable. Son regard est tragique, sa parole
(comme celle du Narrateur) reste sans réponse ni consolation. Dans le décor moderne du
poéme de Baudelaire — et vu le silence des autres personnages — le Cygne de Baudelaire
proposerait une vision de l'allégorie en tant que telle. Le Cygne montre la mise a distance
typique du fonctionnement de lallégorie (de sa mode de représentation): cette mise a
distance opére par rapport aux gens et aux objets que l'allégorie représente. Elle les
présente comme autres, “aliénés.” L’abstraction prend forme dans une personnification:
inversement, la personne d’un individu se donne comme une chose ou un objet a fonction
emblématique.

Chez Baudelaire, l'allégorie remonte au baroque — a sa violence et son invention
poétique — pour devenir moderne. Ainsi Baudelaire quitte le monde des stéréotypies au dix-
neuvieme siécle pour entrer dans ce que Flaubert appelle I'estrangement. L’aliénation ou
I'altérité fait foisonner les mots et les images dans I'excés et le débordement. Chez Virgile,
lorsque Andromagque relate a Enée que son mari vainqueur la posséde comme un esclave,
comme une chose, elle fait allusion a une forme d’aliénation que le poéme de Baudelaire
releve dans la prostitution, dans I'exil, dans la violence coloniale. Depuis Andromaque, on lit
“les choses” de I'amour en proie a la violence dans le contexte des “choses parisiennes” —
marchandises, prostitution, dépossession. Baudelaire se sert de I'allégorie afin de dévoiler
I'étrangeté — a la fois l'aliénation et les transports extatiques, mais aussi 'anonymat — qui
hante le citadin du dix-neuviéme siécle. La poésie de Baudelaire fait état de la chute, de la
descente de I'étre, dans les contextes précisément historiques et érotiques de la vie
moderne.

Les allusions a Virgile puis a Ovide, a ses vers au sujet de I'étre humain ainsi qu’a
son exil, suggérent une correspondance entre le Cygne au désespoir et le Narrateur, qui
note en passant que la ville change plus vite que le coeur d’'un mortel. Les mots a la rime de

cette plainte énigmatique, la mélancolie et I'allégorie, donnent le ton et soulignent la stratégie

http://carnets.web.ua.pt/ 127



Béryl Schlossman

esthétique du tableau. La Place du Carrousel parait comme un lieu historique et multiple,
simultanément moderne et ancien, et laisse résonner son propre écho du faux Simois. Dans
les derniéres strophes de la deuxiéme partie, le petit fleuve devient un vaste océan: le
simulacre du fleuve troyen se méle a la Seine (qui coule sous le pont du Carrousel). Dans un
contexte parisien, I'eau des fleuves rappelle I'alliance mythologique entre Troies et le dieu
Neptune évoquée par Virgile et Ovide. Comme Enée, le Narrateur en dérive part en mer.

Dans ce poéme, le regard se laisse emporter par la lourde pensée du sujet
mélancolique. L’évocation liminaire d’Andromaque met en place une série de
correspondances allégoriques qui soutiennent le poéme jusqu’a la derniére strophe: le cor
sonne en réponse a la plainte du Cygne et le coeur de I'exilé(e) débordant d'images. L’union
des contraires, chére a l'esprit baroque, s’élabore a partir des éléments: I'eau et le feu,
appelés par le cygne, I'air qui manque a I'Africaine phtysique et la terre, qui retient ces
prisonniers, tandis que la mer représente leur liberté.

Baudelaire serait le poéte moderne le plus porté vers 'oxymoron, image ou figure de
'union des contraires. “Le Cygne” montre les figures de plénitude et de vide portées par
'oxymoron et I'allégorie qui le prolonge. L’air: le plein souffle de la musique accompagne le
Narrateur a bout de souffle, lorsque sa voix expire dans “bien d’autres encor!” La mer: le
ruisseau dessécheé, pourtant, se méle au lac natal imaginé par le Cygne pour nous emporter
en mer. La marée qui menace les matelots isolés serait virtuelle mais ambivalente:
mortellement dangereuse pour ces orphelins terrestres qu’elle retient, néanmoins elle répond
aux priéres du grand Cygne devant le Louvre. Dans les derniéres strophes du poéme, la mer
révéle la fertilité de la mémoire et de ses simulacres. La protection des Troyens venant de
Neptune, on sent une sorte de complicité de ce c6té lorsque dans les évocations des cygnes
chez Ovide, Neptune (ou parfois Apollon) finit par faire revivre les noyés. La métamorphose
est porteuse de résurrection, lorsque ces personnages se transforment en cygnes. Victor
Hugo a Hauteville House, dans I'lle de Guernesey, aurait pu entrevoir une allusion a sa
personne, habilement laissée en suspens par le Narrateur et “son” grand Cygne, vers la fin
du poéme. Et pourtant 'usage du pronom possessif montre un Baudelaire propriétaire de
I'esprit poétique venu de trés loin.

L’idée fixe occupe la métamorphose, en quelque sorte. Depuis le croisement des
images poétiques, I'appel du féminin et la douleur de l'exil, la pluie appelée par “mon grand
cygne” retrouve I'eau de “ma mémoire fertile” pour se déverser dans la mer. Porté par ces
eaux, le poéme s’élance jusqu’en Inde et en Afrique, de fagon inattendue, depuis les deux
Simois, la Seine et la mer Atlantique. Sous les menaces des dieux et des hommes, les
matelots partis aux grandes découvertes parcourent la planéte de Neptune, tandis que les

réves d’évasion et de liberté tournent court sous le ciel “cruellement bleu”.
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La complicité tacite qui lie les quatre personnages est I'effet d’un regard d’étrangeté,
de désir et de langueur. Le Poéte parle pour eux, depuis les reflets magiques de la
métamorphose, depuis ses transformations de I'espace et du temps. En évoquant ces
quelques figures de l'antiquité et de I'Afrique, le Poéte perdu en exil se retrouve dans les

rues de Paris, déguisé en Cygne.
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Dessiner, dé-signer. Briser le sceau,
ouvrir l'enveloppe, - mais elle reste
fermée. Peindre, alors: laisser le monde,
toutes ses rives tous ses soleils, tous ses
vaisseaux glissant ‘dans l'or et dans la
moire’ se refléter dans la vitre.

Yves Bonnefoy

Introduction

Yves Bonnefoy est une référence dans la poésie frangaise contemporaine de par sa
contribution au paysage esthétique et critique de celle-ci. L'ensemble de son ceuvre poétique
constitue un important panorama de la littérature francophone et mondiale. S'organisant
sous linfluence surréaliste, la poétique de Bonnefoy évolue esthétiquement dans de
nouvelles approches de style et de problématiques questionnant la mort, I'Autre, Dieu, la
limite entre Ici et Ailleurs, et I''mage poétique, en tant que recherche spatiale.

Cet article propose une lecture de I'image poétique de I'ceuvre bonnefoyienne en tant
qu'espace mouvant, ouvert et évocateur d'autres horizons. Cette perspective du changement
(et du mouvement) du signe poétique constitue le point de départ de notre argumentation sur
la métamorphose de I'image dans I'ceuvre du poéte francais.

Tout d'abord, observons que l'image poétique renvoie a un discours, de fagon plus
ample. Celui-ci (en tant que discours littéraire) peut contenir, comme nous pouvons observer
dans Approches de la réception, de Georges Molinié et de Alain Viala, “trois composantes
définitionnelles” (Molinié, Viala, 1993:17).

Pour la premiére de ces composantes, le discours constitue son propre systéme
sémiotique, en quatre partitions: “la substance du contenu, la forme du contenu, la forme de
I'expression, la substance de I'expression” (ibid.). Il est, en outre, “bien en lui-méme une
totalité de fonctionnement sémiotique, qui régule entiérement, et dualement, sur son propre
systeme” (id.: 19).

Ensuite, le discours littéraire est son propre référent et développe au sein de sa

propre structure un systéme sémiotique pragmatique et performatif:

prenons le cas d'un roman de Zola. On peut résumer d'une part l'enregistrement des
conditions sociales (matérielles et mentales) de vie des ouvriers dans tel endroit a
telle époque, d'autre part I'expression des sentiments divers de représentation
contemporains d'autres catégories sociales face a un milieu dépeint; on peut enfin
condenser une argumentation tendant a faire prendre conscience au plus grand
nombre de la situation, pour favoriser une évolution améliorative: point de

littérature.[...]
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Mais le roman de Zola comme roman, le discours romanesque de Zola comme
littéraire, définit une création qui, en tant que romanesque, en tant que littéraire, n'a
pas pour référent ces ingrédiens qu'on vient d'énumérer, mais un objet particulier de

nature tout everbale, qui est a soi seul un étre du monde: un roman (id.: 21).

Finalement, pour la troisieme composante définitionnelle le discours littéraire, il “se
réalise dans l'acte de désignation de I'idée de ce référent”. Il se “définit ainsi, toujours dans
une perspective pragmatique, a un degré avanceé, ou décalé” (id.: 22). Le discours littéraire
fait “apparaitre l'idée du référent dans son propre déroulement”. Il est réflexif, il contient l'idée
de l'autoréférence.

Dans cette perspective de la Sémiostylistique que nous venons de citer, la troisiéme
composante du discours littéraire est la plus pertinente dans notre proposition d'étude sur
I'image poétique chez Yves Bonnefoy.

En ce qui concerne la structure interne du poéme de Bonnefoy, il est intéressant
d’envisager I'idée de désignation autotélique: comment les éléments de syntaxe constituent
le travail de référence sémiotique. Il est également relevant d'imaginer le modus operandi
génétique de la poétique bonnefoyienne sous cet angle structuraliste ou I'analyse structurelle
de la fonction de I'image poétique n'est jamais excessive.

Cet article propose, pourtant, une lecture basée plutot sur la description sémiotique
du discours littéraire et le mouvement de ce discours référentiel, performatif.

Comme nous rappelle Michel Collot, Yves Bonnefoy “comme plusieurs des poétes et
des peintres rassemblés un moment autour de la revue |I'Ephémeére, a toujours défendu et
illustré une poétique et une esthétique transitives, animées du désir d'ouvrir I'ceuvre, autant
que possible, au monde extérieur” (Collot, 2005).

Nous parvenons ainsi a la notion d'horizon en Poésie. A cette notion, se relie celle de
phénoménes, des horizons “éveillés avec tout donné réel” (Husserl, 1970: 97).

La poésie de Bonnefoy évoque la problématique de I'horizon, du phénoméne de
I'image de la Parole poétique qui s'éveille dans un “horizon d'indétermination déterminable”
ou d'un “horizon de déterminabilité indeterminé”, comme nous invite Michel Collot a relire la
phénoménologie de Husserl (Collot, 2005: 21).

Cette opération phénoménologique que nous retrouvons dans le texte de Bonnefoy
est une des perspectives de son travail poétique ou la Parole est un paysage en formation,

un monde-image avant la langue, avant I'actualisation d’'un espace possible:
Le vrai commencement de la poésie, c’est quand ce n’est plus une langue qui décide

de I'écriture, une langue arrétée, dogmatisée, et qui laisse agir ses structures propres;

mais quand s’affirme au travers de celles-ci, relativisées, littéralement démystifiées,
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une force en nous plus ancienne que toute langue; une force, notre origine, que j’aime

appeler parole (Bonnefoy, 1990: 33).

Lors d’'un entretien avec Bernard Falciola, Yves Bonnefoy nous illustre son idée de

monde et d'organisation des paysages poétiques:

Le monde que nous recevons [...] de ce qui en nous questionne I'étre au-dehors,
gu'est-ce qu'est au juste? La rencontre de présences élémentaires que nous tenons
pour réelles - les fruits, les arbres, quelques étres, quelques fagons d'exister - et des
mirages comme en forment dans tout psychisme les aspirations instinctives, les
préjugés, les refus: un total, une réverie, ou ces fruits, ces arbres, mais les montagnes
aussi, et telle sorte de pierre, et la huppe qui vole sur les rochers comme une fée
travestie, et nos proches et toutes nos valeurs, toutes nos croyances, se sont
recomposés en une figure, qui, s'il n'y avait pas I'élaboration vraiment poétique [...],

refléterait peut-étre surtout mon refus a la finitude (id.: 28).

L'image sera ainsi le silence performatif du paysage, ce qui l'actualisera dans les

possibilités et dans les changements de celui-ci:

Par ‘image’, j'entendais et j'entends toujours, non certes le simple contenu de la
perception, ni méme les représentations qui se forment dans notre réverie, lesquelles
sont fugitives: mais ce que Baudelaire avait en esprit quand il évoquait ‘le culte des
images, ma grande, mon unique, ma primitive passion’, et ce que Rimbaud désignait,
lui aussi, quand il écrivait dans un poemes des llluminations, le poéme ‘Aprés le
Déluge’: ‘Dans la grande maison de vitres encore ruisselante, les enfants en deuil
regardérent les merveilleuses images’ [...]. Les images, c'est le cadre, la page, la fixité
du tracé, tout ce qui semble faire de la vision fugitive un fait malgré tout, un fait
relevant d'un autre lieu que celui de notre vie, et témoignant méme peut-étre de

I'existence d'un autre monde (id.: 12).

Le changement de I'image poétique

La notion de changement — ou la “perception du changement’ pour emprunter le
terme a Henri Bergson — est une notion-clef dans la définition de métamorphose de 'image
poétique que nous venons d'entrevoir de I'ceuvre d’Yves Bonnefoy.

Le changement, en tant concept, établit un probleme. En tant qu’observation
pragmatique, il se définit davantage comme fait observé. Lorsqu’on observe le changement

d'un quelconque objet dans I'espace, I'on évoque son état définitif, ou le résultat de son
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expérience dans le temps. Nous ne “pensons” pas au changement: nous le “constatons”,
dans le résultat des choses.

Pourtant, le changement qui est “constitutif de toute notre expérience” (Bouaniche,
2011: 18) constitue plus un probléme qu’un résultat. Car cet ensemble d’états accidentels de
I'expérience reléve d’un processus évolutif qui, dans I'opération intellectuelle que I'on relie a
un objet dans 'espace, il sera en continuelle relation avec d’autres notions.

Il s’agit d’'un probléme qui implique la notion d’intuition et celle d’espace-temps.
Relevant, enfin, de toute expérience, le changement s’établit dans une durée déterminée
dans la relation avec d’autres changements. Et parce qu’il garde son aspect d'indivisibilité et
de substantialité, il est lié¢ a la mémoire. Le changement est donc cette opération a deux
versants — conceptuel et empirique — qui implique notre perception de I'espace et du temps.

Le poéme, qui est un espace de travail sémiotique, sera un lieu de changement et de
transformation. Si nous envisageons cette dynamique du changement en tant que
perception, application et entendement de I'espace mouvant, et surtout en tant qu’acte de
mémoire, et de présence, le poéme sera alors un espace en constante ouverture,
changeant, dialogique et conservateur d’'un passé et d’une substance. Traversant notre

vision des choses, il forme alors une mémoire de lecture, un passé dans le présent.

Cette mémoire de lecture, qui est ouverte et mouvante, est une sphére importante
dans la poétique de Bonnefoy. Le “sommeil” de la poésie, de la parole minérale, encore non
dite, I'état de veille du verbe, le lieu, donc, de changement et de transformation témoigne
d'un travail initial de construction de I'image; d'une réflexion importante sur la capacité qu’a
celle-ci de changer et de se transformer de se reconstruire.

Pour Yves Bonnefoy, les images signifient “moins le désir de représenter notre
monde que celui d’en batir un autre”. Ce besoin sémiotique a deux versants est a l'origine,

en effet, d'un étant poétique:

Et le poéme, s’il a ‘tenu’ une fois, dans I'exigence sévére d’une poésie qui se forme,
vaudra donc, et durablement, pour celui qui I'apprécie et ne cesse d’'y revenir; sauf
que ce dernier ne lira plus jamais de la méme fagon d’une année a l'autre: il change,
lui aussi, et fait devenir ce qu'il lit, ce qu’il peut méme savoir par cceur [...] Cette
remise en question, cette table rase, serait-elle pour un instant seulement, c’est elle le
‘silence’ [...] C’est le moment le plus véridique du travail de la poésie; et il n'y a de
vraie création a mes yeux que sui le silence de l'origine peut se maintenir, d’'une

certaine fagon, dans la nouvelle écriture (id.: 24).

Le silence de I'écriture est la dimension spirituelle des choses dans notre perception;

la tension métaphysique et empirique entre le passé et le présent. Il constitue un espace
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vide, un lieu de création dans lequel les structures de signification s'établissent et
s'organisent dans de nouveaux horizons créateurs.
A la lecture de “Une pierre”, du chapitre éponyme du recueil La vie errante, nous

lisons:

J'ai toujours faim de ce lieu
Qui nous était un miroir,
Des fruits vo(tés dans son eau,

De sa lumiére qui sauve,

Et je graverai dans la pierre
En souvenir qu'il brilla
Un cercle, ce feu désert.

Au-dessus le ciel est rapide

Comme au veeu la pierre est fermée.
Que cherchions-nous? Rien peut-étre,
Une passion n'est qu'un réve,

Ses mains ne demandent pas,

Et de qui aima une image,
Le regard a beau désirer,
La voix demeure brisée,

La parole est pleine de cendres (Bonnefoy, 1993:103).

Le choix lexical de la premiére strophe évoque une structure analogique ou “lieu”,
“miroir”, “eau” et la proposition subordonnée “qui sauve” se relient en introduisant une lecture
anaphorique. Celle-ci déployée le long des quatre strophes, va alors établir les thémes
suivants, épistrophiques a leur tour, a reprendre: la “pierre”, le “miroir”, le “cercle, ce feu
désert’, I' “image”, “la voix brisée”, enfin, “la parole”. Cette séquence d’'images constitue ici
une perspective surréaliste qui se repose sur deux axes essentiels — celui de souvenir, de ce
qui renvoie a l'origine de I'expérience du texte (“Et je graverai dans la pierre/ En souvenir

qu'il brilla/ Un cercle, ce feu désert”) — et celui de transformation et d’ouverture, de “faim” de

nouveaux paysages, un retour au silence, un lieu a réinventer, a refaire (“Et de qui aima une
image,/Le regard a beau désirer,/La voix demeure brisée,/La parole est pleine de cendres”).
Le changement est, ainsi, dans la poétique bonnefoyienne, un lieu ouvert; un horizon
investigateur qui dessine et deé-signe l'image, son essence et son application poétique.
“Le désespoir du peintre”, du chapitre “Encore les raisins de Zeuxis”, du recueil La vie

errante, est représentatif de cette double fonction de I'image poétique, ou nous observons le
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sentiment d'absence du monde et de sa transformation, et la tentative d’ancrer le réel dans
I'expérience subjective. La peinture, objet du monde, est ici dramatique; elle est action,
scéne, description et évolution. Indéfinie, elle devient objet-monde dans I'actualisation de
I'art, et se dissipe, évoquant le deuil d’'un tableau-monde désormais réduit a un “tas de blocs

de houille luisante”:

Il peignait, la pente d'une montagne, pierres ocres serrées, mais cette étoffe de bure
se divisait, pour un sein, un enfant y pressait ses lévres, et on descendait, de la-haut,
de presque le ciel, dans la nuit (car il faisait nuit), c'étaient des porteurs de coffres

desquels filtraient des lumiéres.

Que des tableaux laissa-t-il ainsi, inachevés, envahis! Les années passérent, sa main
trembla, I'oeuvre du peintre de paysage ne fut que ce tas de blocs de houille luisante,

la-bas, sur quoi erraient les enfants du ciel et de la terre (id.:70).

Il est, ainsi, important d’'observer que cet espace mouvant entre mémoire et présent,
entre étre et devenir est un espace d'expérience, ce sont des “tableaux inachevés, envahis”.
Le changement qui s'opére dans la poésie d'Yves Bonnefoy témoigne de la fagon dont le
mouvement se fait dans le mouvement, le temps dans le temps; et I'image dans la possibilité
des images. Dans cette approche métamorphique, la notion méme de transformation et de
silence — rappelons ici, l'instant entre le je-ne-sais-quoi et le presque-rien’ — nous renvoie a
une tension perpétuelle, en constant appel a I'expérience du texte. Nous retrouvons, tout au
long de l'ceuvre poétique d’Yves Bonnefoy, des intervalles fertiles d'un instant-parole, ou
s'opére la transformation de I'image, I'éveil du verbe en état minéral. S'impose, ainsi, et de
fagcon non exhaustive, la lecture de Du mouvement et de I'immobilité de Douve et de Pierre
écrite. Ces deux recueils nous interpellant dans ce que l'image poétique peut évoquer; dans
la capacité que celle-ci a de se transformer elle-méme, dans des mots et des mondes,

comme nous verrons plus loin.

La métamorphose de la pierre

Je ne doute pas que je puisse dessiner,
comme en creux dans le langage
conceptuel, le schéma de ce qui n'est
pas. Mais ce néant du concept doit étre
plus qu'une virtualité. [...] Nul probléme

' Nous nous référons ici a la philosophie métaphysique de Vladimir Jankélévitch laquelle, dans la méme
perspective que celle d’'Henri Bergson, établit une pensée spatio-temporelle “ouverte” et dialectique.
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ne peut favoriser la métamorphose, rien
non plus ne saurait 'empécher.

Yves Bonnefoy

Depuis les études de la Phénoménologie chez d'importants philosophes comme
Husserl, Levinas, Sartre et Merleau-Ponty, il nous est possible d’approfondir notre lecture du
monde: la fagon dont nous le percevons, le recevons et I'organisons. Cette organisation
mentale qui se donne corporelle et spirituellement fera de nous des sujets d'un monde que
nous devons arranger; des organisateurs de |'espace a la fois actifs et passifs; percevants et
percus. Le monde que nous nous efforgons de spatialiser sera, a son tour, spatialisant et
organisateur.

Ce monde qui est ainsi fait de répétitions, d'identifications et de relations est une
masse hétérogéne de lectures. Il se forme autour des valeurs sociales spécifiques. Une fois
formé, il se communique avec d'autres mondes, avec d'autres valeurs et avec d'autres bases
sémiotiques, a partir d'une logique rhétorique qu'est la suppression et la supplémentation

des éléments de cette réalité:

Pour faire un monde a partir d'un autre, il faut souvent procéder a des coupes sévéres
et a des opérations de comblement - a I'extraction véritable de vieux matériaux et a
leur remplacement par de nouveaux. Notre capacité a laisser échapper est
virtuellement illimitée, et ce que nous appréhendons, ce sont habituellement des
fragments significatifs et des repéres qui nécessitent des compléments massifs [...]
Dans la pénible situation d'avoir a relire des épreuves [..], nous passons
immanquablement sur quelque chose qui est |a et voyons quelque chose qui n'est pas
la (Goodman, 1992: 33).

Or, le monde poiétiqgue est un espace organisé en fonction des possibilités
sémiotiques et surtout “trans-sémiotiques” (Molinié, 1998: 43 -121). Il est ainsi un réel en
mouvement qui nous parle et qui nous spatialise dans son silence organisationnel. Dans
cette dynamique phénoménologique du monde poétique, ce qui nous importe d'observer est
le processus de meédiation des mondes, d'actualisation des possibles, c'est-a-dire des
espaces en puissance, avant méme de réaliser le résultat de cette métamorphose.

La métamorphose chez Yves Bonnefoy, de par le travail de médiation et de création

du texte poétique, sera, enfin, ce lieu transitionnel, d'espace entre image et aprés-image.

Les recueils Du mouvement et de I'immobilité de Douve et Pierre écrite peuvent se
réunir dans ce mouvement d'écriture. Le premier s'organise sur cing sections, ou
thématiques: “Thééatre”, “Derniers Gestes”, “Douve Parle”, “L'orangerie”, et “Vrai Lieu”. Ce

recueil évoque la quéte de liberté et de mouvement du verbe poétique.
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Dans le poéme “Vrai nom”, de la deuxiéme section du méme recueil, “Derniers
Gestes”, nous observons la recherche déictique du signe poétique: le besoin de montrer ce

qui n'est pas; ce qui est ailleurs. Le besoin de dévoiler; de nommer l'innommable:

Je nommerai désert ce chateau que tu fus,
Nuit cette voix, absence ton visage,
Et quand tu tomberas dans la terre stérile

Je nommerai néant I'éclair qui t'a porté

[..]

Je te nommerai guerre et je prendrai
Sur toi tes libertés de la guerre et j'aurai
Dans mes mains ton visage obscur et traversé,

Dans mon ceoeur ce pays qu'illumine I'orage (Bonnefoy, 1978: 51).

Comme d'autres poémes qui illustrent cette idée de la fonction déictique de la poésie,
dont “Cette pierre ouverte est-toi, ce logis dévasté”, ou “ Que saisir sinon qui s'échappe”,
“Vrai Nom” dialogue avec d'autres voix de l'oeuvre de Bonnefoy dans cette nécessité de
montrer ce que l'image immédiate, du monde, doit montrer en poésie: I'au-dela du monde; le
dehors. Au-dela du “je”, la définition et le nom sous-jacent: “Je nommerai désert ce chateau
que tu fus/ [...] Je nommerai néant I'éclair qui t'a porté/ [...] Je te nommerai guerre et je
prendrai “.

C'est le cas de “Vrai Lieu”, derniére section de Du mouvement et de l'immobilité de
Douve, qui nous ameéne a un silence mouvant des images, vers un espace présent dans la
distance de ces images: “Qu'une place soit faite a celui qui approche, /Personnage ayant
froid et privé de maison./Personnage tenté par le bruit d'une lampe, /Par le seuil éclairé
d'une seule maison” (id.: 85).

Dans un rapport dialogique avec Du mouvement et de limmobilité de Douve, Pierre
écrite (recueil composé de quatre sections, dont “L'Eté de Nuit”, “Pierre Ecrite”, “Un Feu Va
Devant Nous” et “Le Dialogue d'Angoisse et de Désir’) évoque les déplacements et les
répétitions, les mouvements et I'immobilité de l'image poétique. Déplacement spatial car
I'image est en continuelle problématique entre Ici et Ailleurs, entre “Une Pierre” et “Le Lieu
des Morts”, entre ce qui “accable mon corps” et “le pli de I'étoffe rouge”. Répétitions et
immobilité car le mouvement que nous nous devons d'observer dans ce chapitre du recueil
repose sur |'observation des différences et des (re)marques de déplacements: “Tombe, mais

douce pluie, sur le visage./ Eteins, mais lentement, le trés pauvre chameil.”
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Il nous semble important d'observer que l'allégorie de la pierre, ce lieu originel de
transformation a s'éveiller paradoxalement dans le sommeil, dans I'immobilité, se multiplie et
se reconstruit, fertile, en d'autres terres, en d'autres lieux pierreux “de sommeil jeté sur la
pierre” (Naughton, 1998: 47). L'immobilité qu'évoque l'image de la pierre est, ainsi, a la fois
fagonnée par I'immobilité et par le mouvement, par un souci de composition ou les choses
sont a découvrir, a montrer et a démontrer. C'est une terre “qu'il faut reconquérir presque a
tout moment, tant peuvent ressurgir le doute, I'angoisse, le sentiment de la perte” (Naughton,
1998: 48). Cette terre errante qui est ainsi la “pierre poétique” chez Bonnefoy pressent une
“philosophie de la composition” au rebours de celle chez Edgar Allan Poe, comme nous
rappelle Michel Collot: “Il ne s'agit jamais, en poésie, de réaliser par I'écrit un projet de
signification préalablement formé, ou d'exprimer une émotion ou une expérience déja faite,
mais de partir a la découverte” (Collot, 1992: 124).

Dans la poésie de Bonnefoy, la Parole engage le mouvement final d'un projet. Le
processus, l'en-train-de du discours poétique, dans son mouvement, est a observer
davantage dans son travail poétique.

Cette breve étude parcourt le “silence d'un ravin”, I'image poétique des paysages
possibles, l'inscription d’'une pierre mouvante, ou “la terre se dérobe”, ou le silence refait le
monde, et les chemins au-dela de 'image. Dans la perspective du travail poétique chez Yves

Bonnefoy, rien ne s'opére sans le changement et le mouvement des paysages:

Souvent dans le silence d’un ravin

J’entends (ou je désire entendre, je ne sais)

Un corps tomber parmi des branches. Longue et lente
Est cette chute aveugle; que nul cri

Ne vient jamais interrompre ou finir.

Je pense alors aux processions de la lumiére

Dans le pays sans naitre ni mourir (Bonnefoy, 1978: 106).

Le son du mot imagé, imaginé, tombe dans notre propre fagon de voir [dans] le
poéme. Suggérant un espace ouvert, le silence du poéme nous invite a la construction de
celui-ci, a la métamorphose, a I'abri de I'écriture: “J’entends (ou je désire entendre, je ne
sais)”.

La “chute aveugle” de la lecture du texte bonnefoyien s’établit alors dans la
métamorphose perpétuelle du signe du poéme. Le texte de Bonnefoy se forme dans cet
espace transitoire et transitionnel qu’est la la Parole, dans ce pays[age] qui s’annonce dans

des éléments indéfinis, occultant et dévoilant le mouvement du travail poétique.
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Résumé

Pour situer Petits Chaperons de José Luis Zarate dans le débat autour du rapport génologique, voire
généalogique, de la microfiction au conte, l'article présente et discute I'ceuvre a trois niveaux.
Premierement, celui du statut interlinguistique et intermédial qui préside a sa production et publication.
Deuxiémement, sur le plan de la forme narrative et intertextuelle, on examine l'impact de la série
microfictionnelle sur la syntagmatique narrative et l'unité diégétique du conte, en particulier les
métamorphoses subies par le temps au sein de chaque micronouvelle (comprimé en un “récit sans
narrativité”) ainsi que dans leur rapport les unes aux autres (absence de chrono-logie).
Troisiemement, nous analysons les figures d'un lien intertextuel spécifique, appelé transfictionnalité,
situé au niveau du contenu diégétique et thématique, ou la connexion des microfictions au conte

s'établit par partage d'éléments fictifs.

Abstract

In order to locate Petits Chaperons de José Luis Zarate in the debate about the genre relations
between microfiction and short story, this paper features and discusses Zarate's work at three levels.
Firstly, the interlinguistic and intermedial status that presides over its production and publishing.
Secondly, we examine on the intertextual field the impact of the microfictional series onto the narrative
syntagmatics and the diegetic unity of the short story, particularly changes undertaken by time within
every microfiction (compressed into a “narrative without narrativity”) and within the overall set as well
(no chrono-logics). Thirdly, we look into the operations of a specific intertextual link, called
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Conte et microfiction

Que la microfiction, forme qui cherche I'expression minimale du narratif, soit une
mutation du conte est une idée assez répandue et consensuelle. En contexte hispano-
américain, ou la production et I'étude de cette modalité d'écriture se sont le plus
développées, les formes et régimes de cette mutation font l'objet d'un débat chez les
critiques et les théoriciens hispanophones. En témoigne le recueil d'articles organisé par
David Roas sous le titre de Poéticas del microrrelato, publié en 2010. Directement associée
au probléme de l'autonomie du genre, posée par certains théoriciens, comme David
Lagmanovitch et Lauro Zavala, niée par d'autres, comme David Roas, la question de la
genese du microrrelato ou micro- ou minicuento est placée en référence au conte. Aussi,
Roas affirme-t-il que le microcuento ou minicuento est une variante ou forme radicale et
expérimentale du conte littéraire moderne, tel que Edgar Allan Poe I'a théorisé? son trait
majeur, the single effect, résulte de la brieveté et de la cohérence d'un récit made to the
point pour étre lu at one sitting. D’autre part, David Lagmanovitch tout comme Irene Andres-
Suarez reconnaissent que le microrrelato dérive effectivement du conte mais il pensent au
contraire que la recherche de la concision et de l'intensité narratives subit a un moment
donné une transition brusque signalant une mutation structurale qui éléve la forme narrative
bréve et hyperbréve a la condition de genre autonome. Une troisiéme position existe qui, tout
en soulignant la transgénéricité et donc le statut génologiquement dépendant du
microrrelato, met en doute que le genre tutélaire soit le seul conte. Dans le courant
transgénérique, Zavala, tout en mettant en relief la nature génologiquement hybride et
frontaliére de la microfiction, la considére un genre et I'étudie en connexion privilégiée avec
le conte®.

Le lien de dérivation, continu ou discontinu, de la microfiction au conte trouve
également une expression en portugais — microconto — et en anglais — short short story. Ces
désignations coexistent dans les deux langues avec d'autres comme flash fiction, sudden
fiction, microficcdo ou micronarrativa®. Mais en francais il n'y a pas de désignation
équivalente a microcuento. L'expression “contes ultra-brefs” qualifie les contes de Jacques

Sternberg. Les désignations les plus utilisées sont “microfiction” — titre d'un recueil de récits

2 )| va sans dire que théorie et pratique ne coincident pas toujours et qu'il est facile de trouver des contes
excentriques par rapport au modéle de Poe (cf. Lawrence, 1917).

® C'est bien ce qu'indiquent les titres de ses ouvrages et articles — par exemple, “La teoria del cuento y la
minificcion en Venezuela” -, ainsi que son site E/ cuente en red. Revista eletrénica de teoria de la ficciéon breve,
ou I'on trouve des études sur le conte et la microfiction.

Le terme microficciébn ou minificcion existe également en espagnol. Lauro Zavala distingue minicuento et
minificcién en tant que catégories du microrrelato. Le premier se concentre sur I'histoire dont il garde l'intégrité et
le temps séquentiel (final anaphorique); la seconde décentre ou disloque I'histoire, dont l'intégrité est affectée,
I'ordre du temps étant rétrospectif avec final cataphorique (Zavala, s/d).
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brefs de Régis Jauffret - et “micronouvelle” qui est le terme retenu par des auteurs plus
périphériques que Jauffret comme Jacques Fuentealba, Vincent Bastin et le groupe
québécois Oxymorons. Le terme “microrécit” apparait quelques fois. Il y a aussi des récits
qui présentent les caractéristiques fondamentales de la micronouvelle sans en porter le nom.
Entre autres: les nouvelles en trois lignes de Jean-Louis Bailly, ou en quatre lignes de Jean-
Noél Blanc, deux auteurs qui ont tout récemment repris la forme inventée par Félix Fénéon il
y a cent ans; les nouvelles de Chantal Thomas dont un certain nombre au moins tombe sous
la coupe structurale de la micronouvelle; les posts quotidiens d'Eric Chévillard sur son blog
L'autofictif; les expériences numériques de Francois Bon (Bonnet, 2011).

Les deux termes les plus utilisés en frangais, “micronouvelle” et “microfiction”
indiquent que le monde littéraire francophone dissocie le récit bref ou ultrabref et le conte. Si
“microfiction” signifie la nature transversale de la fiction aux genres, aux medias et aux arts
qui supportent matériellement ces récits, “micronouvelle’', de son cété, spécifie leur lien au
genre littéraire de la nouvelle. Je ne souhaite pas m'attarder a spéculer sur d'éventuelles
implications esthétiques et culturelles a tirer de cette différence terminologique. Il suffit de
remarquer que la nouvelle partage avec le conte l'unité et l'intensité de I'effet (la tension vers
une chute, I'impact du final unique sur la saisie de l'instant (cf. Bonnet, 2011: 9). Dans Notes
Nouvelles sur Edgar Poe (1859), Baudelaire attribue a la nouvelle le trait majeur que Poe
attribue au conte: “la nouvelle a sur le roman a vastes proportions cet immense avantage
que sa briéveté ajoute a l'intensité de I'effet” (Baudelaire, 1965: 35). La nouvelle est le genre
qui inscrit la fiction dans la fugacité du temps. La briéveté plus resserrée de la micronouvelle
découle de l'expression maximale des potentialités structurales communes a ces deux
genres narratifs brefs, le conte et la nouvelle. Ce disant, je ne prétends pas gommer I'écart
conceptuel, fat-il minuscule, qu'il y a entre microcuento et “micronouvelle” et qui signale une
nuance dans la perception du phénoméne en contexte francophone. L'option pour la
nouvelle assume tacitement ses conventions spécifiques: les événements racontés se
seraient réellement et récemment produits, la syntagmatique narrative est moins consistante

que dans le conte, la signification est plus dépendante du contexte.

Contes et contes de fées

En affirmant son lien intertextuel a un conte particulier, Petits Chaperons de José Luis
Zarate se place au sein de ce débat. L'ceuvre présente un double statut linguistique et
médial que l'on résumera de la fagon suivante: twittérature en espagnol, littérature en
francgais. Un auteur mexicain poste en espagnol et publie en frangais des récits minuscules
ne dépassant pas les 140 caractéres. Son blog parle de tuiteratura et de mini et

microcuentos, mais la quatriéme de couverture de Petits Chaperons parle de micronouvelles
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et nous dit que Zarate, “chef de file de la SF et du fantastique, publie sur Twitter des séries
de micronouvelles autour de contes ou de personnages célébres, tels que Shéhérazade,
Icare ou Hyde”. La phrase définit les micronouvelles de Zarate comme des réécritures de
contes. D'aprés les personnages nommes, il semble qu'il s'agit de fictions dont la prégnance
imaginaire leur donne une place spéciale dans notre mémoire collective, si bien qu'elles
ménent une existence en quelque sorte autonome par rapport aux ceuvres littéraires qui les
ont créées et que leurs personnages ont un statut assez proche de celui de l'icbne culturel.
Petits Chaperons reprend une des ces fictions célébres dont la forme narrative et
génologique est celle du conte, plus précisément le conte de fées. Ce faisant, Petits
Chaperons prend place dans le débat autour du rapport entre micronouvelle et conte, mais
cette place est en quelque sorte déplacée ou en marge de la question centrale car il ne va
pas de soi que le conte auquel les micronouvelles sont liées soit un conte littéraire moderne.
Ecrits par Perrault dans le milieu aristocratique francais de la fin du XVlle siécle, les
Contes ont subi plusieurs reconfigurations et sédimentations, dont les plus marquantes sont
sans doute celles des freres Grimm au XIXe siécle et de Disney au XXe siécle, qui les
adaptent a de nouveaux contextes socioculturels et technologiques et a de nouvelles
attentes esthétiques et idéologiques (bourgeoisie protestante, romantisme allemand, culture
de masses). A la suite des rééditions des Contes par le Cabinet des fées au long du XVllle
siécle, les fréres Grimm (et plus tard Disney) ont établi le canon des “contes de fées” congus
comme des récits archaiques d'origine populaire destinés aux enfants®. Cette perception des
contes, filtrée par une fiction romantique mise en place par Grimm (Belmont, 1986, 1999), a
traversé tout le XXe siecle, légitimée par I'anthropologie et la psychanalyse qui lui apportent
une sanction scientifique ®. Walter Benjamin en est un représentant. On dirait, dans ses
termes, que le fairy tale rentre dans la catégorie du fale, lequel, disait Walter Benjamin, n'est
pas la méme chose que le short story, parce que le fale est le genre clé de la “narration

artisanale', tandis que le short story est un genre de I'époque de la reproduction mécanisée

® L'édition de 1695 de Contes chez Barbin en est responsable a travers le péritexte formé par le titre et le
frontispice. Le titre Contes de ma mere loye est illustré par le frontispice montrant une vieille nourrice qui, tout en
filant, raconte des histoires a un petit groupe d'enfants qui écoutent attentivement. Au-dessus une plaque répete
le titre. L'expression “contes de ma meére I'oie” signifie, selon le Dictionnaire de I'’Académie Francaise de 1694,
“des fables ridicules telles que sont celles dont les vieilles gens entretiennent et amusent les enfants” (apud
Heidmann et Adam, 2010:201). En lisant Heidmann et Belmont, on peut penser que le péritexte est une stratégie
éditoriale visant a investir le livre de ce que Benjamin appelle l'aura — “'apparition unique d'un lointain, si proche
soit-iI” (Benjamin, 1991:144). Pour la conception enfantine des contes chez Grimm (Kinder Marchen), voir
Belmont, 1999.

6 L'origine orale et populaire a été en général recue comme une évidence mais la vocation enfantine des contes
ne fait pas l'unanimité.Certains auteurs supposent que dans leur forme orale originaire, les contes se destinaient
aux adultes et que c'est leur mise en texte qui en a fait de la littérature infantile. Clarissa Pinkola Estés regrette la
dépaganisation des contes opérée par les freres Grimm et la désexualisation qui en résulte. “La plupart des
anciens recueils de contes de fées et les récits mythologiques qui sont parvenus jusqu'a nous ont perdu en route
leurs éléments scatologiques, sexuels, pervers (par le biais des mises en garde), féminins, initiatiques, pré-
chrétiens” (Pinkola Estés, 1996:33). Nicole Belmont pense également que I'écriture a dénaturé les contes (cf.
Belmont, 1999).
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des textes (Benjamin,1991:214). La formule “il était une fois” les pourvoit d'une aura qui les
renvoie au temps jadis. Mais des études récentes comme celles de Ute Heidmann et Jean-
Michel Adam ont vigoureusement ébranlé la thése tenace de l'origine populaire et orale des
contes ainsi que de leur destinataire enfantin exclusif ou prioritaire (Heidmann et Adam,
2010; Belmont, 1999). Heidmann et Adam soutiennent I'origine littéraire des Contes de
Perrault, qui s'élaborent dans un dialogue intertextuel a maille serrée avec les contes et les
nouvelles d'Apulée, Boccace, Basile, Straparola, Aulnoy, Lhéritier®. L'analyse philologique et
linguistique des contes et de leurs réécritures et reconfigurations depuis Perrault oblitére
I'idée romantique d'une convergence entre spontanéité du peuple et naiveté des enfants.
Bien enracinée dans les sciences humaines (anthropologie, ethnologie, études littéraires,
psychanalyse) ainsi que dans le sens commun, l'illusion archaique concernant les contes de
fées guide une tradition herméneutique qui les constitue comme une catégorie a part dans le
champ générique du conte: ce ne sont pas des contes littéraires modernes, ce sont de tres
vieux contes pour enfants. Pourtant, les contes de fées et notamment le Petit Chaperon
Rouge, le plus court des contes de Perrault, confirment la caractéristique sine qua non du
conte selon Poe: I'unité d'effet. Du point de vue de la structure et de la forme narrative, les
contes de fées sont des contes. C'est plutdét au niveau du contenu diégétique et de la
morphologie des mondes de fiction que se situent les propriétés particulieres qui les
constituent comme une variante ou un sous-genre du conte. Leur reprise et circulation
constante dans le paysage culturel créé des dynamiques d'intersection entre les champs
littéraire et médiatique qui montrent qu'ils jouissent d'une longévité et d'une vitalité

méconnues de la plupart des autres contes °.
Petits Chaperons: de la twittérature a I'ceuvre littéraire
Les micronouvelles que Zarate a dédiées au Petit Chaperon Rouge ont été traduites

de l'espagnol en frangais par Jacques Fuentealba, lui-méme auteur et critique de

micronouvelles, spécialiste des genres populaires et traducteur d'auteurs hispaniques. Petits

7 Benjamin a écrit Le narrateur en 1936, soit une année avant la sortie dans les cinémas américains de Snow
White and the Seven Dwarfs par les studios Disney.

¢ Le Petit Chaperon Rouge s'élabore comme une inversion symétrique du conte d'Apulée Psyché (Heidmann et
Adam, 2010:81-5).

°La place a part des contes de fées au sein du genre conte est corrélative de leur disponibilité transfictionnelle.
lls constituent une région spéciale de notre imaginaire et leurs fictions se comptent entre les plus reprises et
recyclées par des textes, des médias et des arts différents, dans une interaction vigoureuse entre culture littéraire
et culture populaire et médiatique. Il semble que le recyclage des contes suive deux lignes d'orientation:
I'enchantée (ou édulcorée), qui reconfigure les histoires dans un sens rassurant pour les enfants (c'est la voie de
Grimm et de Disney); la désenchantée (ou déniaisée), sous les registres dérisoire et comique (les dessins animés
de Tex Avery, le cycle Shrek) ou sombre, cynique ou tragique: Chapéuzinho Vermelho, de Donald Trevisan
(Trevisan, 2003:72-4), les récentes dark fantasies cinématographiques dédiées au Petit Chaperon et a
Blancheneige ou la série de photographies Fallen Princesses de Dina Goldstein (2009). Destinées a tous publics
ou prioritairement aux adultes, les versions désenchantées soustraient les fées aux contes.
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Chaperons a été publié en mini-livre (7cm/9cm), dans une collection consacrée a la
microfiction dirigée par Fuentealba, chez Outworld '°. On remarquera la double transposition
subie par les micronouvelles de Zarate: traduites de l'espagnol en frangais, elles se sont
déplacées de Twitter au livre imprimé. Ces textes sont des hybrides linguistiques et médiaux.
La transposition des textes d'un espace online a un espace offline entraine un régime de
lecture différent, car on ne lit pas une série numeérique comme on lit un recueil imprimé. Le
mini-livre est une série finie, un objet qui résulte du découpage d'un segment prélevé sur le
flux numérique virtuellement infini et qui a une forme déterminée, une ceuvre. Ce segment (le
recueil) assume dans le livre une forme linéaire inchangeable qui propose un ordre de
lecture. Au lecteur de le suivre ou non, car Petits Chaperons peut se lire dans n'importe quel
ordre. Sur Twitter les textes se succédent verticalement, en liste, tout en étant susceptibles
de lectures multilinéaires, réticulaires et interactives, ce qui est impossible dans le livre.
Comme Dominique Faria I'a montré en parlant du blog de Chévillard, Internet permet au
lecteur de batir de multiples parcours de lecture dont l'interactivité établit entre lui et 'auteur
un lien de proximité qui se trouve annulé dans le livre (Faria, 2009). Aussi la double
transposition interlinguistique et intermédiale des micronouvelles de Zarate, opérée par
Fuentealba, accomplit-elle la transition entre la twittérature’’, autrement dit le numeérique, le
continu, le processus, I'éphémére, l'accés gratuit, et I'ceuvre littéraire avec ses effets et
attributs: le livre, le discontinu, I'achevé, le durable, la valeur marchande. Cette position
signale la double appartenance des micronouvelles aux espaces para-institutionnels et aux

circuits culturels officiels.

Récit sans narrativité, narrativité sans récit

Ecrits par Fuentealba, les éléments péritextuels de [I'ceuvre rattachent les
micronouvelles aux contes. La quatrieme de couverture présente les contes comme leur
modéle et référence et le titre explicite le lien intertextuel de ces micronouvelles a un conte
particulier. Petits Chaperons indique que nous avons affaire a une réécriture du Petit
Chaperon Rouge orientée et marquée par la pluralisation. Le projet n'est pas nouveau. En
1989, Gilbert Lascault avait publié Le Petit Chaperon Rouge, partout, série de cinquante
textes courts et trés courts, lesquels évidemment n'ont pas été préalablement postés sur
Twitter. Dans les récits de Lascault le personnage principal est doté d'ubiquité internationale

et transhistorique: il est dans le Titanic, apparait en eskimo, déclenche la révolution d'octobre

% Outworld est un éditeur marginal, voire contreculturel, dont le nom signifie sa position ex-centrique (hors-
monde) tandis que le recours a l'anglais souligne sa visée de communication globale (dans le monde).
http://www.outworldeditions.com/

" L'Institut de Twittérature Comparée (ITC) a été fondé a Montréal et a Bordeaux en 2010 par Jean-Yves
Fréchette et Jean-Michel Le Blanc http://www.twittexte.com/ScriptorAdmin/scripto.asp?resultat=734326.
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a Saint Petersbourg, rencontre la Belle au Bois Dormant. Le conte est réécrit en récit

biblique de la création, en dissertation universitaire, reconfiguré en jeu de cartes. Chez
Zarate, la dispersion du personnage et du conte est d'une autre sorte.

Les micronouvelles reprennent un récit tellement populaire qu'il n'est méme pas
représenté par un texte particulier, celui de Perrault ou celui de Grimm, mais par une version
de référence ou officielle ou standard qui mélange des éléments des deux textes. Bien que
systématiquement référée a Perrault, la fiction de Zarate fait intervenir le Chasseur,
personnage créé par Grimm pour donner un dénouement heureux au conte'’. Les
micronouvelles ne sont donc pas lisibles en tant que textes indépendants. Leur intelligibilité
dépend de la mémoire du conte qui doit étre rappelé et réactivé pour que la signification
parodique et humoristique de chaque micronouvelle soit pleinement appréciée. Un texte
aussi dépouillé comme “Le GPS du Petit Chaperon gacha le conte” (78) n'aura pas de sens
pour un lecteur méconnaissant Le Petit Chaperon Rouge. La lecture des unes exige la
réactivation de l'autre.

Chacune des micronouvelles est un récit autonome qui donne une version parodique
et humoristique du conte, réduit a un détail, a une action ou a un instant: “Avec quelle joie le
Petit Chaperon rouge se précipite dans le bois avec le golter destiné a sa grand-meére
depuis longtemps morte.'(4) '%; “Les bétes attaquent en meute, elles tuent en groupe. L'un
traita le Petit Chaperon de catin, I'autre la frappa, le village entier marcha sur elle'.(57); Le
jeune homme regarda son duvet pubien, sir que la transformation qui comblerait le Petit
Chaperon rouge venait de commencer (22); “Le chasseur sortit du loup, miraculeusement
encore en vie, le Petit Chaperon, la mére-grand, trois petits cochons et un homme perdu qui
dit s'appeler Geppetto'.(23). Dans chaque micronouvelle un segment de I'histoire est donné
en bloc, d'une seule fois, dans un récit singulatif qui emploie soit le passé simple (traita,
frappa, marcha, regarda, sortit), soit le présent historique (se précipite). L'ellipse condense et
comprime a I'extréme la syntagmatique narrative interne a chaque récit, si bien que le temps
ne se déroule pas en temporalité mais se replie et concentre sur l'instant de I'action isolée et,
quelques fois, de son résultat immédiat. Dans celle-ci, le cadavre du Petit Chaperon est le
résultat direct du vol de la hache: “La hache vola. Le village entier accueillit le chasseur en
héros quand il revint avec le cadavre de cette dévergondée de Petit Chaperon” (17). Cette
contraction de la syntagmatique fait des micronouvelles des “récits sans narrativité” (Macé,
2010: 218).

'2 Par contre on y retrouve la mere insoucieuse de Perrault et que Grimm remplace par la mére qui avertit sa fille
contre les loups. Elle n'apparait qu'une fois en maratre, sa fausse insouciance dénoncée comme stratégie
meurtriére: “Elle I'envoya vétue de rouge dans un bois infesté de loups, sans armes ni compagnie. lls la
dévorérent, mais pas exactement comme le voulait sa mére.” (8)

" Les pages n'étant pas numérotés, nous indiquons ainsi la position du texte cité dans la série.
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A la lecture de cette petite sélection, nous constatons que l'unité et I'autonomie
narrative de chaque micronouvelle sont soulignées non seulement par l'action unique, mais
aussi par l'absence de continuité logico-narrative entre elles. Le premier récit cité semble
répéter le début du conte, lorsque le Petit Chaperon s'appréte a rendre visite a Grand-Mére,
mais I'addition du complément temporel “depuis longtemps morte” le relance dans un temps
qui s'étend bien aprés le dénouement. La répétition du début de I'histoire devient alors si
ostensiblement absurde - a quoi bon apporter le golter a quelqu'un qui est déja mort? - que
la joie du personnage prend une signification autre: ce n'est sGrement pas le rendez-vous
avec la Grand-Mére qui I'excite mais le rendez-vous avec le Grand Méchant Loup: la tension
narrative du conte est remplacée par la tension pulsionnelle dans la micronouvelle.
L'innocence du Petit Chaperon Rouge disparait aussitét. Le second récit cité présente un
dénouement alternatif: le lynchage du Petit Chaperon, dénouement par ailleurs contrarié
dans la 17e micronouvelle ou c'est le Chasseur qui tue le Petit Chaperon. Le troisieme
réécrit le conte dans le registre érotique fantastique (loup-garou). Le quatrieme (23) reprend
la séquence finale rajoutée par Grimm dans laquelle le Loup accouche du Petit Chaperon et
de sa grand-mére, mais aussi de personnages d'autres contes, en l'occurrence les trois
petits cochons et le pére de Pinocchio.

Cet échantillon montre que les micronouvelles s'organisent selon le principe de la
parataxe: elles se succédent sans ordre, sans hiérarchie et sans cohérence et c'est pourquoi
on peut lire le livre dans n'importe quel ordre. La pluralité des Petits Chaperons découle de
cette rupture de la syntagmatique narrative du conte en des récits autonomes, brusques et
discontinus. La série parataxique opére ainsi la désintégration du conte dans lequel I'histoire
se construit progressivement en suivant un enchainement logique de causalités. |l n'y a de
déroulement ni internement ni extérieurement dans le rapport des micronouvelles les unes
aux autres. Si chaque micronouvelle est en elle-méme un tout petit récit, au niveau de la
série elles ne forment pas de totalité ou d'unité. Il n” y a ni internement ni extérieurement
d'enchainement d'actions a effet de séquence. Internement, la fréquence singulative épuise
la temporalité. Extérieurement, aucun ordre temporel ne les lie les unes aux autres. L'unité
du conte explose dans le désordre parataxique des petits récits flottants. La série
microfictionnelle disperse les actions dans un temps désorienté, ce qui rend impossible au
lecteur de reconstituer virtuellement une séquence de I'histoire. La coexistence de plusieurs
dénouements incompatibles annule la vectorialité du récit (son mouvement vers l'avant) et
rend impossible le single effect. Autrement dit, la série, c'est de la narrativité sans récit. Si
I'on compare le conte a un corps, les micronouvelles correspondent a des membres et des
organes épars mais aussi a des excroissances et des prothéses (les éléments étrangers au
conte) qui dé- et re-composent un montage instable et discontinu évoquant le corps

démembré des pulsions, tel que Freud I'a congu, ou la représentation rabelaisienne du corps

http://carnets.web.ua.pt/ 150



La microfiction comme métamorphose du conte: Eclatement narratif et transfictionnalité dans Petits Chaperons
de José Luis Zarate
telle que Bakhtine I'a décrite. C'est donc au niveau de la série, la ou la discontinuité est
tangible, que chaque micronouvelle, pourtant pourvue d'autonomie lorsque considérée
isolément, apparait comme le fragment d'un tout, en 'occurrence le petit tout qu'est le conte
— ou plutét qu'était le conte, car la série I'a troué et il n'en reste que des bribes qui sont
autant de versions partielles, désarticulées et hétéroclites.
Il s'établit ainsi une dialectique entre le tout petit (les micronouvelles) et le petit tout
(le conte). Ce jeu de mots est emprunté a Pascal Quignard réfléchissant sur la forme
fragmentaire en littérature. Le petit tout est en quelque sorte un faux fragment car il est con-
centré, nucléaire, circulaire, essentiel. L'aphorisme et autres genres gnomiques en sont des
exemples. On peine a y découvrir “le pluriel, le mortel, le rompu et le discontinu” (Quignard,
2005: 44). Le fragment qui porte ces traits de pluralité, mortalité, rupture et discontinuité est
quelque chose de cassé et de cassant, “pure attaque de prose intense', supposant un flux et
non une totalité (idem: 56-70). Dans des ouvrages postérieurs, Quignard appellera ce
fragmentaire le sordes. Le jeu de mots petit tout, tout petit se préte a synthétiser le rapport
entre le conte et la micronouvelle. Car le conte (contes modernes et prémodernes
confondus) est bien le modéle du récit bref pourvu d'unité, de cohérence et de continuité
narratives et diégétiques: c'est un petit tout, un petit ordre; tandis que la série de récits
hyperbrefs fait éclater cette intégrité narrative en de multiples récits discontinus et
logiquement incompatibles: c'est des tout petits, des restes. Dans le conte, le petit garde
I'ordre de succession des actions dans une totalité (la cléture du conte); alors que dans les
micronouvelles la totalité est absente et la succession ne suit aucun ordre chrono-logique. Le
tout petit n'est pas un fragment ou fraction d'une totalité perdue susceptible d'étre
recomposeée: impossible de refaire ou parfaire un conte (une unité narrative) a partir des
micronouvelles de Zarate. Les éclats ne collent pas les uns aux autres, les piéces du puzzle
ne rentrent pas les unes dans les autres. Leur ensemble a jamais délié, détotalisé, pluriel et
ouvert fait obstacle a tout projet d'ordre narratif. L'effet de la série n'est pas de séquence et
d'enchainement, mais d'accumulation parataxique de tout petits récits. C'est de cette fagon
que la série, tout en déconstruisant le conte, réactive et garde sa mémoire, dans une tension
parodique entre dérision et hommage.
La série microfictionnelle se caractérise par ce que Lauro Zavala appelle le fractal,

propriété majeure, selon lui, de I'esthétique postmoderne . La micronouvelle apparait ainsi

4 “La serialidad, como ha sido sefalado en diversas ocasiones, pone en crisis el concepto moderno de
fragmento (y su lugar de origen, es decir, la totalidad), sustituyéndolo por la nocién posmoderna de detalle (es
decir, de la posibilidad de que este mismo fragmento sea leido de manera totalmente autdnoma en relaciéon con
la totalidad de la que surge). En el contexto de la teoria literaria, la posibilidad de que un segmento cualquiera de
una obra unitaria pueda ser leido indistintamente como fragmento (es decir, como un texto que requiere de la
totalidad a la que pertenece para cobrar sentido) o como detalle (es decir, como un texto que puede ser leido de
manera completamente independiente de esa totalidad originaria) recibe el nombre de fractal. Un fractal literario
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comme le genre littéraire qui radicalise le processus d'érosion que I'expérimentalisme
littéraire a fait subir a l'intégrité narrative depuis I'avénement du modernisme et des avant-
gardes. De ces expériences du début du XXe siécle découle l'esthétique de la briéveté
(Andres-Suarez, 2010:36-9, 121; Valls, 2008:30), revivifiée par la déconstruction
postmoderne des “grands récits” (Lyotard, 1979) et par les contraintes matérielles et
technologiques des nouveaux medias qui ont disponibilisé de nouveaux espaces pour
I'écriture et la lecture. Le fait que l'intégrité narrative est ici représentée par un conte
conventionnellement classé comme conte de fées et non pas par un conte littéraire moderne
a un effet de décentrement ironique par rapport au champ littéraire et a son régime de
fonctionnement, ce qui ne semble pas inattendu dans un auteur publiant chez un éditeur

périphérique et paralittéraire comme Outworld.

Transfictionnalité

Et pourtant les micronouvelles de Zarate présentent une unité remarquable assurée
par une constante reprise des personnages du Petit Chaperon, du Loup, de la Grand-Mére
et du Chasseur. Leur présence est un facteur de cohésion de la série. Grace a eux nous
reconnaissons immeédiatement ['histoire que les micronouvelles pulvérisent. Nous entrons
dans un monde connu et familier. Si l'organisation parataxique des micronouvelles porte
dommage a la syntagmatique narrative, donc au déroulement logique et chronologique de
I'histoire, elle n'atteint pourtant pas la stabilité de ce que la théorie de la fiction appelle un
univers ou monde fictionnel (Pavel, 1988). Malgré les altérations subies, le monde fictionnel
du Petit Chaperon Rouge garde dans Petits Chaperons son identité, grace surtout a la
récurrence des personnages mais aussi des lieux (forét, village, maison de la Grand-Mére)
et des événements majeurs (rencontre avec le Loup, déguisements du Loup, intervention du
chasseur en obstétricien). Notre lecture se déplace ainsi du niveau textuel et intertextuel vers
le niveau de la fiction dans lequel micronouvelles et conte entretiennent un rapport
transfictionnel. Selon Saint-Gélais, qui I'a inventé, le concept de transfictionnalité désigne “le
phénoméne par lequel au moins deux textes, du méme auteur ou non, se rapportent
conjointement a la méme fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement
d'une intrigue préalable ou partage d'univers fictionnels” (Saint-Gélais, 2011: 7). La
transfictionnalité est un cas particulier d'intertextualité qui opére selon une économie et des

mécanismes propres.

es simultaneamente un fragmento y un detalle, es decir, es parte de una totalidad (como la novela) y es
simultdneamente un texto auténomo (como el que se puede encontrar en una antologia)”.(Zavala, 2009: p.41).
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Il 'y a transfictionnalité lorsque deux textes ou davantage “partagent” des éléments
fictifs (c’est-a-dire, y font conjointement référence), que ces éléments soient des
personnages, des (séquences d’) événements ou des mondes fictifs; quant aux
“textes”, il peut s’agir aussi bien de textes au sens strict (romans, nouvelles, mais
aussi essais dans certains cas) que de films, bandes dessinées, épisodes télé, etc. La
notion recouvre des pratiques aussi diverses que la reprise de personnages telle
gu’on l'observe dans la Comédie humaine, les suites (autographes ou allographes),
les séries, la retraversée d'une diégése dans une perspective différente, la
modification d’une intrigue antérieure (comme dans Emma, oh! Emma! de Cellard, ou
Emma Bovary ne se suicide pas), la réunion de personnages appartenant a des
mondes fictifs distincts (Sherlock Holmes vs. Dracula de Loren Estleman) et quelques

autres formules encore. (Saint-Gélais, 2012).

Une fiction est transfictionnelle lorsque son référent est une autre fiction, comme c'est
le cas de Petits Chaperons. En effet, comme je l'ai déja signalé, le référent des
micronouvelles n'est ni le texte de Perrault ni le texte de Grimm mais la fiction dont ces deux
textes sont des versions. Le Petit Chaperon Rouge est un bel exemple de I'autonomie de la
fiction par rapport aux textes qui la configurent dans des récits spécifiques. De cette
autonomie le personnage est un opérateur clé, vu sa capacité de transposer les frontiéres
des textes et des récits. La quatrieme de couverture affirme que Zarate écrit des
micronouvelles autour de contes et de personnages célébres. Le Petit Chaperon Rouge
participe des deux catégories. C'est effectivement un personnage mémorable qui, comme
les autres personnages des contes — Cendrillon, Blancheneige, Petit Poucet, etc. — s'est
détaché et émancipé du récit qui I'a instauré, celui de Perrault, pour devenir le protagoniste
d'un grand nombre d'autres récits matérialisés en des arts et des supports différents, depuis
le conte de Grimm jusqu'a Red Riding Hood, un film tourné par Catherine Hardwick en 2011.
Le Petit Chaperon Rouge est ce que Richard Saint-Gélais appelle un personnage migrant
dont la mouvance signale le décollage du monde fictionnel, qu'il polarise et représente, par
rapport aux récits qui lui donnent forme et expression et qui en constituent autant de
versions. C'est un marqueur de transfictionnalité. Définir le personnage comme marqueur
transfictionnel implique qu'il agit dans I'histoire et non pas qu'il est seulement cité, évoqué ou
référé. Il faut distinguer entre une allusion a Cendrillon en tant que modéle du Petit
Chaperon: “Douze coups de minuit. Le chemin long devint court. Le Petit Chaperon une
cendrillon, et le loup féroce un prince sans imagination au lit.” (Zarate, 2011:48); et un récit
ou Cendrillon joue un role actantiel comme dans cette microfiction de Ana Maria Shua: “A la
doce en punto pierde en la escalinata del palacio su zapatito de cristal. Pasa la noche en

inquieta duermevela y retoma por la mafhana sus fatigosos quehaceres mientras espera a
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los enviados reales. (Principe fetichista, espera vana.) “ (Shua, 2007:70). Dans le premier

cas il s'agit d'un lien intertextuel tandis que le second est un lien transfictionnel.

Figures transfictionnelles

Parler de transfictionnalité revient donc, pour l'analyse, a quitter le niveau de la
structure ou forme narrative (la matérialité discursive) pour celui du contenu de ['histoire (le
matériau diégétique). Car c'est aussi sur ce plan que les micronouvelles de Zarate
déstabilisent le conte en mettant en place des incompatibilités diégétiques. Chaque petit récit
retraverse un segment de I'histoire pour en donner une vision différente ou, ce qui est plus
fréquent, altere les données diégétiques établies au moyen d'additions contrefictionnelles,
c'est-a-dire l'introduction d'éléments étrangers a la fiction standard. actions, personnages,
objets.

La micronouvelle 75 revisite le segment diégétique compris entre la dévoration de la
Grand-Meére par le Loup et la mort de celui-ci par le Chasseur: “Le loup était habillé en mére-
grand, mais la mort arriva habillée en chasseur'. Le récit condense la séquence, qui aboutit a
la dévoration de la fillette, tout en éliminant le dialogue au lit entre elle et le Loup déguisé en
Grand-mére. Mais la condensation n'altére pas la trame. La micronouvelle 68 réécrit I'histoire
sous une perspective différente: “J'ai été le Petit Chaperon rouge, se dit-elle, en touchant
avec nostalgie le tissu, le panier plein de poussiére, la hache oxydée, le toujours fidele tapis
en peau de loup'. Ce monologue de la protagoniste retraverse les nceuds privilégiés du conte
en énumérant ses objets-fétiches — chaperon, panier, hache, dépouille du loup — sous un
angle subjectif qui infléchit rétroactivement le profil du personnage: non pas une fillette
innocente, mais plutét une ex-star nostalgique de son passé.

L'opération transfictionnelle la plus employée est la contrefiction: “Le loup n'arriva
jamais chez la mére-grand. Le Petit Chaperon s'y prenait trés mal pour indiquer les
directions” (61). Ce récit est entierement contrefictionnel, car il altére de fond en comble la
trame officielle, en posant ce qui serait arrivé si, a tel point, I'histoire avait pris un sens
différent: au lieu de donner des informations précises au Loup, le Petit Chaperon l'a
désorienté. Dans la micronouvelle 4, citée plus haut, I'ajout du syntagme “depuis longtemps
morte” suffit a altérer les données diégétiques. Le récit pose le Petit Chaperon sans Grand-
Mére. La Grand-Mére a été retirée avec sa petite-fille du ventre du Loup, chez Grimm; ou
alors elle est bel et bien morte avec sa petite-fille, chez Perrault. Mais il n'y a pas de Petit
Chaperon sans Grand-Mére, sauf dans cette version de Zarate qui prolonge I'histoire au-dela
de la mort de l'aieule. La micronouvelle 17, déja citée aussi, procéde pareillement: c'est la
subordonnée temporelle qui introduit la donnée contrefictionnelle dans une version qui

semblait jusque-la suivre la trame établie: au lieu d'avoir tué le Loup, le Chasseur a tué le
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Petit Chaperon accusé de libertinage. La micronouvelle 57 donne une version différente de
la mort du Petit Chaperon, cette fois-ci victime de meurtre collectif. Ces dénouements
coexistent avec ceux ou la protagoniste a survécu (est re-née). C'est le cas du texte 37 qui
modifie un petit détail de la fiction officielle. Celle-ci dit que le Chasseur a pris la peau du
Loup et I'a emportée chez lui. Dans la microfiction il I'a donnée au Petit Chaperon: “Combien
est délicat le pelage du loup, combien il est doux sur le corps nu, combien il est aimable le
chasseur, de lui avoir apporté cette peau” (37). Entre douceur de I'un et amabilité de l'autre,
le texte suggére un portrait en femme fatale, capricieuse, sensuelle et meurtriére. La
diversité de dénouements logiquement incompatibles assigne au personnage des destins
différents et c'est pourquoi il n'y a pas un mais des petits chaperons. Mais quoi qu'il en soit
de la diversité des déroulements, des dénouements et des destins de I'héroine, celle-ci
garde un seul et méme profil, celui de fausse innocente (a la différence des autres
personnages ainsi que du Petit Chaperon de Lascault). Ce profil cohérent hypostasie le
personnage et contribue a l'unité sémantique des micronouvelles. Le conte porte sur une
fillette naive qui sort de I'enfance. L'expérience traumatique qu'elle vit avec le Loup la libére
de sa naiveté et la prépare a une nouvelle étape de la vie, la puberté, qui implique “la perte
de l'innocence” — expression stéréotypée dont la portée signifiante se déploie entre perte de
l'insouciance infantile et perte de la virginité. Dans la série microfictionnelle, la fillette est
depuis longtemps sortie de I'enfance, a depuis longtemps perdu l'innocence qui n'est qu'un
masque: “Le Petit Chaperon s'approche du lit. Le déguisement de mére-grand est moins
crédible que son déguisement d'innocente” (70). Ce qui dans le conte est une fillette victime
de séduction, devient dans les micronouvelles une séductrice’. Est-ce bien le méme Petit
Chaperon Rouge? La contrefiction est une forme limite de transfictionnalité dans la mesure
ou elle exacerbe les tensions entre identité et altérité (Saint-Gélais, 2011:163). Le Petit
Chaperon de Zarate est le méme et l'autre que celui du conte: le méme, car pétri dans la
pate thématique de la séduction; l'autre, car sa passivité devient activité. C'est le Petit
Chaperon possible dans un monde cynique et ludique. Ceci illustre une idée de Dolezel,
selon laquelle les réécritures postmodernes se fondent dans la contingence des mondes
possibles: “chaque monde et chaque entité dans le monde auraient pu étre différents de ce
qu'ils sont” (Dolezel, 1998: 222).
La contrefiction emprunte aussi la voie de tirer le monde fictionnel (I'hypotexte) vers le
temps de la production du récit transfictionnel. Le “il était une fois” du conte s'aplatit dans la
banalité de notre vie quotidienne. Il ne s'agit pas de transplanter les personnages dans un

milieu urbain contemporain mais d'introduire dans le temps jadis du conte certains éléments,

'S Voir la micronouvelle 8, citée dans la note 11, ou le Petit Chaperon, loin d'étre la proie des loups, tourne a son
avantage la stratégie maternelle
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technologiques et autres, qui renvoient immédiatement a notre contemporanéité (Facebook,
chats, youtube, GPS). La contrefiction assume les changements diégétiques causés par la
présence de ses éléments: quel tournant aurait pris I'histoire si le Petit Chaperon disposait
d'un GPS? La forét s'urbanise en lieu de rencontres sexuelles mais elle devient surtout un
espace hétéroclite ou co-existent internet, moutons, embouteillages, chasseurs, psychiatres,
touristes, paniers, pizzas.

Le croisement est une autre figure transfictionnelle qui opére une conjonction de deux
fictions indépendantes. C'est un peu comme faire un puzzle avec des pieces de puzzles
différents. Principe structurant du crossover, genre foisonnant dans la culture populaire et
médiatique, le croisement, qui peut étre autographe ou allographe, est un dispositif ludique.
Quatre micronouvelles croisent le Petit Chaperon et les trois petits cochons '°, une rencontre
favorisée par le protagonisme du Loup dans les deux contes: “On disait que sa jalousie était
déplacée, mais le Petit Chaperon ne pouvait s'empécher d'éprouver de la haine envers les
trois petits cochons.” (6); “Le chasseur sortit du loup, miraculeusement encore en vie, le Petit
Chaperon, la mére-grand, trois petits cochons et un homme perdu qui dit s'appeler Geppetto”
(23). “lls ouvrirent, en toute innocence: qu'avaient a craindre les trois petits cochons du Petit
Chaperon?” (33). “Aprés avoir rendu visite au Petit Chaperon, le loup ne peut abattre d'un
souffle la maison de paille du petit cochon.” (34). L'introduction de ces personnages issus
d'un autre conte met en place un triangle amoureux impliquant le Petit Chaperon, le Loup et
les Trois Petits Cochons, fondé dans le sémantisme sexuel de la dévoration. Dans la
micronouvelle 33, le personnage qui frappe a la porte peut aussi bien étre le Loup déguisé
en Petit Chaperon que le Petit Chaperon lui-méme qui, en pleine crise de jalousie, vient tirer
satisfaction de linjure ou alors, pourquoi pas, désire élargir son champ d'expériences
sexuelles (on ne sait pas de quoi les trois petits cochons ne se méfient pas: de sa jalousie ou
de sa libido). La micronouvelle 23 ajoute a la réunion de mondes fictionnels celui de
Pinocchio dont le pére a été avalé par le Loup. Il n'y a pourtant pas de loup dans I'histoire de
Pinocchio (qui se fait avaler par une baleine), ce qui approfondit I'étrangeté de ce croisement
et justifie I'égarement de Geppetto.

Le croisement ne se borne pas au champ des contes pour enfants. La premiere
micronouvelle transporte le Petit Chaperon et le Loup dans le monde biblique de Noé
(I'arche, couple de chaque animal), le re-fondateur postdiluvien de la biodiversité du monde
animal: “Un couple de chaque animal, mais le Loup refuse de monter dans Il'arche sans le
Petit Chaperon.” (1). Que ce texte soit le premier du recueil n'est certainement pas da au

hasard, la visée refondatrice du programme de Noé patronnant la refondation d'un monde de

'® Le conte des Trois Petits Cochons ne fait pas partie du canon Perrault-Grimm. The Big Bad Wolf (1934), dessin
animé de Disney, réunit également le Petit Chaperon et les trois petits cochons.
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fiction. Mais la ou la Bible raconte que Noé procéde a une discrimination des espéces,

chacune étant représentée par un couple en vue de leur reproduction en ordre, les

microfictions de Zarate racontent la promiscuité interspecies. Aussi les deux personnages se

trouvent-ils déplacés dans le projet de préservation des espéces, le terme “déplacés” ayant

le double sens de passage ou transférence (déplacés vers) et de mal intégrés, étrangers,

inadaptés, sans place, pour autant qu'ils forment un couple d'espéces différentes (déplacés
dans).

Ces ftrois opérations transfictionnelles — la retraversée, la contrefiction et le
croisement — s'ordonnent selon la portée croissante de la révision infligée au matériau
diégétique de référence. Etant donnée la discontinuité parataxique des récits, il y a autant de
versions du conte que de micronouvelles, chaque version étant plus ou moins éloignée, plus
ou moins transgressive, plus ou moins déformante ou disruptive, selon la figure
transfictionnelle adoptée. Mais il ne semble pas hors de propos de considérer la série
comme une version du conte, une version certes polymorphe, hétérogene et détotalisée,
mais dont la cohésion est assurée par l'unité thématique des amours antispécistes. Les
micronouvelles partagent un sol sémantique commun caractérisé par I'hyper-érotisation des
rapports entre les personnages. On trouve dans la série de Lascault quelques textes sur les
amours du Petit Chaperon et du Loup - “Le loup a posé sa téte sur les genoux du Petit
Chaperon Rouge. Elle lui gratte doucement le crane. Il neige au bord du lac” - mais tous les
récits ne traitent pas ce sujet. Chez Zarate, par contre, ces amours antispécistes constituent
le seul théme de la série et engagent non seulement le couple protagoniste mais aussi le
Chasseur et la Grand-mere dans un réseau de partenaires échangeables - “Innocence ou
connaissance? Découverte ou expérience? Petit Chaperon ou mére-grand?” (21) -, aux
identités fluides - “Le Loup s'habillait en mére-grand, le chasseur en Petit Chaperon. Ce bois
était vraiment mal fréquenté.” (27); “Le Petit Chaperon était I'appat. La mére grand mangeait
souvent du loup” (50).

L'isotopie’” sexuelle oriente la démarche réinterprétative a l'oeuvre dans la
transfictionnalité. En effet, ses opérations interferent rétroactivement sur la fiction standard
avec plus ou moins de vigueur, selon qu'elles proposent un nouvel apercu de I'histoire ou
d'une de ses séquences ou qu'elles en alterent le déroulement et/ou les faits, et entrainent
implicitement une réinterprétation de I'ceuvre, en l'occurrence le conte. En tant que version
alternative traversée par l'isotopie sexuelle, Petits Chaperons déniaise I'objectif éducatif du
conte, en exploitant le sémantisme sexuel dont I'histoire est imprégnée. Il est clair que le

loup du conte n'est pas un loup mais, a la fagon des fables, un homme et que sa faim est

7 L'isotopie consiste dans l'itérativité de classémes (sémes contextuels récurrents) qui assurent a I'énoncé son
homogénéité (Greimas, 1993:197).
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métaphorique. La couleur rouge du chaperon met en évidence la beauté pubére de la fillette
et suggeére son éveil a la sexualité'®. C'est un conte pseudo-naif qui met en garde contre les
dangers que courent les jeunes filles désinformées (Perrault) ou désobéissantes (Grimm).
Zarate déniaise cette mise en garde, en explicitant, c'est-a-dire en “dépliant” le sémantisme
sexuel plié (sous-entendu) dans les métaphores: “Perrault regarde lillustration de son conte.
Certains pourraient faire une remarque sur le dessin du Petit Chaperon entrant dans le lit
avec le loup. Ou le fait que ce dessin soit dépliable.” (67). La derniére phrase est elle-méme
un pli métaphorique qui mi-dit pudiquement ce que cache le dessin soi-disant naif. Les
micronouvelles déplient les sous-entendus du conte et en dévoilent la signification érotique.
Le loup n'est pas une allégorie, c'est un loup, certes pourvu de qualités humaines, mais un
loup qui s'engage dans une relation érotique avec une fille qui fait semblant d'étre naive. Ce
qui corrige le dénouement tragique de la version de Perrault n'est pas I'extension en happy
end de la version de Grimm, mais la version hypersexualisée de Zarate. Cette correction est
mise au compte du personnage: “-Perrault affirme qu'au final, ils trouvérent la mort. Le Petit
Chaperon sourit. - Juste la petite.” (46). Ce n'est pas un conte pour enfants, c'est un conte
pour adultes, et la moralité est remplacée par la dérision: dérision du conte, de son but
éducatif et de la validité de son dénouement; mais aussi autodérision dans la neutralisation
réciproque de la validité des dénouements multiples et incompatibles.

Le dispositif transfictionnel de Petits Chaperons compte une quatriéme figure, celle
que Saint-Gélais appelle la capture, consistant a adjoindre a un texte “un autre qui
I'enchasse tout en lui donnant une maniére de prolongement diégétique (2011:251). Il s'agit
d'un procédé métaleptique qui télescope le dedans et le dehors de la fiction: la diégése
originale devient un récit, un livre, dans la diégése transfictionnelle, comme dans le second
volume de Don Quijote ou le premier volume est un livre dans le livre. L'effet vertigineux du
court-circuit entre réalité et fiction tient a la capture du réel dans la représentation, si bien
que I'ceuvre dont les personnages ont été tirés est lue par eux: “Le Petit Chaperon échappe
au loup. Elle parvient a fermer, au dernier moment, le livre de Perrault” (69). Il en va de

méme de l'auteur. Chez Zarate, Perrault est capturé dans la fiction qui englobe la fiction qu'il

'® La reconnaissance et I'explicitation du sémantisme sexuel des contes de fées constitue une tradition
herméneutique dont la psychanalyse est un des agents majeurs. Les psychanalystes post-freudiens et les
anthropologues de ligne freudienne qui se sont penchés sur les contes de fées, comme Bruno Bettelheim et
Nicole Belmont, les définissent comme des mises en récit d'opérations psychiques fondamentales du
développement libidinal de I'enfant, au cours duquel I'entrée dans la puberté et I'accés a la sexualité sont des
moments spécialement problématiques (Bettelheim, 1976:13-36, Belmont, 1999:154, 211). Dans le cas du Petit
Chaperon Rouge I'histoire est lue comme une figuration d'une phase du processus de maturation psycho-
sexuelle de la fillette: le rouge symbolise I'éveil sexuel dont le sang menstruel est le signe bio-physiologique, le
Grand Méchant Loup incarne les dangers de la séduction et I'angoisse du sexe, la séquence au lit figure la scéne
primitive dans laquelle I'acte sexuel est pergu comme agression, la jouissance fantasmée comme dévoration. La
visée éducative du conte se renforce en s'annexant un effet thérapeutique: le subtil dispositif figuratif de la fiction,
en drainant l'inconscient en imagination, aide les enfants a surmonter les angoisses et les impasses du processus
de maturation psychosexuelle et finalement a sortir de I'enfance (ne plus voir dans l'autre sexe quelque chose de
menacant).

http://carnets.web.ua.pt/ 158



La microfiction comme métamorphose du conte: Eclatement narratif et transfictionnalité dans Petits Chaperons
de José Luis Zarate

a écrit; il est absorbé dans la fiction qui dérive de son conte. C'est ce qui se passe dans la
micronouvelle 67, déja citée, ou Perrault regarde le dessin dépliable qui illustre son conte.
Dans le texte 63, il intervient auprés du personnage, comme le ferait un metteur-en-scéne,
pour assurer le déroulement de l'action: “Elle s'amusa tellement sur le chemin long que
Perrault dut aller la voir pour qu'elle continue le conte.” (63). Dans la micronouvelle 46, citée
plus haut, c'est le personnage qui corrige l'auteur, en remplacant le dénouement heureux
(érotique) au dénouement malheureux. Le témoignage du Petit Chaperon semble plus fiable
que celui de l'auteur puisqu'elle a vécu les événements alors que lui n'a fait que les écrire: la
fiction enchéssante se donne ironiquement pour plus réelle que la fiction originale. En tant
que personnage, Perrault a un statut a part. Il n'a pas affaire aux autres personnages au sein
du réseau érotique, il a affaire au conte, a sa production et a sa réception: “Si je coupe tout
¢a, dit Perrault au censeur, il ne restera qu'un conte pour enfants.” (49); “Entre les lignes:
viol, mort. Un bon conte pour enfants. lls encensent Perrault. lls sont d'accord avec l'idée
selon laquelle la terreur est pédagogique.” (80). Ces micronouvelles ont une fonction critique
et métadiscursive par laquelle I'ceuvre participe au vieux débat sur le destinataire des
contes. Auteur devenu personnage, Perrault désigne le lien complexe entre la micronouvelle
et le conte: rapport de dérivation et de réappropriation du conte, a travers le travail de
déconstruction ludique de sa forme, de désintégration de sa narrativité, de recyclage
ironique et parodique de son imaginaire; bref un travail de détotalisation sérielle effectué sur
la structure, la forme et le contenu du conte, qui contribue puissamment a préserver sa

mémoire dans un sens non pas rigide et muséal mais dynamique et revitalisant.

Microrécits, mondes immenses

Nous voyons que l'action de la série microfictionnelle sur le conte est a double
tranchant. Sur le plan du discours narratif, elle désintégre le conte en une pluralité de petits
récits qui ne s'articulent pas mais s'accumulent (rupture de l'axe de la syntagmatique
narrative). Par contre, sur le plan du contenu, la série procure au flux des micronouvelles
une certaine cohésion et homogénéité grace au monde de fiction du Petit Chaperon rouge et
a l'isotopie sexuelle. Les micronouvelles sont des versions alternatives de la méme fiction qui
suivent la méme thématique, ce qui détermine la série comme version alternative
emboitante. L'unité des micronouvelles s'établit sur l'axe paradigmatique (fiction de
référence, lexique sexuel). Mais il y a un autre aspect ou la série opére une mise en ordre. Si
la mise en série des microfictions — ou, selon le mot de Lauro Zavala “la naturaleza gregaria
del género” — est de régle, c'est parce que la série contribue a réguler le rapport inversement
proportionnel entre quantité textuelle minimale (dimension du texte) et amplitude maximale

du monde induit (dimension du monde). En se bornant & mentionner I'état de choses de son
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monde de fiction (absence de descriptions, explications, caractérisations), une micronouvelle
produit une “texture zéro” dans laquelle le non-dit, le non-narré ou dé-narré pése bien
davantage que le narré. Tout monde fictionnel est incomplet et comporte des zones
indéterminées (qui était le pére du Petit Chaperon?) mais la micronouvelle fait du principe
d'incomplétude son propre mode de structuration et de fonctionnement (Macé, 2010: 217).
Les mondes ainsi créés ou recréés présentent un degré d'accessibilité trés bas qui empéche
l'immersion empathique du lecteur dans la fiction et I'oblige, au contraire, a dépenser un
grand effort herméneutique. C'est I'effet que produit le Dinosaurio, de Augusto Monterroso:
“Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli”. Ce microrrelato, célébre parmi tous,
invite le lecteur a remplir le dé-narré, a peupler et a meubler le vaste désert qui entoure le
dinosaure. Par son effet de répétition (de traits stylistiques, de conventions génologiques, de
lexémes, d'entités fictionnelles), la série fournit un principe de cohésion qui réduit le degré
d'indétermination du monde, en lui donnant un contour qui permet au lecteur de se repérer
tant soit peu. La série des nouvelles en trois lignes de Fénéon, par exemple, répéte, en les
altérant, les conventions de forme et de contenu des faits divers. Cette marque génologique,
qui définit les nouvelles en trois lignes comme des réécritures de faits divers, constitue le
principe de cohésion de la série et oriente la lecture. La transfictionnalité renforce cet effet
dans la mesure ou la référence a une fiction pré-existante réduit considérablement
I'amplitude du monde. A plus forte raison lorsque la fiction pré-existante est un conte de
grande circulation et de grande consommation. Dans son autonomie, la micronouvelle
suivante produit un monde d'une immense étendue: “Soupirant, sussurrant, elle m'aime un
peu — beaucoup — passionnément — a la folie — pas du tout, le loup effeuillait des moutons”
(29). L'ironie est immédiatement perceptible dans le contraste entre le jeu romantique d”
effeuiller la marguerite et la substitution des pétales par des moutons. Mais on ne sait plus
rien de ce vaste monde ou un loup amoureux avale des moutons. Une fois cette
micronouvelle insérée dans la série de Petits Chaperons, I'étendue du monde devient celle
de la fiction de référence et on comprend que “elle”, c'est le Petit Chaperon, et que cette
micronouvelle est une version contrefictionnelle thématisant les amours du couple
antispéciste. La série a un effet de stabilisation du monde et du sens qui contrecarre
l'instabilité produite par les figures ludiques et corrosives de la transfictionnalité (contrefiction,

croisement) dans chaque petit récit. Bref, une micronouvelle dé-narre, la série pro-narre.
Conclusion

L'étude de Petits Chaperons de José Luis Zarate nous a permis de situer la
connexion de la microfiction au conte a deux niveaux d'analyse. Au niveau formel, le rapport

intertextuel a un conte particulier se configure comme une métamorphose du petit tout en
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des tout petits. En brisant la cohérence syntagmatique du conte, I'organisation parataxique
les micronouvelles fait éclater l'unité narrative qui caractérise le conte, ce qui affecte
spécialement le temps, aussi bien a l'intérieur de chaque micronouvelle (temps reployé) qu'a
I'extérieur (temps désorienté). Mais il y a des forces centrifuges et des forces centripétes a
I'ceuvre dans cette mutation de la forme narrative. La ou les forces centrifuges ont désintégré
I'axe horizontal des séquences, les forces centripétes travaillent a établir entre les petits
récits flottants une cohésion verticale de nature paradigmatique (lexique des personnages,
isotopie). C'est ce que le concept de ftransfictionnalité nous permet d'articuler. La
métamorphose est maintenant d'ordre substantiel, car les opérations transfictionnelles
affectent directement le contenu diégétique et sémantique du conte auquel elles infligent des
transformations et des déformations. Mais cette continuité verticale ne récupére aucunement
la continuité horizontale du temps. Le temps en tant qu'il se déploie en temporalité semble
étre la catégorie du récit la plus affectée dans les micronouvelles, genre qui mise sur la
fugacité de l'instant. Le principe méme d'organisation paradigmatique de la série met en
relief la discontinuité des multiples versions alternatives — autonomes malgré l'isotopie - de la
méme fiction. La série fait ainsi ressortir la discontinuité comme trait majeur de la mutation
du conte en microfiction. Dans le cadre du débat autour des formes et des régimes de cette
mutation, Petits Chaperons pointe vers une Iégitimation de la micronouvelle (ou microrécit ou
microfiction) comme genre autonome, dérivé du conte certes mais, comme le dit

Lagmanovitch, par rupture.
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Résumé

D'un bout a I'autre de son oeuvre philosophique, Jean-Frangois Lyotard ne cesse de poser la question
de ce que c’est qu’un “intellectuel” de nos jours. Pour Lyotard, la situation ou l'intellectuel se pose en
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travers les métamorphoses de la figure de lintellectuel, y compris les métamorphoses intellectuelles
de Lyotard lui-méme depuis un certain marxisme et un certain freudisme vers une “philosophie des
phrases”, je propose une analyse de son livre capital, Les TRANSformateurs DUchamp, ceuvre
charniére entre sa philosophie “libidinale” des années 70 et le développement ultérieur d’'une

pragmatique éthique de la philosophie et de I'art qui guide ses recherches dans les années 80 et 90.

Abstract

Throughout his career as a philosopher, Jean-Frangois Lyotard continually asks the question of what
an "intellectual" is for our times. For Lyotard, the role of the intellectual as the spokesperson for an
extended community (nation, proletariat, common people) is no longer possible. Taking stock of the
metamorphoses of the figure of the intellectual, including the intellectual metamorphoses of Lyotard
himself from a certain Marxism and Freudianism toward a "philosophy of phrases," | propose an
analysis of his key book, Les TRANSformateurs DUchamp, as a pivotal work between his "libidinal"
philosophy" of the 1970s and the ulterior development of an ethical pragmatics of philosophy and art

which guides Lyotard's work in the 1980s and 90s.
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Depuis son premier essai, “Nés en 1925” publié dans Les Temps modernes en 1948,
jusqu’a sa biographie magistrale Signé Malraux (1996), Jean-Francgois Lyotard ne cesse de
poser de fagon provocatrice la question de ce que c’est qu’un “intellectuel” dans la société de
nos jours. Pour Lyotard, la situation ou Tlintellectuel se pose en porte-parole d'une
communauté plus étendue (la nation, le prolétariat, le peuple) n’est plus de mise. Cette
conclusion d’apparence cynique remonte néanmoins a une expérience positivement vécue
de militant (la guerre d’Algérie, les événements de mai 68) aussi bien que de collaborateur
sinon d’organisateur d'institutions novatrices (la revue Socialisme ou barbarie avec
Castoriadis et Lefort, I'Institut polytechnique de la philosophie a Saint Denis avec Deleuze et
Chatelet, le Centre de recherche philosophique sur le politique avec Nancy et Lacoue-
Labarthe, le Collége international de philosophie avec Derrida, entre autres).

A travers les métamorphoses de la figure de [lintellectuel, y compris les
métamorphoses intellectuelles de Lyotard lui-méme depuis un certain marxisme et un certain
freudisme vers une analyse pragmatique des discours qui reléve de Kant et de Wittgenstein
(ce qu'il appelle une “philosophie des phrases”), Lyotard va jusqu’a prononcer la mort de
cette figure canonique de la pensée (Tombeau de lintellectuel, 1986). Et malgré ses
énormes soupcons de tout intellectualisme prophétique et/ou médiatique (il refuse
méthodiquement de se présenter en tant que “héros” intellectuel), il reste pourtant attiré de
facon inlassable par le projet de retrouver un rdéle et une fonction, disons un sens, pour ceux
qui veulent pratiquer le cursus d'une pensée qui serait rigoureuse mais “sans entraves”. On
retrouve les déploiements de ce projet a peu prés partout chez lui, qu'il s'agisse de I'analyse
situationniste de Socialisme ou Barbarie?, des vicissitudes culturelles d'André Malraux, du
spontanéisme réfractaire de Rosa Luxemburg et des soixante-huitards, ou des passages
retors de la critique kantienne. Pour Lyotard, l'univers de la pensée, disons l'univers
philosophique, qu'il le congoive ou bien comme jeux de phrases ou bien comme dispositifs
pulsionnels, ne se limite pas aux domaines prétendus démarqués par l'art, la politique,
I'érotique, la spéculation, et ainsi de suite. La philosophie chez lui peut bel et bien refuser de
s'instaurer de maniére grandiose comme la reine des disciplines (pour parler l'idéologie
universitaire humboldtienne), elle se place tant bien que mal a la charniére ou les discours
se croisent, se rencontrent, se démultiplient et se répliquent. C'est la métamorphose de la
pensée méme, sinon la pensée méme en tant que métamorphose.

Pour nous tenir au seul cursus “intellectuel" de Jean-Frangois Lyotard, un
engagement assidu et fidéle a la pensée propose en effet chez lui des tours imprévus,
inédits, insolites avec des retours, des repliements, des redémarrages et des excursus de
toutes sortes. Chez lui, on est loin de l'idée d'un programme qui se déploie de fagon
systématique au cours des années, mais il ne faut pas en conclure a une "dérive"

inconditionnée qui ne procéde que par réaction. S'il y a dérive -- par exemple, a partir de
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Marx et Freud (pour citer le titre de son grand livre de 1973), mais aussi a partir de
Nietzsche, d'Adorno, de Wittgenstein et de Kant -- c'est une dérive du programme intellectuel
signalé par de tels noms propres dans la mesure ou des situations manifestement altérées
demandent une métamorphose radicale du dit programme. C'est ainsi que nous rencontrons
un marxisme "aprés Marx", un Kantisme non-kantien, et ainsi de suite. S'il y a "programme”,
ce sera le pro-grammeé qui interroge assidument les fondements de ce qu'on peut appeler la
grammaire philosophique, par exemple les incommensurables entre figure et discours,
I'intelligible et le sensible, ou entre description et prescription.

Malgreé cette programmation qui prend l'allure d'une métamorphose perpétuelle, on a
tendance a diviser I'oeuvre de Lyotard en deux grandes périodes: a savoir, un premier
Lyotard qui dériverait de Marx et Freud pour nous proposer les dispositifs pulsionnels de
I'économie libidinale (jusqu'en 1974), et un Lyotard "mar" qui s'occuperait surtout des
questions de justice et d'éthique en se basant sur une pragmatique inspirée des jeux de
langage wittgensteiniens, puis des facultés de Kant. Le point tournant de ce développement
se marque par la publication d'Au juste (1979), de La condition postmoderne (1979), et du
Différend (1983). Je ne refuse pas, en gros, cette version biographique ou la chenille
libidinale se métamorphose presque miraculeusement de sa chrysalide en papillon éthico-
pragmatique. Tout de méme, ce schéma simplifie beaucoup, & commencer par I'élision dans
cette chronologie de son livre capital, Les TRANSformateurs DUchamp (1977), ceuvre on ne
peut plus charniére entre sa philosophie “libidinale” des années 60 et 70 et le développement
ultérieur d’'une pragmatique éthique de la philosophie et de l'art qui guide ses recherches
dans les années 80 et 90, ou, plus généralement, ce qu'il appelle une philosophie des
phrases.

S'il y a une oeuvre qui se tient a peu prés a mi-chemin entre les "intensités" de 1974
et les jeux de langage et les grand récits de 1979, ce ne peut étre que Les
TRANSformateurs DUchamp, livre paru en 1977 a base de chapitres eux-mémes écrits entre
octobre 1974 et février 1977. Ce n'est pas, bien sir, le seul livre que publie Lyotard dans
cette période -- on y voit paraitre deux oeuvres de fiction (Le Mur du Pacifique et Récits
tremblants), une préface d'exposition (Sur cing peintures de René Guiffrey), une plaquette
polémique, (Instructions paiennes), et une collection d'essais (Rudiments paiens). Or, c'est
en effet la seule étude philosophique prolongée pendant ces cing années de chrysalide qui
vont se terminer par l'avénement d'un autre Lyotard qui décollera ensuite en plein vol
philosophique. Que cette transformation passe non seulement par la théorie et par une
certaine pratique de l'art (écrit) mais aussi par la polémique, et en général par une
expérience poursuivie de genres rhétoriques divers, ne me semble pas sans intérét ni
pertinence pour un Lyotard philosophe qui s'achemine en méme temps de la dissimulation

acritique vers I'analyse pragmatique des phrases. Oeuvre "charniére" et transformatrice, Les
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TRANSformateurs DUchamp le sont doublement dans la mesure ou le livre parle des
charniéres et des transformations dans I'art de Marcel Duchamp tout en se situant en tant
que texte-charniére ou I'on voit se transformer le mode de penser du philosophe. Il s'agit
donc a la fois des objets transformateurs chez Duchamp et de I'étude "Duchamp" comme
transformatrice de la pensée de Lyotard.

Le livre reprend cing chapitres écrits a des moments différents pour des
circonstances variables (table ronde, catalogue rétrospectif, exposé universitaire, propos
d'exposition). Les divergences et les convergences de ces écrits signalent une approche
"plurielle” qui, elle, ne manque pas de nous acheminer vers une métamorphose
intellectuelle, programmation d'autant plus remarquable que l'organisation des chapitres ne
suit pas I'ordre chronologique de leur genése. Lyotard indique la date de composition a la fin
de chaque chapitre: I: 15 aolt 1976 et 15 février 1977; 1l: 17 novembre 1976; lll: février
1975; IV: octobre 1974; V: septembre 1976. Cette séquence nous avertit qu'il s'agit moins
d'un progrés ou d'un "développement" quelconque au sens classique que d'une série de
changements abrupts, de volte-face et de repliements séismiques (tels les "récits tremblants”
qu'écrit Lyotard a la méme époque pendant un séjour en Californie, pays des tremblements
de terre), séismes qui laissent dans leur sillage rien de moins qu'un remaniement intégral du
paysage affecté, sa transformation fondamentale, a savoir une telle métamorphose du
terrain que les parages et les pistes se brouillent de fagon incontournable.

De méme pour la métamorphose des TRANSformateurs DUchamp. Quelque part ici,
entre les analyses du Grand Verre et celles d'Etant donnés..., on assiste a la fin du libidinal
et aux prémices de la pragmatique, mais ou et comment? Ce que l'oeuvre de Duchamp
propose, parait-il, ce sont des "espaces de métamorphoses dissimilantes" (Lyotard, 1977d:
61) qui transforment de multiples maniéres le paysage traditionnel de I'art dit "rétinal." Quatre
des cinqg chapitres portent comme titre des noms au pluriel: incongruences, parois,
machinations, charniéres. La seule exception c'est le chapitre deux, dont le titre "Duchamp
as a transformer" remanie le titre du livre tout en nous proposant une transformation de
langue: ce franslatio en Anglais traduit le titre du livre, qui nous propose quelque chose --- on
ne sait pas exactement quoi mais vraisemblablement des oeuvres d'art -- qui "transforme” et
dont l'opération transformatrice s'attribue d'une maniére ou d'une autre au nom de Marcel
Duchamp, que ce nom se trouve en position d'adjectif (titre du livre) ou bien en substantif
(titre du chapitre). De la, a dire que Duchamp "lui-méme" est une sorte de transformateur,
qu'il est "comme" un transformateur, ne peut que relever curieusement la question de la
transformation méme. A savoir, qui ou quoi se résume sous le nom de Duchamp, a part les
"transformateurs" qu'il nous livre en tant qu'objets d'art voués a transformer l'art, ne fat-ce
que par le fait méme de poser la question de ce que c'est que l'art? Mais qui est ce

Duchamp "lui-méme"? Sinon le nom propre par ou nommer les objets transformateurs qui
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posent la question de ce que c'est que l'art? Et que faire alors de cette mise en rapport entre
transformer quelque chose et l'interroger dans son étre? C'est la question qui reste au coeur
de la métamorphose, a savoir une transformation assez poussée pour mettre en question
l'identité, I'étre, de ce qui en résulte. Or, depuis le paradoxe d'Héraclite jusqu'a la différence
ontique/ontologique de Heidegger, il n'y a pas de question plus fondamentale a la
philosophie que celle, débattue et rebattue, du rapport entre l'identité et le temps, I'étre et
I'étant.

Le titre de l'ouvrage, Les TRANSformateurs DUchamp, nous invite dorénavant a
penser ce nom propre derriére les objets (d'art?) transformateurs non pas classiquement
comme un nom d'artiste (Marcel Duchamp), mais plus largement comme signe de
I'envergure méme du changement en question, Les TRANSformateurs DUchamp, c'est-a-
dire ce qui arrive a "transformer le champ" tout entier de ce que c'est que l'art, ou encore
plus largement et philosophiquement, ce qui peut transformer le champ méme de ce a quoi
on pose la question de I'étre, que ce soit dans les arts, dans le ou la politique, dans les
sciences, ou ailleurs.

La rencontre de Lyotard avec Duchamp et le concept qui en résulte de l'artiste
transformateur pésent lourd sur la métamorphose du philosophe de I'économie libidinale en
penseur "judicieux" des différends et des régimes de phrases. Pour celui-a, il s'agit de
I'impasse ou disparait la différence entre critique et dissimulation. Si révolution il y aura, ce
ne sera pas grace a l'intellectuel critique (qui devient d'autant plus complice du systéme qu'il
s'érige en critique), dans la mesure ou la négation, voire le refoulement, va de pair avec la
critique tandis que ce qu'il y a de révolutionnaire dans le libidinal reste résolument affirmatif.
Lyotard appuie longuement ainsi sur la remarque de Freud que "l'inconscient ne dit jamais
'non"™. De la, l'inévitable conclusion délirante de L'économie libidinale: "Nous n'inventons
rien, ¢ca y est, oui, oui, oui, oui" (Lyotard, 1974: 311). Déja, dans ce livre, Lyotard fantasme
I'ouvrier révolutionnaire non pas comme celui pieusement marxiste qui résiste négativement
a l'exploitation en faisant ralentir les forces industrielles mais plutét celui qui les surmonte
positivement, voire les fransforme, au contraire, en démontrant une force et une vitesse
supérieures a la machine. C'est la thése de ce qu'il nomme "capitalisme énergumeéne," et
dont l'essai éponyme commence par la citation d'un autre artiste, John Cage: “La critique
n'est pas le temps de penser. Pensez, en avance sur le temps" (Lyotard, 1973b: 7).
Comment, pourtant, aller au-dela d'un dépassement du capital qui ne fait que le poursuivre a
I'extréme, voila au fond l'impasse de I'analyse libidinale.

Avec l'oeuvre du Duchamp, ce que découvre Lyotard c'est le modéle de la pratique
transformatrice de l'artiste, pratique qui réussit a changer les données mémes de ce qui est
en question par la machination de leur composantes dans des dispositifs qui n'excluent pas

l'incommensurabilité, les "incongruences". Et voila aussi la voie qui ménera Lyotard
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beaucoup plus tard vers I'esthétique du sublime. C'est aussi I'art de Duchamp qui donne la
premiére ébauche du jeu de la pragmatique en tant qu'analyse des rapports entre les pdles
du destinateur, du destinataire, du sens et de la référence. A noter que c'est dans ce méme
livre que I'on commence a voir le recours pourtant "incongruent" a Kant, qui apparait

justement dans la section "Incongruences" du chapitre sur les "Parois". Lyotard cite Kant:

Nous aimons regarder le monde (disent les tentateurs) avec toutes sortes d'yeux, et
aussi avec des yeux de sphinx; qu'une chose vue de travers prenne un tout autre air
qu'on ne pouvait le supposer aussi longtemps qu'on la considérait de face, cela fait
partie des belles surprises pour lI'amour desquelles il vaut la peine d'étre philosophe
(Lyotard, 1977d: 50-51).

On le sait, le recours a Kant est décisif dans le virement de la pensée de Lyotard, et cette
citation tirée Du premier fondement de la différence des régions dans I'espace nous raméne
encore a la métamorphose de la pensée philosophique grace aux pouvoirs transformateurs
de l'art. C'est I'amour de I'événement ou l'avénement d'une beauté inattendue ("les belles
surprises") qui fait justement valoir "la peine d'étre philosophe". Que I'on nous améne a voir
autrement, avec d'autres yeux, y compris les "yeux de sphinx", en attente de la
métamorphose inattendue, la belle surprise, d'une chose vue d'un autre biais, d'une
perspective différente. Est-ce la méme chose ou quelque chose de radicalement autre? De
toute facon, l'objet se transforme quand change la position du spectateur, schéma visuel qui
correspond a l'univers pragmatique d'une phrase ou sens et référence se déterminent en
fonction de leur rapport avec le destinateur et le destinataire de la phrase. Dans les deux
cas, il s'agit de dispositifs ou le réseau de rapports les rend susceptibles de transformations
indéfinies, de métamorphoses inattendues, qui font a leur tour de belles surprises pour ces
"amateurs de la pensée" que sont les philo-sophes. Voila, donc, I'amorce d'une révision
conséquente de ce que c'est que la philosophie en tant que pratique transformatrice a l'instar
de I'art de Duchamp.

De la aussi, la critique acerbe que lance Lyotard justement a la méme époque contre
la complicité médiatique des soi-disant "nouveaux philosophes" et des intellectuels en tant
que construction autoritaire qui s'érigerait en porte-parole d'une entité abstraite telle la
nation, le peuple, I'hnumanité, et ainsi de suite. C'est justement le type d'intellectuel dont
Lyotard sonne le glas une décennie plus tard lors des suites du débat Gallo' (Tombeau de
l'intellectuel, 1986).

Le 26 juillet 1983, Max Gallo, alors porte-parole pour le gouvernement de Frangois Mitterand, lance dans les
pages du Monde un appel aux intellectuels frangais de sortir de leur silence et de soutenir plus ouvertement
les efforts du gouvernement socialiste. A sa surprise, la réaction de la plupart des écrivains et des penseurs
qui répondaient a cette interpellation fut de rejeter cet appel en insistant sur I'indépendance des soi-disant
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Déja en 1978, un an apres son livre sur Duchamp, on voit le "nouveau" Lyotard qui
distingue, d'une part, "ce qu'on appelle des intellectuels," a savoir, des gens qui légitiment
leurs discours avec l'autorité d'une compétence prétendue, et d'autre part, des philosophes
qui poursuivent le travail plutét modeste de poser des questions "communes" tout en
refusant de se présenter dotés de la compétence (il)légitime d'une figure d'autorité. En
occident, dit Lyotard, les philosophes se sont exposés depuis trés longtemps a la tentation
du role de lintellectuel, et de se faire ainsi les représentants d'une autorité ("Tribune sans
tribun"). Lyotard ajoute que "depuis Platon," peu ont résisté a cette tentation, et que, lui,
Lyotard, souhaite faire partie de cette minorité. Celle-ci, ce rassemblement des quelques
philosophes qui ont su ne pas succomber a la tentation intellectuelle, s'occupe des questions
banales et communes tout en acceptant l'impossibilité de décerner la compétence ou
l'autorité dans le champ de la philosophie (qui, précise Lyotard, n'est méme pas "un champ"
car il ne se compose que de toutes les questions les plus communes, les plus banales, par
exemple ce que c'est que le juste, ou le beau). Et nous voila pleinement sur le terrain qui
occupe le dernier Lyotard: comment juger dans I'absence de critéres, comment s'autoriser a
parler sans une autorité Iégitime, bref la crise de "délégitimation" qui ouvre la condition,
postmoderne en l'occurrence, de notre actualité mediatisée, mondialisée, et surcapitalisée.
Le petit texte qui lance cette question de la tentation intellectuelle, "Tribune sans tribun," fut
réalisé d'abord comme émission de télévision (FR3, le 27 mars 1978). Tout en s'interrogeant
sur l'autorité que la présence sur le petit écran décerne a celui qui y prend la parole, Lyotard
se met lui-méme en question non seulement par son discours du philosophe non-autoritaire
et "non-intellectuel", mais il pousse cette dés-autorisation ou cette dés-auteur-isation plus
loin encore en fragmentant I'aspect visuel et sonore de I'émission. Il arrive ainsi a défaire la
synchronie de son image a I'écran de fagon a ce que les mouvements de la bouche que I'on
voit parler ne correspondent pas toujours aux paroles que I'on entend.

Voila des "incongruences" dignes de Duchamp, et I'intervention du philosophe sur la
situation des intellectuels ne passe plus par la critique étroitement congue mais plutét par le
déploiement d'une métamorphose dissimilante qui transforme les données mémes de la
situation. C'est Lyotard lui-méme qui a la fin surgit comme le vrai TRANSformateur

DUchamp.

"intellectuels", qui devraient en tout instance ne pas se plier aux demandes de I'état, qu'elles soient
d'apparence bénéfiques ou pas. Il en résultait un débat général qui durait plusieurs mois sur le role et la
fonction de l'intellectuel dans la société. Tous les grands noms de I'époque se trouvaient obligés d'entrer d'une
maniére ou d'une autre dans cette "querelle des intellectuels". Une analyse poursuivie de cet événement se
trouvera dans mon livre a venir, Le retrait de l'intellectuel.
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Résumé

Pour donner sens aux relations que le sujet entretient avec I'univers d’objets il y a deux voies que le
narrateur peut suivre dans son récit: la voie mimétique ou la voie fantastique. Ce travail a pour objectif
d’explorer le processus métamorphique en s’interrogeant sur les modalités de la mise en discours du
changement dans quelques récits dits fantastiques. Nous allons nous intéresser a la question de
savoir comment les récits révélent le spectacle d’'une métamorphose, comment ils articulent les
étapes du changement physique ou mental, comment ils fournissent les indices qui permettent de les
qualifier de métamorphiques, et a quels moments interviennent les procédures descriptives
déshumanisantes chez deux auteurs, notamment Maurice Caréme et Marcel Thiry. L'enjeu de
I'analyse consiste a repenser les rapports entre la fiction que les ceuvres exposent et le réel auquel

elles renvoient.

Abstract

There are two ways a narrator can convey the subject’s relationship with the world of objects: the
mimetic or the fantastic. This work aims to explore the metamorphic process by examining the
modalities of how change is portrayed in some fantasy stories. We will look at how these stories
describe the process of metamorphosis, how they express the physical or mental phases of change, in
what way they qualify as metamorphic and we examine in which instances authors turn to
dehumanizing descriptions, especially two authors, Maurice Caréme and Marcel Thiry. The goal of the
analysis is to revisit the relationship between fiction their work depict and the reality to which they

refer.
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le regard du créateur (le poete) se nourrit
de sa propre énigme et que I'énigme, a
son tour, suscite d’autres élans

Jean Orizet

et seulement pourraient-ils voir la
métamorphose profonde qui s’opere en
toute chose quand jaillit I'étincelle du
renouveau

Marie Gevers

Introduction

Nos réflexions s’inscrivent dans le cadre général d’'une problématique qui se raméne
au sein des études littéraires a certaines tendances tout particuliérement motivées d’'une
part, par la remise en question de la fonction représentationnelle du récit — au sens
aristotélicien du terme — et, d’autre part, par la mise en cause de l'approche unitaire de
l'individu, indissociable de la catégorie de la totalité. En effet, depuis un certain temps, de
nombreux travaux insistent sur le phénoméne de I'éclatement qu’il soit rapporté au sujet
social impliquant I'interculturel (Lipovetsky, 1985), au sujet parlant impliquant le dialogisme et
la polyphonie des énonciateurs dans la construction du sens par et dans le discours (Ducrot
et Schaeffer, 1995), ou encore aux genres littéraires impliquant I'hétérogénéité et I'hybridité
(Dambre et Gosselin-Noat, 2001).

Depuis les grands romanciers du XX° siecle, Proust, Camus, Robbe-Grillet, entre
autres, choisissant chacun une stratégie qui remet en question la fonction
représentationnelle du récit en vue de le libérer du critere de cohérence interne a
'agencement des actions de lintrigue, on peut repérer une tendance a rendre la visée
autotélique de plus en plus patente sur la base du glissement opéré de l'univers fictif vers le
discours romanesque. Mais comment en rendre compte?

De nos jours, dans les milieux académiques, il est devenu clair que la recherche de
nouveaux outils d’'analyse sera désormais indissociable de la construction méme de I'objet
d’étude relatif a toute discipline concernée. Il en est de méme sur le plan des études
littéraires. Ce qui n'est pas sans rappeler qu’aucun consensus ne se livre, a ce jour, sur
I'objet qui pourrait étre délimité en tant que littéraire. Pour s’orienter dans ce champ ouvert
par le caractére indéterminé de I'objet, d’'un cbté, et, par une multiplicité de méthodes et de
théories, de l'autre, une des possibilités revient a avoir recours a des principes heuristiques
susceptibles de guider la réflexion sur les aspects divers du phénoméne considéré comme
littéraire.

Notre travail consistera a établir et a mettre en ceuvre un principe heuristique, plus

précisément a montrer comment constituer un outil par le biais duquel nous avons accés a
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un objet d’étude, ledit éclatement impliquant des étres multiples, fragmentés et
contradictoires. Nous attribuerons donc le statut d’outil méthodologique a la métamorphose a
travers laquelle il nous sera possible d’observer la mise en scéne discursive du sujet en
proces, incarnant une identité instable.

Il s’agit 1a des premiers éléments d’un vaste projet au sein duquel notre interrogation
portera sur les dispositifs textuels par lesquels les ceuvres soumises a notre analyse rendent
compte du changement, et sur les stratégies d’écritures par lesquelles est inscrit I'intérét tout
particulierement pour la métamorphose. Nous avons repéré, dans notre corpus constitué des
récits signés par des écrivains de la littérature belge d’expression francaise' une stratégie
narratologique qui consiste a prendre une méme attitude envers le réel et I'imaginaire. Cette
stratégie correspond, dans une perspective différente de la nétre, a ce que Augé (1999)
appelle monde contemporain au sein duquel coexistent des mondes divers relatifs a un
méme espace-temps.

Dans la perspective formelle de la poétique moderne, nous proposerons de dégager
quelques éléments de ce corpus que la métamorphose permet de rendre homogéne malgré
toute disparité qu’on peut observer dans les modalités d’écriture et dans les manifestations
diverses de la représentation battue en bréche. Dans le cadre de cette étude, nous nous
appuyerons sur deux récits®: Médua (1976) de Maurice Caréme et Nondum jam non (1966)
de Marcel Thiry. Puisque ces récits sont considérés, dans les discours critiques, comme
fantastiques (Lascu-Pop, 1994; Hallin-Bertin, 1981), quelques remarques préalables

s’'imposent a cet égard avant d’entreprendre I'analyse proprement dite.

Fantastique: genre ou effet?

Le fantastique est une catégorie incontournable en matiére de la littérature belge,
catégorie par rapport a laquelle sont fondées — explicitement ou implicitement — la plupart
des approches visant a rendre compte de I'’émergence de cette littérature. Comme le

remarque Baronian qui insiste sur le caractére non conformiste de cette littérature:

L’école belge de I'étrange [...] conditionne tout le fait littéraire belge, a telle enseigne

que ce domaine est sans doute le seul avec le surréalisme a travers lequel la

' Pour mener a bien ce projet, I'auteur a bénéficié d’'une bourse de recherche accordée par les Relations
Internationales Wallonie-Bruxelles, qui lui a permis de fréquenter avec assiduité les Archives et Musée de la
Littérature.

2le corpus contient également des ceuvres suivantes: Anne Duguél (1998). Entre chien et louve. Paris: Denoél;
Odilon-Jean Perier (1926). Le passage des anges. Paris: Gallimard - Nouvelle revue francgaise; Paul Willems
(1963). Il pleut dans ma maison. Bruxelles: Brepols; Thomas Owen (1972). La Truie et autres histoires secrétes.
Verviers: Marabout; Eric de Haulleville (1936). Le voyage aux fles Galapagos. Paris: Bernard Grasset; Gabriel
Deblander (1970). Le retour des chasseurs. Paris: Robert Laffont; Marie Gevers (s. d.). Nouvelles
métamorphoses. Manuscrit.
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Belgique francophone peut se vanter de posséder une littérature vivante et
dynamique. [...] C’est dire surtout qu’il existe chez les écrivains belges une disposition

naturelle au fantastique (Baronian, 2000: 221).

Sans prétendre contester ou justifier cette disposition naturelle, il nous conviendrait
d’envisager le fait que nombreux sont ceux® qui considérent le fantastique comme un genre
autonome, apte a fonctionner sur la base de critéres spécifiques suggérant ainsi deux
acceptions bien distinctes, celle qui renvoie a I'imaginaire et par conséquent a la capacité de
fantasmer, et celle qui évoque le surnaturel et donc 'inexplicable.

Nous ne reviendrons pas en détail sur une définition du fantastique par ailleurs
largement étudié dans la critique et |la théorie littéraires inspirées dans la plupart des cas des
idées de Todorov, notre objectif n’étant pas de revendiquer une définition améliorée qui
serait fondée de méme sur des traits caractéristiques considérés comme conditions
nécessaires et suffisantes. Il est a noter que les genres commencent a devenir pertinents a
partir du moment ou ils sont repérables sur des frontiéres de catégories. Si elles sont a priori
floues c’est parce qu’elles ne reposent pas sur les clivages de la différence et de l'identité
responsables de stabilisations provisoires mais sur un principe de similarité assurant une
dynamique intrinséque.

Nous nous bornerons a situer la problématique générique a sa juste place en faisant
remarquer, d’une part, qu’un genre, résultat d’'une démarche déductive doit son existence a
un ensemble de critéres de définitions, et, d’autre part, que la démarche inductive n’est pas
moins Iégitime en vue d’établir un genre historique sur la base d’'un corpus d’ceuvres, et dans
le cas qui nous intéresse, permettant de construire ce qui fait le fantastique a telle ou telle
époque®.

Or, en raison de la complexité méme de ces questions on rencontre souvent, dans
les discours critiques, une confusion entre ces deux démarches qui devraient pourtant
produire — de maniére disjointe — ou bien un genre théorique ou bien un genre historique.
L’enseignement a tirer des études génériques consiste précisément a révéler le caractéere
disjoint des deux points de vue dont I'assimilation est a éviter dans un méme cadre
conceptuel dans la mesure ou les catégories analytiques ne se laissent pas s’appliquer aux
genres relevant d’'une pratique d’écriture fondée sur une tradition culturelle, et les genres
relatifs a une tradition culturelle ne sont accessibles autrement que par des catégories
théoriques a tous ceux qui se situent a I'extérieur de cette tradition. Pour faire face a ce défi,
il 'y a qu’'une seule maniére de procéder, a savoir, reconnaitre que 'objet d’étude ne pourra

pas concerner les genres usuels mais la logique d’'une taxinomie qui les sous-tend, et en

® Pour une vision compléte sur la question se reporter a Lits (1993: 8).
* Cette question est aussi traitée en terme d’architextualité dans la terminologie de Genette.
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assumer les conséquences. Dans la prise en compte des genres, les catégories analytiques
interviennent nécessairement comme schémas transculturels et les “catégories”
historiquement repérables fonctionnent plutdt sur la base de la ressemblance de famille.

S’il nous semble difficile, a partir des discours critiques que nous avons étudiés, de
saisir la réalité que le terme fantastique subsume du fait qu’il a un contenu changeant, il n’est
pas difficile d’enregistrer le fait que la simple considération générique a son propos lui
attribue une reconnaissance institutionnelle. Sans contester donc cette reconnaissance
institutionnelle®, retenons de ce que nous venons de décrire deux moments.

Premiérement, I'appartenance d’'un texte donné a la catégorie fantastique n’est pas
toujours jugée sur les mémes critéres. Ainsi, méme si le terme fantastique désigne une
classe de textes, les membres qui la constituent risquent de changer en fonction des critéres
choisis. De ce fait, il n’est pas étonnant que le fantastique suggérant I'impression du mystére
soit appréhendé comme pouvant prendre des directions divergentes (Tonnet-Lacroix, 1993:
157) d'une part, vers les ressources traditionnelles telles que maléfices, diableries,
sortileges, etc., en somme, tout ce qui reléve du surnaturel, et, d’autre part, vers
I'intériorisation cherchant dans le monde la face cachée du réel. Sans parler du fait que faute
de définition rigoureuse, la critique fait passer, souvent, au premier plan la variété du genre.
Dans cet état de choses, on obtiendra par voie de sous-catégorisation les qualités
spécifiques telles que merveilleux, magique, réel, etc., et ceci, pour étre combinées entre
elles.

Deuxiemement, le terme fantastique lorsqu’il n’est pas nettement d’ordre générique,
désigne un comportement humain face a I'incertain, impliquant une logique qui échappe au
rationnel, susceptible d’inclure ainsi mythes, Iégendes et magies. Comme I'a noté Marigny
“le fantastique n’est pas un genre mais un mode de relation au monde” (Marigny,1987: 20).
Indépendamment du fait que le cadre dans lequel il se déploie soit réel ou imaginaire il est
considéré comme phénoméne littéraire produit des temps modernes et exclurait ainsi toute
production orale. Cependant, dans le cas de figure ou il n'est pas d’ordre générique mais
d’'ordre comportemental, il nous renvoie également, dans le domaine des recherches
ethnologiques et anthropologiques, a des questions relatives a la dichotomie rationnel vs
irrationnel, ou a celles qui relévent des pratiques sociales propres a des sociétés
traditionnelles et a des sociétés occidentales.

Ainsi, pour nous, la question théorique de savoir s’il est possible ou pas d’en donner
une définition uniquement sur la base des considérations formelles, se situe dans un autre
registre que la question pratique des classements qui sont en circulation répondant a
certains besoins, et dont on reconnait les traces dans les mentions génériques a titre

d’information sur les couvertures des livres publiés. Au lieu de suivre cette piste, nous

® Nous pensons ici a I'étiquette “littérature d’évasion”.
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préférons avoir recours aux catégories narratives. Ce qui nous semble conforter leur
pertinence conceptuelle est de pouvoir distinguer grace a elles des techniques narratives
mises en ceuvre par des récits sans nécessité de désigner pour autant des classes de
textes. Si nous parlons, malgré tout, de fantastique, pour nous, ce sera dans le sens d’effet
qui peut étre provoqué par les modalités de la narration aussi bien que par tout autre
élément du récit®. Si plusieurs facteurs de tout ordre concourent & la production des effets
fantastiques, cette diversité ne constitue pas a priori un obstacle pour identifier les textes
comme étant membres de cette catégorie dont 'usage est cognitivement motivé. Nous nous
hatons d'y ajouter que cette reconnaissance ne nécessite pas la prise en compte des
criteres rigoureusement établis. Nous rappelons ce que Quaghebeur (2012) met en évidence
par rapport au fantastique réel dans son étude sur Hellens, qui est donné en termes
d“effraction”, “éphémeére”, “dimension d'éternité”, “vide spatial’, “hasard”. Pour nous,
indépendamment du fait que ces éléments soient des conditions nécessaires et suffisantes
ou traits typiques, ils permettent en dernier ressort d’identifier et de reconnaitre le fantastique

dans tous ses effets.

La métamorphose: état de I’art

Si de nombreux travaux se préoccupent a circonscrire le domaine du fantastique,
force est de reconnaitre que jusqu’'a présent la notion de métamorphose n’a pas été
mobilisée de maniére systématique en contexte du fantastique. Dans ce qui suit nous allons
envisager les usages de la métamorphose dans les textes de la littérature belge convoqués
plus haut. Avant de nous pencher sur les développements, il conviendrait de donner quelles
sont les acceptions du concept pour pouvoir en sélectionner celles qui viendront a notre
usage.

Il va sans dire que le concept de métamorphose fixé par Ovide a connu, depuis, une
fortune considérable traversant toutes les cultures de tous les temps’. Sans faire l'inventaire
de toutes les formes de métamorphoses, il n’est peut-étre pas inutile d’en rappeler quelques
typologies qui sont en circulation.

Frontisi-Ducroux (2009) concentrée sur une période relativement restreinte de
I'Antiquité propose une typologie a double fondement: d’'une part, c’est I'origine donc
intervention divine, et, d’autre part, c’est le résultat, a savoir I'apparence morphologique, de
I'événement surnaturel qui 'emportent. Quant a I'intervention divine, elle implique a son tour

deux types de transformation: ou bien ce sont les dieux qui la subissent prenant I'apparence

® Nous rappelons que Bouvet (1998) dégage parmi ces éléments I'ambiguité, le suspense, le cadre de référence
bousculé, les jeux de l'espace. Or, nous pouvons y objecter que toute ambiguité ne provoque pas I'effet
fantastique: il y en a qui provoque un effet humoristique.

" Pour une synthése voir Brunel (2004).
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d’'une entité autre, ou bien ce sont les étres humains, les menacgant dans leur existence, qui
en sont infligés. Quant a [I'apparence morphologique, elle implique trois régnes
respectivement d’ordre animal, végétal et minéral. Or, sur la base de cette typologie, la
comparaison entre Ovide et les prédécesseurs grecs, ne risque d’apporter que des
convergences. Par rapport aux Grecs qui pratiquent une écriture tendant a passer sous
silence toutes les phases traversées, linvention d’Ovide consiste a mettre en scéne
I’événement en question en décrivant les modifications phases par phases de telle maniéere
que I'évolution manifeste une certaine continuité pour ainsi dire en rendant le dynamique. A

1

I'origine, il s’agit donc dans le sens ovidéen du terme d“un type de transformation qui
échappe a l'ordre naturel et a I'action humaine” (Frontisi-Ducroux, 2009: 10), désignant d’'un
coté les mythes grecs qui racontent des changements, et d’'un autre co6té, visant la maniére
de la présentation en ralenti dans toutes ses phases que I'entité traverse. Par ailleurs selon
le dictionnaire Robert, le mot métamorphose marque le passage sans transition d’'un type
d’organisation a un autre, ou encore le résultat de la modification. De toute maniére, comme
le rappelle Pigeaud: “L’'une des difficultés les plus grandes, dans l'imagination de la
métamorphose, [...] est de rendre le temps de la métamorphose, et de la montrer en acte”
(Pigeaud, 1995: 116).

Par extension, le terme sorti du régime du mythe, de la fiction et de la poésie
désignera plus tard d’autres catégories de changement telles qu’évolutions dans le sens
zoologique ou migration des dmes et métempsychose indiquant une césure entre corps et
esprit.

En élargissant le domaine des modéles mythiques proprement dit, Dubois (1985) met
en ceuvre des procédures permettant de catégoriser les différentes formes du changement. |l
en distingue cing catégories qui sont a l'ordre: procédure de continuité censée rendre
compte de l'idéologie du ralenti et du progrés continu, donnant lieu a la réforme; procédure
de rupture censée rendre compte de l'idéologie de révoltes, inversions, révolutions;
procédures de balancement et de retour représentant la rotation; procédure d’aveuglement
censée rendre compte de fantasmes de [lilinx et représentant I'idéologie du hasard;
procédure de mort et renaissance représentant I'idéologie apocalyptique (Dubois, 1985: 17).

Les correspondances entre procédure et idéologies sont substituées dans I'analyse
de Berthelot (1993) par un schéma qui a une valeur de référence. Il montre par ailleurs une
forte affinité avec le modeéle actanciel ou au moins avec une grammaire du récit, du fait que
les quatre paramétres ne sont pas sans rappeler la syntaxe de la phrase comme entité
linguistique. Les voila: le sujet qui la subit; 'agent qui la fait subir; le processus selon lequel
elle s’accomplit; le produit qui en résulte, et auxquels nous nous héaterions d’ajouter un

cinquiéme paramétre, le point de vue de celui qui prend en charge la métamorphose.

http://carnets.web.ua.pt/ 179



Zsuzsa Simonffy

Les différentes tendances que nous avons tenté d’esquisser ne sont pas exclusives
les unes des autres et ne constituent pas des catégories qui seraient étanches. En effet, ces
typologies semblent se recouvrir suivant I'étymologie du mot métamorphose composé du
grec méta-: “qui dépasse” et du morphé: “la forme”, désignant ainsi un mouvement général
qui aboutit a un changement de forme. Les modifications peuvent affecter un étre animé
aussi bien qu’inanimé tantét dans sa forme physique tantét dans sa nature profonde.

Cependant, si elles ne se recouvrent qu’en partie c’est dans la mesure ou le
changement n’établit pas toujours une césure irréversible dans I'existence d’une entité qui,
en conséquence des transformations subies, se sent devenir un autre. Le concept peut
désigner ainsi non seulement un changement radical ou complet de I'entité mais aussi un
travestissement. En ce qui concerne les transformations, il n'est peut-étre pas inutile de
distinguer la modification des apparences et la mutation profonde touchant plutét au
comportement des entités concernées.

Dans une perspective toute autre, a savoir d’ordre logico-sémantique, il sera possible
de révéler quil y a effectivement deux mouvements en paralléle a envisager: la
transformation implique déformation. Nous pouvons rendre compte de ce double caractéere
de la métamorphose en termes de reclassification et recatégorisation. Suivant les travaux
d’Achard-Bayle (2001) intéressé a savoir quelles sont les traces linguistiques des
changements laissées sur l'identité des entités, I'opération de reclassification permet de
présenter une méme entité sous divers aspects, sur laquelle pése la contrainte d'une
instance focale et narrative, alors que la recatégorisation est I'effet d’'une évolution réelle. La
particularité des récits vient précisément de la prédominance de la reclassification sur la
recatégorisation, ou inversement.

Méme si elle a été rapide et par conséquent incompléte, notre présentation a mis en
évidence quelques points de repére dans les interrogations sur les modalités de la mise en
discours du changement. Nous allons étudier un roman qui met en scéne les phases
successives du processus méme, et un autre, qui, au contraire, les dissimule pour n’en

rapporter que I'aboutissement.

Les usages de la métamorphose: perspective visuelle

Nous allons organiser nos propos autour du processus d’altération. Quant au roman
de Maurice Caréme, Médua nous émettons I'hypothése selon laquelle le processus
d’humanisation de la méduse que le narrateur ramasse a la plage pour la ramener chez lui
doit étre indissociable de son regard, alors que le processus d’animalisation de la femme
que le narrateur croise et entrecroise — et appelle Médua —, situé en dehors du champ de

vision de ce méme regard doit étre laissé sous-entendu. Cette dissymétrie ne permettant pas
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d’attribuer la transformation a deux sens a une seule et méme entité impliquerait deux récits:
celui de I'histoire d’'une métamorphose et celui qui constitue une énigme dont I'objet serait la
métamorphose présentée dans ses détails par I'autre récit. Notons que dans notre approche,
ce caractére énigmatique contribue largement a susciter I'effet de fantastique qui ne vient
donc pas de l'univers représenté — par ailleurs affecté de visions oniriques —, mais de ce
genre d’agencement dépendant de la situation de I'’énonciation de l'instance narrative.

Le récit ouvre sur une rencontre de trois personnages — une femme, son compagnon
et le narrateur-témoin — que le hasard améne d’abord dans un méme compartiment, et
ensuite dans un méme tram. Cette rencontre est racontée sur la base de la perception
visuelle a savoir au travers du regard fasciné du narrateur-témoin, qui se fixe sur le visage
de la femme “étonnamment rond et aplati”, sur “le vert transparent de ses prunelles” et sur
“son teint laiteux” (Caréme, 1976: 11). Si cette description est pertinente en incipit, c’est
parce que c’est 'apparence qui est directement accessible au narrateur en situation de
voyage sans rompre réellement avec le souci de vraisemblance. Ce visage ne saurait se
réduire cependant a une simple description de traits physiques, puisqu’il s'impose: il se fait
marquer par une plaie produite lors d’'un accident pour se faire remarquer encore davantage.
La description loin d’étre insignifiante anticipe sur I'intériorité du narrateur-écrivain, et par
conséquent, sur le récit de métamorphose.

Quand les trois personnages se retrouvent quelque peu aprés dans le tram, le méme
regard bute encore sur des “signes étranges” qui marquent cette fois un bagage appartenant
au couple. Il est a noter que le regard de la femme d’abord détourné dans le train sera
ensuite dirigé dans le tram vers le dehors pour se faire déployer “la plaine flamande” peuplée
“de tournesols” (Caréme, 1976: 12). Cette exploration de I'espace est significative pour la
symbolique des couleurs: la robe jaune et phosphorescente de la femme sera un motif
récurrent.

Par ailleurs, si la perception auditive est également impliquée dans les scénes qui
réunissent les trois personnages dans un méme espace, cest pour bloquer toute
communication possible. Le narrateur-témoin insistant ainsi sur I'étrangeté du couple n’arrive
a capter ni dans le compartiment ni dans le tram que des mots incompréhensibles. Il croit
entendre cependant dire Médua, et il est satisfait d’obtenir ainsi le nom de la femme
mystérieuse. S’ils ne parlent pas le langage de celui qui les observe, cette amorce suggére
que le narrateur-témoin doit révéler, dans ce qui suit, un mystére ou au moins déchiffrer un
secret. Cependant ce n’est pas lui qui part a la recherche d’'un mystére mais c’est le mystére
qui ne cesse de le hanter et de I'obséder.

Suite a ces indices devenus saillants lors de la rencontre, le narrateur-témoin, sous

I'effet de la fascination exercée par le curieux couple, aura quelque chose a raconter. C’est
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ainsi que se crée I'attente a I'égard d’un récit qui s’articulera désormais sur la réitération de
leurs rencontres fortuites.

Le mode d’appréhension du monde pour le narrateur consiste en I'acuité du regard
sur le monde impliquant une évolution métamorphique dans I'espace. En effet, 'espace clos
du narrateur revétant des attributs non habituels va s’humanisant sous I'apparence de la
femme du train. Cet espace concret de la chambre de la villa dans laquelle le narrateur-
écrivain s'installe, est désormais habité de I'image de la femme qui ne cessera de le hanter.
Le texte est centré sur les différents modes de réapparitions du visage de la femme dans le
vide de l'intérieur de la maison aussi bien que dans le vide de l'extérieur. Le regard du
narrateur-écrivain qui est dans un état engourdi sous la chaleur continue a capter des signes
étranges dans son environnement tels que la “lumiére rose”, “les chemises roses”, “la piéce
teintée de rose” suggérant ainsi la prégnance de I'existence féminine.

Cest a partir de ce moment ou les attributs physiques prennent déja une
détermination explicitement aquatique: “elle [la salle @ manger] paraissait plongée dans un
aquarium rempli de soleil [...] cet aquarium me rappelle la couleur des yeux de Médua”
(Caréme, 1976: 13). Ou plus loin “Je me tournai vers la mer. Elle avait la couleur des yeux
de Médua” (Caréme, 1976: 42). Cette détermination aquatique n’est pas le produit d’'un jeu
de hasard. Nous trouvons une remarque de Frontisi-Ducroux particulierement pertinente
dans ce contexte concernant les divinités marines: elles “sont polymorphes, a 'image sans
doute de leur milieu naturel, I'élément aquatique” (Frontisi-Ducroux, 2009: 11). Le milieu
naturel d’ordre aquatique rend pour la méduse la métamorphose constitutive de son étre, ce
qui est largement exploité dans la mise en discours.

Cet espace tend a s’ouvrir vers le dehors: la présence du monde extérieur s’impose
dans la mesure ou les menus détails sans aucun intérét demandent a étre enregistrés pour
étre visibles. Cet enregistrement donne accés a tout ce qui dépasse normalement les
segments découpés par I'empan visuel du narrateur. A travers une image d’un espace qui
échappe par ailleurs nécessairement a tout regard, le narrateur fait subir a I'espace ainsi
etendu une métamorphose. Si ce dehors avec la plaine flamande, la mer d’un jaune vert, la
plage encadre aussi son recit, c’est parce que les contours du paysage déformés donnent a
voir de grands animaux allongés. Le moindre mouvement du monde a condition qu'il soit
rapporté a ce narrateur rend du coup ce monde accessible sous son angle de vision.

Les attributs physiques de la femme qui marquent désormais I'environnement du
narrateur correspondent absolument aux attributs de la méduse. En effet, ce sont les indices
qui devraient anticiper le processus de I'animalisation. Or, c’est seulement dans le cas du
processus de ’humanisation que le narrateur ressent le besoin de le mettre en scéne. Nous
pouvons formuler déja I'énigme: Est-ce la femme qui présente une apparence animale avant

de retrouver sa forme humaine? Est-ce la méduse qui présente une apparence humaine
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avant de retrouver sa forme animale? Ou tout simplement comment se fait-il que la femme
soit méduse et la méduse soit femme?

Chaque disparition est suivie d’'une réapparition. La rencontre se répéte dans le
temps d’abord avec Malbot, 'homme du train: “le ruban rose” sert a établir son identité et “la
réclame suggestive” (Caréme, 1976: 14) a confirmer en quelque sorte I'hypothése du
narrateur-témoin sur leur métier. S'’il n’est pas artiste dans le sens strict du terme, il est
illusionniste. Ensuite une autre rencontre avec Médua “au coin du grand café”. L’acuité du
regard commence a étre non fiable: “Plus je la regardais, plus elle me semblait irréelle [...]
Je m’avangai [...] Tout redevient affreusement réel” (Caréme, 1976: 17). En ce qui concerne
ce narrateur homodiégétique, il n’est pas anonyme, au contraire, il coincide avec l'auteur. Il
se présente a la fois comme secondaire dans la mesure ou I'héroine c’est Médua et comme
héros dans la mesure ou c’est lui qui est accusé, tout a la fin, d’avoir tué Médua. Cette
myopie semble garantir pour le narrateur-écrivain la distance nécessaire a étre assuré du fait
que chaque moment vécu n’existe que lorsqu’il est revécu: or, lorsque ces moments sont
repensés grace au travail de la mémoire dans I'acte d’écriture, ils ne fournissent rien que de
'incohérence.

La rencontre suivante a lieu a I'intérieur du café. Le narrateur assiste ici a la séance
dans laquelle Malbot décapite Médua et pour laquelle le vol de deux papillons de nuit assure
un décor insolite, mettant en cause l'acuité de son regard. L'effort du narrateur, afin de
retrouver Médua dont le chant plaintif est le seul contact possible, met en jeu le motif de la
quéte. Or, plus il est incité a la recherche de Médua, plus il se retrouve dans I'incapacité
d’écrire. Dans la progression induite par la quéte, le geste métafictionnel fait intervenir une
rupture. Le narrateur lors de la quéte est a une grande proximité de ce qu’il observe, mais il
semble en étre éloigné dés qu'’il se voue a tenter de mettre en mots ses observations.

En effet, les observations prennent la forme d’'idées, de sentiments, d'images mais
qui ne donnent guére un tout cohérent sur le papier faute de facteur organisateur. Ce qui a
pour conséquence qu’il devient étranger a lui-méme. A partir de ce moment, il a des
hallucinations dont celle du “soldat assis sur le lit” est intensément visualisée. Dans ce
contexte, la perception auditive est aussi évoquée sous formes de chant et musique. Une
fois ses premiéres hallucinations disparues, sous leffet des sonorités musicales qui
continuent de résonner de lintérieur, il retrouve de linspiration qui ne dure pas pourtant
longtemps.

Lors de la quéte, attiré par le chant lointain de Médua, le narrateur-témoin se retrouve
a la plage ou la voix humaine d’'une des méduses le prie de la ramener chez lui. Sur la base
d’'une ressemblance initiale trés forte avec une figure humaine, la fissure comme une
bouche, la méduse se métamorphose sous le regard du narrateur-témoin. L’imagination

occupe son esprit tout entier et il charge progressivement I'animal de toutes ses obsessions.
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L’étre qui se transforme sous son regard n’effectuera pas cependant un passage qui
aboutirait a revétir définitivement une nouvelle forme, ce qui est motivé par une série de
descriptions introduites par “comme” induisant ainsi le premier degré de la métamorphose.

Le narrateur-témoin met sous les yeux la métamorphose de maniére a ce que la
transformation d’animal en humain se produise d’étape en étape. Le processus de
’lhumanisation se donne a voir a travers I'adaptation de la méduse aux conditions de son
nouveau milieu qui d’aquatique devient terrestre. Puisque la méduse mange la méme
nourriture que son patron, la premiére phase met en scéne la maniere dont “les bords de la
fissure” deviennent “modelés en lévres qui attrapent les aliments” doucement. Ensuite c’est
un autre trait morphologique qui est mis en relief: “les torsades se détendaient” (Caréme,
1976: 51). Le nez subit également une transformation: “[...] les replis de son nez s’étaient
accentués. A la place des narines, deux fentes minces s’ouvraient et se refermaient a la
cadence d’'un mouvement respiratoire” (Caréme, 1976: 63). Le processus physique s’arréte
pour donner lieu a la mise en discours du regard qui porte déja un attribut humain. La
méduse communiquait toute intéressée aux productions culturelles telles que la peinture, le
regard fixé au tableau de Rembrandt accroché au mur, la musique, et par hypothése
déductive, la poésie.

Or, si la métamorphose domine la dénaturation de I'animal, elle ne sera pas achevée.
L’étre n’atteindra pas la stabilité attendue, et la transformation, au lieu d’aboutir, sera, au
contraire, réversible. Les épisodes de dégradation et distorsion ne préparent pas
'aboutissement métamorphique, la derniére touche due a une rupture reste dans I'implicite.
Le passage n’étant pas accompli tournera en régression produisant de linertie. En effet,
“L’éclat de ses yeux s’éteint. Elle n’avait plus figure humaine. [...] De la téte, il ne restait
gu’'une masse de gélatine visqueuse” (Caréme, 1976: 82).

Reprenons la figure de I'écrivain. Le jeu opéré dans la narration nous conduit a
repérer d’'abord les éléments annonciateurs: le narrateur-témoin cherche a lire dans les
diverses rencontres qu'il traverse les signes de son destin d’écrivain. La figure de I'écrivain
au travail dés le 4éme chapitre permet de laisser glisser entre les deux récits
complémentaires des réflexions sur I'écriture afin d’'augmenter I'authenticité de sa narration.
Si les coulisses de I'écriture se révelent avec une franchise, ce n’est pas anodin. Le fait de
réfléchir a la production et a l'origine de I'écriture avec René Deharme met en jeu la
perméabilité entre l'univers extradiégétique et 'univers diégétique. Et ce n’est pas tout. Il y a
la confrontation entre le Maurice Caréme fictionnel, auteur d’'un roman qu’il est incapable
d’écrire, “étranger a lui-méme” tout en racontant I'objet de cette écriture manquée, et
Maurice Caréme, auteur réel qui est en train d’effectuer un voyage comme envoyé pour un

journal de Paris.
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Ce qui préoccupe le narrateur-écrivain, ce sont le caractére visible et le caractére
indicible du réel. En tant que narrateur, il se donne a discourir de ses efforts qui consistent a
rendre sa curieuse expérience visuelle par le moyen de I'écriture. Les effets de fiction dans
la narration se produisent a travers sa croyance qu’il est doublement victime d’une illusion: il
pense que l'histoire étrange qu’il relate est fictive alors qu’elle peut étre véridique, et en
méme temps il croit qu’elle est vraie alors qu’elle peut étre absolument inventée.

Il se trouve finalement dans une situation paradoxale: si I'écriture comporte
nécessairement une part de l'imagination, il échoue dans sa tentative initiale. S’il a de la
peine a écrire ce n'est pas forcément parce que les images seraient évanescentes et
échapperaient a toute fixation verbale. La raison pour laquelle I'écriture est vouée a I'échec
consiste en ce qu’il cherche l'ordre a savoir I'enchainement causal la ou il n'y a pas. Les
associations n’obéissent & aucune logique causale, elles naissent de la singularité de
'imaginaire propre a l'individu a l'instar des images oniriques, comme le montre son réve
bizarre qui n'arréte pas de recommencer. Les dispositions d’esprit de I'écrivain suivent la
voie du réve au sein duquel les associations, sous la dictature du désordre, n’interdisent pas
I'assimilation entre les personnages qu'ils soient réels ou imaginaires: les Coréens qui dans
I'état de veille du narrateur sont présentés dans le journal, ainsi complétement ancrés dans
le référentiel, Médua et le narrateur apparaissent ensemble dans I'espace crée par le réve
pour faire apparaitre une configuration inédite: “la téte de Médua tombait arrachée, prés de
la mienne” (Caréme, 1976: 43).

Dans cet état de confrontation entre associations et causalités, le seul procédé pour
donner lieu a la création correspond a des déclarations d’'impuissance elles-mémes. Elles
ont pour fonction de signaler que I'image que le narrateur-écrivain se fait de I'événement qui
demande a étre mis en discours ne peut pas étre équivalente a 'événement vécu. Du coup,
il N'est pas étonnant que l'imagination en tant que support tende a nourrir les images
produites par son esprit telles que réves, anticipations, suggestions, hallucinations. D0 a cet
échec, le narrateur-écrivain invite a partager son espace mental, et de ce fait, a entrer dans
le jeu fictionnel en faveur de la fragilisation de la fonction représentationnelle.

En somme, le narrateur fait tout pour dissimuler le caractére fictif en ancrant le récit
dans le référentiel. Les signes de la narration effacés au début donnent lieu a I'histoire qui se
confond avec la réalité du fait que I'écrivain se met a réfléchir, au seuil de I'écriture, au
caractére réel de ce qu’il vit et observe. Malgré cet effort, le narrateur ne peut pas éviter

d’afficher le caracteére fictif une fois qu’il a pris la posture de I'écrivain.
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Les usages de la métamorphose: perspective auditive

Dans le récit de Marcel Thiry, Nondum jam non I'espace, contrairement a ce que
nous avons observé chez Caréme, va se rétrécissant, et ceci, pour donner lieu a une
ouverture subversive dans le temps. Le récit suggére une structure temporelle paradoxale
qui se manifeste a travers I'encadrement spatial hermétique de la chambre, aménagée
également en lieu d’'attente, dans laquelle I'évocation des souvenirs est effectuée dans la
permanence d’un rituel incantatoire. D’un c6té, cette structure temporelle est batie sur une
prophétie relevant d’'un autre temps distinct de celui du narrateur-protagoniste, projection de
'avenir dans la mesure ou les mugissements des chars des pompiers font advenir la figure
de 'ombre. D’un autre cbté, elle est batie en méme temps sur les réminiscences relevant
également d’un autre temps bien distinct du premier, reconstruction du passé dans la
mesure ou la figure de 'ombre l'invite a y intervenir afin d’effectuer des modifications. En
effet, la mémoire involontaire, a cause de sa structure paradigmatique contribue a infléchir
ou a faire basculer le cours des événements de maniére a renverser la fleche du temps.
Cependant, prophétie et réminiscences mettent en question la métamorphose qui anime et
prend en charge cette vision du temps.

Le narrateur-protagoniste lors de son déplacement habituel entre la banque et son
appartement est toujours fasciné par les effets sonores qui le frappent régulierement et
s’inscrivent définitivement dans son esprit. Le mode d’appréhension du monde pour lui ne
consiste pas en l'acuité du regard comme c’est le cas pour le narrateur de Médua mais en
l'acuité de l'oui impliquant une évolution métamorphique qui affecte inéluctablement le
temps. Comme le remarque Hallin-Bertin dans son étude ayant pour obijectif principal
d’aborder I'ceuvre de Thiry dans I'optique du fantastique®, le récit est organisé autour d’une
métaphore qui sera complétement absorbée par la réalité “et le récit réalise la
métamorphose que propose la métaphore” (Hallin-Bertin, 1981: 79).

Grace a ses capteurs sensibles que sont les oreilles, son monde est ainsi composé
d’'une multitude de voix dont les origines ne sont pas pourtant des sujets parlants dotés de la
faculté du langage. Ce sont “les marteaux-pics et les machines a coudre, les trommels des
bétonneuses et les roues des wagons” en somme, les mécaniques qui ne font pas tout
simplement des bruits mais “disent des mots” (Thiry, 1981: 326) qu’il s’efforce a son tour de
traduire, comme par exemple dans le cas de I'essuie-glace qui répétant Féte, nom de son
amoureuse disparue, 'améne a chercher autre chose notamment Faute ou Pente. Le récit

donne ainsi lieu a des moments exceptionnels de dialogisme en face des “choses qui parlent

® Par ailleurs, dans cette approche la poétisation du fantastique est étroitement liée aux “préoccupations
métaphysiques qui traversent I'ceuvre en prose de Marcel Thiry“ et qui “se fondent sur une hantise morale
essentielle: le sentiment de la faute” (Hallin-Bertin, 1981: 101). Notre approche centrée sur la narration peut se
passer de considérations morales aussi bien que métaphysiques.
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pour leur compte, qui ne laissent pas domestiquer leur bruit, qui ne se laissent pas spolier de
ce qu’elles ont a dire” (Thiry, 1981: 326). Par ailleurs, cette attitude dialogique est une
condition préalable qui doit étre satisfaite pour la réalisation de la métamorphose.

En incipit, le narrateur est dans la méme position mentale et émotionnelle que celui
de Médua dans la mesure ou il lui incombe, a lui aussi, de recevoir des indices étranges, de
substance cette fois-ci prioritairement sonore, qui viennent nettement de I'extérieur. Il croit
capter des paroles alors que ce ne sont que les signaux de la sirene. Un signal est une
modification de I'environnement produit par un dispositif qui doit étre traité par un autre
dispositif pour qu’il y ait communication entre eux, et dans ce cas de figure, puisque ce sont
les chars des pompiers, il devrait porter comme message I'avertissement d’un incendie. Or,
le passage des chars qui sont privés de cet avertissement d’'incendie prend un nouveau
statut, celui d’'une manifestation prémonitoire auquel donnent accés des comparaisons. En
effet, un examen minutieux pourrait recenser les analogies qui sont loin d’étre gratuites
certes mais que nous préférons écarter car cela nous obligerait d’ouvrir une nouvelle piste a
suivre.

Revenons donc aux signes sonores. Le fa mi, fa mi changé plus tard en mi ré, mi ré
des sirénes des chars doit laisser le narrateur identifier des paroles en latin pour exclure le
cas de figure ou elles auraient pour origine ses hallucinations. Puisqu’il ne connait pas le
latin, cette “langue sacrée et prophétique”, “de la profération pythique” (Thiry, 1981: 327),
sert de preuve pour le caractére éminemment annonciateur des paroles dont la source n’est
pas son imagination inventive mais, par déduction, “une personnalité souterraine” (Thiry,

1981: 328). Voila la maniére dont les paroles s’articulent pour faire déployer du sens:

oui, ce mugissement voulait, et il voulait dire — voulait dire un mot latin, le mot
nondum; [...] je le reconnaissais subitement avec sa signification, pas encore [...] et
brusquement, au moment exact ou la voiture clamante perforait la frontiére par son
passage a ma hauteur, la clameur changeait de nature et de timbre, une modification
instantanée en renversait la vapeur, et elle versait dans le passé a toute vitesse le fa
mi, fa mi devenu mi ré, mi ré [...] et le nondum, je le découvris avec un grave

émerveillement, changé en jam non, ou déja plus, jamais plus (Thiry, 1981: 327).

Il ne faudrait pas cependant oublier la dimension visuelle. Elle est aussi évoquée
mais contrairement a la dimension auditive, elle est complétement détachée de I'extérieur et
c’est pour servir & escamoter le déroulement méme de la métamorphose: le narrateur voit
des couleurs les yeux fermés. Ce n’est pas seulement la mémoire involontaire qui donne lieu
a la métamorphose du temps sur la base des jeux de couleurs mais aussi cet espace

imaginaire a priori invisible qui se crée sur la rétine intérieure et auquel il a recours a
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plusieurs reprises: “et a ce moment du coup de baguette inverseur, en méme temps que le
nondum culbutait en jam non, ma vue intérieure percevait le subit changement de couleur de
la lancée, qui rejaillissait vers le rouge comme en remontée de plongeur” (Thiry, 1981: 328).
Le changement est donc accessible grace aux couleurs qui engagent l'altération du temps:
“le futur propagé vers moi en trombe émergeait bien du rouge pour verser au violet, tandis
que sur l'autre versant les jam non en fuyant retournaient au méme rouge originaire et final”
(Thiry, 1981: 332).

Pour mettre en valeur la temporalité, il est nécessaire de priver les chars de toute
idée d’'urgence. C’est a cette condition que les hurlements apparaissent comme un nouveau
code ou un message se trouverait 8 demander a son destinataire un éprouvant décryptage
tel un oracle; c’est un langage qui par le biais de I'événement annoncé plonge dans le temps
et nourrit le sentiment de l'inévitable, donc I'événement accompli. Les rapports entre I'oracle
et le double ont été étudiés dans une perspective non narratologique mais philosophique par
Rosset. Nous en retenons I'idée selon laquelle la structure oraculaire tient du double dans la
mesure ou I'événement attendu et I'événement réel se trouvent en relation de substitution
entre eux de maniére a susciter l'inattendu tout en gardant l'idée de la conformité:
“L’événement attendu vient coincider avec lui-méme d’ou précisément la surprise: car on
attendait quelque chose de différent, quoique voisin, la méme chose mais pas exactement
de cette facon” (Rosset, 1984: 41).

Dans le prolongement de ces idées, le double de ce genre met en cause également
I'écoulement du temps qu’il faudrait constater irréversible parce que linéaire, et ceci, surtout
dans le suivi des actes. Or, la coincidence et la conformité ouvrent une nouvelle dimension.
C’est la mémoire qui permet de retourner en arriére. Contrairement au temps séquentiel et
vectoriel des actions qui composent une histoire, le temps du souvenir qu’affectionne le
protagoniste semble celui des émotions. Les chars et la figure de 'ombre constituent des
supports pour la mémoire et lui permettent de revivre les événements du passé non pas sur
une succession ordonnée. Dans cette perspective, la mémoire n’est pas un simple miroir des
événements de la réalité du passé. Elle est une forme de connaissance qui est activée par
des états émotionnels sous la dominance de la perception auditive. La figure de 'ombre
permet de plonger dans le temps pour en remonter le temps renversé. Le caractére non-
linéaire de la mémoire met en cause toute chronologie et tout rapport de filiation. Sur la base
des rapports étroits entre 'annonce et la reconstruction du passé, entre les événements et la
mémoire, le passé et le futur seront intervertis: c’est le passé qui est mis en avant parce qu’il

est sous les yeux du narrateur, et c’est le futur qui est mis en arriére parce qu’il est invisible.

Les sirénes qui montent de ma gauche disent Jam non et non plus nondum, c’est le

passé qui vient vers nous, ce n’est pas le futur, et quand les chars passent juste a ma
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hauteur et que leur hourra baisse d’'un demi-tour par brusque cassure et basculent
dans I'éloignement, ce n’est plus jam non, c’est nondum qui va se perdre dans les
faubourgs de ma droite, du c6té ou s’est évanouie la seize-chevaux. Le Temps est
renversé (Thiry, 1981: 389-390).

Cette manipulation correspond parfaitement a ce que Hallin-Bertin appelle “poétique
du comme si” fondée sur “I'effacement des frontiéres entre les champs d’expérience” (Hallin-
Bertin, 1981: 135).

Quant a I'énigme, nous décelons chez Thiry quelque chose de similaire au procédé
mis en ceuvre dans Médua. D’un c6té, c’est le narrateur qui subit une transformation mais le
processus de modification n’est pas décrit seulement pris en charge par lui, et d’'un autre
coté, c’est l'identité de 'ombre qui recéle en soi une énigme. Est-ce qu’elle est le résultat
d’'une métamorphose mise en scéne en son stade d’aboutissement? Et si c’est le cas, quel
était I'état initial? Si c’est le narrateur, alors malgré toute transformation, il ne peut se
métamorphoser en un autre étre que lui-méme?

De toute maniére, I'événement est appréhendé tantét comme aboutissant a une
transformation, tantét comme stabilité exluant toute transformation. Le récit raconte la
contradiction selon laquelle la création imaginaire est susceptible de créer un passé qui ne
dépend plus du déroulement préalable. Dans cet espace construit qui se greffe sur celui de
sa chambre, le dialogue avec la figure de 'ombre crée de la fiction au sein de laquelle il
obtient une connaissance qui ne pourrait pas étre acquise dans son existence factuelle. Son
identité tient a I'événement qui le change, peu importe s'’il est grave ou futile (Romano:
1998).

La logique de la métamorphose que le récit intégre dans son propre mouvement n’est
pas tellement la logique de I'exception ou celle de la négativité. Elle consiste a transformer la
métamorphose de I'événement en événement de la métamorphose, ce qui explique

I'absence de la mise en scéne des phases traversées lors du processus.

En guise de conclusion

Au terme de nos réflexions, nous rappelons I'enjeu de notre entreprise qui consiste a
forger, pour les besoins de nos propos, un outil sur la base de la métamorphose grace a
laquelle il nous parait possible de saisir la maniére dont le caractére de construction de
I'ceuvre dans son intégralité tend a s’afficher et a faire basculer le réel diégétique vers la
fiction sans sacrifier pour autant l'autorité narrative sur la base des jeux de brouillage. II
devient aussi manifeste que la méme attitude envers le réel et I'imaginaire constitue un

obstacle a I'établissement d’'une distinction nette entre ce qui est représenté et ce qui
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représente. La valeur heuristique de notre outil, sur la base des deux points de vue
précédents, consiste a mettre au jour de nouveaux aspects relatifs a I'imaginaire
indépendamment de toute question générique, en annongant la nouvelle epistemé du monde
contemporain.

En effet, ces récits contribuent a faire percevoir que le phénoméne littéraire ne se
ramene pas a la représentation mais est composé de manieres de dire pour mettre en scene
tout particulierement ce qui mérite pour un narrateur d’étre raconté, et ceci, par le biais de la
métamorphose.

La métamorphose remet en question les frontieres entre matiére et esprit, réel et

fictif, rendant justice ainsi a la richesse cognitive des ceuvres de fiction.

D’un cété, il semblerait que la fiction ne doive pas étre enfermée dans le référentiel
imaginaire de son monde possible et qu’elle puisse au contraire fournir un moyen
particulierement fécond d’accéder au réel. M. Butor affirme ainsi le réalisme de la
fiction. De l'autre, c’est la réalité tout entiére qui apparait comme une construction
imaginaire, ou du moins c’est la maniére dont nous l'appréhendons, et nous
cherchons a la restituer par nos discours qui est critiquée et complexifiée (Baroni et
Meier, 2007: 4).

Les textes développent de maniére différente la mise ne scéne et la mise en discours
de la métamorphose mais qui, dans les deux cas fait I'objet d’'un constat d’'une instance
narrative, sensible a ébranler le sentiment de réalité, en réhabilitant I'imagination. Dans ce
contexte, tout concourt a miner le réel: au lieu de raconter un récit représentant des
événements qui inciterait a son tour le lecteur a les imaginer, on nous raconte un récit qui
représente qu’on imagine des événements. La posture du narrateur incite a imaginer de
maniére a suggérer que le caractére fictif soit susceptible de faire naitre des représentations.

S’il est vrai que I'objet de la représentation est I'imagination, la visée référentielle
n'est pas supprimée non plus. Le glissement entre fictif et réel tend a indiquer le fait
gu’aucune priorité n'est donnée ni a l'un ni a l'autre. Si le déséquilibre n’a pas lieu, c’est
parce que la distinction n’est pas d’ordre ontologique mais épistémologique. Ainsi, la prise en
compte du statut de I'imaginaire au sein de la fiction n’éloigne pas le réel mais au contraire
semble le rattraper.

Pour terminer, nous nous proposons d’'indiquer deux pistes a explorer, puisque nous
sommes consciente du fait que notre parcours sommaire souléve suffisamment de vastes
problémes qui ne pourraient pas étre résolus dans le cadre de ce travail.

D’une part, nous avons laissé certaines questions ouvertes concernant les rapports

que la métamorphose pourrait entretenir avec le fantastique. Nous n’avons fait que suggérer
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un rapport possible a savoir si la métamorphose est liée au fantastique c’est parce qu’en tant
que procédé discursif elle donne lieu a I'énigmatique. Or, les questions de savoir si une
entité soumise a un changement radical deviendrait, de ce fait, fantastique, ou encore que
tout changement provoquerait un effet de fantastique, sont aussi Iégitimes.

D’autre part, les réflexions sur la métamorphose soulévent des interrogations qui
dépassent le cadre narratologique proprement dite: Est-ce que la fiction est un type

spécifique de représentation ou un usage spécifique de représentations?
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Résumé

Dans le deuxiéme cycle poétique du recueil Artémis chasse a courre le sanglier, le cerf et le loup,
Jean Ristat réécrit, sur un mode profondément mythoclaste, la tragique métamorphose du jeune et
outrecuidant Actéon. Bien qu’inscrit dans la sphére du vingt-et-uniéme siécle, le texte se présente, de
prime abord, comme une retractatio du récit ovidien, agrémentée de multiples renvois subtils a
Homere, Euripide ou Callimaque. Tradition et remotivation s’y entremélent de la sorte, non seulement
pour inviter a une ample réinterprétation des enjeux du processus transformationnel, qui porte ici
autant sur Actéon, lequel se change en cerf, que sur Artémis, laquelle subit un ensauvagement
d’'ordre psychologique, mais aussi pour faire de ce récit mythique actualisé le réceptacle d’'une

métamorphose textuelle autoréférentielle.

Abstract

In the second poetic cycle of Artémis chasse a courre le sanglier, le cerf et le loup, Jean Ristat
rewrites, in a deeply mythoclastic sense, the tragic metamorphosis of the young and overweening
Actaeon. Although within the sphere of the twenty-first century, the text looks, at first, as a retractatio
of the Ovidian story, livened up with many subtle references to Homer, Euripides and Callimachus.
Tradition and remotivation thus unite, not only to provoke an extended reinterpretation of the stakes of
the transformational process, which applies here as much to Actaeon, who turns into a stag, as to
Artemis, who undergoes a psychological degradation, but also to make out of this actualized myth the

receptacle of a self-referential text metamorphosis.
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Ouverture

Le mythe de la métamorphose joint subtilement la continuité existentielle a la
discontinuité corporelle et semble ainsi creuser un abime entre le “moi” et la chair.
Cependant, le repétrissage du corps qu’appelle le processus transformationnel n’est en rien
aléatoire. Bien au contraire, la nouvelle enveloppe contenante assignée au métamorphe est
toujours en consonance avec son “moi” profond. Aussi, la métamorphose conduit-elle en
réalité a une représentation matérielle de lintériorité, a une concrétion charnelle de la
quintessence moique. Il s’agit la, sans doute, d’'une instrumentalisation portraitisante du

mythe en tant qu’ “aletheia”, en tant que “vérité-dévoilement” (Madelénat, 2005: 57) a méme
de forger une enveloppe corporelle a 'image du “moi” intime. C’est en cela que réside le
paradoxe de la métamorphose qui change la cassure identitaire en cohésion, qui fait de la
discontinuité corporelle 'espace d’'une extra-ordinaire, mais véritable continuité moique.

Le deuxiéme cycle poétique du recueil Artémis chasse a courre le sanglier, le cerf et
le loup de Jean Ristat rend merveilleusement compte, sur un ton a la fois sombre et ironique,
profondément ancré dans les récits antiques et, pourtant, mythoclaste, de I'anagnorisis
identitaire qui sous-tend toute métamorphose. Tradition et refagonnage s’y conjuguent ainsi
habilement pour inviter non seulement a une ample remotivation des enjeux ontologiques du
processus transformationnel, qui porte ici autant sur Actéon, lequel se change en cerf, que
sur Artémis, laquelle subit un ensauvagement psychologique, mais aussi pour faire de ce

récit mythique actualisé le réceptacle d’'une métamorphose textuelle autoréférentielle.

Concepts opérationnels

Entre la passion du mythe et la plume de celui qui se consacre a son analyse
s’interpose toujours l'interprétation, laquelle, pour atteindre a la justesse, doit se construire
sur une fondation robuste — I'état définitionnel — et s’appuyer sur des outils méthodologiques
précis. Tenant compte de ces aspects, on souhaiterait préciser d’'ores et déja que la
définition du mythe qui servira d’assise théorique a la présente étude est celle qu’en fournit

Pierre Brunel:

il raconte (le mythe comme récit), il explique (il avance des causes que lintelligence
ou la raison ne pourrait fournir; c’est le mythe comme discours étiologique, comme
remontée aux origines), il révéle (le mythe comme hiérophanie ou comme ontophanie,

manifestation du sacré ou de I'étre) (Brunel, 1999: 10).
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C’est en prenant appui sur cette définition, laquelle s’inscrit dans le sillage des
recherches initiées par Mircea Eliade (Eliade, 1988: 16-17), de méme que sur les lois du fait
comparatiste, qu'on procédera au décryptage mythocritique du poéme de Jean Ristat. D’'une
part, on mettra en lumiére I'harmonisation raffinée des invariants et des variantes, qui se
soumettent a la loi de la résistance et, respectivement, a la loi de la flexibilité (Brunel, 1992:
76-81). D’autre part, on se penchera sur la restructuration et le fagonnage des mythémes,
processus qui, sous l'incidence de la loi de l'irradiation (Brunel, 1992: 81-86), entrainera, au
fil des vers, une réinterprétation conséquente de la métamorphose érotique dont Actéon est

la victime.

I. L’hybris et la pulsion scopique

“La chasse du cerf”, car tel est le titre du deuxiéme cycle poétique de I'ouvrage de
Jean Ristat, se présente, de prime abord, comme une retractatio du récit ovidien qui donne a
lire les tragiques aventures d’Actéon, depuis sa rencontre avec la déesse Artémis jusqu’a
son diasparagmos. Ce n’est donc point par hasard que les premiéres strophes de ce long
poéme épique s’articulent, tout comme dans Les Métamorphoses, autour du topos du bain:
“Comme une violette/ Blanche dans I'eau claire d’'une source au plaisir”, la grande déesse
Artémis, “la plus farouche et la plus rétive” des vierges, s’offre “nue aux premiers rayons du
soleil” (Ristat, 2007: 26). Le motif de la transparence de I'eau et le motif de la nudité interdite
sont les deux mythémes fondamentaux que l'auteur puise dans les écrits ovidiens (Ovide,
2009: 117). Mais alors que chez le poéte latin, la primauté revient a I'évocation d’un locus
amoenus pourvu d’'une délicate aura sensuelle, dans “La chasse du cerf’, ce dernier se
change en un indéniable locus eroticus. Mythoclaste par excellence, I'auteur souligne le
caractére progressif du dévoilement d’Artémis, véritable spectacle d’effeuillage, tout en
mettant en relief les caresses et les baisers que les suivantes prodiguent a leur maitresse.
Grace a un détournement de sens, le bain lustral devient ainsi une scéne érotique
essentiellement ambigué.

Par ailleurs, la description d’Artémis rompt, elle aussi, avec la tradition. En partant du
rattachement supposé du nom de la déesse au terme artémés, étymologie qui met en relief
autant la force que la posture athlétique de cette jeune femme qui se consacre a la chasse,
le poéte tourne en dérision le cliché qui la donne a voir comme la plus belle des vierges, en

la réduisant au statut d’“une vraie camionneuse” (Ristat, 2007: 25) du vingt-et-uniéme siécle.
A la délicatesse virginale de I'Artémis grecque, il oppose la grossiéreté d’une “artémis
d’éphése” (Ristat, 2007: 26) moderne, dépouillée de sa féminité. Cependant, il est possible
qu'’il ne s’agisse pas seulement d’'une résolution de mise a mort de la tradition, mais aussi de

I'exploitation de I'une des nombreuses autres variantes que présente ce mythe. Selon une
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étude de la statue de I'’Artémis polymaste d’Ephése représentant la déesse-mére lydienne de
la végétation et de la fécondité, le corps de cette derniere ne serait pas recouvert d’'une
multiplicité de seins, comme on l'a si souvent affirmé, mais de testicules de taureaux,
‘renvoyant de la sorte a une interprétation encore plus complexe de I'image de la meére”
(Biedermann, 1996: 1951). D’ailleurs, en Attique, Artémis était pourvue, dans certaines villes,
de I'épithéte Tauropolos et assimilée a la déesse lunaire Tauride. C’est dans cette lignée
mythologique que s’inscrit Jean Ristat, lequel, en opérant un glissement de sens qui va du
symbolique a I'anecdotique, prend la tradition, dans un souci caricatural bien entendu, au
pied de la lettre. Artémis lui apparait alors comme “un gargon manqué” (Ristat, 2007: 25),
comme un étre androgyne dont la part virile se révéle manifestement a travers ses attributs
masculins et ses penchants amoureux.

Malgré le caractére paradoxal de cette beauté divine, Actéon, lequel assiste, a la
faveur de 'ombre, au dénudement de la déesse, ne demeure pas insensible aux charmes
qui se dévoilent a ses yeux. Cet aspect pourrait paraitre surprenant, tenant compte du fait
que la description est plutét péjorative. Pourtant, le caractére érotique entiérement assumé
de la scéne dont Artémis est la protagoniste est a méme de réveiller, chez le jeune homme,
un immaitrisable désir de possession. Qui plus est, la rudesse sauvage, indomptable, de la
déesse semble contribuer, comme le laissent entendre les superlatifs “la plus farouche et la
plus rétive”, a la naissance de cette pulsion! Une sorte de défi s’insinue dans le souhait de
possession du jeune homme, la résistance qu’'opposerait la déesse vierge a tout assaut
masculin ne faisant qu’augmenter son plaisir, comme l'observait Pierre Klossowski: “la
représentation du viol d’Artémis est inhérente a la nature de son mythe” (Klossowski, 1956:
129). Loin de I'Actéon innocent qu’évoquait Ovide est donc ce chasseur hardi qui épie sans

vergogne la déesse et ses nymphes:

il y avait si longtemps qu’il I'épiait

Entre deux rochers qu’a cet instant il gémit

Et se découvre tant le désir le tourmente

De la posséder elle entre toutes les vierges
La plus farouche et la plus rétive son membre
Indocile se dresse s’impatiente et

S’exhibe lourd comme une branche sous le vent (Ristat, 2007: 26-27).

Le désir ressenti par Actéon s’apparente a une poussée libidinale instinctive,
sauvage, qui réduit 'impulsion érotique a sa composante strictement sexuelle. C'est en
authentique voyeur ithyphallique, parfaitement étranger aux vertus de la pudeur, comme en

témoignent ses tendances exhibitionnistes, qu’est dépeint le jeune homme dont le tabou de
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la virginité enflamme la chair. Du brave chasseur superbe, lequel, selon certaines versions
du mythe, disputait son art cynégétique avec la déesse Artémis méme (Euripide, 1993: 64),
'on passe subitement, grace a la loi de la flexibilité, a 'ébauche d’un satyre, dont 'obscéne
posture présente un caractére quelque peu loufoque, accentué autant par I'épitrochasme “se
dresse s’'impatiente et/ S’exhibe” que par la comparaison “comme une branche sous le vent”.
Superbe, toujours dans le sens étymologique du terme bien entendu, n’est désormais que
son membre autour duquel gravitent ses désirs.

En succombant a la tentation, Actéon ne brille pas d’amour, mais d’un désir primaire
qui s’abime dans le prosaisme. D’évidence, la théophanie de la déesse ne conduit guéere a
une scéne stéréotypée participant du topos de I'innamoramento, comme c’est le cas chez la
plupart des auteurs qui font valoir ce mythe dans leurs écrits. Bien au contraire! A la
rhétorique amoureuse traditionnelle, Jean Ristat substitue une rhétorique d’ordre purement
burlesque. Avec un plaisir non déguise, I'auteur raille I'esthétique baroquisante et celle de la
fin’amor qui ont enrichi si longtemps ce mythe, n’évoquant point le lieu commun des feux de
'amour, mais “la fievre qui empourpre” le “membre encore dur” (Ristat, 2007: 28) d’Actéon.
Celui-ci se concentre seulement, comme pris dans un vertige d’ordre obsessionnel, sur la
possession charnelle, unique objectif de sa quéte. Pour posséder “la plus farouche et la plus
rétive” des vierges, Actéon ne cherche nullement a la séduire. C'est de vive force qu'il
souhaiterait s’unir a elle, en “[montant] a I'assaut” (Ristat, 2007: 27). La violence de 'image
belliqueuse ne laisse planer aucun doute sur les desseins sacriléges du jeune homme. C’est
d’ailleurs ce que semble également traduire I'allusion a la viola alba, qui ne tire pas sa
substance des textes anciens. Par-dela son caractére symbolique, lequel renvoie a la
blancheur de la peau nue d’Artémis, la viol-ette annonce l'outrage sexuel qu’envisage
Actéon, son “crime” (Ristat, 2007: 28).

L’irruption dans le texte de ce dernier terme assure le passage de la dimension
anecdotique des actes du chasseur a leur signification symbolique. Chez Ovide (Ovide,
2009: 117), de méme que chez Callimaque (Callimaque, 1972: 296), par exemple, la faute
du jeune chasseur est involontaire. Mais qu’en est-il du crime d’Actéon chez Jean Ristat ? Il
se présente d’emblée comme participant pleinement de I'hybris et comme étant multiforme.
Que le chasseur approche ou non fortuitement la déesse, cela n’est point spécifié dans le
texte. Il est pourtant certain que le jeune homme n’est pas innocent et qu'on ne peut le
disculper en rejetant la faute sur un fatum adverse ou sur la posture provocatrice de la
chasseresse qui se baigne dans les eaux de la source. Au cceur de son hybris se trouve,
autant dans les textes anciens que chez Jean Ristat, le regard sacrilége qui se pose sur le
“sur-corps” (Vernant, 2003: 26) sacré de la déesse. Actéon ne se contente pas d’entrevoir
Artémis; il va jusqu’a dévorer des yeux sa nudité. Or, cette derniére symbolise I'essence

méme de la divinité d’Artémis, pour laquelle étre vue sans voile revient a étre appréhendée
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dans son intégrité spirituelle. La mise a nu ne se rapporte donc pas seulement au corps
proprement dit, mais aussi au “moi” véritable, a I'étre profond, numineux, de la déesse. Avoir
'audace de poser les yeux sur Artémis équivaut, par conséquent, a faire intrusion dans
I'univers divin, a ébranler les frontieres qui le séparent du monde profane et a transgresser,
de cette maniere, la condition limitée impartie aux humains. En méme temps, la
transgression par le regard vise la sphére intime, strictement féminine, de la déesse. Admirer
la nudité d’une vierge, jouir visuellement de ses charmes corporels, est un attentat a sa
pudeur et, par la méme, une marque indubitable de démesure érotique. Ce regard-péché est
“‘une métonymie de la possession physique” (Casanova-Robin, 2003: 149), une
appropriation visuelle par la force du corps qui se refuse a I'étreinte. Terriblement faultif,
Actéon ne I'est pas chez Jean Ristat uniguement pour avoir songé a s’unir a la déesse, mais
aussi pour I'avoir profanée, presque déflorée dans sa “virginité représentative” (Jenny, 1999:
180) de ses regards impies. L’'union sexuelle est d’ailleurs symboliquement consommée,
puisque la jouissance du jeune homme, dont le médium est visuel, puise sa force dans
'image de la femme convoitée. C’est en pensée, sur un mode fantasmatique, presque
hallucinatoire, qu’il posséde Artémis. En outre, dans le poéme de Jean Ristat, le forfait
commis par Actéon est renforcé par un acte onaniste qui ne peut que souiller I'image de la
déesse.

Comme I'hybris est, par excellence, le contraire de la valeur numineuse, comme elle
profane le sacré et bouleverse ainsi I'ordre des choses, elle ne peut rester impunie. Bafouer
a la fois le divin et la virginité est le signe d’un excés érotique, d’'une outrance dont 'ampleur
exige un chatiment exemplaire. Dans la logique divine des choses, a la démesure d’Actéon

ne peut désormais correspondre qu’une punition démesurée.

Il. L’ensauvagement métamorphique

Quiconque voit une immortelle sans en avoir 'autorisation doit se soumettre a “la loi
antique, la loi de Cronos” (Callimaque, 1972: 296) et payer, de ce fait, un lourd tribut pour sa
faute. Dans le cas d’Actéon, ce tribut releve de la métamorphose, d’'une transformation
brutale qui le fait basculer dans le regne animal. Cest en cerf qu’Artémis change le
téméraire jeune homme qui a défié les lois sacrées.

Chez Ovide, la transformation intervient lorsque la déesse asperge d’eau le visage du
chasseur et qu’elle lui crie ces paroles a caractére proleptique: “Va-t'en donc raconter que tu
m’as vue sans voile,/ Si du moins tu le peux” (Ovide, 2009: 119)! Dans le poéme de Jean
Ristat, en revanche, nul besoin d’'un médium métamorphique liquide. La déesse s’enfuit, tout
en gardant un silence solennel, alors que, par le seul pouvoir de sa penseée, elle opére la

métamorphose animale d’Actéon:
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Avant que de reprendre souffle il sent fléchir

Ses jambes et son dos se courbe entrainant sa téte
Soudain plus pesante qu’un boulet de canon

Vers le sol [...]

Il s’étonne et s’émeut a fouiller les sous-bois

A dévorer gouliment les faines éparses [...]

Tout étourdi encore il cherche a son épaule

Une arme et ne trouve rien tant il est gourd

Et maladroit entre les poils roux et bouclés (Ristat, 2007: 29).

Moins explicative que dans la description qu’en fait Ovide, la métamorphose demeure
toutefois ostensible. L’humaine verticalité s’efface et le corps ploie tout entier sous
impulsion d’'une échine courbée et d’'une téte qui pése soudain curieusement lourd. Plus
lourd encore qu’un boulet de canon, écrit 'auteur! A premiére vue anachronique, cette
comparaison rappelle l'inscription de cet épisode mythique dans la sphére de la modernité,
comme l'annoncait I'incipit du texte. Mais le processus transformationnel ne concerne pas
seulement la posture corporelle. C'est I'enveloppe contenante d’Actéon qui en fait, tout
d’abord, I'objet: sa peau imberbe se change incessamment en un pelage roux aux poils
bouclés. Quant aux sens du métamorphe, ils semblent avoir, eux aussi, été entrainés dans
ce bouleversement existentiel. Son odorat s’affine et le parfum des faines I'enivre, faines
dont l'avide ingurgitation traduit son intégration dans le régne animal et son adaptation
immeédiate a ce nouveau mode d’étre.

Cependant, un événement hors du commun le trouble profondément. Une biche
approche et le regarde de ses “yeux noirs grands ouverts”, alors que “la turbulence [de ses]
oreilles trahit la/ Blessure d’'un désir la divine surprise” (ibid.). Face a ce spectacle insolite,
Actéon frémit. Il est étourdi par cette explosion instinctuelle et muette du désir gqu’incarne la
biche. Le fougueux jeune homme s’en trouverait certainement comblé si le sujet désirant
n’était pas animal. Mais méme pour celui qui défit les interdits sacrés, une telle scéne est
contre nature. Aussi percoit-il la biche comme “une divine surprise”, I'adjectif revétant ici,
sans doute, le sens de “surnaturelle”. |l croit d’'ailleurs étre “le jouet d’'un songe” (Ristat, 2007:
30), il croit que ses esprits s’égarent, en proie a une expérience onirique ou a une illusion
visuelle. Toutefois, il pourrait s’agit précisément d’'une “divine surprise”, si 'on prend en
considération non seulement le fait que la biche (ou le cerf) appartient, avec l'ourse et
I'abeille, aux animaux consacrés a Artémis, mais aussi le fait qu’elle représente 'une des
épiphanies de cette derniére. Dans le bois de Naxos, c’est en biche que se métamorphose la
déesse, afin d’échapper aux avances insistantes des géants Otos et Ephialtés. En outre, cet

animal insaisissable symbolise la virginité d’Artémis, de méme que son “essence fugitive
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pour qui [voudrait] percer le secret de sa divinité” (Biedermann, 1996: 81). La syllepse
sémantique “divine surprise” pourrait, par conséquent, étre lourde de sens dans ce contexte.
De par les suggestions tabouisées érotiques et métamorphiques dont elle est porteuse, elle
se présente, par diffraction, comme un concentré a la fois mythique et métaphorique de
'aventure d’Actéon. Alors, I'authentique surprise ne réside point dans la posture éloquente
de la femelle cervidé, mais dans la spectaculaire métamorphose d’Actéon qu’elle illustre
mythiquement. Cependant, il ne serait pas déraisonnable non plus d’'imaginer Artémis, en
hypostase zoomorphe, venue, I'espace d’'une seconde, a la rencontre d’Actéon, afin de
I'attirer dans l'atroce piege qu’elle lui prépare.

On remarquera en passant que malgré I'émoi et la stupeur qui I'accablent, le jeune
homme répond a l'appel de la biche. Cette attitude pourrait étre constitutive de sa
transformation; elle serait I'expression immaitrisable de l'instinct animal. Mais, compte tenu
du contexte érotique sombre dans lequel se place la diégése, deux autres interprétations
seraient envisageables. D’une part, on ne peut passer sous silence le fait que la premiéere
expérience du métamorphe est d’ordre libidinal, principe existentiel qui semble toujours
gouverner en maitre tyrannique son devenir. D’autre part, étant donné qu’Actéon n’est pas
conscient de sa transformation, son acte peut étre assimilé a une nouvelle forme de
perversion érotique. L’auteur reste discret sur ce point, mais la maniére rhétoriquement
grandiloquente dont il ébauche la rencontre de la biche et d’Actéon est une fagon détournée
de souligner I'aberration a la fois sexuelle et métamorphique dont ce dernier fait I'objet.

Une euphorie, certes, inadéquate, mais intense, prend possession du personnage au
cours de cet épisode extra-ordinaire, une euphorie immédiatement réduite a néant par

I’évocation burlesque d’“une armée de poux et de mouches [qui] envahit/ Sa pelisse et le
taraude comme le feu” (Ristat, 2007: 30). La dysphorie de la scéne s’allie au rire gringant de
l'auteur qui dévoile ainsi, sur un ton démystificateur, un autre versant, moins réjouissant, de
la vie animale.

Ahuri par ces changements a la fois déconcertants et subits, Actéon n’arrive point a
pénétrer leur signification. Tout comme dans les textes anciens, la métamorphose suppose
donc une dissociation entre son “moi” profond, qui demeure humain, et son enveloppe
charnelle, laquelle franchit le seuil du régne animal. Le héros est, bien évidemment, loin de
se douter de son apparence zoomorphe. Ce n’est qu’au détour d’une flaque d’eau, miroir
naturel, qu’il découvre son nouveau “moi-peau” (Anzieu, 1985: 57) et qu'’il appréhende, de ce

fait, la tournure néfaste qu’a prise son destin:
Impétueux il regarde et ne se connait pas

Le chef coiffé d’'une couronne d’archiduc

Aux bois rameux vigoureusement élancés
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Depuis le fat O quel chandelier sans bougies
[...] 1l trouble 'onde crou

Pissante d’un sabot hésitant mais la vague
Toujours raméne dessus la place le masque
[...] 1l crie d’effroi un hoquet sourd au

Tambour des joues une plainte muette un rot (Ristat, 2007: 30-31).

Le motif spéculaire introduit, tout comme chez Ovide, le moment de I'anagnorisis qui
marque la prise de conscience du héros face a son nouvel état et, par la méme, son entrée
pléniére dans l'univers des cervidés. La méconnaissance du “moi-peau” métamorphe est
inhérente a la transformation rétrogradante du personnage; elle traduit I'inacceptable de la
vision qui se présente simultanément comme la négation du “moi-peau” initial et comme
'imposition d’'une nouvelle enveloppe contenante. Inadmissible pour Actéon est cette
nouvelle apparence et pourtant tellement réelle, comme le laissent entendre les détails
descriptifs qui se font jour dans la strophe précitée, détails qui viennent compléter son
portrait de métamorphe. Pour commencer, se donnent a voir ses bois élancés et ses sabots.
Pour finir, il découvre que la faculté de parler lui a été enlevée. |l voudrait crier son
désespoir, exactement comme dans Les Métamorphoses (Ovide, 2009: 119), mais tout cri
est désormais muet. Un gémissement, un “rot”, dit parodiquement le poéte, un hurlement
déchirant qui ne résonne désormais qu’au-dedans de lui-méme. Un mur métaphorique se
dresse dorénavant entre le héros et le monde humain, une frontiere physique et
communicationnelle due a sa nouvelle apparence.

Dépossédé de lui-méme, de son corps, Actéon a I'impression d’apercevoir dans les
eaux miroitantes un masque singulier qui recouvre son visage. D’ailleurs, tenant compte du
fait que le héros est a présent un hybride, dont le “moi” humain est enseveli sous le pelage
d’'un cerf, son apparence participe, métaphoriquement parlant, du domaine du déguisement.
On pourrait évoquer a ce sujet une distorsion entre I'étre et le paraitre. Dans I'optique
mythique néanmoins, il ne s’agit point d’'un masque, mais d’'un “moi-peau” hétéroclite qui allie
une intériorité humaine a une extériorité zoomorphe. De I'ancien Actéon, seule la faculté
cognitive demeure. Celle-ci ne s’en trouve point entameée, puisque c’est avec son coeur
humain que le héros doit comprendre, lorsque viendra la vengeance finale d’Artémis,
I'étendue de son error tragique.

La déesse, en sa qualité d’'instance métamorphosante, ne choisit point par hasard de
changer son téméraire soupirant en cerf. En effet, ce dernier est, en tant qu’animal consacré
a la déesse méme, un symbole de la pureté dont elle est simultanément la personnification
olympienne et terrestre. Toutefois, le cerf incarne également, d’'une maniere diamétralement

opposée, autant le principe masculin combatif, que I'ardeur érotique. Il n’est pas rare
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d’entrevoir, par exemple, un cerf a proximité du voluptueux couple d’Aphrodite et Adonis,
dieu dont la mort se rapproche du diasparagmos a venir d’Actéon. En méme temps, tandis
qu’Artémis est d’essence lunaire et féminine, le cerf représente la virilité solaire, les cornes
étant habituellement “regardées comme figurant les rayons lumineux” (Guénon, 1977: 182).
Mais, chez Jean Ristat, la ramure est un “chandelier sans bougies”, syntagme qui souligne
métaphoriquement, par-dela son caractére ironique, le fait que, de par ses écarts, Actéon ne
peut représenter un ordre mental solaire, supérieur. Sa solarité est rigoureusement libidinale,
le personnage étant fortement ancré dans I'espace de I'éros, mais d'un éros qui participe
strictement de la flamboyance sexuelle.

Etayée par ce symbolisme libidinal, la transformation apparait comme anti-nature
uniquement lorsqu’on la rapporte a I'ordre convenu des choses. Si, en échange, I'on prend
appui sur l'analyse des affects du personnage, elle refléte merveilleusement la nature
profonde de ce dernier. La métamorphose extériorise ses sentiments, en leur conférant une
forme physique. Elle leur donne corps, un corps animal qui est propre a les incarner
parfaitement, étant donné le symbolisme érotique du cerf. En cela, I'enveloppe de cervidé ne
s’apparente plus du tout au masque. Tout au contraire, elle engendre une mise a bas de ce
dernier, une révélation de lintériorité instinctuelle du personnage. Bien que punitive et, par
conséquent, en total désaccord avec les voeux du héros, la métamorphose déferle ainsi dans
le texte sur le mode du portrait. Dés lors, le premier chatiment qu’inflige la déesse a Actéon
consiste dans le grossissement, si 'on peut dire, de ses tendances érotiques animales,
amplification significative que la métamorphose rend possible. Comme cette dilatation
symbolique porte, dans l'optique mythique, sur une tare impardonnable, a laquelle elle
permet de prendre le pas sur 'ensemble du “moi” d’Actéon, et comme elle s’inscrit dans une
logique punitive, la métamorphose érotique acquiert un caractére dégradant. D'un cété, elle
est fondée sur la négation irréversible du “moi-peau” humain du personnage, abolissement
identitaire qui jette celui-ci dans le désarroi. De l'autre cété, elle signe le passage
catabasique de 'humain a I'animal, domaine qui représente ici la chute dans la bestialité.
Celui qui se laisse entiérement gouverner par ses instincts ne peut qu’étre la victime d’un
irremeédiable processus d’ensauvagement. D’ailleurs, la catabase est parfaitement mimée
par le fléechissement du dos et des jambes du chasseur, lequel se voit ainsi privé de sa
verticalité humaine au profit d’'une posture spécifique aux bétes.

En outre, on sait bien que I'hybris conduit, a la fois étymologiquement et
mythiquement, a la naissance d’un hybride, qui s’inscrit de par son essence dans la
catégorie des monstres. Participer de cet univers maudit n’est pas seulement une maniére
d’approfondir la dégradation, mais aussi un moyen subtil de dire le passage de l'acte
monstrueux au monstrueux proprement dit. Celui qui voulait se hisser jusqu’au divin en

transgressant tout interdit se perd lui-méme, se dégrade jusqu’a devenir la béte instinctuelle
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qu’il était intérieurement. Son aliénation corporelle, qui marque son basculement dans
'animalité, n’est pourtant pas un chéatiment a la mesure de sa faute. La régression
métamorphique ne fait en réalité qu’annoncer le sacrifice du présomptueux homme-cerf sur
'autel de la déesse courroucée.

Le mythe d’Artémis et Actéon est riche en antagonismes, en figures singuliéres et
impétueuses qui s’affrontent autant dans la sphére du visuel que dans I'espace de I'éros.
Cependant, il y a un point qui réunit ces deux personnages que tout semble opposer; il y a
I'excellence cynégétique. Artémis est la “sagittaire a I'arc d’or”, la Pdtnia thérén (Homere,
1982: 26 et 65) de I'lliade, la dame de tous les fauves qui préside a l'art de la chasse.
Actéon, quant a lui, est 'un des plus redoutables chasseurs des temps anciens, dont la
gloire I'a conduit a se disputer I'habileté cynégétique, selon 'une des variantes du mythe
déja mentionnée, avec la déesse Artémis méme. Le théme de la chasse et le théme de la
transgression sont indissolublement liés dans cette variante du mythe qu’on retrouve, par
exemple, dans Les Bacchantes d’Euripide (Euripide, 1993: 64). Cependant, ni chez Ovide, ni
chez d’autres auteurs anciens, I'hybris ne revét cette forme. Dans le texte de Jean Ristat,
non plus. Toutefois, cela ne veut pas dire pour autant que le lien se rompt irrémédiablement.
Bien au contraire, le théme de la chasse offre aux lecteurs la clé interprétative du mythe.
Dans Les Métamorphoses ovidiennes, a la hamartia du jeune homme s’ajoute une culpabilité
qui reléve précisément de la vénerie. En effet, Actéon est coupable d’avoir erré a travers la
partie sacrée de la forét en proie a un ignotium qui n’est certainement pas digne d’'un grand
chasseur. Son “erreur est dans I'errance” (Frontisi-Ducroux, 2003: 123), dans I'ignorance des
codes de la chasse qui portent autant sur le gibier que sur le territoire réservé aux veneurs.
Dans Artémis chasse a courre le sanglier, le cerf et le loup, I'ignorance s’efface totalement
derriére la témérité du jeune homme, lequel bafoue tous les codes cynégétiques au nom de
'ardeur sexuelle. Or, Artémis, est justement la gardienne des rites, des usages et des
interdits qui gouvernent I'art de la chasse. Elle “introduit [tout] adolescent dans le monde des
bétes sauvages” (Vernant, 1998: 18), pour le soumettre a une suite d’épreuves initiatiques
qui lui permettront d’accéder au monde des adultes. Au cours de cette période probatoire,
Artémis, la courotrophe, veille sur son devenir, afin de linitier graduellement a la vie, car,
“pour le jeune, la chasse constitue un élément essentiel de I'éducation, de cette paideia qui
l'integre a la cité” (ibid.).

Mais que se passe-t-il si le jeune chasseur ne respecte guére les régles, si, au lieu de
guetter un quelconque gibier ordinaire, il €pie une proie féminine sacrée, comme c’est le cas
chez bien des auteurs anciens, de méme que chez Jean Ristat ? La réponse qu’apporte
Jean-Pierre Vernant a cette question est la suivante: le chasseur “qui franchit certaines
limites” court un immense “danger d’ensauvagement, de bestialisation” (Vernant, 1998: 18).

La métamorphose que subit Actéon s’inscrit totalement dans cette logique des choses. Ayant
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abandonné ses activités habituelles pour observer le déploiement de la beauté divine
d’Artémis, le jeune homme enfreint les commandements cynégétiques, en leur imposant une
déviation qui porte a la fois sur leur objet et sur leur fin. Jean Ristat insiste sur ce processus
de détournement grace a l'adjectif “armé” (Ristat, 2007: 27), lequel ne désigne plus le
chasseur qui traque un fauve, mais le jeune homme qui exhibe sa virilité, tout en révant de
se précipiter sur sa proie érotique. En assignant a la chasse un caractere sensuel, Actéon
commet une nouvelle hybris qui vient renforcer ses nombreuses autres transgressions,
puisque, selon la tradition, le “contrdle de la fieévre de la chasse et [la] maitrise de la pulsion
sexuelle vont de pair” (Hell, 1997: 326). |l dépasse, en conséquence, non seulement les
limites de sa condition humaine, mais aussi celles de son statut de veneur, en s’exposant de
la sorte a une transformation animale qu’'on peut considérer a juste titre synonyme d'un
processus d’ensauvagement.

A Tinstant ou la déesse métamorphose le jeune homme en cerf, on assiste & un
brusque renversement de situation. D’'une proie livrée a des regards impies, Artémis
redevient la grande chasseresse partout redoutée. En ce qui concerne Actéon, il se change,
suite a sa zoomorphisation, de chasseur en un cerf vulnérable qui fera bientét office de proie
a la merci de la déesse. Le jeune homme se disait, juste avant son changement d’enveloppe
charnelle, “en proie/ Aux images d’'un bonheur sitét espéré/ Que perdu a jamais” (Ristat,
2007: 27-28). Il se disait victime de la bouleversante beauté de la déesse intouchable. De ce
sens figuratif, 'on transite insensiblement vers le sens concret du substantif “proie”, lequel
n‘est, en vérité, qu'une prolepse annongant les malheurs a venir de I'homme-cerf.
Désormais, I'extréme dégradation qu’induit la métamorphose ne participe plus seulement du
paradigme de la dépossession identitaire, le héros métamorphe étant promis a une

humiliation sans bornes; il est réduit au statut d’'un simple gibier traqué par la déesse:

Artémis vient de monter a cru un cheval

Fougueux dont elle bat les flancs de ses brodequins
D’acier vois dit-elle a sa meute qu’elle excite

D’une voix criarde il est |a vois il est |a

C’est lui allez mes valets allez bien mes beaux (Ristat, 2007: 32).

La chasse au cerf a commencé. Une longue poursuite cruelle qui oppose l'ira
deorum, qu’incarnent Artémis et ses chiens, a un cervus fugitivus complétement démuni. Ce
qui frappe dés la premiére approche des vers qui amorcent la vénerie, c’est leur schéma
actantiel, lequel s’éloigne largement de celui qu’on peut cerner sans les textes anciens. Les
chiens qui se lancent a la recherche d’Actéon ne sont pas ses propres serviteurs, comme le

note Ovide (Ovide, 2009: 1251) par exemple, les animaux qu’il a élevés tendrement et
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entrainés a la chasse, mais ceux de la déesse. Malgré cette entorse a la tradition
mythologique, on observe néanmoins que, tout comme chez Ovide, les chiens sont
longuement décrits. Autant leurs origines que leurs attributs sont évoqués avec maints
détails. En outre, les épithétes employées sont, pour la plupart, tirées des Métamorphoses,
de méme que le nom d’Ichnobates que porte I'un d’entre eux. Jean Ristat se détache
pourtant du texte ovidien, lorsqu’il esquisse les chiens aux voix tonitruantes qui gardent les
Enfers, nommées a deux reprises dans le texte, et ceux qui, au contraire, “plus silencieux
que la neige”, portent “la mort subite” (Ristat, 2007: 32 et 41). Il s’agit Ia, d’'un c6té, de deux
aspects proleptiques anticipant sur le tragique trépas d’Actéon qui mettra un terme a la
chasse. De l'autre c6té, les chiens aux aboiements tonnants rappellent le versant obscur
d’Artémis, laquelle est, aux Enfers, assimilée a Hécate. Or, cette derniére est souvent
représentée en compagnie de ses chiens effrayants. Ce sont donc bien les chiens de la mort
qu’Artémis, en son hypostase infernale, lache a la poursuite de ’'homme-cerf.

En revenant un moment au récit ovidien, on constate que la déesse ne se borne pas
a changer le jeune homme en cerf. A l'instar de tous les cervidés, elle “rend” de surcroit “son
ceeur craintif” (Ovide, 2009: 119). Aussi n’est-on guére surpris de lire dans Artémis chasse a
courre le sanglier, le cerf et le loup, qu’a l'instant ou Actéon entend des abois résonner a
travers la forét, “la peur lui tord le ventre” (Ristat, 2007: 33). L’épisode scatologique initié par
ce vers marque la rechute du texte dans le prosaisme. Mais ici, il ne s’agit plus d'une
propension a ['évocation parodique licencieuse. La représentation brutale des effets
physiologiques induits par la crainte ancre les vers dans la réalité réche de la mort qui ne
peut étre que profondément désenchantée. Face a la menace de I'anéantissement, tout
héros, aussi téméraire qu’il soit, déchoit; il se heurte violemment contre un réel dépossédé
de son auréole glorieuse, contre un réel qui dit sa misérable condition de mortel. D’ailleurs,
la narration scatologique sert, avant toute chose, de transition vers le point culminant du
récit, l'odeur excrémentielle introduisant proleptiquement celle de la décomposition

cadavérique, cette “odeur terreuse de la mort” (ibid.) qui habite désormais ’lhomme-cerf.

lll. La positivité de la métamorphose animale

Alors que la course s’intensifie et que les chiens “cernent le cornu en alerte” (Ristat,
2007: 34), un nouveau renversement de situation vient bouleverser le cours de la diégése. A
présent, il ne s’agit plus d’'une interversion entre le sujet de l'activité cynégétique et son
objet, mais d’un remarquable revirement du “moi” intime d’Actéon, d’essence encore
humaine. En effet, a regarder de prés les strophes consacrées a la chasse, on s’apergoit
que, malgré son hybridité, le métamorphe réagit, en entendant les chiens déchainés de la

déesse, uniquement comme un cerf. Un court laps de temps, la double nature du
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personnage s’estompe entiérement pour laisser voir un simple cervidé effrayé qui sent
instinctuellement sa mort approcher de maniére imminente. L’animalité extérieure prend
ainsi le pas sur 'humanité intérieure, rendant la métamorphose symboliquement compléte
pendant la premiére partie de la course effrénée. Toutefois, face a son inévitable capture, le
“moi” humain revient en force ou, autrement dit, la pulsion de vie, d’autoconservation,
restitue au métamorphe son caractére intérieurement humain. Bien qu’emmuré dans la peau
d’'une béte, Actéon redevient subitement le fin connaisseur de I'art de la chasse qui a ébloui
le monde ancien. Au moment méme ou intervient cette reprise de conscience, il adopte une
stratégie apte a lui sauver la vie. Il n’est plus une simple proie, mais un chasseur traqué, un
veneur aussi habile que la déesse. Cette volte-face symbolique est signalée par la figure de
dérivation “rusée” (adjectif se rapportant a la déesse) — “ruse” (substantif qualifiant
I'entreprise d’Actéon) (Ristat, 2007: 31 et 35), qui met les deux protagonistes du mythe sur
un pied d’égalité.

En dépit des nombreux stratagémes auxquels recourt 'homme-cerf, la parité n’est
pourtant pas envisageable. Aucun mortel ne peut échapper a la vindicte de la déesse. Aprés
avoir utilisé mille astuces pour effacer ses traces et couru jusqu’a I'essoufflement, Actéon se
retrouve face-a-face avec la meute. Un cerf dans un pré autour duquel les chiens font cercle.
Un cerf qui ne frémit point, qui “fait le gros dos” et “gringant des dents/ Seul contre tous [...]
charge la troupe enragée” (Ristat, 2007: 36-37). A l'assaut érotique auquel il révait en
admirant la déesse, attaque d’ordre fantasmatique, succéde maintenant un véritable combat,
comme le laisse nettement entendre le substantif “bataille” (Ristat, 2007: 36). La férocité
canine, qui n’est en définitive qu’une transcription métaphorique de la furor divine, est
contrebalancée par la rage de vivre de 'homme-cerf.

La métamorphose mythique est suivie ainsi de prés par une transformation d’ordre
métaphorique, laquelle conduit le cerf craintif a se changer en un étre impitoyable face a
I'ennemi qui est a le mordre, mais avec lequel il en découd jusqu’au sang. Pour la premiére
fois, Actéon n’est plus un chasseur que précede sa gloire et qui, paradoxalement, se
change, au fil du texte, en un anti-héros qu’égare son outrecuidance. Pour la premiére fois,
Jean Ristat livre aux lecteurs le portrait d’'un véritable héros vaillant, intrépide et indomptable
a la fois. Le syntagme “mis au défi” (Ristat, 2007: 37), qui fait irruption au milieu de la
description de la lutte acharnée, marque le commencement du processus de revalorisation
héroique. Celui qui nourrissait des idées sacrileges, celui dont la peur tordait le ventre et le
poussait a s’enfuir, affronte enfin la déesse a travers ses chiens. Cette fois-ci, ce n’est plus
un interdit visuel ou sexuel qu’il défie, mais Artémis en personne, de méme que le sort
auquel cette derniére I'a voué. Au cceur de ce combat féroce, sa bravoure, qui dissipe les
craintes animales invasives, le donne enfin a voir dans une lumiére autre. Du cerf dont les

bois ressemblaient a un chandelier sans bougies, du cerf qui n’était que l'incarnation
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dégradante d’un élan libidinal sauvage, on passe a la mise en relief d’'un cervidé qui arbore
fierement une paire de cornes dans lesquelles rayonne le soleil (Ristat, 2007: 36). Jusqu’a
présent, la métamorphose portraitisante était une extériorisation charnelle zoomorphe du
“moi” érotique du héros, “moi” qui régissait autant son sentir que son vécu. Grace a une
meétamorphose métaphorique au cceur méme de la métamorphose mythique, la
transformation se présente maintenant comme une concrétisation animale symbolique du
principe masculin combatif qui habitait le “moi-peau” initial du jeune homme. A la symbolique
a connotations sexuelles du cervidé, succéde une figuration solaire de celui-ci, qui traduit la
pugnacité héroique. La témérité — moteur pulsionnel d’Actéon — est revalorisée. Elle ne
participe plus de la démesure fautive, mais de I'énergie combative digne des grands
personnages mythologiques.

Il est particulierement intéressant d’observer la maniére dont se déploie cette
transfiguration métaphorique enchassée, laquelle annule la métamorphose dégradante, sans
influer pour autant sur I'apparence zoomorphe d’Actéon. Elle agit seulement au niveau
symbolique, en rendant dorénavant compte non d’une transformation qui dit 'exacerbation
matérielle d’'un défaut, mais de I'amplification du caractére pugnace du personnage, qualité
hautement valeureuse qu’incarne le cerf solaire. Par le biais d’'un renversement de situation
spectaculaire, I'aliénation animale devient singulierement un processus mélioratif qui rend
compte, toujours sur le mode du portrait, du “moi” héroique d’Actéon, l'autre versant
primordial de sa personnalité, qu’étouffait son “moi” libidinal. Dans sa fluctuation structurale,
la métamorphose ouvre de nouvelles perspectives existentielles, perd des étres et, parfois,
leur permet de se retrouver eux-mémes. Actéon se retrouve en devenant un autre, un cerf
démuni qui doit affronter Artémis. A travers une métamorphose qui présente dés lors des
valences initiatiques, I'anti-héros profanateur reconquiert son statut de héros éclatant.

Malgré ce revirement, la colére divine est loin de fléchir. En développant l'isotopie du
cercle, de ce cercle mortiféere que les chiens font autour d’Actéon, I'auteur rend la menace de
mort de plus en plus prégnante. Comme les maillons d’'une chaine I'enserrent les chiens,
alors qu’il épuise ses forces a vouloir “franchir I'enceinte” qu’ils forment de leurs corps:
“‘L’intrépide actéon a perdu sa vigueur” (Ristat, 2007: 38)! Ainsi s’achéve le récit qui oppose
les serviteurs de la déesse a Actéon, dénouement qui annonce de maniére transparente la
mort tragique qui attend ce dernier: “La mort sonne il I'entend qui tonne a 'horizon/ résonne
la mort I'éperonne la mort sonne/ Le découronne la mort enfin I'arraisonne” (ibid.). L'épiphore
et la répétition du groupe “-onne” donnent a entendre le glas de la mort qui approche, de
cette mort qui I'assaille et se prépare a le découronner métaphoriquement, a lui enlever les
ramures brillantes, son diadéme de lumiére ou pulse encore la vie. Le roi-cerf, celui qui
croyait pouvoir maitriser 'amour d’Artémis et, en méme temps, régner sur les foréts, entre

d'un pas décidé dans la mort. A aucun moment, il ne la redoute, comme il ne craint ni la
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déesse, ni ses chiens. Ayant retrouvé sa verticalité intérieure, celle qu’il a symboliquement
perdue a cause de son acte sacrilege et de sa transformation animale, il attend que la

déesse scelle définitivement son destin:

Il n’a plainte ni soupirs lors qu’artémis tend
La corde de son arc d’argent il attend la
Fléche qui va lui percer le coeur sans la mau
Dire elle la dame blanche qui jamais

Ne connut I'accouplement avec un homme (ibid.).

Actéon meurt superbement. A la malédiction de la déesse, il oppose sa dignité
retrouvée et une admirable sérénité. Il accepte le destin que lui assigne la chasseresse sans
jamais faillir. Pourtant, I'évocation de l'accouplement nié, dont la valeur analeptique est
significative, peut paraitre inquiétante, étant donné la revalorisation du héros et sa
transformation moique au cours de la chasse. La dame Blanche, dont il est question dans
cette strophe, la fée du lac dans la matiére de Bretagne, appartient a 'une des nombreuses
variantes tardives du mythe d’Artémis. Sa pureté se déclare, sans détour, grace au dernier
vers. Pourtant, ce qui prime, ce n’est pas tant cette vertu, mais l'insistance sur le motif de
I'accouplement, qui seul semble retenir I'attention du héros. Comme il s’agit de la derniére
pensée d’Actéon, avant son départ précipité pour les Enfers, auxquels préside Artémis-
Hécate, son contenu mérite un approfondissement.

Les deux étapes de la métamorphose, la premiére totalement dépréciative, la
seconde exaltante, livrent aux lecteurs les deux versants antinomiques du “moi” intime
d’Actéon. Autant 'un que l'autre, ils puisent leur substance dans sa démesure intrinséque,
soit de I'ordre d’'un éros obsessionnel, soit de I'ordre d’'un héroisme débordant. Comme le
laisse deviner la transfiguration qui fait du cervidé avili un animal noble, ces deux versants
ne s’harmonisent jamais. lls se succédent et, de ce fait, s’excluent mutuellement. Or, ce type
de dichotomie n’est propre ni a la condition humaine, ni au régne animal. L'étre-au-monde se
batit autour de l'aurea mediocritas que représenterait ici un juste équilibre entre ces deux
composantes affectives. On pourrait méme en déduire que c’est bien ce déséquilibre qui a
empéché le chasseur de maitriser ses pulsions et I'a conduit sur le chemin de I'hybris.
Cependant, a l'instant de la mort, les deux versants du “moi” semblent enfin se conjuguer,
pour donner a voir un homme-cerf qui a atteint & une harmonie intérieure. Lorsque se clét la
“bataille”, malgré son apparence animale, Actéon n’est plus une béte. La chasse I'a initié —
car telle est son rble dans I'existence des jeunes étres — aux secrets de la vie et de la mort.

Actéon a relevé et emporté le défi qu’évoquait I'auteur en introduisant dans le texte le motif
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de la venatio. Par malheur, ayant suscité la furor divine, 'accés a la connaissance équivaut a

son entrée dans I'empire thanatique.

IV. La métamorphose transférentielle

Au seuil de la mort, 'homme-cerf apaisé est en antithése avec Artémis, laquelle, en
cédant a la tentation de la cruauté, se donne a voir non seulement comme une déesse
ténébreuse, mais aussi sanguinaire. En incitant ses chiens a déchirer les flancs d'Actéon et
en tendant son arc pour mettre ce dernier a mort, sans qu’aucune lueur de pitié ne luise
dans ses yeux, la patronne de la chasse et des animaux se change elle-méme en un étre
sauvage. La dégradation inhérente a la transformation animale de sa victime est diffractée
par les gestes cruels et porteurs de mort d’Artémis, induisant de la sorte une déviation
métaphorique du sens premier de la métamorphose. La sauvagerie, qui s’était autrefois
emparée d’Actéon, se réverbére sur Artémis, pour mettre en relief 'auréole sombre de cette
déesse qui représente désormais la furie indomptable de la vengeance et de la mort.

Le texte s’éloigne considérablement de toutes les variantes préexistantes du mythe,
en imprimant a la métamorphose une structure fractale, qui superpose une réelle
dégradation animale et une métaphorique régression dans la bestialité. L'on a déja eu
I'occasion de mentionner que la chasse est menée en compagnie des chiens d’Artémis et
non d’Actéon. En méme temps, ce ne sont pas les chiens qui mettent 'homme-cerf a mort,
en le déchirant, comme c’est le cas chez tous les auteurs anciens cités jusqu’a présent, mais
la déesse elle-méme, laquelle 'achéve grace a une fleche funébre. Cette modulation, qui
releve de la souplesse des textes mythiques, exige une analyse attentive. En effet, chez les
auteurs antiques, bien que l'instance mortifére soit toujours la déesse, elle n'est jamais
désignée directement comme la meurtriére du jeune chasseur. Pour que I'injure soit punie,
ses lugubres desseins s’accomplissent de maniére détournée, par I'intermédiaire des chiens
d’Actéon, lesquels, n’étant pas en mesure de le reconnaitre sous les traits du cerf,
I'écartélent: “la meute arrive et le déchire a belles dents” (Ovide, 2009: 121). La fonction
funeste de la déesse s’en trouve ainsi, si ce n’est occultée, du moins fortement minimisée.

Etant donné que le diasparagmos est perpétré par les chines d’Actéon, I'on pourrait
se laisser tenter par une lecture métaphorique de ce passage d’'une violence inouie. Les
exégéses rendent souvent compte d’'un déchirement intérieur commis par la meute de
chiens qui métaphorisent les instincts incontrélables de leur maitre égaré par la
contemplation érotique de la déesse. D’autres encore affirment que le destin d’Actéon ne fait
que métaphoriser le pitoyable sort de toute béte traquée, en vue d’'une dénonciation
décapante de la cruauté qu’implique la chasse: le héros apparait “comme un archétype du

chasseur, au point que sa mésaventure a pu étre lue comme une sorte d’hyperbolisation de
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lactivité cynégétique et la rencontre avec la Chasseresse semble condenser toute la
violence du face a face de ’'homme et de sa proie” (Casanova-Robin, 2003: 78).

Quoique cette grille de lecture s’applique au texte de Jean Ristat, 'approche est
sensiblement différente. Le poéte dresse, en vérité, un portrait infernal de la déesse, en la
désignant directement comme la meurtriere de ’homme-cerf. Seul un double monstrueux
d’Actéon pouvait étre tué, cet érotomorphe qui était I'expression a la fois charnelle et
symbolique de la violence instinctuelle de la libido. Or, ici, lorsque sonne I'’heure de la mort,
'homme-cerf n’a rien de monstrueux. Cruelle et vindicative, Artémis se trouve en
conséquence a l'antipode de cet étre solaire, dont la mort est I'expression d’'une rectitude
reconquise. Son caractere ténébreux est également souligné par la posture qu’elle occupe
au cceur de la bataille que livre Actéon contre la meute. Sur son majestueux cheval, elle se
tient a I'écart pour regarder le spectacle belliqueux. Sa posture est celle d’'un voyeur sadique
qui savoure le drame se déroulant sous ses yeux. Nouveau renversement de situation donc,
qui conféere a la déesse, par le biais d’'une expansion mythémique d’ordre fractal, le statut
gu’avait auparavant Actéon. En grande chasseresse et femme phallique, telle quelle était
décrite dans l'incipit, elle triomphe ainsi du jeune homme!

Cette approche déceptive de la déesse pourrait en échange étre compensée par
I'occultation quasi-totale du motif du déchirement, dont 'absence atténue la sauvagerie de la
scéne. Le propos est toutefois a nuancer, puisqu'en réalité le diasparagmos n’est pas

entiérement annulé. Il est tout simplement appréhendé sur un mode autre:

Pour I'hallali elle prend ses quartiers au sommet
D’une montagne le sein gros et plein de lait

[...] le vent se couche dans

Les plis de sa tunique couleur de safran

Dont la bordure rouge se confond avec
L’horizon enflammé un vrai balcon pour elle

On joue une piéce de marlowe et la
Clabauderie des chiens l'insupporte qu’elle

Fait taire alors que de bas en haut on I'empale
Son roméo d’opérette elle hume une fleur

Des champs distraitement requise lorsqu'’il perd
Son pelage et s’offre comme un écorché sur

La nappe aux couperets qui vont le découper
Détachant cuissots et filets aprés I'avoir
Découronné (Ristat, 2007: 39-40).

http://carnets.web.ua.pt/ 210



Les métamorphoses a I'ceuvre: De la tradition a la scopophilie mythoclaste

Le découronnement symbolique évoqué précédemment rejoint a présent la sphére du
concret. Avant I'écorchement et le dépécement, on enléve a ’lhomme-cerf son aura cornue.
Le découpage sanglant de son corps, qu’annonce métaphoriquement cette bordure rouge de
la tunique d’Artémis qui se confond avec la ligne enflammée de I'horizon, est une forme
adoucie du diasparagmos mythique. D’évidence, pour la déesse, Actéon n’est plus qu’une
béte, un gibier quelconque dont il faut trancher les quartiers de chair. Dans la mort, le “moi”
humain du héros, ce “moi” qui a survécu a la métamorphose, est, de la sorte, complétement
anéanti. Dans le sinistre empire du sang noir que font verser les chasses cruelles, I’humanité
d’Actéon est définitivement niée.

Bien que lénifié, puisque présenté dans sa version cynégétique, ce dépegage est a
mettre en relation avec I'étymologie du nom de la déesse, lequel vient du verbe artao,
“couper”: “Artémis est [...] une vierge qui coupe et qui mutile, comme le montre le mythe
d’Actéon” (Mathieu-Castellani, 2002: 563). Mais la déesse ne déchire jamais ses proies elle-
méme. Si ce ne sont ni les chiens d’Actéon, ni les siens qui s’en chargent, ce sont alors “les
garcons bouchers” (Ristat, 2007: 39) de son frére Apollon. Il est d’ailleurs certain qu’une
déesse ne se consacrerait jamais a une si vulgaire besogne. Non, Artémis attend que, sous
ses ordres implacables, s’accomplisse ce diasparagmos symbolique. Et alors que les
servants coupent ’'homme-cerf en morceaux, elle regarde “une piéce de marlowe” et “hume
une fleur/ Des champs distraitement”.

La référence a Christopher Marlowe, qui brouille encore une fois les coordonnées
spatio-temporelles du récit, est loin d’étre fortuite. Deux de ses pieces de théatre — Le
Docteur Faust et Edward Il — retracent brievement la triste histoire d’Actéon. La seconde
référence dramatique renvoie au domaine shakespearien: ’lhomme-cerf empalé en vue du
dépeécement est assimilée a un “roméo d’opérette” que la Juliette-Artémis regarde depuis le
balcon qu’est pour elle, en son hypostase de déesse, I'horizon.

La scéne du balcon, véritable topos littéraire, se présente, en régle générale, comme
une anagnorisis des affects, vécue sur un mode déclaratif et servant de prélude a la
conquéte amoureuse. Amour sublime et nobles hommages clandestins sont les deux axes
qui la définissent. Mais loin de la loi du secret se trouve ici la déesse, qui fait de I'horizon un
balcon, comme pour montrer au monde entier 'accomplissement de sa vengeance. Le
théme-clé de l'exhibition revient ainsi au premier plan, afin de souligner que la place de
'ancien chasseur qui se dénudait devant la déesse a été prise par un homme-cerf écorché
que les bouchers étalent a la vue de tous. En outre, ce détournement diégétique du topos,
qui renforce sa dimension spectaculaire, permet a l'auteur de peindre a nouveau Artémis,
tout comme au cours de la vénerie, tel un sujet voyeur. Par conséquent, lI'inversion des réles

entre la déesse et le chasseur est désormais définitif.
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Toutefois, la principale question a se poser, dans un contexte aussi ancré dans la
théatralité, porte sur I'objet du regard. D’une part, il y a la piéce de Christopher Marlowe.
D’autre part, I'écorchement du cervidé. Ou, en d’autres termes, un méme spectacle sanglant
qui se déroule simultanément sur deux plans différents, I'un appartenant au présent, l'autre a
la réactualisation dramatique. Cette mise en abime illustre la cruauté de la déesse, laquelle
peut savourer ainsi doublement et, de ce fait, de plus en plus intensément, ses terribles
exploits mortiféres inscrits dorénavant dans I'intemporalité du mythe, comme le signale le jeu
intertextuel et métatextuel qui dit la survivance littéraire de ce dernier a travers les époques.
Encore et toujours mourra Actéon, au plus grand plaisir de la déesse vindicative et
sanguinaire, dans les ouvrages qui relateront ces faits mythiques!

Il s’agit la d’'un “plaisant spectacle” (Ristat, 2007: 39), tout comme l'est aussi celui
qgu’offrent les chiens voraces et les nymphes d’Artémis, auxquels celle-ci donne la carcasse
de la curée. Pierre Ellinger écrit que “du chasseur qui a repu son regard de la nudité de son
corps, Artémis a fait le repas, tout cru, de ses chiens” (Ellinger, 2009: 73). Lorsqu’on lit les
vers “Madame est servie madame/ est vengée” (Ristat, 2007: 40), I'on sait que, dans le cas
présent, Artémis a fait son propre repas des meilleurs morceaux tout crus, avant de jeter les
restes du gibier, en guise de récompense, a ses valets canins et a ses nymphes.

La “bestialité commence avec 'omophagie” (Detienne, 1998: 141), observe Marcel
Detienne. Dans les écrits de Jean Ristat, I'on dirait que l'ingurgitation de la chair crue est le
parachévement de la bestialité. Dés l'instant ou I'image d’Actéon est réhabilitée, dés linstant
ou son hybris multiforme est oblitérée par un exceptionnel revirement héroique qui rend sa
métamorphose rédemptrice, le poéte n'a de cesse de multiplier les preuves anecdotiques et
meétaphoriques qui témoignent du caractére ténébreux de la déesse. La mise a mort est
ponctuée par la présence des oiseaux qui planent par-dessus les “portes de I'enfer” (Ristat,
2007: 37), la fin du récit omophagique, par “les chiens/ Gardiens des enfers” (Ristat, 2007:
41). Ces deux syntagmes paralléles servent de cadre au déploiement du “plaisant spectacle”
auquel préside, il va de soi, la déesse infernale. On découvre de la sorte une déité nocturne
et redoutable qu’enivre la vue du sang. Une déité d’'une féroce insensibilité, qui s’exalte
lorsque 'lhomme-cerf est débité et lorsque les chiens et les nymphes, “pris d’'une rage
soudaine” (Ristat, 2007: 40), brisent la téte, avalent les yeux ou déchirent ses entrailles.
Artémis s’avére d’autant plus implacable qu’elle hume “distraitement” une fleur, tandis que
’lhomme-cerf est coupé en morceaux, et qu’elle applaudit lorsque la rage du sang noir éclate
au sein de la meute. Une distraction pour la “récréation des immortels” (Ristat, 2007: 298),
voila ce qu’est en vérité la chasse de 'homme-cerf, de méme que sa mort, un spectacle
auquel la déesse assiste avec ardeur!

On pourrait croire qu’il y a une forte antithése, profondément effroyable, entre la

fureur de la déesse/des nymphes/des chiens et la légéreté distrayante qui caractérise la
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perception de la mort. Mais, en effet, ces deux aspects sont indissociables au sein du
spectacle funeste. lls découlent I'un de l'autre, pour mettre en lumiére le visage infernal de la
déesse, sa sauvagerie inouie, pour la faire descendre définitivement, du moins d’'un point de
vue symbolique, de son piédestal. A la dénonciation de la violente démesure érotique
d’Actéon suit paradoxalement la dénonciation d’'une déesse impitoyable et presque
diabolique. Par-dela I'importance accrue accordée a la dimension spectaculaire de I'hallali,
on décele aisément dans les derniéres strophes du poéme le grand intérét que l'auteur

attache au théme de la vengeance:

Madame est servie madame
Est vengée et la cuirée du bel actéon
Couvre maintenant ses larges épaules [...]

Pour la seule gloire d’un regne sans partage (Ristat, 2007: 40).

L’hypozeuxe qui ouvre cette citation établit une synonymie évidente entre la
vengeance et I'appropriation de la proie par 'omophagie ou bien par I'exhibition de “la
cuirée” en tant que trophée de chasse. A la possession physique dont révait Actéon, Artémis
oppose ici une possession effective, elle qui peut déguster sa chair et arborer
orgueilleusement sur ses épaules sa peau de cervidé. Il s’agit Ia d’'une application fidéle de
la loi du Talion, de méme que d’un exemplum des divines lois anciennes. Il faudrait d'ailleurs
rappeler a ce propos que la chasseresse est souvent représentée les épaules recouvertes
d’une peau de cerf. A lire les vers de Jean Ristat, on est tenté d’en déduire que I'association
de cette parure sauvage a I'image de |la déesse puise sa substance dans la tragédie a la fois
métamorphique et cynégétique d’Actéon, tragédie que la cuirée ne cessera d’actualiser par
sa simple présence. Ce n’est point par hasard que, depuis I'époque homérique, Artémis est
surnommée I'elaphébolos, la tueuse de cerfs ou encore “celle qui perce les cerfs” (Miller,
2002: 638), syntagmes qui illustrent excellemment le poéme de Jean Ristat.

L’antithése batie autour du substantif “régne”, qui se rapporte a la déesse, et le
participe passé “découronné”, qui qualifie le cerf privé de ses ramures, est une analepse
métaphorique du conflit tragique qui a conduit a I'affrontement des deux protagonistes du
mythe. Le personnage “d’opérette” qu'est Actéon aux yeux de la déesse, ce soupirant
ridicule, a eu 'audace, en proie a ses élans outrecuidants, de prétendre au partage du regne
d’Artémis, qui englobe le domaine numineux et celui de la chasteté absolue. D’un cété, il a
visuellement violé non seulement les secrets du divin, mais aussi le corps virginal de la
déesse. De l'autre, il a eu la folie de croire pouvoir accéder au sacré et, a 'image de Roméo,
a un amour impossible. En d’autres termes, Actéon a défié la déesse en bravant les interdits

régissant les deux domaines précédemment évoqués. Par sa vision sacrilege, il a entamé
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son régne sans partage, puisque la déesse “violée par le regard n’est plus Diane chaste; elle
n’est plus Diane du tout” (Hill, 2001: 133). Or, pour qu’Artémis puisse redevenir elle-méme,
pour gu’elle retrouve sa pureté volée, celui qui a vu l'irreprésentable divin doit mourir. Dans
cette perspective, la métamorphose apparait comme “un meurtre différé”, “un euphémisme
atténuant extérieurement la gravité du fait” (Casanova-Robin, 2003: 196). Elle est le support
de la vengeance a la fois sanglante et exemplaire de la divinité.

On a déja eu l'occasion de noter que la symbolique du cerf était ambivalente: d’une
part inscrite dans l'univers de la chasteté, de l'autre, tout au contraire, dans celui de la
pulsion sexuelle. Le cerf, en tant qu’incarnation de la pureté, est consacré a Artémis. Mais, le
cerf qui représente la sexualité invasive et profanatrice doit, en échange, étre immolé sur
lautel d’Artémis, dans le cadre d’'un rituel lustral. Dés lors, la métamorphose et le meurtre
acquiérent une fonction purificatrice a méme de restaurer I'ordre des choses, d’effacer
I'outrage et de permettre a la déesse de reprendre son régne sans partage. Georges Bataille
affirme que “dans le déchainement de la violence” apparait “le mécanisme de la
transgression” (Bataille, 2004: 75). Dans cette optique, “l'appel irrépressible du sang”, qui est
'une “des manifestations de la fureur noire” (Hell, 1997: 218), de la colére divine, s’explique
en tant que négation sacrificielle radicale de la frénésie sexuelle et de I'excés représentés
par ’'homme-cerf.

De I'Eros au Thanatos, du locus amoenus au locus horridus de la mort, le passage se
fait sans qu’Actéon puisse s’y opposer, sans méme qu'’il en soit conscient. Au moment ou il
surprend Atémis au bain, il se trouve déja, malgré la beauté du spectacle, face a une
théophanie mortifére. Son destin est scellé avant méme que débute la métamorphose et que
sonne I'hallali. La chasse érotique se retourne contre lui, elle se change en chasse
sanglante. Pour Jean Ristat, il s’agit pourtant moins de dire 'accomplissement d’'un destin
sorti des frontiéres de I'ordinaire que de dénoncer une immolation féroce, laquelle, bien que
lustrale, révele, avant toute chose, une féminité infernale. Afin que sa gloire reste intacte,
Artémis-Hécate, la déesse qui se refuse radicalement a I'éros, ne peut entrainer ses
soupirants, plus ou moins excessifs, que dans la mort. Quant a la métamorphose érotique

punitive, elle n’est que la terrible ruse qui lui permet d’annihiler toute libido menacante.

V. La scopophilie mythoclaste. Prémisses et enjeux

Maintes fois déja au fil de I'étude, on a eu l'occasion de souligner I'importance
primordiale que revét le motif du regard au sein du mythe d’Artémis et d’Actéon. Cela
s’inscrit, bien entendu, dans I'ordre mythique des choses, étant donné que la métamorphose
est consécutive a une hybris visuelle parfaitement conforme a la tradition. Cependant, on

remarque aisément que, dans sa retractatio du récit ovidien, Jean Ristat développe tout
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particulierement ce mythéme, qu’il change — comme on I'a déja noté — le simple regard furtif
d’Actéon évoqué par le poéte latin en un véritable acte de voyeurisme qui participe, sans
aucun doute, de la scopophilie. Cette amplification va de pair avec un enrichissement de la
portée anecdotique et symbolique du mythéme, si 'on se rapporte également a l'infini plaisir
visuel que procure a la déesse la mise a mort de I’homme-cerf.

Comme la scopophilie, vague déferlante, immaitrisable, semble gagner
progressivement non seulement les personnages, mais aussi la diégése entiere qui en fait,
par ailleurs, son centrum, il serait judicieux de tenter d’en saisir les enjeux. L’on remarque de
prime abord que les deux facettes de la scopophilie refletent le devenir des personnages et
livrent a elles seules la clé interprétative du texte. La pulsion scopique d’ordre sexuel,
laquelle équivaut a une possession visuelle de la déesse, entraine la métamorphose et la
mort du héros. Or, ces deux épisodes représentent le noyau du “plaisant spectacle”
cynégétique auquel assiste la déesse en proie a une pulsion scopique sadique, laquelle se
traduit par une infinie volonté de possession comprise en tant que domination destructrice et
appropriation. Mais si I'on prend en considération I'exergue du recueil — “c’est encore la
littérature cynégétique qui nous permettra de retrouver la définition de la poésie” (Ristat,
2007: 9) —, la scopophilie devrait étre aussi pourvue d’une puissante dimension
métapoétique. Et tel est le cas si 'on appréhende le regard sacrilége d’Actéon comme un
“soleil noir” (Brunel, 1992: 83), lequel, en conformité avec la loi de I'irradiation, organise la
matiére poétique, en tant que métaphore du regard mythoclaste que pose le poéte sur les
textes antiques. La mythoclastie dont témoigne le texte de Jean Ristat est sans équivoque.
En premier lieu, elle se manifeste soit a travers un humour a la fois extravagant et abrasif,
soit a travers une dénonciation décapante de certains faits mythiques. Que leurs portraits
soient burlesques et, par la méme, caricaturaux ou qu’ils rompent avec la symbolique dont ils
sont habituellement porteurs pour révéler le versant sombre de leur étre, les personnages
descendent de leur piédestal traditionnel. En deuxiéme lieu, il serait intéressant de noter,
toujours a ce propos, que la graphie particuliere des noms, lesquels sont parfois écrits en
minuscules, participe de cette méme veine mythoclaste. Outre le fait qu’il s’agit d’'une
propension poétique actuelle au bannissement des majuscules, cela trahit encore une fois
I'hostilité manifestée par Jean Ristat a I'endroit des représentations figées et flatteuses de
antiquité.

Néanmoins, il n’est pas seulement question de prendre la tradition en dérision ou de
combattre certains de ses canons. Ce qui prime, c’est sa remotivation. Porter un regard
sacrilége sur les textes antiques revient, dans 'optique de I'auteur, moins a commettre un
acte d’irrévérence a visée destructrice qu’a marquer une prise de recul qui rend possible le
refaconnage du mythe. Aussi associe-t-il nombreux invariants, dont I'’émergence permet

I'identification immédiate du mythe, au jeu raffiné de la variation, qui implique déformation,
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renversements et modulations ambigués, lesquelles conservent la part d’énigme des
aventures d’Actéon. Minutieux par excellence, Jean Ristat conjugue également, dans cette
méme perspective, formes classiques, rhétorique traditionnelle et approches stylistiques
résolument contemporaines. C'est ainsi que les enjambements qui articulent ce poéme
épique hésitent entre enchainements normés et rejets déconstruits qui bafouent
ironiguement les canons. L'enjambement “Crou/ pissante” (Ristat, 2007: 30-31), qui se fait
jour dans l'une des strophes précitées, est le témoignage le plus éclatant de ce type d'écart
cultivé par l'auteur! Le développement stylistico-rhétorique des données mythiques présente,
lui aussi, un caractére binaire. Métaphores et comparaisons ancrées depuis bien longtemps
dans la sphére du cliché sont constamment reforgées grace a un fonds de termes et a une
syntaxe modernes, bien que leur matrice demeure inchangée.

Se laisser tenter par liconoclastie au vingt-et-uniéme siécle, ce n’est donc pas
anéantir le mythe, assister a sa mise a mort, comme une déesse lointaine qui savoure
I'écartélement de I'une de ses victimes. C’est faire du texte antique qui lui sert de support
'objet d’'une métamorphose métapoétique. C’est I'accueillir dans un cadre moderne, d’'un
réalisme acerbe, tantot ludique, tantét critique et cynique, afin de le soumettre a une
continuelle et dynamique transformation et de lui conférer ainsi de nouvelles significations.
“La chasse du cerf’ est, sans doute, un poéme épique moderne qui s’interroge longuement
sur ses sources et qui se présente comme une variante de l'histoire d’Actéon, une variante
riche de sens qui permet autant a son auteur qu’aux lecteurs de marcher d’un pas autre
dans la lumiére de ce mythe.

La scopophilie mythoclaste sous-tend le vers jubilatoire qui ose en découdre avec la
tradition. Mais elle révele également a la poésie ses origines, tout en lui montrant le chemin
a suivre. Elle permet de voir dans un mythe antique un trésor inépuisable qui ne demande
qu’'a étre exploité et transcendé. Comme le souligne I'exergue, la littérature cynégétique
permet ainsi a la poésie de se redéfinir elle-méme, de se retrouver, de se donner a voir,
enfin, telle qu’elle est réellement. Un creuset ou les formes héritées du passé et les formes
émergentes entrent en osmose pour en finir avec les démarcations, les canons, la fausse
pudeur, pour faire entrer de plain-pied le sacré dans la vie et laisser le vers — tant6t abrasif et

cru, tantét gracieux, mais toujours débordant de force — se déployer librement.
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METAMORPHOSE DE L’ANGLETERRE DANS L’ASSIETTE AU BEURRE
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L’Assiette au Beurre — expression, beaucoup moins utilisée de nos jours, qui signifie,

” W LT}

“place lucrative” “ensemble de privileéges des personnes au pouvoir’, “source de profit plus
ou moins licite” — est I'une des revues satyriques frangaises les plus connues de la Belle
Epoque. Les 9 600 dessins que l'on trouve dans les 534 numéros sont une source
incontournable pour 'étude des premiéres années du XXéme siécle’.

Entre avril 1901 et octobre 1912, cet hebdomadaire caricature aussi bien les
politiciens francais, I’Eglise, la police, 'armée, les classes possédantes, la classe ouvriére,
les marginaux que les pays, les souverains et les politiciens étrangers auxquels il consacre
environ 1 300 dessins.

Parmi ces derniers, jai choisi d’analyser I'évolution de I'image de I'Angleterre que
donnent les caricaturistes au cours d’'une période cruciale dans les relations entre les deux
pays. En effet, encore considérée comme ennemi héréditaire a I'aube du siécle passé,
'Angleterre, aprés la signature de I'Entente Cordiale en 1904, devient une alliée de la
France, qu’elle appuie sur le plan diplomatique, notamment lors des deux crises marocaines
de 1905 et de 1911.

Cette métamorphose de I'’Angleterre sera lente et on peut la séparer en trois phases®.
La premiére, entre 1901 et 1902, c’est la perfide et cruelle Albion qui domine I'ensemble des
dessins sur I'Angleterre dans L’Assiette au Beurre; aprés 1903, 'hebdomadaire satyrique
s’interroge pendant quelques années sur cette nouvelle alliance et perd peu a peu de son
agressivité a I'égard des Anglais; enfin, en 1908 et surtout entre 1910 et 1912, on peut voir
les représentations les plus favorables de la nouvelle alliée. A ce moment-la, c'est

d’Allemagne que vient le danger et non plus de I'autre c6té de la Manche.

' Pour cette introduction je me base sur I'excellent travail d’Elisabeth et Michel DIXMIER, (1974) L’Assiette au
Beurre, revue satyrique illustrée. Paris: Maspero.

2 Elisabeth et Michel Dixmier ont dénombré 182 images ayant pour sujet I’Angleterre. Dans ce classement, la
Russie est en téte avec 296 illustrations suivie de I'Allemagne avec 250 et I'Espagne avec 196. Aprés
I'’Angleterre, nous trouvons [I'ltalie (126), les Balkans (86), la Turquie (66), le Portugal (48), les Etats-Unis (34) et
I'ltalie (33).
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La perfide et cruelle Albion

Les deux premiéres caricatures sur I'’Angleterre sont publiées dans les numéros 13 et
19; le 13 juin 1901 on voit I'Oncle Sam et John Bull porter le globe terrestre; le 8 aolt de la

méme année, c’est I'"Ex-prince de Galles” qui est considéré, avec le roi Carlos de Portugal3,
comme “a point pour I'abattoir”. Méme si ces deux dessins ne mettent certes pas en valeur
I’Angleterre représentée comme révant a I’hégémonie mondiale et son nouveau roi dont on
souligne le surpoids, avec le numéro sur “Les camps de reconcentration du Transvaal” du 28
septembre 1901, on passe a un autre registre. Il s’agit d’'une attaque en régle contre la
puissance anglaise en lutte contre les colons d’origine hollandaise lors de la deuxiéme
guerre des Boers (octobre 1899 — mai 1902). Pendant ces deux ans et demi de conflit, en
Europe, la plupart des pays et de I'opinion publique sont favorables a la cause des Boers et
I’lhebdomadaire satyrique parisien ne constitue pas une exception. Ce numéro est en partie
dédié aux camps de concentration, en particulier au traitement subi par les femmes et les
enfants, étres faméliques sans défense face a la brutalité des soldats britanniques [Fig. 1], et
qui vivent sans hygiéne. On y dénonce également le sort des combattants capturés par les
Anglais. Une caricature les représente en partie couchés par terre, certains électrocutés,

d’autres essayant de franchir la cléture. La Iégende est sans appel:

les prisonniers boers ont été réunis en de grands enclos ou depuis 18 mois ils
trouvent le repos et le calme. Un treillage de fer traversé par un courant électrique est
la plus saine et la plus slre des clétures. Elle permet aux prisonniers de jouir de la

vue du dehors et d’avoir ainsi l'illusion de la liberté (Rapport officiel du War Office).

Les légendes de la plupart de ces images sont des extraits du rapport du Ministere de la
guerre britannique pour en démontrer le caractéere fallacieux.

A coté de ces dessins, en majorité en noir et blanc, qui stigmatisent I'attitude de
larmée anglaise dans son ensemble, ce numéro de L’Assiette au Beurre s’attaque
également a Herbert Kitchener®, leur commandant depuis 1900, a la reine Victoria® ainsi qu’a
son fils Edouard VII®, son successeur.

Kitchener pratique la politique de la terre briilée, caractérisée par la brutale réclusion

des familles des combattants et par la destruction des ressources du pays (fermes et

% Carlos 1% du Portugal (1862-1908) monte sur le tréne a la mort de son pére en 1889. Il sera assassiné avec son
fils Louis-Philippe en février 1908.

* Lord Kitchener (1860-1916) devient le commandant des troupes anglaises en Afrique du Sud en novembre
1900. Il sera ministre de la Guerre de 1914 a sa mort dans un naufrage en juin 1916.

® La reine Victoria (1819-1901) régne de 1837 a sa mort.

® Edouard VII (1841-1910) régne de 1901 a sa mort.
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récoltes incendiées). On le représente en crapaud géant, symbole absolu du mal, en train
d’écrabouiller la population boer [Fig. 2]. On y dénonce aussi les exécutions sommaires
voulues par le futur ministre anglais de la Guerre de 1914. Un dessin avec six boers pendus
et intitulé “Le verger d’Edouard” porte la légende suivante: “...la proclamation dans laquelle
Jje déclarais rebelles tous les hommes pris les armes a la main a donné les meilleurs
résultats. Je l'ai fait appliquer partout avec régularité- — Cela est du meilleur effet...
(Rapport officiel du général Kitchener au War Office)”.

Sur une double page en couleurs, Jean Veber, auteur de toutes les caricatures de ce
numéro, place la reine Victoria en Enfer. Elle essaie d’échapper désespérément aux
flammes, menacée par de petits diables armés de fourches, tandis que, au méme moment,
au Paradis, deux anges disent & Mme Kruger’: “Bonne Madame Kruger! Pourriez-vous
Jamais obtenir le pardon de cette reine cruelle!’.

Si I'ex-impératrice des Indes se trouve en trés mauvaise posture, son fils n’est
vraiment pas & la noce. Tout I'abord, “S.M. Edouard VII, roi d’Angleterre, Empereur des
Indes” est dessiné dans un foudre, un tonneau de grandes dimensions, qui semble
rencontrer quelques difficultés a remplir cette tache [Fig. 3]. Ensuite et surtout, a la fin de ce
numéro, on trouve une caricature qui a fait scandale: une femme retrousse ses jupes et I'on
découvre le visage du monarque anglais sur son postérieur. [Fig. 4a] Censuré, ce dessin
sera retouché [Fig. 4b].

En juin 1902, Leal da Camara reprend le méme sujet dans “L’Assiette au Beurre
britannique”, un mois aprés la fin de cette guerre, mais avec moins de talent, a mon avis. On
y trouve surtout des portraits d’hommes politiques anglais. Parmi les caricatures qui méritent
d’étre citées, mentionnons celle qui représente Edouard VII, une bouteille de vin a la main
devant quelques chefs d’Etat européens et un Africain qui lui prétent allégeance avec un
commentaire acéré (“Enfin! I'’Angleterre a enfin retrouvé son prestige!”), celle ou I'on voit les
deux chefs d’Etat anglais et étasunien vantant les mérites de la race anglo-saxonne [Fig. 5],
celle sur lord Kitchener [Fig. 6] et, enfin, celle qui met en scéne un cauchemar de I'ex-prince
de Galles [Fig. 7]. Dans ces dessins, Camara reprend les mémes sujets: I'arrogance de la
puissance anglo-saxonne, 'embonpoint et le goQt pour I'alcool du souverain britannique, les
atrocités commises en Afrique du Sud.

Sancha, dans “Les Anglais chez nous”, en janvier de I'année suivante, fournit une
image vraiment trés négative de ses voisins d’outre-Manche. Il annonce la couleur dans la
page de couverture en donnant sa définition de I’Anglais: “Monsieur qui géne les autres chez

lui, mais qui ne se géne pas chez les autres”. Elisabeth et Michel Dixmier parlent pour ce

" Elles sont décédées la méme année: la reine Victoria, le 20 janvier 1901; Gesina du Plessis, deuxiéme épouse
de Paul Kruger, exactement six mois plus tard.
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"8 En effet, le caricaturiste ne fait pas preuve de

numéro 92 d’exemples de “pure anglophobie
retenue: il dessine un Anglais qui occupe a lui tout seul le compartiment d’'un wagon avec les
pieds sur le siege d’en face et de nombreux bagages, des touristes anglais mal habillés,

sales, arrogantsg, peu avantagés par leur apparence, avares, maladroits, incultes.

8 Op. cit, p. 187.
® Un client anglais refuse I'aide d’'un employé qui veut lui montrer le chemin en répondant: “Inioutile!..Le Anglais il
était partout chez louil...”
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Figure 1 - n°® 26, 28 septembre 1901: “GALANTERIE BRITANNIQUE”". Jean Veber cite ici un extrait du
rapport de Lord Robert: “...Je dois reconnaitre la galanterie proverbiale du soldat anglais et lui rendre
hommage. Tous les jours j'ai sous les yeux de nombreux et naifs exemples. Il est touchant de voir avec
quels égards, quels soins, les femmes boérs sont traitées....”
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Figure 2 - n® 26, 28 septembre 1901: “LORD KITCHENER”. Le crapaud Kitchener écrase la population
boer. En guise de commentaire, Jean Veber cite un extrait du rapport du méme Kitchener au War Office:
“... Je puis dire qu'a présent la guerre du Transvaal est terminée. Le pays est tranquille et j'y suis arrivé
en évitant toute effusion de sang. Les camps de reconcentration ou j'ai réuni les femmes et les enfants
font rapidement leur ceuvre de pacification...”.
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Figure 3 - n° 26, 28 septembre 1901: “S.M. EDOUARD VII, Roi d’Angleterre, Empereur des Indes”
que le caricaturiste — qui utilise ici a merveille la polysémie du mot “foudre” — appelle “Le Foudre de

Guerre”
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Figure 4a - n® 26, 28 septembre 1901: “L'impudique Albion”. La caricature que a fait scandale, le roi
anglais étant dessiné sur le postérieur d’'une femme.

http://carnets.web.ua.pt/ 226



Métamorphose de I'’Angleterre dans L'Assiette au Beurre

Figure 4b - n° 26, 28 septembre 1901: “L'impudique Albion”, dans sa version censurée.
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Figure 5 - n° 65, 28 juin 1902: “RooseveLT: — Il est indéniable que la race anglo-saxonne est a la téte de
la civilisation”. Le roi anglais est porté par un Boer (Kruger?) et le président américain est assis sur un
Cubain et piétine un Philippin, deux colonies conquises en 1898, apres la guerre hispano-américaine.
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Figure 6 - n° 65, 28 juin 1902: “Le pacificateur Kitchener. ‘C’est une besogne faite et bien faite’ ”. Leal
da Camara représente le commandant des troupes anglaises en Afrique du Sud dans le corps d'un félin

assoiffé de sang.
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Figure 7 - n° 65, 28 juin 1902: “Epouarp VII: J'ai eu tort de prendre autant de whisky, ce soir! J'ai de
mauvais réves!”. Les combattants boers hantent les nuits du roi anglais.
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Une Entente vraiment “cordiale”?

C’est cependant en cette année 1903, avec I'annonce du rapprochement franco-
anglais, que L’Assiette au Beurre, comme l'opinion publique, amorce un tournant. Celui-ci
est lent, parfois hésitant, mais il est sensible et surtout, si 'on considére le moyen et le long
terme, définitif. Cela ne signifie pas qu’il n’y aura plus de caricatures sans méchanceté a
I'encontre des Britanniques, mais, d’'une maniére générale, 'agressivité laisse la place a la
raillerie, a la moquerie, qui, nous le verrons, égratigne souvent aussi les hommes politiques
de I'hexagone.

Déja dans le numéro “Vive I'Angleterre!” de Leal da Camara (2 mai 1903)' le ton est
bien différent par rapport aux exemplaires commentés au début de cet article: on y trouve un
Edouard VIl paillard, grand épicurien [Fig 8], de bonne humeur (“Je ne m’amuse qu’a Paris
et a.... Lisbonne”, dit-il au président francgais), aimant la bonne table. Lorsque, dans une
caricature on le met devant le célébre dessin qui a fait scandale deux années auparavant'’
(“VISITE AU SALON”. “Permettez-moi de vous signaler, Sire, les ceuvres de Jean Veber, de
L’Assiette au Beurre”), Edouard VII semble faire la part des choses, en bon prince en
quelque sorte. Il regarde I'image qui le place en si mauvaise posture un peu contrarié certes,
mais aussi avec une certaine distance.

Dans le numéro 119, “Loubet™ & Londres” du 11 juillet réalisé par Galvanis et
D’Ostoya, on reste dans le méme état d’esprit. L’'on se moque des Anglais, de leur roi, des
uniformes de ses soldats (“Pas étonnant qu’avec des uniformes pareils ils tournent le dos a
I'ennemi”), mais également des Francgais. Quand Edouard VIl regrette 'absence des petites
dames parisiennes auprés de Loubet, celui-ci lui montre Delcassé' [Fig. 9].

Quant a 'Entente Cordiale, L’Assiette au Beurre ne semble pas trés enthousiaste a
ses débuts et ne la prend pas vraiment au sérieux. Elle y consacre un numéro entier, qui en
porte d’ailleurs le titre, le 8 juillet 1905. On lance quelques petites fleches contre les Anglais
(qui prennent beaucoup de place dans les transports publics, qui préférent les produits

allemands et dédaignent la couture francaise), mais on ne manque pas de relever également

1% on apprend en premiére page de ce numéro, que les “sbires de Lépine” [Louis Lépine (1846-1933) est préfet
de police de la Seine de 1893 a 1913, avec une breve parenthése comme Gouverneur général d’Algérie de 1897
a 1899] ont saisi avec “leurs mains malpropres” des exemplaires de I'hebdomadaire chez des marchands de
journaux lors de la visite d’Edouard VII dans la capitale frangaise, & savoir: le n° 26 (“Les camps de
reconcentration”), le n° 65 (“L’Assiette au beurre britannique”) et le n® 92 (“Les Anglais chez nous”). “Et voila,
apres Prétoria (sic!), les Anglais maftres de Paris!”, ironise le commentaire de la rédaction qui ajoute: “Il ne leur
restait plus qu’une conquéte a faire, celle des caricaturistes que Chamberlain, du haut de la Chambre des
Communes a si violemment pris a partie [...]". Cependant, “L’Assiette au Beurre n’eut jamais a subir de proces
pour des raisons politiques’ selon Elisabeth et Michel DIXMIER, (op.cit, pp.223-224, 335-336) qui parlent
d’ “indifférence du pouvoir vis-a-vis” de 'hebdomadaire satyrique.

cf. Figure 4.

'2 Emile Loubet (1838-1929) est président de la République de 1899 a 1906.

'® Théophile Delcassé (1852-1923) est ministre des Affaires étrangéres entre 1898 et 1905.
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la démission de Théophile Delcassé — un des principaux artisans de cette alliance — un
mois auparavant, suite a la premiére crise marocaine. Dans une autre image on voit deux
hommes attablés au Mylord L’Arsouille, un célébre cabaret parisien: “L’entente cordiale,
Monsieur le duc, c’est quand nous seront saouls touts les deux”.

On traite donc cette nouvelle alliance comme quelque chose d’inconsistant et sans
avenir. Deux dessins parus dans le numéro du 14 octobre 1905 réaffirment ce point de vue.
Dans “L’Entente Cordiale vue du cété inférieur’, des marins francais se plaignent de leurs
collégues britanniques qui leur “prennent toutes les femmes”; dans l'autre dessin, “L’Entente
Cordiale vu du co6té supérieur’, un Amiral affirme: “Assurément, cher collegue, nos deux
marines se valent: voila six heures que nous buvons et nous ne sommes saouls ni les uns ni
les autres”.

Non seulement cette alliance est tournée en dérision, mais 'hebdomadaire se plait a
en montrer les failles. Dans le numéro qui lui est dédié le 8 juillet, une caricature montre
I’Anglais satisfait de la victoire japonaise, mais pour la France, il s’agit d’'une défaite de son
alliée privilégiée, la Russie qui, en 1905, n’a pas encore signé d’accord avec Londres [Fig.
10].

Tout en employant un ton et un style moins agressifs par rapport aux dessins de ses
toutes premiéres années, ’hebdomadaire parisien ne manque pas de s’en prendre a John
Bull. En janvier 1906, il en train d’accorder “généreusement” a son alliée francaise le Maroc
qui ne lui appartient pas [Fig 11], en avril de 'année suivante on le voit dominateur, assis sur
le Globe terrestre [Fig. 12]; en janvier 1909, le voila a la fois pyromane et pompier dans les
Balkans [Fig. 13]. Lorsque se forme la Triple Entente, L’Assiette au Beurre représente la
France en quelque sorte comme le dindon de la farce [Fig. 14 et 15], comme le pays qui a le
plus a prendre et qui prend bien plus de risques que les Anglais et les Russes.

Grandjouan représente la France comme le seul membre de la Triple Entente qui
prend véritablement des risques. Il fait sans doute allusion a I'emprunt international de 2,25

milliards de francs signé en juin 1906 et dont la moitié est couvert par la France.
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Figure 8 - n® 109, 2 février 1903: “— Je viens chercher le grand cordon que Sa Majesté a oublié hier...”,
dit le majordome & la petite Parisienne. C’est le péché mignon préféré d’Edouard VII.
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Figure 9 - n® 119, 11 juillet 1903
En haut: Edouard: “— C’est dommage que vous n‘ayez pas amené quelque minois fripon de Parisienne”
Loubet: “— Mais si! mais sil.. Voila M. Delcassé.”

On ironise sur le penchant du roi anglais pour les Parisiennes, mais on se moque en méme temps de I’ ceil
bigleux du ministre francais des Affaires étrangeres.

En bas: Loubet: “— Pas étonnant qu'avec des uniformes pareils ils tournent le dos a I'ennemi!”
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Figure 10 - n° 223, 8 juillet 1905: “CURIEUSE COINCIDENCE”

L'Anglais: “— Accepteriez-vous de venir souper avec nous? Notre allié, le Japon, vient de remporter
une grande victoire”.

Le Francais: “— Hélas!non... mon allié, @ moi, vient d’essuyer une grande défaite”.

Six semaines apres la grande bataille navale de Tsushima, au cours de laquelle les Japonais coulent la
flotte russe de la Baltique, la victoire japonaise n’est plus qu’une question de semaines.
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Figure 11 - n® 252, 27 janvier 1907: “HISTORIQUE II”
JOHN BULL: “— Je te le donne; d’ailleurs, il n’est pas a moi!”. La “générosité” anglaise a la conférence

d’Algésiras.
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Figure 12 - n° 314, 6 avril 1907: John Bull assis en dominateur sur le Globe terrestre:

“— L'Angleterre m’appartient parce que je suis John Bull. Le Portugal parce gu'il a des colonies. La
France a cause de I'entente cordiale. Les Indes parce gu’elles sont & moi. L'Amérique par son dialecte...
et 'Espagne a cause de ce gosse qui sera anglais quand il sera roi”.

http://carnets.web.ua.pt/ 237



Reto Monico

Figure 13 - n® 404, 16 janvier 1909: John Bull le pompier pyromane dans les Balkans: “Je suis toujours
les préceptes des livres saints: ‘Que ta main droite ignore ce que fait ton pied !”.
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Figure 14 - n° 382, 25 juillet 1908. “LENTOLAGE”
NICOLAS, en prostituée, qui appelle le roi anglais: “— Edouard!.. Le miché est mar!...
Le président Falliéres, victime d’un vol de la part de la “prostituée” Nicolas et du “souteneur” Edouard.
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Figure 15 - n° 382, 25 juillet 1908: “LES APPUIS RECIPROQUES”

“— EDOUARD. Moi, je préte ma flotte qui ne risque rien, puisque je ne la préte qu’en temps de paix.
— NICOLAS: Moi, je préte mon armée qui ne risque rien non plus, pour la méme raison.

— ARMAND: Alors, va falloir que je préte ma galette... et c’est beaucoup risquer... par tous les temps!”.
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L’Angleterre, nation alliée de la France

Cette alliance commence a étre acceptée dans le pays, et ce périodique parisien suit
I'opinion publique, de plus en plus préoccupée, notamment aprés 1911, par la montée en
puissance de I'empire de Guillaume Il. Déja en mars 1908, dans le dernier dessin du numéro
dédié a la visite d’Armand Fallieres™ a Londres, la métamorphose de I'Angleterre semble
presque achevée. La phrase que Jean Villemot met dans la bouche du président francais ne
laisse planer aucun doute: “Quand je pense que nous avons été si longtemps ennemis
‘héréditaires’!” [Fig. 16].

Cette tendance est confirmée en avril 1910 dans le numéro “Mémoires inédits de
S.M. Edouard VII” entiérement illustré par Georges d’Ostaya, plutét indulgent a I'égard d’un
souverain qui regarde sa vie avec sagesse et humour [Fig 17]. Le caricaturiste dessine
méme son ascension au Paradis [fig. 18].

En juin de la méme année c’est a son fils, Georges V'®, qu'est dédié un numéro de
L’Assiette au Beurre. La-aussi, dans les différents dessins de Leal da Camara, on ne voit
aucune attaque violente a I'’égard de la couronne britannique. A c6té d'images humoristiques
au sujet de laviation frangaise qui envahit le ciel anglais ou celle représentant un
commercant de spiritueux parisien qui pleure la disparition d’un excellent client (Edouard
VIl), on peut y voir deux dessins totalement “neutres”. L’un intitulé “Personne n’est

indispensable”, ou John Bull affirme: “Le Roi est mort. Vive le Roil...”; l'autre, sur “Le
discours d’avénement” quand le nouveau roi promet d’étre un aussi bon pilote'® au service
du pays qu’il 'a été pendant vingt ans dans la marine. Méme la caricature qui dénonce le
sort de la “pauvre Irlande”, dont on ignore toujours “les miséres, les désirs et les droits”, est
un simple rappel des faits. On donne en outre I'image d’'un Georges V prudent, voulant se
démarquer de son cousin, le tsar de Russie, malgré une certaine ressemblance physique.

Le premier numéro de septembre 1911 se gausse de “La gréve anglaise”.
Cependant, les clichés a I'égard de I'’Angleterre ont pratiquement disparu: les critiques qui y
sont formulées s’adressent aux ouvriers, aux grévistes, sans aucune allusion a leur
nationalité [Fig. 19]. En outre, si 'on compare la page de titre [Fig. 20] a celle sur “La gréve”
de mai 1905 [Fig. 21] I'on est frappé par la similitude dans la représentation des ouvriers des
deux c6tés de la Manche, la différence se trouvant dans l'attitude de I'autorité: la république
fait face, tandis que la monarchie tourne le dos aux manifestants.

Un dernier exemple qui concerne I'Entente Cordiale témoigne de cette transformation

de I'image de I'Angleterre. Marianne surveille John Bull qui semble vouloir s’intéresser a une

* Armand Falligres (1841-1931) est président de la République de 1906 a 1911.
'® Georges V (1865-1936), fils d’Edouard VII, régne de 1910 & sa mort.
16 Georges V a servi dans la Royal Navy entre 1877 et 1891.
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autre femme, Gretchen [Fig.22]. En mars 1912, c’est le rapprochement anglo-allemand qui
inquiéte Andrisek, l'illustrateur de ce numéro. Il représente d’'une part I'Anglais John Bull et
’Allemand Michel qui manifestent une certaine méfiance et qui prennent quelques
précautions (I'un est armé d’un poignard, I'autre d’'un pistolet). D’autre part, on voit Delcassé
qui averti John Bull de ne pas menacer ses trois cercles (Londres, Saint-Petersbourg, Paris,
symboles de la Triple Entente) et, surtout, le caricaturiste de L’Assiette au Beurre dessine
Poincaré'” en Napoléon qui s’exclame, avec John Bull et I'’Allemand Michel en arriére plan:
“Voici une Waterloo sans une goutte de sang!”. Cette caricature montre que, en ce moment-
la, 'Angleterre était considérée comme une partenaire a part entiere et que la France

comptait vraiment sur son appui en politique étrangére.

" Raymond Poincaré (1860-1934), plusieurs fois ministre, est président de 1913 & 1920.
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Figure 16 - n® 373, 23 mai 1908: “— Quand je pense que nous avons été si longtemps ennemis
‘héréditaires’!”, exclame Armand Fallieres lors de sa visite a Londres.
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Figure 17 - n° 471, 9 avril 1910:

Edouard VII se rappelle sa jeunesse:

“— Mon ami Francois-Joseph me demanda un jour. “Comment se fait-il que ton peuple ait oublié tes
frasques d’antan?...

— Nous avons tous eu vingt ans, lui dis-je, mais I'art d’'un souverain consiste a faire oublier a ses sujets
qu’il a été jeune un jour.”
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Figure 18 - n° 471, 9 avril 1910: d'Ostoya envoie le souverain britannique au Paradis, malgré ses
nombreux “péchés”:

“— Et en matiére de conclusion, j'espere que le jour de mon dernier voyage, le Seigneur voudra bien
m’'admettre a ses cotés et qu'il me sera beaucoup pardonné, car j'ai beaucoup aimé.”
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Figure 19 - n° 544, 2 septembre 1911: FIN DE LA GREVE:

Le Herald “— Dorénavant, lorsque le colt de la vie sera augmenté de 25 %, les salaires seront
augmentés également de 25 %.”
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Figure 20 - n° 544, 2 septembre 1911: page de couverture du numéro consacré a la greve anglaise.
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Figure 21 - n° 214, 6 mai 1905: page de couverture du numéro consacré a la greve en France.
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Figure 22 - n° 570, 16 mars 1912: page de couverture du numéro consacré a nouveau a I'Entente
cordiale.

MARIANNE: “— Ah! je t'y prends, sacré John Bull, en train de vouloir me tromper avec Gretchen!”
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Bréve note finale

Peut-on parler de métamorphose de I'Angleterre au cours de ces douze années de
vie de 'hebdomadaire satyrique parisien? Une comparaison entre les caricatures publiées
en 1901/1902 et celles des derniéres années de parution de ce périodique permettent de
répondre par l'affirmative.

D’abord, au début du XXéme siécle, on voit la reine Victoria en Enfer et le visage de
son fils dessiné sur l'arriere-train d’'une femme, tandis qu’en 1910, on promet a Eduard VIl le
Paradis avec toute la compréhension du Pére éternel pour sa vie sentimentale. Par ailleurs,
la méme année, 'avénement de Georges V est décrit sans aucune ironie négative.

Ensuite, les dessins anglophobes de janvier 1903 laissent la place en 1910-1911 a
des images bien moins agressives, voire bienveillantes, a I'égard des sujets de sa Majesté.

On relévera enfin que 'Entente Cordiale, accueillie avec indifférence pour ne pas dire
avec scepticisme en 1904-1905, constitue aux yeux des caricaturistes de L’Assiette au
Beurre de 1912 un des piliers de la politique extérieure de la France.

N’oublions pas que si de 1906 a 1910, on peut avoir I'impression, pour reprendre la
formule de René Girault, “que les jeux ne sont pas faits, que des solutions négociées sont

encore possibles”'®

entre les grandes puissances, a partir de 1911, aprés la deuxiéme crise
marocaine'® et le début de la guerre italo-turque®, les fronts se raidissent. L’accord franco-
allemand®’ de novembre de la méme année semble équitable, mais il comporte des
conséquences negatives.

D’'une part on assiste a une mobilisation de l'opinion publique et a une forte
effervescence nationaliste, notamment en Allemagne, ou I'on a le sentiment d’avoir été floué.
Cela fait croire a l'autre que le voisin constitue une menace. On écarte donc les solutions
pacifistes ou de compromis.

D’autre part, cette crise provoque un nouveau déséquilibre dont profite d’abord I'ltalie
qui déclenche la guerre la Turquie. La Sublime Porte devra ensuite faire face en 1912 a

'attaque d’'une coalition formée par la Serbie, la Bulgarie, la Gréce et le Monténégro. Ce

'® GIRAULT, René. Diplomatie européenne. Nations et impérialisme (1971-1914). Histoire des relations
internationales contemporaines. Vol |, (2004). Paris: Payot, p. 377.

' En 1911, le sultan est assiégé dans Fez par des tribus rebelles. L’intervention militaire frangaise provoque la
réaction de I'Allemagne qui, le 1% juillet, envoie le navire de guerre Panther devant le port d’Agadir. Cette
deuxiéme crise marocaine débouche sur I'accord du 9 novembre 1911.

2 Cest I'ltalie qui provoque cette guerre en déclarant la guerre a la Turquie le 29 septembre. L’occupation du
littoral est facile en raison de la faiblesse des troupes turques, mais la pénétration dans l'intérieur de la Libye est
beaucoup plus difficile, les tribus arabes opposant une grande résistance. L'ltalie porte alors la guerre en
Méditerranée orientale: sa flotte bombarde les Dardanelles; ses troupes occupent Rhodes et les fles du
Dodécanése. La Turquie, aux prises avec la 1°® guerre balkanique, céde et abandonne par le traité d’Ouchy (18
octobre 1912) la Cyrénaique et la Tripolitaine rassemblées sous le nom de Libye.

21 | *Allemagne obtient des compensations territoriales au Cameroun (15 000 km?) et au Congo (25 000 km?),
contre la reconnaissance de la suprématie francaise au Maroc.

http://carnets.web.ua.pt/ 250



Métamorphose de I’Angleterre dans L’Assiette au Beurre

sera la premiére guerre balkanique, preuve supplémentaire que les grands pays (la France,
I’Angleterre, la Russie, I'Autriche-Hongrie et I'Allemagne) n’arrivent plus, de 1911 a 1914, a
contrOler les petites et les moyennes puissances européennes.

Mais il y aura deux autres conséquences négatives a moyen et a long terme de cette
crise d’Agadir: la course aux armements s’accélére et l'on assiste a “un resserrement
marqué des alliances”, pour reprendre I'expression de Gerd Krumeich??. L’éventualité d’une
guerre n’est plus totalement exclue dans les sphéres dirigeantes ou le poids des militaires
s’accroit. La marge de manceuvre des diplomates se réduit comme une peau de chagrin.

C’est dans ce contexte qu'il faut interpréter la derniére étape de cette métamorphose
de L’Assiette au Beurre. Face a la montée du danger représenté par le nationalisme
allemand, le rapprochement et le renforcement des liens avec Londres est inévitable et
méme ardemment souhaité, comme le prouve clairement la couverture du numéro 570 [Fig.
22]: la France rappelle a I'ordre son alliée de fraiche date et ne tolérera aucune infidélité de
sa part. L’Angleterre n’est plus un ennemi héréditaire. Il n’en reste qu'un seul et de taille:
celui qui occupe encore, a la veille de la Grande Guerre, les deux provinces chéries, I'Alsace

et la Lorraine.

22 KRUMEICH Gerd, “Relations internationales et systéme d’alliances avant 1914”, in AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane et
BECKER, Jean-Jacques.(2004), Encyclopédie de la Grande Guerre (1914.1918. Histoire et Culture. Paris: Bayard,
p. 162.
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