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Résumé 

Dans le deuxième cycle poétique du recueil Artémis chasse à courre le sanglier, le cerf et le loup, 

Jean Ristat réécrit, sur un mode profondément mythoclaste, la tragique métamorphose du jeune et 

outrecuidant Actéon. Bien qu’inscrit dans la sphère du vingt-et-unième siècle, le texte se présente, de 

prime abord, comme une retractatio du récit ovidien, agrémentée de multiples renvois subtils à 

Homère, Euripide ou Callimaque. Tradition et remotivation s’y entremêlent de la sorte, non seulement 

pour inviter à une ample réinterprétation des enjeux du processus transformationnel, qui porte ici 

autant sur Actéon, lequel se change en cerf, que sur Artémis, laquelle subit un ensauvagement 

d’ordre psychologique, mais aussi pour faire de ce récit mythique actualisé le réceptacle d’une 

métamorphose textuelle autoréférentielle. 

 

Abstract 

In the second poetic cycle of Artémis chasse à courre le sanglier, le cerf et le loup, Jean Ristat 

rewrites, in a deeply mythoclastic sense, the tragic metamorphosis of the young and overweening 

Actaeon. Although within the sphere of the twenty-first century, the text looks, at first, as a retractatio 

of the Ovidian story, livened up with many subtle references to Homer, Euripides and Callimachus. 

Tradition and remotivation thus unite, not only to provoke an extended reinterpretation of the stakes of 

the transformational process, which applies here as much to Actaeon, who turns into a stag, as to 

Artemis, who undergoes a psychological degradation, but also to make out of this actualized myth the 

receptacle of a self-referential text metamorphosis. 

 

Mots-clés: mythe, métamorphose, regard mythoclaste, remotivation, dimension métapoétique 

Key-words: myth, metamorphosis, mythoclastic glance, remotivation, metapoetic dimension 
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Ouverture 

 

Le mythe de la métamorphose joint subtilement la continuité existentielle à la 

discontinuité corporelle et semble ainsi creuser un abîme entre le “moi” et la chair. 

Cependant, le repétrissage du corps qu’appelle le processus transformationnel n’est en rien 

aléatoire. Bien au contraire, la nouvelle enveloppe contenante assignée au métamorphe est 

toujours en consonance avec son “moi” profond. Aussi, la métamorphose conduit-elle en 

réalité à une représentation matérielle de l’intériorité, à une concrétion charnelle de la 

quintessence moïque. Il s’agit là, sans doute, d’une instrumentalisation portraitisante du 

mythe en tant qu’ “aletheia”, en tant que “vérité-dévoilement” (Madelénat, 2005: 57) à même 

de forger une enveloppe corporelle à l’image du “moi” intime. C’est en cela que réside le 

paradoxe de la métamorphose qui change la cassure identitaire en cohésion, qui fait de la 

discontinuité corporelle l’espace d’une extra-ordinaire, mais véritable continuité moïque. 

Le deuxième cycle poétique du recueil Artémis chasse à courre le sanglier, le cerf et 

le loup de Jean Ristat rend merveilleusement compte, sur un ton à la fois sombre et ironique, 

profondément ancré dans les récits antiques et, pourtant, mythoclaste, de l’anagnorisis 

identitaire qui sous-tend toute métamorphose. Tradition et refaçonnage s’y conjuguent ainsi 

habilement pour inviter non seulement à une ample remotivation des enjeux ontologiques du 

processus transformationnel, qui porte ici autant sur Actéon, lequel se change en cerf, que 

sur Artémis, laquelle subit un ensauvagement psychologique, mais aussi pour faire de ce 

récit mythique actualisé le réceptacle d’une métamorphose textuelle autoréférentielle. 

 

Concepts opérationnels 

 

Entre la passion du mythe et la plume de celui qui se consacre à son analyse 

s’interpose toujours l’interprétation, laquelle, pour atteindre à la justesse, doit se construire 

sur une fondation robuste – l’état définitionnel – et s’appuyer sur des outils méthodologiques 

précis. Tenant compte de ces aspects, on souhaiterait préciser d’ores et déjà que la 

définition du mythe qui servira d’assise théorique à la présente étude est celle qu’en fournit 

Pierre Brunel: 

 

il raconte (le mythe comme récit), il explique (il avance des causes que l’intelligence 

ou la raison ne pourrait fournir; c’est le mythe comme discours étiologique, comme 

remontée aux origines), il révèle (le mythe comme hiérophanie ou comme ontophanie, 

manifestation du sacré ou de l’être) (Brunel, 1999: 10). 
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C’est en prenant appui sur cette définition, laquelle s’inscrit dans le sillage des 

recherches initiées par Mircea Eliade (Eliade, 1988: 16-17), de même que sur les lois du fait 

comparatiste, qu’on procédera au décryptage mythocritique du poème de Jean Ristat. D’une 

part, on mettra en lumière l’harmonisation raffinée des invariants et des variantes, qui se 

soumettent à la loi de la résistance et, respectivement, à la loi de la flexibilité (Brunel, 1992: 

76-81). D’autre part, on se penchera sur la restructuration et le façonnage des mythèmes, 

processus qui, sous l’incidence de la loi de l’irradiation (Brunel, 1992: 81-86), entraînera, au 

fil des vers, une réinterprétation conséquente de la métamorphose érotique dont Actéon est 

la victime. 

 

I. L’hybris et la pulsion scopique 

 

“La chasse du cerf”, car tel est le titre du deuxième cycle poétique de l’ouvrage de 

Jean Ristat, se présente, de prime abord, comme une retractatio du récit ovidien qui donne à 

lire les tragiques aventures d’Actéon, depuis sa rencontre avec la déesse Artémis jusqu’à 

son diasparagmos. Ce n’est donc point par hasard que les premières strophes de ce long 

poème épique s’articulent, tout comme dans Les Métamorphoses, autour du topos du bain: 

“Comme une violette/ Blanche dans l’eau claire d’une source au plaisir”, la grande déesse 

Artémis, “la plus farouche et la plus rétive” des vierges, s’offre “nue aux premiers rayons du 

soleil” (Ristat, 2007: 26). Le motif de la transparence de l’eau et le motif de la nudité interdite 

sont les deux mythèmes fondamentaux que l’auteur puise dans les écrits ovidiens (Ovide, 

2009: 117). Mais alors que chez le poète latin, la primauté revient à l’évocation d’un locus 

amoenus pourvu d’une délicate aura sensuelle, dans “La chasse du cerf”, ce dernier se 

change en un indéniable locus eroticus. Mythoclaste par excellence, l’auteur souligne le 

caractère progressif du dévoilement d’Artémis, véritable spectacle d’effeuillage, tout en 

mettant en relief les caresses et les baisers que les suivantes prodiguent à leur maîtresse. 

Grâce à un détournement de sens, le bain lustral devient ainsi une scène érotique 

essentiellement ambiguë. 

Par ailleurs, la description d’Artémis rompt, elle aussi, avec la tradition. En partant du 

rattachement supposé du nom de la déesse au terme artémès, étymologie qui met en relief 

autant la force que la posture athlétique de cette jeune femme qui se consacre à la chasse, 

le poète tourne en dérision le cliché qui la donne à voir comme la plus belle des vierges, en 

la réduisant au statut d’“une vraie camionneuse” (Ristat, 2007: 25) du vingt-et-unième siècle. 

À la délicatesse virginale de l’Artémis grecque, il oppose la grossièreté d’une “artémis 

d’éphèse” (Ristat, 2007: 26) moderne, dépouillée de sa féminité. Cependant, il est possible 

qu’il ne s’agisse pas seulement d’une résolution de mise à mort de la tradition, mais aussi de 

l’exploitation de l’une des nombreuses autres variantes que présente ce mythe. Selon une 
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étude de la statue de l’Artémis polymaste d’Éphèse représentant la déesse-mère lydienne de 

la végétation et de la fécondité, le corps de cette dernière ne serait pas recouvert d’une 

multiplicité de seins, comme on l’a si souvent affirmé, mais de testicules de taureaux, 

“renvoyant de la sorte à une interprétation encore plus complexe de l’image de la mère” 

(Biedermann, 1996: 1951). D’ailleurs, en Attique, Artémis était pourvue, dans certaines villes, 

de l’épithète Tauropolos et assimilée à la déesse lunaire Tauride. C’est dans cette lignée 

mythologique que s’inscrit Jean Ristat, lequel, en opérant un glissement de sens qui va du 

symbolique à l’anecdotique, prend la tradition, dans un souci caricatural bien entendu, au 

pied de la lettre. Artémis lui apparaît alors comme “un garçon manqué” (Ristat, 2007: 25), 

comme un être androgyne dont la part virile se révèle manifestement à travers ses attributs 

masculins et ses penchants amoureux. 

Malgré le caractère paradoxal de cette beauté divine, Actéon, lequel assiste, à la 

faveur de l’ombre, au dénudement de la déesse, ne demeure pas insensible aux charmes 

qui se dévoilent à ses yeux. Cet aspect pourrait paraître surprenant, tenant compte du fait 

que la description est plutôt péjorative. Pourtant, le caractère érotique entièrement assumé 

de la scène dont Artémis est la protagoniste est à même de réveiller, chez le jeune homme, 

un immaîtrisable désir de possession. Qui plus est, la rudesse sauvage, indomptable, de la 

déesse semble contribuer, comme le laissent entendre les superlatifs “la plus farouche et la 

plus rétive”, à la naissance de cette pulsion! Une sorte de défi s’insinue dans le souhait de 

possession du jeune homme, la résistance qu’opposerait la déesse vierge à tout assaut 

masculin ne faisant qu’augmenter son plaisir, comme l’observait Pierre Klossowski: “la 

représentation du viol d’Artémis est inhérente à la nature de son mythe” (Klossowski, 1956: 

129). Loin de l’Actéon innocent qu’évoquait Ovide est donc ce chasseur hardi qui épie sans 

vergogne la déesse et ses nymphes: 

 

il y avait si longtemps qu’il l’épiait 

Entre deux rochers qu’à cet instant il gémit 

Et se découvre tant le désir le tourmente 

De la posséder elle entre toutes les vierges 

La plus farouche et la plus rétive son membre 

Indocile se dresse s’impatiente et 

S’exhibe lourd comme une branche sous le vent (Ristat, 2007: 26-27). 

 

Le désir ressenti par Actéon s’apparente à une poussée libidinale instinctive, 

sauvage, qui réduit l’impulsion érotique à sa composante strictement sexuelle. C’est en 

authentique voyeur ithyphallique, parfaitement étranger aux vertus de la pudeur, comme en 

témoignent ses tendances exhibitionnistes, qu’est dépeint le jeune homme dont le tabou de 
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la virginité enflamme la chair. Du brave chasseur superbe, lequel, selon certaines versions 

du mythe, disputait son art cynégétique avec la déesse Artémis même (Euripide, 1993: 64), 

l’on passe subitement, grâce à la loi de la flexibilité, à l’ébauche d’un satyre, dont l’obscène 

posture présente un caractère quelque peu loufoque, accentué autant par l’épitrochasme “se 

dresse s’impatiente et/ S’exhibe” que par la comparaison “comme une branche sous le vent”. 

Superbe, toujours dans le sens étymologique du terme bien entendu, n’est désormais que 

son membre autour duquel gravitent ses désirs. 

En succombant à la tentation, Actéon ne brûle pas d’amour, mais d’un désir primaire 

qui s’abîme dans le prosaïsme. D’évidence, la théophanie de la déesse ne conduit guère à 

une scène stéréotypée participant du topos de l’innamoramento, comme c’est le cas chez la 

plupart des auteurs qui font valoir ce mythe dans leurs écrits. Bien au contraire! À la 

rhétorique amoureuse traditionnelle, Jean Ristat substitue une rhétorique d’ordre purement 

burlesque. Avec un plaisir non déguisé, l’auteur raille l’esthétique baroquisante et celle de la 

fin’amor qui ont enrichi si longtemps ce mythe, n’évoquant point le lieu commun des feux de 

l’amour, mais “la fièvre qui empourpre” le “membre encore dur” (Ristat, 2007: 28) d’Actéon. 

Celui-ci se concentre seulement, comme pris dans un vertige d’ordre obsessionnel, sur la 

possession charnelle, unique objectif de sa quête. Pour posséder “la plus farouche et la plus 

rétive” des vierges, Actéon ne cherche nullement à la séduire. C’est de vive force qu’il 

souhaiterait s’unir à elle, en “[montant] à l’assaut” (Ristat, 2007: 27). La violence de l’image 

belliqueuse ne laisse planer aucun doute sur les desseins sacrilèges du jeune homme. C’est 

d’ailleurs ce que semble également traduire l’allusion à la viola alba, qui ne tire pas sa 

substance des textes anciens. Par-delà son caractère symbolique, lequel renvoie à la 

blancheur de la peau nue d’Artémis, la viol-ette annonce l’outrage sexuel qu’envisage 

Actéon, son “crime” (Ristat, 2007: 28). 

L’irruption dans le texte de ce dernier terme assure le passage de la dimension 

anecdotique des actes du chasseur à leur signification symbolique. Chez Ovide (Ovide, 

2009: 117), de même que chez Callimaque (Callimaque, 1972: 296), par exemple, la faute 

du jeune chasseur est involontaire. Mais qu’en est-il du crime d’Actéon chez Jean Ristat ? Il 

se présente d’emblée comme participant pleinement de l’hybris et comme étant multiforme. 

Que le chasseur approche ou non fortuitement la déesse, cela n’est point spécifié dans le 

texte. Il est pourtant certain que le jeune homme n’est pas innocent et qu’on ne peut le 

disculper en rejetant la faute sur un fatum adverse ou sur la posture provocatrice de la 

chasseresse qui se baigne dans les eaux de la source. Au cœur de son hybris se trouve, 

autant dans les textes anciens que chez Jean Ristat, le regard sacrilège qui se pose sur le 

“sur-corps” (Vernant, 2003: 26) sacré de la déesse. Actéon ne se contente pas d’entrevoir 

Artémis; il va jusqu’à dévorer des yeux sa nudité. Or, cette dernière symbolise l’essence 

même de la divinité d’Artémis, pour laquelle être vue sans voile revient à être appréhendée 
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dans son intégrité spirituelle. La mise à nu ne se rapporte donc pas seulement au corps 

proprement dit, mais aussi au “moi” véritable, à l’être profond, numineux, de la déesse. Avoir 

l’audace de poser les yeux sur Artémis équivaut, par conséquent, à faire intrusion dans 

l’univers divin, à ébranler les frontières qui le séparent du monde profane et à transgresser, 

de cette manière, la condition limitée impartie aux humains. En même temps, la 

transgression par le regard vise la sphère intime, strictement féminine, de la déesse. Admirer 

la nudité d’une vierge, jouir visuellement de ses charmes corporels, est un attentat à sa 

pudeur et, par là même, une marque indubitable de démesure érotique. Ce regard-péché est 

“une métonymie de la possession physique” (Casanova-Robin, 2003: 149), une 

appropriation visuelle par la force du corps qui se refuse à l’étreinte. Terriblement fautif, 

Actéon ne l’est pas chez Jean Ristat uniquement pour avoir songé à s’unir à la déesse, mais 

aussi pour l’avoir profanée, presque déflorée dans sa “virginité représentative” (Jenny, 1999: 

180) de ses regards impies. L’union sexuelle est d’ailleurs symboliquement consommée, 

puisque la jouissance du jeune homme, dont le médium est visuel, puise sa force dans 

l’image de la femme convoitée. C’est en pensée, sur un mode fantasmatique, presque 

hallucinatoire, qu’il possède Artémis. En outre, dans le poème de Jean Ristat, le forfait 

commis par Actéon est renforcé par un acte onaniste qui ne peut que souiller l’image de la 

déesse. 

Comme l’hybris est, par excellence, le contraire de la valeur numineuse, comme elle 

profane le sacré et bouleverse ainsi l’ordre des choses, elle ne peut rester impunie. Bafouer 

à la fois le divin et la virginité est le signe d’un excès érotique, d’une outrance dont l’ampleur 

exige un châtiment exemplaire. Dans la logique divine des choses, à la démesure d’Actéon 

ne peut désormais correspondre qu’une punition démesurée. 

 

II. L’ensauvagement métamorphique 

 

Quiconque voit une immortelle sans en avoir l’autorisation doit se soumettre à “la loi 

antique, la loi de Cronos” (Callimaque, 1972: 296) et payer, de ce fait, un lourd tribut pour sa 

faute. Dans le cas d’Actéon, ce tribut relève de la métamorphose, d’une transformation 

brutale qui le fait basculer dans le règne animal. C’est en cerf qu’Artémis change le 

téméraire jeune homme qui a défié les lois sacrées.  

Chez Ovide, la transformation intervient lorsque la déesse asperge d’eau le visage du 

chasseur et qu’elle lui crie ces paroles à caractère proleptique: “Va-t’en donc raconter que tu 

m’as vue sans voile,/ Si du moins tu le peux” (Ovide, 2009: 119)! Dans le poème de Jean 

Ristat, en revanche, nul besoin d’un médium métamorphique liquide. La déesse s’enfuit, tout 

en gardant un silence solennel, alors que, par le seul pouvoir de sa pensée, elle opère la 

métamorphose animale d’Actéon: 
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Avant que de reprendre souffle il sent fléchir 

Ses jambes et son dos se courbe entraînant sa tête 

Soudain plus pesante qu’un boulet de canon 

Vers le sol […] 

Il s’étonne et s’émeut à fouiller les sous-bois 

À dévorer goulûment les faines éparses […] 

Tout étourdi encore il cherche à son épaule 

Une arme et ne trouve rien tant il est gourd 

Et maladroit entre les poils roux et bouclés (Ristat, 2007: 29). 

 

Moins explicative que dans la description qu’en fait Ovide, la métamorphose demeure 

toutefois ostensible. L’humaine verticalité s’efface et le corps ploie tout entier sous 

l’impulsion d’une échine courbée et d’une tête qui pèse soudain curieusement lourd. Plus 

lourd encore qu’un boulet de canon, écrit l’auteur! À première vue anachronique, cette 

comparaison rappelle l’inscription de cet épisode mythique dans la sphère de la modernité, 

comme l’annonçait l’incipit du texte. Mais le processus transformationnel ne concerne pas 

seulement la posture corporelle. C’est l’enveloppe contenante d’Actéon qui en fait, tout 

d’abord, l’objet: sa peau imberbe se change incessamment en un pelage roux aux poils 

bouclés. Quant aux sens du métamorphe, ils semblent avoir, eux aussi, été entraînés dans 

ce bouleversement existentiel. Son odorat s’affine et le parfum des faines l’enivre, faines 

dont l’avide ingurgitation traduit son intégration dans le règne animal et son adaptation 

immédiate à ce nouveau mode d’être. 

Cependant, un événement hors du commun le trouble profondément. Une biche 

approche et le regarde de ses “yeux noirs grands ouverts”, alors que “la turbulence [de ses] 

oreilles trahit la/ Blessure d’un désir la divine surprise” (ibid.). Face à ce spectacle insolite, 

Actéon frémit. Il est étourdi par cette explosion instinctuelle et muette du désir qu’incarne la 

biche. Le fougueux jeune homme s’en trouverait certainement comblé si le sujet désirant 

n’était pas animal. Mais même pour celui qui défit les interdits sacrés, une telle scène est 

contre nature. Aussi perçoit-il la biche comme “une divine surprise”, l’adjectif revêtant ici, 

sans doute, le sens de “surnaturelle”. Il croit d’ailleurs être “le jouet d’un songe” (Ristat, 2007: 

30), il croit que ses esprits s’égarent, en proie à une expérience onirique ou à une illusion 

visuelle. Toutefois, il pourrait s’agit précisément d’une “divine surprise”, si l’on prend en 

considération non seulement le fait que la biche (ou le cerf) appartient, avec l’ourse et 

l’abeille, aux animaux consacrés à Artémis, mais aussi le fait qu’elle représente l’une des 

épiphanies de cette dernière. Dans le bois de Naxos, c’est en biche que se métamorphose la 

déesse, afin d’échapper aux avances insistantes des géants Otos et Éphialtès. En outre, cet 

animal insaisissable symbolise la virginité d’Artémis, de même que son “essence fugitive 
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pour qui [voudrait] percer le secret de sa divinité” (Biedermann, 1996: 81). La syllepse 

sémantique “divine surprise” pourrait, par conséquent, être lourde de sens dans ce contexte. 

De par les suggestions tabouisées érotiques et métamorphiques dont elle est porteuse, elle 

se présente, par diffraction, comme un concentré à la fois mythique et métaphorique de 

l’aventure d’Actéon. Alors, l’authentique surprise ne réside point dans la posture éloquente 

de la femelle cervidé, mais dans la spectaculaire métamorphose d’Actéon qu’elle illustre 

mythiquement. Cependant, il ne serait pas déraisonnable non plus d’imaginer Artémis, en 

hypostase zoomorphe, venue, l’espace d’une seconde, à la rencontre d’Actéon, afin de 

l’attirer dans l’atroce piège qu’elle lui prépare. 

On remarquera en passant que malgré l’émoi et la stupeur qui l’accablent, le jeune 

homme répond à l’appel de la biche. Cette attitude pourrait être constitutive de sa 

transformation; elle serait l’expression immaîtrisable de l’instinct animal. Mais, compte tenu 

du contexte érotique sombre dans lequel se place la diégèse, deux autres interprétations 

seraient envisageables. D’une part, on ne peut passer sous silence le fait que la première 

expérience du métamorphe est d’ordre libidinal, principe existentiel qui semble toujours 

gouverner en maître tyrannique son devenir. D’autre part, étant donné qu’Actéon n’est pas 

conscient de sa transformation, son acte peut être assimilé à une nouvelle forme de 

perversion érotique. L’auteur reste discret sur ce point, mais la manière rhétoriquement 

grandiloquente dont il ébauche la rencontre de la biche et d’Actéon est une façon détournée 

de souligner l’aberration à la fois sexuelle et métamorphique dont ce dernier fait l’objet. 

Une euphorie, certes, inadéquate, mais intense, prend possession du personnage au 

cours de cet épisode extra-ordinaire, une euphorie immédiatement réduite à néant par 

l’évocation burlesque d’“une armée de poux et de mouches [qui] envahit/ Sa pelisse et le 

taraude comme le feu” (Ristat, 2007: 30). La dysphorie de la scène s’allie au rire grinçant de 

l’auteur qui dévoile ainsi, sur un ton démystificateur, un autre versant, moins réjouissant, de 

la vie animale. 

Ahuri par ces changements à la fois déconcertants et subits, Actéon n’arrive point à 

pénétrer leur signification. Tout comme dans les textes anciens, la métamorphose suppose 

donc une dissociation entre son “moi” profond, qui demeure humain, et son enveloppe 

charnelle, laquelle franchit le seuil du règne animal. Le héros est, bien évidemment, loin de 

se douter de son apparence zoomorphe. Ce n’est qu’au détour d’une flaque d’eau, miroir 

naturel, qu’il découvre son nouveau “moi-peau” (Anzieu, 1985: 57) et qu’il appréhende, de ce 

fait, la tournure néfaste qu’a prise son destin: 

 

Impétueux il regarde et ne se connaît pas 

Le chef coiffé d’une couronne d’archiduc 

Aux bois rameux vigoureusement élancés 
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Depuis le fût Ô quel chandelier sans bougies 

[…] il trouble l’onde crou 

Pissante d’un sabot hésitant mais la vague 

Toujours ramène dessus la place le masque 

[…] il crie d’effroi un hoquet sourd au 

Tambour des joues une plainte muette un rot (Ristat, 2007: 30-31). 

 

Le motif spéculaire introduit, tout comme chez Ovide, le moment de l’anagnorisis qui 

marque la prise de conscience du héros face à son nouvel état et, par là même, son entrée 

plénière dans l’univers des cervidés. La méconnaissance du “moi-peau” métamorphe est 

inhérente à la transformation rétrogradante du personnage; elle traduit l’inacceptable de la 

vision qui se présente simultanément comme la négation du “moi-peau” initial et comme 

l’imposition d’une nouvelle enveloppe contenante. Inadmissible pour Actéon est cette 

nouvelle apparence et pourtant tellement réelle, comme le laissent entendre les détails 

descriptifs qui se font jour dans la strophe précitée, détails qui viennent compléter son 

portrait de métamorphe. Pour commencer, se donnent à voir ses bois élancés et ses sabots. 

Pour finir, il découvre que la faculté de parler lui a été enlevée. Il voudrait crier son 

désespoir, exactement comme dans Les Métamorphoses (Ovide, 2009: 119), mais tout cri 

est désormais muet. Un gémissement, un “rot”, dit parodiquement le poète, un hurlement 

déchirant qui ne résonne désormais qu’au-dedans de lui-même. Un mur métaphorique se 

dresse dorénavant entre le héros et le monde humain, une frontière physique et 

communicationnelle due à sa nouvelle apparence. 

Dépossédé de lui-même, de son corps, Actéon a l’impression d’apercevoir dans les 

eaux miroitantes un masque singulier qui recouvre son visage. D’ailleurs, tenant compte du 

fait que le héros est à présent un hybride, dont le “moi” humain est enseveli sous le pelage 

d’un cerf, son apparence participe, métaphoriquement parlant, du domaine du déguisement. 

On pourrait évoquer à ce sujet une distorsion entre l’être et le paraître. Dans l’optique 

mythique néanmoins, il ne s’agit point d’un masque, mais d’un “moi-peau” hétéroclite qui allie 

une intériorité humaine à une extériorité zoomorphe. De l’ancien Actéon, seule la faculté 

cognitive demeure. Celle-ci ne s’en trouve point entamée, puisque c’est avec son cœur 

humain que le héros doit comprendre, lorsque viendra la vengeance finale d’Artémis, 

l’étendue de son error tragique. 

La déesse, en sa qualité d’instance métamorphosante, ne choisit point par hasard de 

changer son téméraire soupirant en cerf. En effet, ce dernier est, en tant qu’animal consacré 

à la déesse même, un symbole de la pureté dont elle est simultanément la personnification 

olympienne et terrestre. Toutefois, le cerf incarne également, d’une manière diamétralement 

opposée, autant le principe masculin combatif, que l’ardeur érotique. Il n’est pas rare 
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d’entrevoir, par exemple, un cerf à proximité du voluptueux couple d’Aphrodite et Adonis, 

dieu dont la mort se rapproche du diasparagmos à venir d’Actéon. En même temps, tandis 

qu’Artémis est d’essence lunaire et féminine, le cerf représente la virilité solaire, les cornes 

étant habituellement “regardées comme figurant les rayons lumineux” (Guénon, 1977: 182). 

Mais, chez Jean Ristat, la ramure est un “chandelier sans bougies”, syntagme qui souligne 

métaphoriquement, par-delà son caractère ironique, le fait que, de par ses écarts, Actéon ne 

peut représenter un ordre mental solaire, supérieur. Sa solarité est rigoureusement libidinale, 

le personnage étant fortement ancré dans l’espace de l’éros, mais d’un éros qui participe 

strictement de la flamboyance sexuelle. 

Étayée par ce symbolisme libidinal, la transformation apparaît comme anti-nature 

uniquement lorsqu’on la rapporte à l’ordre convenu des choses. Si, en échange, l’on prend 

appui sur l’analyse des affects du personnage, elle reflète merveilleusement la nature 

profonde de ce dernier. La métamorphose extériorise ses sentiments, en leur conférant une 

forme physique. Elle leur donne corps, un corps animal qui est propre à les incarner 

parfaitement, étant donné le symbolisme érotique du cerf. En cela, l’enveloppe de cervidé ne 

s’apparente plus du tout au masque. Tout au contraire, elle engendre une mise à bas de ce 

dernier, une révélation de l’intériorité instinctuelle du personnage. Bien que punitive et, par 

conséquent, en total désaccord avec les vœux du héros, la métamorphose déferle ainsi dans 

le texte sur le mode du portrait. Dès lors, le premier châtiment qu’inflige la déesse à Actéon 

consiste dans le grossissement, si l’on peut dire, de ses tendances érotiques animales, 

amplification significative que la métamorphose rend possible. Comme cette dilatation 

symbolique porte, dans l’optique mythique, sur une tare impardonnable, à laquelle elle 

permet de prendre le pas sur l’ensemble du “moi” d’Actéon, et comme elle s’inscrit dans une 

logique punitive, la métamorphose érotique acquiert un caractère dégradant. D’un côté, elle 

est fondée sur la négation irréversible du “moi-peau” humain du personnage, abolissement 

identitaire qui jette celui-ci dans le désarroi. De l’autre côté, elle signe le passage 

catabasique de l’humain à l’animal, domaine qui représente ici la chute dans la bestialité. 

Celui qui se laisse entièrement gouverner par ses instincts ne peut qu’être la victime d’un 

irrémédiable processus d’ensauvagement. D’ailleurs, la catabase est parfaitement mimée 

par le fléchissement du dos et des jambes du chasseur, lequel se voit ainsi privé de sa 

verticalité humaine au profit d’une posture spécifique aux bêtes. 

En outre, on sait bien que l’hybris conduit, à la fois étymologiquement et 

mythiquement, à la naissance d’un hybride, qui s’inscrit de par son essence dans la 

catégorie des monstres. Participer de cet univers maudit n’est pas seulement une manière 

d’approfondir la dégradation, mais aussi un moyen subtil de dire le passage de l’acte 

monstrueux au monstrueux proprement dit. Celui qui voulait se hisser jusqu’au divin en 

transgressant tout interdit se perd lui-même, se dégrade jusqu’à devenir la bête instinctuelle 
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qu’il était intérieurement. Son aliénation corporelle, qui marque son basculement dans 

l’animalité, n’est pourtant pas un châtiment à la mesure de sa faute. La régression 

métamorphique ne fait en réalité qu’annoncer le sacrifice du présomptueux homme-cerf sur 

l’autel de la déesse courroucée. 

Le mythe d’Artémis et Actéon est riche en antagonismes, en figures singulières et 

impétueuses qui s’affrontent autant dans la sphère du visuel que dans l’espace de l’éros. 

Cependant, il y a un point qui réunit ces deux personnages que tout semble opposer; il y a 

l’excellence cynégétique. Artémis est la “sagittaire à l’arc d’or”, la Pόtnia thērôn (Homère, 

1982: 26 et 65) de l’Iliade, la dame de tous les fauves qui préside à l’art de la chasse. 

Actéon, quant à lui, est l’un des plus redoutables chasseurs des temps anciens, dont la 

gloire l’a conduit à se disputer l’habileté cynégétique, selon l’une des variantes du mythe 

déjà mentionnée, avec la déesse Artémis même. Le thème de la chasse et le thème de la 

transgression sont indissolublement liés dans cette variante du mythe qu’on retrouve, par 

exemple, dans Les Bacchantes d’Euripide (Euripide, 1993: 64). Cependant, ni chez Ovide, ni 

chez d’autres auteurs anciens, l’hybris ne revêt cette forme. Dans le texte de Jean Ristat, 

non plus. Toutefois, cela ne veut pas dire pour autant que le lien se rompt irrémédiablement. 

Bien au contraire, le thème de la chasse offre aux lecteurs la clé interprétative du mythe. 

Dans Les Métamorphoses ovidiennes, à la hamartia du jeune homme s’ajoute une culpabilité 

qui relève précisément de la vénerie. En effet, Actéon est coupable d’avoir erré à travers la 

partie sacrée de la forêt en proie à un ignotium qui n’est certainement pas digne d’un grand 

chasseur. Son “erreur est dans l’errance” (Frontisi-Ducroux, 2003: 123), dans l’ignorance des 

codes de la chasse qui portent autant sur le gibier que sur le territoire réservé aux veneurs. 

Dans Artémis chasse à courre le sanglier, le cerf et le loup, l’ignorance s’efface totalement 

derrière la témérité du jeune homme, lequel bafoue tous les codes cynégétiques au nom de 

l’ardeur sexuelle. Or, Artémis, est justement la gardienne des rites, des usages et des 

interdits qui gouvernent l’art de la chasse. Elle “introduit [tout] adolescent dans le monde des 

bêtes sauvages” (Vernant, 1998: 18), pour le soumettre à une suite d’épreuves initiatiques 

qui lui permettront d’accéder au monde des adultes. Au cours de cette période probatoire, 

Artémis, la courotrophe, veille sur son devenir, afin de l’initier graduellement à la vie, car, 

“pour le jeune, la chasse constitue un élément essentiel de l’éducation, de cette paideía qui 

l’intègre à la cité” (ibid.). 

Mais que se passe-t-il si le jeune chasseur ne respecte guère les règles, si, au lieu de 

guetter un quelconque gibier ordinaire, il épie une proie féminine sacrée, comme c’est le cas 

chez bien des auteurs anciens, de même que chez Jean Ristat ? La réponse qu’apporte 

Jean-Pierre Vernant à cette question est la suivante: le chasseur “qui franchit certaines 

limites” court un immense “danger d’ensauvagement, de bestialisation” (Vernant, 1998: 18). 

La métamorphose que subit Actéon s’inscrit totalement dans cette logique des choses. Ayant 
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abandonné ses activités habituelles pour observer le déploiement de la beauté divine 

d’Artémis, le jeune homme enfreint les commandements cynégétiques, en leur imposant une 

déviation qui porte à la fois sur leur objet et sur leur fin. Jean Ristat insiste sur ce processus 

de détournement grâce à l’adjectif “armé” (Ristat, 2007: 27), lequel ne désigne plus le 

chasseur qui traque un fauve, mais le jeune homme qui exhibe sa virilité, tout en rêvant de 

se précipiter sur sa proie érotique. En assignant à la chasse un caractère sensuel, Actéon 

commet une nouvelle hybris qui vient renforcer ses nombreuses autres transgressions, 

puisque, selon la tradition, le “contrôle de la fièvre de la chasse et [la] maîtrise de la pulsion 

sexuelle vont de pair” (Hell, 1997: 326). Il dépasse, en conséquence, non seulement les 

limites de sa condition humaine, mais aussi celles de son statut de veneur, en s’exposant de 

la sorte à une transformation animale qu’on peut considérer à juste titre synonyme d’un 

processus d’ensauvagement. 

À l’instant où la déesse métamorphose le jeune homme en cerf, on assiste à un 

brusque renversement de situation. D’une proie livrée à des regards impies, Artémis 

redevient la grande chasseresse partout redoutée. En ce qui concerne Actéon, il se change, 

suite à sa zoomorphisation, de chasseur en un cerf vulnérable qui fera bientôt office de proie 

à la merci de la déesse. Le jeune homme se disait, juste avant son changement d’enveloppe 

charnelle, “en proie/ Aux images d’un bonheur sitôt espéré/ Que perdu à jamais” (Ristat, 

2007: 27-28). Il se disait victime de la bouleversante beauté de la déesse intouchable. De ce 

sens figuratif, l’on transite insensiblement vers le sens concret du substantif “proie”, lequel 

n’est, en vérité, qu’une prolepse annonçant les malheurs à venir de l’homme-cerf. 

Désormais, l’extrême dégradation qu’induit la métamorphose ne participe plus seulement du 

paradigme de la dépossession identitaire, le héros métamorphe étant promis à une 

humiliation sans bornes; il est réduit au statut d’un simple gibier traqué par la déesse: 

 

Artémis vient de monter à cru un cheval 

Fougueux dont elle bat les flancs de ses brodequins 

D’acier vois dit-elle à sa meute qu’elle excite 

D’une voix criarde il est là vois il est là 

C’est lui allez mes valets allez bien mes beaux (Ristat, 2007: 32). 

 

La chasse au cerf a commencé. Une longue poursuite cruelle qui oppose l’ira 

deorum, qu’incarnent Artémis et ses chiens, à un cervus fugitivus complètement démuni. Ce 

qui frappe dès la première approche des vers qui amorcent la vénerie, c’est leur schéma 

actantiel, lequel s’éloigne largement de celui qu’on peut cerner sans les textes anciens. Les 

chiens qui se lancent à la recherche d’Actéon ne sont pas ses propres serviteurs, comme le 

note Ovide (Ovide, 2009: 1251) par exemple, les animaux qu’il a élevés tendrement et 
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entraînés à la chasse, mais ceux de la déesse. Malgré cette entorse à la tradition 

mythologique, on observe néanmoins que, tout comme chez Ovide, les chiens sont 

longuement décrits. Autant leurs origines que leurs attributs sont évoqués avec maints 

détails. En outre, les épithètes employées sont, pour la plupart, tirées des Métamorphoses, 

de même que le nom d’Ichnobates que porte l’un d’entre eux. Jean Ristat se détache 

pourtant du texte ovidien, lorsqu’il esquisse les chiens aux voix tonitruantes qui gardent les 

Enfers, nommées à deux reprises dans le texte, et ceux qui, au contraire, “plus silencieux 

que la neige”, portent “la mort subite” (Ristat, 2007: 32 et 41). Il s’agit là, d’un côté, de deux 

aspects proleptiques anticipant sur le tragique trépas d’Actéon qui mettra un terme à la 

chasse. De l’autre côté, les chiens aux aboiements tonnants rappellent le versant obscur 

d’Artémis, laquelle est, aux Enfers, assimilée à Hécate. Or, cette dernière est souvent 

représentée en compagnie de ses chiens effrayants. Ce sont donc bien les chiens de la mort 

qu’Artémis, en son hypostase infernale, lâche à la poursuite de l’homme-cerf. 

En revenant un moment au récit ovidien, on constate que la déesse ne se borne pas 

à changer le jeune homme en cerf. À l’instar de tous les cervidés, elle “rend” de surcroît “son 

cœur craintif” (Ovide, 2009: 119). Aussi n’est-on guère surpris de lire dans Artémis chasse à 

courre le sanglier, le cerf et le loup, qu’à l’instant où Actéon entend des abois résonner à 

travers la forêt, “la peur lui tord le ventre” (Ristat, 2007: 33). L’épisode scatologique initié par 

ce vers marque la rechute du texte dans le prosaïsme. Mais ici, il ne s’agit plus d’une 

propension à l’évocation parodique licencieuse. La représentation brutale des effets 

physiologiques induits par la crainte ancre les vers dans la réalité rêche de la mort qui ne 

peut être que profondément désenchantée. Face à la menace de l’anéantissement, tout 

héros, aussi téméraire qu’il soit, déchoit; il se heurte violemment contre un réel dépossédé 

de son auréole glorieuse, contre un réel qui dit sa misérable condition de mortel. D’ailleurs, 

la narration scatologique sert, avant toute chose, de transition vers le point culminant du 

récit, l’odeur excrémentielle introduisant proleptiquement celle de la décomposition 

cadavérique, cette “odeur terreuse de la mort” (ibid.) qui habite désormais l’homme-cerf. 

 

III. La positivité de la métamorphose animale 

 

Alors que la course s’intensifie et que les chiens “cernent le cornu en alerte” (Ristat, 

2007: 34), un nouveau renversement de situation vient bouleverser le cours de la diégèse. À 

présent, il ne s’agit plus d’une interversion entre le sujet de l’activité cynégétique et son 

objet, mais d’un remarquable revirement du “moi” intime d’Actéon, d’essence encore 

humaine. En effet, à regarder de près les strophes consacrées à la chasse, on s’aperçoit 

que, malgré son hybridité, le métamorphe réagit, en entendant les chiens déchaînés de la 

déesse, uniquement comme un cerf. Un court laps de temps, la double nature du 
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personnage s’estompe entièrement pour laisser voir un simple cervidé effrayé qui sent 

instinctuellement sa mort approcher de manière imminente. L’animalité extérieure prend 

ainsi le pas sur l’humanité intérieure, rendant la métamorphose symboliquement complète 

pendant la première partie de la course effrénée. Toutefois, face à son inévitable capture, le 

“moi” humain revient en force ou, autrement dit, la pulsion de vie, d’autoconservation, 

restitue au métamorphe son caractère intérieurement humain. Bien qu’emmuré dans la peau 

d’une bête, Actéon redevient subitement le fin connaisseur de l’art de la chasse qui a ébloui 

le monde ancien. Au moment même où intervient cette reprise de conscience, il adopte une 

stratégie apte à lui sauver la vie. Il n’est plus une simple proie, mais un chasseur traqué, un 

veneur aussi habile que la déesse. Cette volte-face symbolique est signalée par la figure de 

dérivation “rusée” (adjectif se rapportant à la déesse) – “ruse” (substantif qualifiant 

l’entreprise d’Actéon) (Ristat, 2007: 31 et 35), qui met les deux protagonistes du mythe sur 

un pied d’égalité.  

En dépit des nombreux stratagèmes auxquels recourt l’homme-cerf, la parité n’est 

pourtant pas envisageable. Aucun mortel ne peut échapper à la vindicte de la déesse. Après 

avoir utilisé mille astuces pour effacer ses traces et couru jusqu’à l’essoufflement, Actéon se 

retrouve face-à-face avec la meute. Un cerf dans un pré autour duquel les chiens font cercle. 

Un cerf qui ne frémit point, qui “fait le gros dos” et “grinçant des dents/ Seul contre tous […] 

charge la troupe enragée” (Ristat, 2007: 36-37). À l’assaut érotique auquel il rêvait en 

admirant la déesse, attaque d’ordre fantasmatique, succède maintenant un véritable combat, 

comme le laisse nettement entendre le substantif “bataille” (Ristat, 2007: 36). La férocité 

canine, qui n’est en définitive qu’une transcription métaphorique de la furor divine, est 

contrebalancée par la rage de vivre de l’homme-cerf. 

La métamorphose mythique est suivie ainsi de près par une transformation d’ordre 

métaphorique, laquelle conduit le cerf craintif à se changer en un être impitoyable face à 

l’ennemi qui est à le mordre, mais avec lequel il en découd jusqu’au sang. Pour la première 

fois, Actéon n’est plus un chasseur que précède sa gloire et qui, paradoxalement, se 

change, au fil du texte, en un anti-héros qu’égare son outrecuidance. Pour la première fois, 

Jean Ristat livre aux lecteurs le portrait d’un véritable héros vaillant, intrépide et indomptable 

à la fois. Le syntagme “mis au défi” (Ristat, 2007: 37), qui fait irruption au milieu de la 

description de la lutte acharnée, marque le commencement du processus de revalorisation 

héroïque. Celui qui nourrissait des idées sacrilèges, celui dont la peur tordait le ventre et le 

poussait à s’enfuir, affronte enfin la déesse à travers ses chiens. Cette fois-ci, ce n’est plus 

un interdit visuel ou sexuel qu’il défie, mais Artémis en personne, de même que le sort 

auquel cette dernière l’a voué. Au cœur de ce combat féroce, sa bravoure, qui dissipe les 

craintes animales invasives, le donne enfin à voir dans une lumière autre. Du cerf dont les 

bois ressemblaient à un chandelier sans bougies, du cerf qui n’était que l’incarnation 
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dégradante d’un élan libidinal sauvage, on passe à la mise en relief d’un cervidé qui arbore 

fièrement une paire de cornes dans lesquelles rayonne le soleil (Ristat, 2007: 36). Jusqu’à 

présent, la métamorphose portraitisante était une extériorisation charnelle zoomorphe du 

“moi” érotique du héros, “moi” qui régissait autant son sentir que son vécu. Grâce à une 

métamorphose métaphorique au cœur même de la métamorphose mythique, la 

transformation se présente maintenant comme une concrétisation animale symbolique du 

principe masculin combatif qui habitait le “moi-peau” initial du jeune homme. À la symbolique 

à connotations sexuelles du cervidé, succède une figuration solaire de celui-ci, qui traduit la 

pugnacité héroïque. La témérité – moteur pulsionnel d’Actéon – est revalorisée. Elle ne 

participe plus de la démesure fautive, mais de l’énergie combative digne des grands 

personnages mythologiques. 

Il est particulièrement intéressant d’observer la manière dont se déploie cette 

transfiguration métaphorique enchâssée, laquelle annule la métamorphose dégradante, sans 

influer pour autant sur l’apparence zoomorphe d’Actéon. Elle agit seulement au niveau 

symbolique, en rendant dorénavant compte non d’une transformation qui dit l’exacerbation 

matérielle d’un défaut, mais de l’amplification du caractère pugnace du personnage, qualité 

hautement valeureuse qu’incarne le cerf solaire. Par le biais d’un renversement de situation 

spectaculaire, l’aliénation animale devient singulièrement un processus mélioratif qui rend 

compte, toujours sur le mode du portrait, du “moi” héroïque d’Actéon, l’autre versant 

primordial de sa personnalité, qu’étouffait son “moi” libidinal. Dans sa fluctuation structurale, 

la métamorphose ouvre de nouvelles perspectives existentielles, perd des êtres et, parfois, 

leur permet de se retrouver eux-mêmes. Actéon se retrouve en devenant un autre, un cerf 

démuni qui doit affronter Artémis. À travers une métamorphose qui présente dès lors des 

valences initiatiques, l’anti-héros profanateur reconquiert son statut de héros éclatant. 

Malgré ce revirement, la colère divine est loin de fléchir. En développant l’isotopie du 

cercle, de ce cercle mortifère que les chiens font autour d’Actéon, l’auteur rend la menace de 

mort de plus en plus prégnante. Comme les maillons d’une chaîne l’enserrent les chiens, 

alors qu’il épuise ses forces à vouloir “franchir l’enceinte” qu’ils forment de leurs corps: 

“L’intrépide actéon a perdu sa vigueur” (Ristat, 2007: 38)! Ainsi s’achève le récit qui oppose 

les serviteurs de la déesse à Actéon, dénouement qui annonce de manière transparente la 

mort tragique qui attend ce dernier: “La mort sonne il l’entend qui tonne à l’horizon/ résonne 

la mort l’éperonne la mort sonne/ Le découronne la mort enfin l’arraisonne” (ibid.). L’épiphore 

et la répétition du groupe “-onne” donnent à entendre le glas de la mort qui approche, de 

cette mort qui l’assaille et se prépare à le découronner métaphoriquement, à lui enlever les 

ramures brillantes, son diadème de lumière où pulse encore la vie. Le roi-cerf, celui qui 

croyait pouvoir maîtriser l’amour d’Artémis et, en même temps, régner sur les forêts, entre 

d’un pas décidé dans la mort. À aucun moment, il ne la redoute, comme il ne craint ni la 
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déesse, ni ses chiens. Ayant retrouvé sa verticalité intérieure, celle qu’il a symboliquement 

perdue à cause de son acte sacrilège et de sa transformation animale, il attend que la 

déesse scelle définitivement son destin: 

 

Il n’a plainte ni soupirs lors qu’artémis tend 

La corde de son arc d’argent il attend la 

Flèche qui va lui percer le cœur sans la mau 

Dire elle la dame blanche qui jamais 

Ne connut l’accouplement avec un homme (ibid.). 

 

Actéon meurt superbement. À la malédiction de la déesse, il oppose sa dignité 

retrouvée et une admirable sérénité. Il accepte le destin que lui assigne la chasseresse sans 

jamais faillir. Pourtant, l’évocation de l’accouplement nié, dont la valeur analeptique est 

significative, peut paraître inquiétante, étant donné la revalorisation du héros et sa 

transformation moïque au cours de la chasse. La dame Blanche, dont il est question dans 

cette strophe, la fée du lac dans la matière de Bretagne, appartient à l’une des nombreuses 

variantes tardives du mythe d’Artémis. Sa pureté se déclare, sans détour, grâce au dernier 

vers. Pourtant, ce qui prime, ce n’est pas tant cette vertu, mais l’insistance sur le motif de 

l’accouplement, qui seul semble retenir l’attention du héros. Comme il s’agit de la dernière 

pensée d’Actéon, avant son départ précipité pour les Enfers, auxquels préside Artémis-

Hécate, son contenu mérite un approfondissement. 

Les deux étapes de la métamorphose, la première totalement dépréciative, la 

seconde exaltante, livrent aux lecteurs les deux versants antinomiques du “moi” intime 

d’Actéon. Autant l’un que l’autre, ils puisent leur substance dans sa démesure intrinsèque, 

soit de l’ordre d’un éros obsessionnel, soit de l’ordre d’un héroïsme débordant. Comme le 

laisse deviner la transfiguration qui fait du cervidé avili un animal noble, ces deux versants 

ne s’harmonisent jamais. Ils se succèdent et, de ce fait, s’excluent mutuellement. Or, ce type 

de dichotomie n’est propre ni à la condition humaine, ni au règne animal. L’être-au-monde se 

bâtit autour de l’aurea mediocritas que représenterait ici un juste équilibre entre ces deux 

composantes affectives. On pourrait même en déduire que c’est bien ce déséquilibre qui a 

empêché le chasseur de maîtriser ses pulsions et l’a conduit sur le chemin de l’hybris. 

Cependant, à l’instant de la mort, les deux versants du “moi” semblent enfin se conjuguer, 

pour donner à voir un homme-cerf qui a atteint à une harmonie intérieure. Lorsque se clôt la 

“bataille”, malgré son apparence animale, Actéon n’est plus une bête. La chasse l’a initié – 

car telle est son rôle dans l’existence des jeunes êtres – aux secrets de la vie et de la mort. 

Actéon a relevé et emporté le défi qu’évoquait l’auteur en introduisant dans le texte le motif 
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de la venatio. Par malheur, ayant suscité la furor divine, l’accès à la connaissance équivaut à 

son entrée dans l’empire thanatique. 

 

IV. La métamorphose transférentielle 

 

Au seuil de la mort, l’homme-cerf apaisé est en antithèse avec Artémis, laquelle, en 

cédant à la tentation de la cruauté, se donne à voir non seulement comme une déesse 

ténébreuse, mais aussi sanguinaire. En incitant ses chiens à déchirer les flancs d'Actéon et 

en tendant son arc pour mettre ce dernier à mort, sans qu’aucune lueur de pitié ne luise 

dans ses yeux, la patronne de la chasse et des animaux se change elle-même en un être 

sauvage. La dégradation inhérente à la transformation animale de sa victime est diffractée 

par les gestes cruels et porteurs de mort d’Artémis, induisant de la sorte une déviation 

métaphorique du sens premier de la métamorphose. La sauvagerie, qui s’était autrefois 

emparée d’Actéon, se réverbère sur Artémis, pour mettre en relief l’auréole sombre de cette 

déesse qui représente désormais la furie indomptable de la vengeance et de la mort. 

Le texte s’éloigne considérablement de toutes les variantes préexistantes du mythe, 

en imprimant à la métamorphose une structure fractale, qui superpose une réelle 

dégradation animale et une métaphorique régression dans la bestialité. L’on a déjà eu 

l’occasion de mentionner que la chasse est menée en compagnie des chiens d’Artémis et 

non d’Actéon. En même temps, ce ne sont pas les chiens qui mettent l’homme-cerf à mort, 

en le déchirant, comme c’est le cas chez tous les auteurs anciens cités jusqu’à présent, mais 

la déesse elle-même, laquelle l’achève grâce à une flèche funèbre. Cette modulation, qui 

relève de la souplesse des textes mythiques, exige une analyse attentive. En effet, chez les 

auteurs antiques, bien que l’instance mortifère soit toujours la déesse, elle n’est jamais 

désignée directement comme la meurtrière du jeune chasseur. Pour que l’injure soit punie, 

ses lugubres desseins s’accomplissent de manière détournée, par l’intermédiaire des chiens 

d’Actéon, lesquels, n’étant pas en mesure de le reconnaître sous les traits du cerf, 

l’écartèlent: “la meute arrive et le déchire à belles dents” (Ovide, 2009: 121). La fonction 

funeste de la déesse s’en trouve ainsi, si ce n’est occultée, du moins fortement minimisée. 

Étant donné que le diasparagmos est perpétré par les chines d’Actéon, l’on pourrait 

se laisser tenter par une lecture métaphorique de ce passage d’une violence inouïe. Les 

exégèses rendent souvent compte d’un déchirement intérieur commis par la meute de 

chiens qui métaphorisent les instincts incontrôlables de leur maître égaré par la 

contemplation érotique de la déesse. D’autres encore affirment que le destin d’Actéon ne fait 

que métaphoriser le pitoyable sort de toute bête traquée, en vue d’une dénonciation 

décapante de la cruauté qu’implique la chasse: le héros apparaît “comme un archétype du 

chasseur, au point que sa mésaventure a pu être lue comme une sorte d’hyperbolisation de 
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l’activité cynégétique et la rencontre avec la Chasseresse semble condenser toute la 

violence du face à face de l’homme et de sa proie” (Casanova-Robin, 2003: 78). 

Quoique cette grille de lecture s’applique au texte de Jean Ristat, l’approche est 

sensiblement différente. Le poète dresse, en vérité, un portrait infernal de la déesse, en la 

désignant directement comme la meurtrière de l’homme-cerf. Seul un double monstrueux 

d’Actéon pouvait être tué, cet érotomorphe qui était l’expression à la fois charnelle et 

symbolique de la violence instinctuelle de la libido. Or, ici, lorsque sonne l’heure de la mort, 

l’homme-cerf n’a rien de monstrueux. Cruelle et vindicative, Artémis se trouve en 

conséquence à l’antipode de cet être solaire, dont la mort est l’expression d’une rectitude 

reconquise. Son caractère ténébreux est également souligné par la posture qu’elle occupe 

au cœur de la bataille que livre Actéon contre la meute. Sur son majestueux cheval, elle se 

tient à l’écart pour regarder le spectacle belliqueux. Sa posture est celle d’un voyeur sadique 

qui savoure le drame se déroulant sous ses yeux. Nouveau renversement de situation donc, 

qui confère à la déesse, par le biais d’une expansion mythémique d’ordre fractal, le statut 

qu’avait auparavant Actéon. En grande chasseresse et femme phallique, telle qu’elle était 

décrite dans l’incipit, elle triomphe ainsi du jeune homme! 

Cette approche déceptive de la déesse pourrait en échange être compensée par 

l’occultation quasi-totale du motif du déchirement, dont l’absence atténue la sauvagerie de la 

scène. Le propos est toutefois à nuancer, puisqu’en réalité le diasparagmos n’est pas 

entièrement annulé. Il est tout simplement appréhendé sur un mode autre: 

 

Pour l’hallali elle prend ses quartiers au sommet 

D’une montagne le sein gros et plein de lait 

[…] le vent se couche dans 

Les plis de sa tunique couleur de safran 

Dont la bordure rouge se confond avec 

L’horizon enflammé un vrai balcon pour elle 

On joue une pièce de marlowe et la 

Clabauderie des chiens l’insupporte qu’elle 

Fait taire alors que de bas en haut on l’empale 

Son roméo d’opérette elle hume une fleur 

Des champs distraitement requise lorsqu’il perd 

Son pelage et s’offre comme un écorché sur 

La nappe aux couperets qui vont le découper 

Détachant cuissots et filets après l’avoir 

Découronné (Ristat, 2007: 39-40). 
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Le découronnement symbolique évoqué précédemment rejoint à présent la sphère du 

concret. Avant l’écorchement et le dépècement, on enlève à l’homme-cerf son aura cornue. 

Le découpage sanglant de son corps, qu’annonce métaphoriquement cette bordure rouge de 

la tunique d’Artémis qui se confond avec la ligne enflammée de l’horizon, est une forme 

adoucie du diasparagmos mythique. D’évidence, pour la déesse, Actéon n’est plus qu’une 

bête, un gibier quelconque dont il faut trancher les quartiers de chair. Dans la mort, le “moi” 

humain du héros, ce “moi” qui a survécu à la métamorphose, est, de la sorte, complètement 

anéanti. Dans le sinistre empire du sang noir que font verser les chasses cruelles, l’humanité 

d’Actéon est définitivement niée. 

Bien que lénifié, puisque présenté dans sa version cynégétique, ce dépeçage est à 

mettre en relation avec l’étymologie du nom de la déesse, lequel vient du verbe artao, 

“couper”: “Artémis est […] une vierge qui coupe et qui mutile, comme le montre le mythe 

d’Actéon” (Mathieu-Castellani, 2002: 563). Mais la déesse ne déchire jamais ses proies elle-

même. Si ce ne sont ni les chiens d’Actéon, ni les siens qui s’en chargent, ce sont alors “les 

garçons bouchers” (Ristat, 2007: 39) de son frère Apollon. Il est d’ailleurs certain qu’une 

déesse ne se consacrerait jamais à une si vulgaire besogne. Non, Artémis attend que, sous 

ses ordres implacables, s’accomplisse ce diasparagmos symbolique. Et alors que les 

servants coupent l’homme-cerf en morceaux, elle regarde “une pièce de marlowe” et “hume 

une fleur/ Des champs distraitement”. 

La référence à Christopher Marlowe, qui brouille encore une fois les coordonnées 

spatio-temporelles du récit, est loin d’être fortuite. Deux de ses pièces de théâtre – Le 

Docteur Faust et Edward II – retracent brièvement la triste histoire d’Actéon. La seconde 

référence dramatique renvoie au domaine shakespearien: l’homme-cerf empalé en vue du 

dépècement est assimilée à un “roméo d’opérette” que la Juliette-Artémis regarde depuis le 

balcon qu’est pour elle, en son hypostase de déesse, l’horizon. 

La scène du balcon, véritable topos littéraire, se présente, en règle générale, comme 

une anagnorisis des affects, vécue sur un mode déclaratif et servant de prélude à la 

conquête amoureuse. Amour sublime et nobles hommages clandestins sont les deux axes 

qui la définissent. Mais loin de la loi du secret se trouve ici la déesse, qui fait de l’horizon un 

balcon, comme pour montrer au monde entier l’accomplissement de sa vengeance. Le 

thème-clé de l’exhibition revient ainsi au premier plan, afin de souligner que la place de 

l’ancien chasseur qui se dénudait devant la déesse a été prise par un homme-cerf écorché 

que les bouchers étalent à la vue de tous. En outre, ce détournement diégétique du topos, 

qui renforce sa dimension spectaculaire, permet à l’auteur de peindre à nouveau Artémis, 

tout comme au cours de la vénerie, tel un sujet voyeur. Par conséquent, l’inversion des rôles 

entre la déesse et le chasseur est désormais définitif. 
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Toutefois, la principale question à se poser, dans un contexte aussi ancré dans la 

théâtralité, porte sur l’objet du regard. D’une part, il y a la pièce de Christopher Marlowe. 

D’autre part, l’écorchement du cervidé. Ou, en d’autres termes, un même spectacle sanglant 

qui se déroule simultanément sur deux plans différents, l’un appartenant au présent, l’autre à 

la réactualisation dramatique. Cette mise en abîme illustre la cruauté de la déesse, laquelle 

peut savourer ainsi doublement et, de ce fait, de plus en plus intensément, ses terribles 

exploits mortifères inscrits dorénavant dans l’intemporalité du mythe, comme le signale le jeu 

intertextuel et métatextuel qui dit la survivance littéraire de ce dernier à travers les époques. 

Encore et toujours mourra Actéon, au plus grand plaisir de la déesse vindicative et 

sanguinaire, dans les ouvrages qui relateront ces faits mythiques! 

Il s’agit là d’un “plaisant spectacle” (Ristat, 2007: 39), tout comme l’est aussi celui 

qu’offrent les chiens voraces et les nymphes d’Artémis, auxquels celle-ci donne la carcasse 

de la curée. Pierre Ellinger écrit que “du chasseur qui a repu son regard de la nudité de son 

corps, Artémis a fait le repas, tout cru, de ses chiens” (Ellinger, 2009: 73). Lorsqu’on lit les 

vers “Madame est servie madame/ est vengée” (Ristat, 2007: 40), l’on sait que, dans le cas 

présent, Artémis a fait son propre repas des meilleurs morceaux tout crus, avant de jeter les 

restes du gibier, en guise de récompense, à ses valets canins et à ses nymphes. 

La “bestialité commence avec l’omophagie” (Detienne, 1998: 141), observe Marcel 

Detienne. Dans les écrits de Jean Ristat, l’on dirait que l’ingurgitation de la chair crue est le 

parachèvement de la bestialité. Dès l’instant où l’image d’Actéon est réhabilitée, dès l’instant 

où son hybris multiforme est oblitérée par un exceptionnel revirement héroïque qui rend sa 

métamorphose rédemptrice, le poète n’a de cesse de multiplier les preuves anecdotiques et 

métaphoriques qui témoignent du caractère ténébreux de la déesse. La mise à mort est 

ponctuée par la présence des oiseaux qui planent par-dessus les “portes de l’enfer” (Ristat, 

2007: 37), la fin du récit omophagique, par “les chiens/ Gardiens des enfers” (Ristat, 2007: 

41). Ces deux syntagmes parallèles servent de cadre au déploiement du “plaisant spectacle” 

auquel préside, il va de soi, la déesse infernale. On découvre de la sorte une déité nocturne 

et redoutable qu’enivre la vue du sang. Une déité d’une féroce insensibilité, qui s’exalte 

lorsque l’homme-cerf est débité et lorsque les chiens et les nymphes, “pris d’une rage 

soudaine” (Ristat, 2007: 40), brisent la tête, avalent les yeux ou déchirent ses entrailles. 

Artémis s’avère d’autant plus implacable qu’elle hume “distraitement” une fleur, tandis que 

l’homme-cerf est coupé en morceaux, et qu’elle applaudit lorsque la rage du sang noir éclate 

au sein de la meute. Une distraction pour la “récréation des immortels” (Ristat, 2007: 298), 

voilà ce qu’est en vérité la chasse de l’homme-cerf, de même que sa mort, un spectacle 

auquel la déesse assiste avec ardeur! 

On pourrait croire qu’il y a une forte antithèse, profondément effroyable, entre la 

fureur de la déesse/des nymphes/des chiens et la légèreté distrayante qui caractérise la 
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perception de la mort. Mais, en effet, ces deux aspects sont indissociables au sein du 

spectacle funeste. Ils découlent l’un de l’autre, pour mettre en lumière le visage infernal de la 

déesse, sa sauvagerie inouïe, pour la faire descendre définitivement, du moins d’un point de 

vue symbolique, de son piédestal. À la dénonciation de la violente démesure érotique 

d’Actéon suit paradoxalement la dénonciation d’une déesse impitoyable et presque 

diabolique. Par-delà l’importance accrue accordée à la dimension spectaculaire de l’hallali, 

on décèle aisément dans les dernières strophes du poème le grand intérêt que l’auteur 

attache au thème de la vengeance: 

 

Madame est servie madame 

Est vengée et la cuirée du bel actéon 

Couvre maintenant ses larges épaules […] 

Pour la seule gloire d’un règne sans partage (Ristat, 2007: 40). 

 

L’hypozeuxe qui ouvre cette citation établit une synonymie évidente entre la 

vengeance et l’appropriation de la proie par l’omophagie ou bien par l’exhibition de “la 

cuirée” en tant que trophée de chasse. À la possession physique dont rêvait Actéon, Artémis 

oppose ici une possession effective, elle qui peut déguster sa chair et arborer 

orgueilleusement sur ses épaules sa peau de cervidé. Il s’agit là d’une application fidèle de 

la loi du Talion, de même que d’un exemplum des divines lois anciennes. Il faudrait d'ailleurs 

rappeler à ce propos que la chasseresse est souvent représentée les épaules recouvertes 

d’une peau de cerf. À lire les vers de Jean Ristat, on est tenté d’en déduire que l’association 

de cette parure sauvage à l’image de la déesse puise sa substance dans la tragédie à la fois 

métamorphique et cynégétique d’Actéon, tragédie que la cuirée ne cessera d’actualiser par 

sa simple présence. Ce n’est point par hasard que, depuis l’époque homérique, Artémis est 

surnommée l’elaphèbolos, la tueuse de cerfs ou encore “celle qui perce les cerfs” (Müller, 

2002: 638), syntagmes qui illustrent excellemment le poème de Jean Ristat. 

L’antithèse bâtie autour du substantif “règne”, qui se rapporte à la déesse, et le 

participe passé “découronné”, qui qualifie le cerf privé de ses ramures, est une analepse 

métaphorique du conflit tragique qui a conduit à l’affrontement des deux protagonistes du 

mythe. Le personnage “d’opérette” qu’est Actéon aux yeux de la déesse, ce soupirant 

ridicule, a eu l’audace, en proie à ses élans outrecuidants, de prétendre au partage du règne 

d’Artémis, qui englobe le domaine numineux et celui de la chasteté absolue. D’un côté, il a 

visuellement violé non seulement les secrets du divin, mais aussi le corps virginal de la 

déesse. De l’autre, il a eu la folie de croire pouvoir accéder au sacré et, à l’image de Roméo, 

à un amour impossible. En d’autres termes, Actéon a défié la déesse en bravant les interdits 

régissant les deux domaines précédemment évoqués. Par sa vision sacrilège, il a entamé 
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son règne sans partage, puisque la déesse “violée par le regard n’est plus Diane chaste; elle 

n’est plus Diane du tout” (Hill, 2001: 133). Or, pour qu’Artémis puisse redevenir elle-même, 

pour qu’elle retrouve sa pureté volée, celui qui a vu l’irreprésentable divin doit mourir. Dans 

cette perspective, la métamorphose apparaît comme “un meurtre différé”, “un euphémisme 

atténuant extérieurement la gravité du fait” (Casanova-Robin, 2003: 196). Elle est le support 

de la vengeance à la fois sanglante et exemplaire de la divinité. 

On a déjà eu l’occasion de noter que la symbolique du cerf était ambivalente: d’une 

part inscrite dans l’univers de la chasteté, de l’autre, tout au contraire, dans celui de la 

pulsion sexuelle. Le cerf, en tant qu’incarnation de la pureté, est consacré à Artémis. Mais, le 

cerf qui représente la sexualité invasive et profanatrice doit, en échange, être immolé sur 

l’autel d’Artémis, dans le cadre d’un rituel lustral. Dès lors, la métamorphose et le meurtre 

acquièrent une fonction purificatrice à même de restaurer l’ordre des choses, d’effacer 

l’outrage et de permettre à la déesse de reprendre son règne sans partage. Georges Bataille 

affirme que “dans le déchaînement de la violence” apparaît “le mécanisme de la 

transgression” (Bataille, 2004: 75). Dans cette optique, “l’appel irrépressible du sang”, qui est 

l’une “des manifestations de la fureur noire” (Hell, 1997: 218), de la colère divine, s’explique 

en tant que négation sacrificielle radicale de la frénésie sexuelle et de l’excès représentés 

par l’homme-cerf. 

De l’Éros au Thanatos, du locus amoenus au locus horridus de la mort, le passage se 

fait sans qu’Actéon puisse s’y opposer, sans même qu’il en soit conscient. Au moment où il 

surprend Atémis au bain, il se trouve déjà, malgré la beauté du spectacle, face à une 

théophanie mortifère. Son destin est scellé avant même que débute la métamorphose et que 

sonne l’hallali. La chasse érotique se retourne contre lui, elle se change en chasse 

sanglante. Pour Jean Ristat, il s’agit pourtant moins de dire l’accomplissement d’un destin 

sorti des frontières de l’ordinaire que de dénoncer une immolation féroce, laquelle, bien que 

lustrale, révèle, avant toute chose, une féminité infernale. Afin que sa gloire reste intacte, 

Artémis-Hécate, la déesse qui se refuse radicalement à l’éros, ne peut entraîner ses 

soupirants, plus ou moins excessifs, que dans la mort. Quant à la métamorphose érotique 

punitive, elle n’est que la terrible ruse qui lui permet d’annihiler toute libido menaçante. 

 

V. La scopophilie mythoclaste. Prémisses et enjeux 

 

Maintes fois déjà au fil de l’étude, on a eu l’occasion de souligner l’importance 

primordiale que revêt le motif du regard au sein du mythe d’Artémis et d’Actéon. Cela 

s’inscrit, bien entendu, dans l’ordre mythique des choses, étant donné que la métamorphose 

est consécutive à une hybris visuelle parfaitement conforme à la tradition. Cependant, on 

remarque aisément que, dans sa retractatio du récit ovidien, Jean Ristat développe tout 
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particulièrement ce mythème, qu’il change – comme on l’a déjà noté – le simple regard furtif 

d’Actéon évoqué par le poète latin en un véritable acte de voyeurisme qui participe, sans 

aucun doute, de la scopophilie. Cette amplification va de pair avec un enrichissement de la 

portée anecdotique et symbolique du mythème, si l’on se rapporte également à l’infini plaisir 

visuel que procure à la déesse la mise à mort de l’homme-cerf. 

Comme la scopophilie, vague déferlante, immaîtrisable, semble gagner 

progressivement non seulement les personnages, mais aussi la diégèse entière qui en fait, 

par ailleurs, son centrum, il serait judicieux de tenter d’en saisir les enjeux. L’on remarque de 

prime abord que les deux facettes de la scopophilie reflètent le devenir des personnages et 

livrent à elles seules la clé interprétative du texte. La pulsion scopique d’ordre sexuel, 

laquelle équivaut à une possession visuelle de la déesse, entraîne la métamorphose et la 

mort du héros. Or, ces deux épisodes représentent le noyau du “plaisant spectacle” 

cynégétique auquel assiste la déesse en proie à une pulsion scopique sadique, laquelle se 

traduit par une infinie volonté de possession comprise en tant que domination destructrice et 

appropriation. Mais si l’on prend en considération l’exergue du recueil – “c’est encore la 

littérature cynégétique qui nous permettra de retrouver la définition de la poésie” (Ristat, 

2007: 9) –, la scopophilie devrait être aussi pourvue d’une puissante dimension 

métapoétique. Et tel est le cas si l’on appréhende le regard sacrilège d’Actéon comme un 

“soleil noir” (Brunel, 1992: 83), lequel, en conformité avec la loi de l’irradiation, organise la 

matière poétique, en tant que métaphore du regard mythoclaste que pose le poète sur les 

textes antiques. La mythoclastie dont témoigne le texte de Jean Ristat est sans équivoque. 

En premier lieu, elle se manifeste soit à travers un humour à la fois extravagant et abrasif, 

soit à travers une dénonciation décapante de certains faits mythiques. Que leurs portraits 

soient burlesques et, par là même, caricaturaux ou qu’ils rompent avec la symbolique dont ils 

sont habituellement porteurs pour révéler le versant sombre de leur être, les personnages 

descendent de leur piédestal traditionnel. En deuxième lieu, il serait intéressant de noter, 

toujours à ce propos, que la graphie particulière des noms, lesquels sont parfois écrits en 

minuscules, participe de cette même veine mythoclaste. Outre le fait qu’il s’agit d’une 

propension poétique actuelle au bannissement des majuscules, cela trahit encore une fois 

l’hostilité manifestée par Jean Ristat à l’endroit des représentations figées et flatteuses de 

l’antiquité. 

Néanmoins, il n’est pas seulement question de prendre la tradition en dérision ou de 

combattre certains de ses canons. Ce qui prime, c’est sa remotivation. Porter un regard 

sacrilège sur les textes antiques revient, dans l’optique de l’auteur, moins à commettre un 

acte d’irrévérence à visée destructrice qu’à marquer une prise de recul qui rend possible le 

refaçonnage du mythe. Aussi associe-t-il nombreux invariants, dont l’émergence permet 

l’identification immédiate du mythe, au jeu raffiné de la variation, qui implique déformation, 
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renversements et modulations ambiguës, lesquelles conservent la part d’énigme des 

aventures d’Actéon. Minutieux par excellence, Jean Ristat conjugue également, dans cette 

même perspective, formes classiques, rhétorique traditionnelle et approches stylistiques 

résolument contemporaines. C'est ainsi que les enjambements qui articulent ce poème 

épique hésitent entre enchaînements normés et rejets déconstruits qui bafouent 

ironiquement les canons. L'enjambement “Crou/ pissante” (Ristat, 2007: 30-31), qui se fait 

jour dans l'une des strophes précitées, est le témoignage le plus éclatant de ce type d'écart 

cultivé par l'auteur! Le développement stylistico-rhétorique des données mythiques présente, 

lui aussi, un caractère binaire. Métaphores et comparaisons ancrées depuis bien longtemps 

dans la sphère du cliché sont constamment reforgées grâce à un fonds de termes et à une 

syntaxe modernes, bien que leur matrice demeure inchangée. 

Se laisser tenter par l’iconoclastie au vingt-et-unième siècle, ce n’est donc pas 

anéantir le mythe, assister à sa mise à mort, comme une déesse lointaine qui savoure 

l’écartèlement de l’une de ses victimes. C’est faire du texte antique qui lui sert de support 

l’objet d’une métamorphose métapoétique. C’est l’accueillir dans un cadre moderne, d’un 

réalisme acerbe, tantôt ludique, tantôt critique et cynique, afin de le soumettre à une 

continuelle et dynamique transformation et de lui conférer ainsi de nouvelles significations. 

“La chasse du cerf” est, sans doute, un poème épique moderne qui s’interroge longuement 

sur ses sources et qui se présente comme une variante de l’histoire d’Actéon, une variante 

riche de sens qui permet autant à son auteur qu’aux lecteurs de marcher d’un pas autre 

dans la lumière de ce mythe. 

La scopophilie mythoclaste sous-tend le vers jubilatoire qui ose en découdre avec la 

tradition. Mais elle révèle également à la poésie ses origines, tout en lui montrant le chemin 

à suivre. Elle permet de voir dans un mythe antique un trésor inépuisable qui ne demande 

qu’à être exploité et transcendé. Comme le souligne l’exergue, la littérature cynégétique 

permet ainsi à la poésie de se redéfinir elle-même, de se retrouver, de se donner à voir, 

enfin, telle qu’elle est réellement. Un creuset où les formes héritées du passé et les formes 

émergentes entrent en osmose pour en finir avec les démarcations, les canons, la fausse 

pudeur, pour faire entrer de plain-pied le sacré dans la vie et laisser le vers – tantôt abrasif et 

cru, tantôt gracieux, mais toujours débordant de force – se déployer librement. 
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