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Résumé

Le Berger extravagant, publié par Charles Sorel en 1627, met en scéne les aventures d’'un jeune
homme qui a décidé de conformer sa vie a celle des bergers de pastorales. Ainsi le roman met
systématiguement en miroir les procédés du genre; il est d’ailleurs réintitulé L’Anti-roman lors de la
seconde édition en 1633. De ce fait, la figure de I'extravagant impose un point de vue constamment
décentré pour mieux discerner les orientations de ce que doit étre un récit fictionnel. Comment
raconter les aventures d’'un extravagant permet-il de refonder pragmatiquement le genre romanesque

autour des années 1630 en France?

Abstract

Le Berger extravagant’s plot, a novel published by Charles Sorel in 1627, is based on the adventures
of a young man who has decided to live his life as the shepherds in pastoral narratives. The novel,
entitled Anti-Novel in the second edition of 1633, mirrors the processes of its genre. Thus, the
character of the extravagant hero suggests a permanent off-centre point of view which creates a better
perspective in considering what should be fiction. How does telling the adventures of an extravagant

allow the pragmatic refoundation of the novel around the year 1630 in France?
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Le Berger extravagant! fut sans doute I'une des tentatives les plus ambitieuses du
roman francais au XVII°® siécle. Charles Sorel, qui s’était déja fait apprécier d’un large public
pour son Francion (1623), décida en 1627 de s’attaquer aux fictions narratives idéalisantes
en écrivant un roman dont la dynamique narrative reposerait sur la mise en ceuvre parodique
des topoi pastoraux et héroiques de maniére a en démontrer I'inanité tout en proposant un
nouveau modeéle romanesque: celui du roman comique? dont la mimesis est moins destinée
a susciter I'ébahissement devant des héros inaccessibles que la délectation morale devant la
représentation distanciée du monde tel qu’il va, pour emprunter la terminologie d’Amyot au
“Proesme” de sa traduction des Ethiopiques. Ce roman critique du romanesque ou Anti-
Roman, comme Sorel l'intitula dans la seconde édition de 1633-1634, met ainsi en scene un
jeune homme, Lysis, qui, a trop lire les romans pastoraux, comme Don Quichotte avant lui
les romans de chevalerie3, s’est pris pour un berger de L’Astrée et a décidé de rejouer pour
mieux les accomplir toutes les aventures des héros amoureux; ses tentatives tournent
systématiquement a la catastrophe jusqu’au moment ou il est guéri de sa folie par ses
compagnons, (une bande de jeunes nobles désireux de se jouer de lui dans la campagne
briarde, tout en prétendant I'avoir conduit dans le Forez urféen pour l'aider a réaliser son
réve.

Entre folie avérée de la mélancolie érotique* et mépris des repéres qui constituent
I'horizon de référentialité pour le lecteur, I'extravagant est installé systématiquement a la
marge, sur les seuils du récit et de la vie, selon I'étymologie méme de I'adjectif de nature qui
le définit. Or, dans un texte destiné a mettre en miroir, a travers 14 livres de récit commentés
par 14 livres de Remarques, les procédés de I'écriture romanesque, cette figure ne cesse de
porter a faux pour mieux faire saillir par contraste les orientations de ce que doit étre un récit

de fiction, entre erreurs d’interprétation des récits-source, errances dans linvention de

1le Berger extravagant. Ou, parmy des fantaisies Amoureuse on void les impertinences des Romans et de la
Poésie, Paris. T. Du Bray, 1627-1628, avec privilege du roi. 4 parties en 3 tomes in-8° de xxvI-961, vi-890 et xviI-
818 p.; L’Anti-Roman ou l'histoire du Berger Lysis, accompagnee de ses remarques, Paris, T. Du Bray, 1633-
1634. 2 parties en 2 tomes in-8° de v-13-m1-1136 p. (I. 1-vi) et iv-1134 p. (I. vii-xiv). Toutes nos références dans
notre édition de L’Anti-Roman, a paraitre chez H. Champion. Le premier chiffre, romain, renvoie au numéro du
livre, précédé de “R. ” quand il s’agit des Remarques; le second, arabe, a la pagination de 1633-1634.

2 surce genre apparu en France au XVII° siécle, dont Sorel fut I'un des grands promoteurs, voir Serroy, 1981.

3 Les liens sont étroits entre le roman de Sorel et celui de Cervantés. Sorel connait bien I'ceuvre de son illustre
prédécesseur (voir Bardon, 1931; Zerari-Penin, 2007); il en réécrit nombre d’épisodes au sein du Berger
extravagant et adhére au méme projet de refondation romanesque, qu’il exacerbe dans le Berger extravagant en
actualisant I'extravagance au gout littéraire du jour (romans hellénistiques et pastoraux) et en ajoutant aux livres
de fiction les livres de Remarques, de maniere a mettre radicalement au jour la métalittérarité inhérente au roman
et indispensable a sa survie, contre un modéle irrecevable du fait méme de l'idéalisation a laquelle il invite ses
lecteurs mais par laquelle il les égare.

4 La mélancolie, en particulier la mélancolie érotique, fait 'objet de plusieurs traités médicaux a la fin du XVI°©
siécle et au début du XVII® en France. Pour la précision médicale des symptdmes prétés par Sorel & son héros,
voir Alet, 2002. Cette pathologie, dont Sorel décrit le développement jusqu’a la cure, invite donc a discuter la
limitation chez Blanckaert, 2004 de la folie extravagante a la sottise (considérée comme non pathologique, tout
en prenant en compte sa valeur de révélateur fictionnel selon Bakhtine, 1978: 214-233).



nouveaux et absurdes modeéles narratifs par le héros, et refiguration en contrepoint de ces
modéles. C’est ce principe de décentrement et de recentrement pragmatique que nous
aimerions étudier: Sorel y instruit un modéle destiné a refonder le genre romanesque autour

des années 1630 en France.

Un décentrement essentiel

Le personnage de l'extravagant-héros de roman est silhouetté de telle sorte qu'il
inverse les procédés romanesques qui constituent I'horizon d’attente du lecteur familier des
bergeries littéraires: un héroisme amoureux absolu et désincarné, une sublimité singuliere
qui se transmet a ses proches, un univers régi par une topique intransposable, celle d’'un
monde isolé dont le charme et la crédibilité tiennent a l'artifice social et narratif assumés par
auteur et son public (Lavocat, 1998). Lysis, croyant parfaire les attitudes de Céladon dans
L’Astrée, mais sans renoncer aux exigences du corps, n’arrive au mieux qu’a une ridicule
pantomime, de méme que ses partis-pris langagiers, eux aussi inspirés des romans ou de la
Fable, le rendent inaudible (Blanckaert, 2004: 376-379); sa poursuite amoureuse selon les
codes pastoraux n’aboutit qu’a l'incompréhension méfiante de I'aimée®. Il ne cesse de
confondre les topoi du monde possible romanesque et les situations réelles du monde
référentiel (qui peuvent au demeurant les inspirer): il juge une dispute entre paysans lors
d'un mariage a l'aune des combats des Lapithes et des Centaures et promet de
métamorphoser les factieux comme Apollon I'a fait des paysans de Lycie (X, 182-183); il
réajuste le vocabulaire agricole en fonction du pastoral (IX, 185); il prend plusieurs
personnages pour des figures romanesques, qu’elles soient singuliéres ou topiques, ou bien
pour des divinités mythologiques®; mieux — ou pire dans la superposition aveugle de la fiction
et du réel —, il souhaite que I'on ne joue plus de théatre qu’en décors naturels (IX, 239-241).

En court-circuitant par 'absurde les motifs narratifs traditionnels, Lysis oblige ceux qui
le cbtoient, comme par contagion d’extravagance, a entrer dans sa logique dévoyée. En
témoigne cette répligue du meneur de jeu au tuteur de Lysis, Adrian, qui I'accuse de faire

sombrer son cousin dans la folie:

Vous m’avez osté ce pauvre garcon d’entre les mains, et me promettant que vous le

traitteriez bien, vous I'avez amené icy parmy des gens qui luy ont fait perdre I'esprit

S Les échecs répétés constituent un argument décisif pour convaincre Lysis a renoncer définitivement a son
comportement: X1V, 1024.

6 La mere de Clarimond, I'ennemi des romans, est prise pour la sorciére Felicia dans la Diana de Montemayor
(111, 460); des bourgeois de retour de beuverie qui I'arrétent, pour des pirates venus I'enlever (ll, 244); Anselme, le
jeune noble qui décide de s’en amuser, pour le dieu Pan (I, 19), les jeunes femmes ou les servantes de la
compagnie briarde pour des hamadryades ou des nymphes (V-1X)...



tout a fait. C’est bien tout au contraire, respondit Anselme, car s'ils font les insensez,
comme vous voyez quelquefois, vostre cousin en a esté la cause’. [...] il les a
pervertis, et leur a communiqué toutes ses mauvaises opinions. Si je n’eusse bien pris
garde & moy, et si je ne me fusse tousjours esloigné de luy, il m’alloit aussi faire
prendre le grand chemin de la folie. J’ay de bons tesmoins qui vous prouveront qu’il

m’a cent fois voulu persuader de me faire berger. (XIl, 701-702).

L’entourage de Lysis adopte un comportement® et tient des propos au diapason de

cette logique pervertie, comme le souligne Sorel dans les Remarques:

Carmelin ayant confirmé la pluspart des choses que son maistre a dites, Adrian est si
plaisant et si naif, qu’il dit qu’il faut donc qu’il ramene son cousin a Paris, pource que
'on ne trouve point la de dragons ny de bossus qui vous battent, ny de sorciers qui
vous changent en arbre, et que la Justice les puniroit s’ils I'avoient fait. Voila une

agreable persuasion pour le faire revenir. (R.XII, 742-743)

De fait, le héros n’a d’autre systéme de référence que l'univers livresque, qui modele
entierement son comportement. Cette confusion a la source de son extravagance, comme
celle de Don Quichotte, a pour conséquence de priver le personnage de toute inscription
dans un univers de référence, qu'’il s’agisse de l'univers référentiel du lecteur, bien sir, mais
aussi de l'univers fictionnel en général: Lysis n'appartient ni a celui des fictions idéalisées
qu’il ne parvient qu’a singer, ni a 'univers comique organisé par le narrateur. Cet entre-deux
fictionnel devenu son lieu propre par défaut est un espace littéraire inopérant. Imiter les topoi
pris pour le réel au lieu de les discerner comme tels par rapport a ce méme réel conduit a
prendre les mots pour les choses et les paroles pour les actes.

Le berger ne se vit qu’a travers le verbe et les récits: en amont, ceux de la Fable et
des romans auxquels il conforme jusqu’a sa mise, dont la narration souligne a loisir
I'étrangeté?, et auxquels il emprunte ses dires10; en aval, ceux qu’il attend que I'on fasse de
ses aventures et ceux qu’il propose lui-méme de ses actes. Tous le conduisent a la marge
du corps social et fictionnel agissant au sein duquel il est situé. Ainsi 'amoureux berger

prend a la lettre le “commandement sans commandement” (VI, 923) de celle qu’il aime,

7 Ces personnages (Meliante, Polidor et Philiris) se sont montrés, pour leur premiere apparition dans la fiction,
comme de véritables freres jumeaux en extravagance du Berger (VI, 905-914), avant que I'on découvre qu’ils
feignent eux aussi la folie pastorale pour se jouer de Lysis.

8 Ainsi, quand le berger feint de s’étre suicidé, le narrateur souligne a la fois ses mouvements sur son lit de mort
et I'incapacité de ceux qui I'entourent a les percevoir, comme a sentir la chaleur de son corps quand ils le
touchent (XII, 691).

9, 30-31, 33; Ill, 344, 445; IX, 218; X, 305-306, 363-365; XI, 563; XIV, 1033.

10 “[...] toutes les paroles de Lysis sont prises des Poétes” (R.l, 136-137); “je n’ay fait cecy que pour monstrer
que Lysis ne dit rien qu’il n’ait apris dans les livres d’amour” (R.XIV, 1064).



Charite, une fois qu’elle lui a ordonné de ne plus lui obéir (VI, 872). L'intimation paraphrase
le commandement initial d’Astrée a Céladon (ce qui la rend absolue a ses yeux), tout en
proposant une action impossible (pour se conformer a la volonté de 'amante, il ne faut pas
s’y conformer); en choisissant de rester fidéle a la lettre, le berger accepte sa propre
négation: le suicide, mais dont il orchestrera seulement la mise en scéne — une mort en mots
— au LXII. D’autre part, Lysis demande successivement aux deux meilleurs orateurs du
roman, Clarimond et Philiris, d’écrire son “histoire”, c’est-a-dire le roman de ses aventures. Il
est symptomatique de voir le romancier souligner de maniere récurrente a quel point Lysis
inscrit dans cette biographie romanesque I'achévement de sa trajectoire, en fonction d’'une
mimesis, paradoxale en roman, ou un personnage de papier trouverait la réalité de son
existence non pas dans une référentiation commune avec le lecteur (le personnage est
fictionnellement vivant parce qu'il ressemble, si idéalisé soit-il en berger ou en chevalier néo-
courtois, a un étre de chair et de sang), mais dans la sublimation fictionnelle qui confére
'unique vie digne de ce nom (le personnage est réellement vivant parce qu’il a dépouillé sa
contingence humaine pour n’étre plus forgé qu’avec les mots de la création littéraire): étre,
c'est étre dit (ou peintll) romanesquementl2. Enfin, les récits que Lysis invente de ses
propres aventures le placent a I'écart du systéme de référence dans lequel il est inscrit, le
quotidien du roman comique. lls linstallent dans un monde fabuleux lorsqu’il raconte a
Carmelin son valet les nuits en compagnie des divinités des riviéres et des bois au .V, celui
de sa métamorphose en saule; dans un Autre monde médiéval et onirique, voire un ailleurs
extraterrestre a I'occasion de I'Aventure magique de Lysis, transporté dans les cieux a la
rescousse de la belle Panphilie au I.X; dans I'Au-dela mythologique quand il est descendu
aux Enfers des Anciens aprés son feint suicide au [.XII. L’extra-vagant est structurellement
en tangence avec la logique de la fiction dont il releve; cet étre de papier au carré est
incompatible avec I'ordonnance dynamique du récit.

L’extravagant, issu des contresens narratifs qu’il a commis, grippe la narration et la
fait extravaguer a son tour. On a souvent reproché au roman sa longueur, qui lui conférerait
illisibilité et inintérét; tout au moins cette ampleur, incontestable, a-t-elle valeur fonctionnelle,
celle de la démultiplication, de I'emballement des récits autour de I'extravagant. L’action
représentée — un jeune homme extraordinairement amoureux finit par épouser celle qu’il
aime, une fois guéri de la pathologie mélancolique qui I'affecte — s’enfle des récits inventés

par Lysis, nous les avons évoqués. Elle s’enfle aussi de ceux que rapportent les

11 %) dit a Anselme, Voyez vous que les Peintres de Paris ont déja ouy parler de moy? Tenez ils m’ont peint avec
mon habit de Berger et ma houlette. Anselme regarda et vid un Berger en peinture dedans cette boutique, qui par
hazard avoit bien de I'air de Lysis” (lll, 353-354).

12 1), 433-434, 463; IV, 531-532; IV, 563; X, 370-374; XI, 557, XII, 652-653... Sur cette construction verbale du
personnage, nous nous permettons renvoyer a Spica, a paraitre.



personnages qui I'entourent (1, 11, 1ll, V, VII-VIII, X, XI, XII): la plupart résultent des mises en
scéne successives imaginées par ces mémes personnages en vue de donner de nouveaux
développements a l'extravagance de leur patient — et de trouver de nouveaux sujets
d’amusement. Sur cette hypertrophie narrative se greffent les lecons sur la fiction, assumées
par les personnages intradiégétiques (lll, VIII, XIll, XIV) ou par les Remarques, dans
lesquelles viennent en outre s’interpoler d’autres narrations en guise de nouvelles preuves a
charge ou a décharge de la fiction.... Le récit proliférant pour lui-méme, progressivement
décentré de son propos —amener deux amants initialement séparés a leur mariage,
conformément a la structure du roman identifiée par les contemporains de Sorel — tournerait-
il donc a l'incohérence, a I'enlisement, a I'addition sans limites de péripéties, puisqu'il s’agit
moins de préparer par de longues épreuves linitiation a la sagesse amoureuse, toute
néoplatonicienne, d’un couple idéal que de surenchérir en tours et détours de la fiction,
n’était la décision brutale au livre XIV de mettre un terme a cette extravagance topique
autant que diégétique?

On le sait: la valeur métadiégétiqgue de la sottise et de la folie, en particulier de la
“folie par identification romanesque” (Foucault: 1976, p. 47-48) dont I'extravagance du berger
offre une des variations les plus accomplies, joue un réle essentiel dans la fondation du
roman moderne, affichant depuis le Quichotte les pouvoirs de la fiction13. L’extravagance de
Lysis, mais aussi celle de la diégése qui 'expose en est une excellente démonstration. A
travers elle, Sorel pose les bases de la théorie romanesque telle qu'’il entend la rénover: celle
d’'une mimesis dont la plus ou moins grande tangence au réel ne sera pas illusionniste mais

instructive.

Des vertus centripétes d’une fonction centrifuge

C’est bien cette réévaluation morale qui est a I'ceuvre dans I'expansion narrative a
I'instant évoquée. L’extravagance procéde comme un “pré-texte”, dont le roman qui la décrit,
comme son palimpseste (Genette, 1982), constitue le texte digne en définitive d’étre regu par
le lecteur. Les cent mille milliards de romans que I'extravagance fait proliférer identifient des
relais de lecture: 'extravagance est une anamorphose que la diégése qui 'assume redresse
a mesure qu’elle I'énonce, car sa nature narrative est de déterminer un point de vue plus

gu’un objet constitué en soi.

13 1a bibliographie est conséquente a ce sujet; pour le roman d’Ancien Régime et pour Sorel, voir entre autres,
Franchetti, 1976; Bakhtine, 1978: 214-233; Genette, 1982: 168; Niderst, 1995; Sermain, 1999 et 2002; Fournier,
2006: 124-129.



Ce qui fonde I'extravagance de Lysis, et avant lui celle des fables et des romans
condamnés par Sorel, hellénistiques sur le modéle des Ethiopiques et pastoraux comme
L’Astrée, c'est le rapport falsifié au vraisemblable! et, partant, aux procédures
interprétatives qu’ils convoquent. D’une part, ces textes reposent sur une faute gravissime
aux yeux du romancier polygraphe: ils font passer le vraisemblable interne a leur narration,
celui du systeme topique adopté en son sein qui en assure la cohérence narrative, pour le
vraisemblable externe référentiel, celui qui suscite I'identification du lecteur®. Lysis incarne
'imago agens de cette superposition fallacieuse, lui qui croit que les conventions
vestimentaires, amoureuses et sociopolitiques qui régissent L’Astrée faconnent le quotidien
référentiel ou il évolue.

D’autre part, et c’est la raison pour laquelle Sorel stigmatise avec tant de violence au
début de son roman “les absurditez de la Poésie” avec celle des romans, ce corpus trouve
sa légitimité dans la lecture allégorique que l'on peut en faire, dans la mesure ou l'on
considére communément les fictions narratives en prose comme les descendantes de la
Fable antique, sur le modéle des métamorphoses ovidiennes?é; l'interprétation a plus haut
sens, d’ordre moral, en justifiera toujours I'apparente absurditél’. Or pour Sorel, une telle
conception est intenable: non seulement le récit de métamorphoses et son allégorése n’ont
aucun sens, ni moral ni esthétique, comme le démontrent les interventions de Clarimond, le
porte-parole intradiégétique de I'auteur aux moments-clefs du récitl8: on peut leur faire dire
ce que I'on veut et leur contraire; mais Le Berger extravagant tout entier, en les poussant a
leurs dernieres extrémités pour en montrer l'incohérence, offre la réinterprétation follement
continuée de ces récits “impertinents” — I'adjectif revient constamment sous la plume de
Sorel —, ou en d’autres termes dépourvus de tout contenu interprétable. Or des textes in-
signifiants, au sens littéral de I'adjectif, ne peuvent prétendre offrir au lecteur le moindre
cadre de créance: il faut — et telle est I'entreprise de Sorel, lorsqu’il prend I'extravagance de
son personnage comme levier d’Archiméde — remettre en perspective les lignes de fuite de

la fiction bien comprise.

14 gyr les discussions autour de la notion de vraisemblable romanesque au XVI1I¢ siécle et de ses variations, voir
Esmein, 2008.

15 Nous ne reprenons pas ici la démonstration qui figure dans Spica, 2008.

16 Cest encore ce que propose P.-D. Huet dans le Traité sur l'origine des romans en téte de Zayde de Mme de
Lafayette (1670). Nous nous permettons de renvoyer a Spica, 2010.

17 sur 1a mise en place de cette légitimation au XVI° siécle en France, liée a l'invention de la catégorie générique
du roman a travers celle de I'*histoire fabuleuse”, voir I'introduction de M.-M. Fontaine a son édition de Aneau,
1996, t. 1, p. xL-Lxviil; Mounier, 2007 et 2007b.

18 En inventant une parodie mythologique, “Le banquet des dieux” (lll, 359-426); en argumentant contre Lysis
lorsqu’il croit s’étre métamorphosé en saule (V, passim) ou lorsqu’il veut métamorphoser Carmelin (VII, 982-
1012); dans le long procés des romans au |. XIllI; ces positions sont fermement soutenues au long des remarques
afférentes.



Il n'est dés lors pas indifférent que I'extravagance de Lysis soit précisément une
forme pathologique de la mélancolie érotique. Comme Amyot I'a établi & sa naissance au

XVI¢ siécle et comme I'a résumé Huet au cours du XVII¢ siécle,

Ce que l'on appelle proprement des romans sont des histoires feintes d’aventures
amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et l'instruction des lecteurs. [...]
La fin principale des romans [...] est l'instruction des lecteurs, a qui il faut todjours faire

voir la vertu couronnée; et le vice chastié.1®.

La diégése amoureuse telle que la proposent les romanciers ou les mythographes,
qui jusqu’'a présent ont construit un modéle romanesque fondé sur la collusion entre
immersion dangereuse et illégitimité herméneutique, conduit a récuser le roman qui ne peut
plus reposer sur une telle matrice; 'extravagance du berger, miroir de celles auxquelles il
adhére, construit le contre-modele exact a partir duquel inventer un autre régime de la
fiction, acceptable et légitimable aux yeux de Sorel. Puisque l'injonction que lancgait le poéte
latin Horace dans I'Epitre aux Pisons, miscere utile dulci, encore fondatrice de I'exercice
littéraire au XVII° siécle, prend dans le cas du roman la figure d’un intenable paradoxe — le
récit amoureux ne peut plus instruire, et il abuse en plaisant — il convient d’assumer jusqu’au
bout ce paradoxe: instruire sur la fiction en plaisant par la distance vis-a-vis de la fiction,
c’est-a-dire assumer radicalement la métalittérarité a la base du roman a travers I'écriture
comique congue, grace a la mise en scéne fictionnelle de l'extravagance, comme la
rectification des errances de I'écriture hellénistique et pastorale.

Lysis s’appréte a (feindre de) se suicider, dans un redoublement (calculé)
d’extravagance?0, au terme d’un raisonnement parfaitement emblématique de la conception
du roman que Sorel défend. Mourir d’'amour, ce n’est pas se conformer a une éthique
courtoise qui transcenderait le monde réel par sa sublimation au sein de la mimesis
fictionnelle2! mais c’est contrevenir a toute raison. Mourir d’amour par amour pour la fiction,
c’est mourir doublement pour rien. Lysis ne tardera pas a feindre le retour a la vie dans le
méme épisode, et ce réveil a la fin du L.XII, préludant a la fois la longue controverse contre
les romans au L.XIIl et le dessillement du Berger au I.XIV, assure par anticipation une

“bonne” fin & tous les sens du terme: l'issue du roman avec le mariage de Lysis.

194 publication (1670) est postérieure a la rédaction. Nos citations dans I'éd. Paris, Barbin, 1670, ici p. 4-5; voir
aussi Esmein, éd., 2004, p. 359-535.

20 | faut obeyr un moment a ma maistresse, pour ne luy plus obeyr apres. Je veux executer son
commandement sans commandement.” (XIl, 688)

21 Puisque l'opération mimétique, selon Aristote, conduit a achever dans l'ordre du nécessaire et du
vraisemblable ce qui n’est qu'imparfait dans le monde sublunaire.



L’extravagant romanesque, parce qu’il divague et fait divaguer le récit, se fait le
repoussoir de la fiction bien entendue et attire I'attention sur sa mécanique méme; il offre au
lecteur un point de vue ultime et négatif, interdisant l'identification, & partir duquel préter
moins attention au contenu des aventures — dont l'interprétation ne s’impose plus — qu’a la
forme poiétique qu’elles prennent. L’extravagance fictionnelle reléve ainsi du calcul
herméneutique sur lequel fait fonds le romancier averti, qui doit donc en garder toute la

maitrise:

Dans le Pelerin de Lope de Vega il y a une histoire d’'un Chevalier Espagnol appellé
Fabio qui est berger dans 'Espagne mesme, et qui garde en effect les moutons d’'une
mestairie, estant porté a cela par le changement de sa maistresse. Il raconte ses
amours d’un stile le plus grotesque qui fut jamais, et nous fait connoistre qu’encore
gue Lope ait parlé de luy serieusement, il fait sans y penser un berger encore plus
extravagant que le nostre: car il est plus estrange de voir qu’un gentilhomme de
qualité s’est fait Berger, que non pas le fils d'un marchand, qui n’a quasi rien veu que
ses livres; et puis ce qui est de plus vilain, c’est que Fabio est un valet mercenaire et
est plustost Pastre que berger (comme les remarques de Lysis nous font connoistre)
au lieu que nostre Lysis est un de ces Bergers illustres qui donnent des sujets aux

faiseurs de Romans et paroissent sur les theatres. (R.XIl, 748).

L’extravagance bien entendue releve d'un arrangement dans le systéme des
probabilités qui constituent le monde possible romanesque, de maniére a exhiber ses
parameétres de composition et a attirer I'attention du lecteur sur leur caractére artificiel. Grace
a l'intervention de I'extravagant et a I'extravagance qu’il apporte au déroulement narratif que
le lecteur pouvait programmer en fonction de son habitude des romans, le roman apparait
comme un artefact. Partant, son naturel, son vraisemblable en tant qu’artefact est bien de

souligner sans ambiguité sa nature artificielle:

Ce qui est de remarquable en toutes les histoires qui se racontent icy22, est que leur
beauté ne les empesche pas d’avoir quelque extravagance pour se mocquer de Lysis.
L’histoire de Genevre et celle d’Alican, et les amours d’Anselme et d’Angelique, et
d’Hircan et d’Amarylle sont aussi pour monstrer la difference qu'’il y a entre les amours

des personnes du monde, et celles des personnages des Romans. (R.XIV, 1087)

Dans un roman trés soigneusement construit, la prolifération précédemment relevée

ressortit en réalité a 'amplification ordonnée, intégrée au “pacte critique” (Rosellini, 2004:

22 3orel évoque ici la part comique de son roman, portée par Anselme et ses compagnons lorsqu’ils ne se
mogquent pas de Lysis.



388) inhérent aux romans francais hérités du Quichotte, grdce aux commentaires de
Clarimond ou aux Remarques qui viennent déjouer les effets d'immersion dans le récit.
Décliner une a une les facettes de I'extravagance revient ainsi a éprouver tous les points
aveugles d’'un modéle inadéquat pour en démontrer intégralement l'inanité. Cette déclinaison
est a la source de I'agrément rencontré a la lecture du roman, un agrément a la fois plaisant

et instructif.

Que I'extravagance est le plus court chemin vers la littérature

Le plus extravagant n’est donc pas celui que I'on croit. Sorel prend un malin plaisir &
disqualifier les textes mythologiques qui ont bénéficié de I'attention allégorique érudite la plus
révérende?3, les ouvrages historiques sur lesquels tout un pan de la translatio studii et
imperii vers la France s’est établie24 ou les romans qui adoptent une topique amoureuse
“sérieuse”®. lIs témoignent en réalité d'une extravagance consommée et Lysis est
finalement un personnage raisonnable, puisqu’il n’a fait qu’épouser la logique de ces récits

admirables:

L’'obscurité du lieu, et I'estonnement de Lysis servent beaucoup a luy faire prendre
Leonor pour Charite, et si en d’autres lieux il a pris encore des personnes pour des
autres, il ne sgauroit trouver cela extraordinaire, et ne sgauroit croire qu’il doive estre
estimé extravagant pour ce sujet: car toutes les avantures des Romans ne sont
composées que de semblables choses. Nos Autheurs n’ont point d’autre invention,
gue de feindre que leurs personnages se trompent tousjours, et se prennent les uns

pour les autres. (R.XI, 605)

23 “Turnus voulant brusler les navires d’Enee, Cybele les metamorphosa en des Nymphes Nayades pour
empescher son dessein. Voila des navires bien heureuses, encore que cela ne servist de rien de les conserver
de la sorte, puisque tousjours Enee en estoit privé. Les Poétes ne feroient pas tant d’honneur a des femmes qui
auroient vescu vertueusement. L’on trouvera par tout de semblables exemples qui monstrent I'impertinence des
metamorphoses d’Ovide et des autres Autheurs; et quant a celles qui sont ordonnées pour punition, quelle
absurdité n’ont elles point encore? Toutes les meilleures que I'on se puisse imaginer sont celles qui se font d’'un
homme en quelque beste dont il a eu le naturel, et neantmoins cela n’est pas beaucoup a propos, car si un
homme a I'ame adonnée aux salletez, n'est-ce pas I'obliger plustost que de le punir, que de le changer en un
pourceau.” (R.XIV, 1078)

24 4 ¢ plus impertinent de tous les historiens qui ont parlé de la venué de Francus en Gaule, est Jehan Le Maire
de Belges, qui pour prouver que nostre genealogie vient de Troye, raporte tout au long ce qui est dans Homere,
dans Ovide, et dans d’autres Poétes, et met apres nostre histoire. Il faloit avoir le jugement bien troublé pour
vouloir trouver la verité dans les fables; encore ne la trouve-t'il point sans forger d’autres fables luy mesme: car
Homere ne dit point qu’Hector eust un autre fils qu’Astianax lequel fut tué par Pyrrhus, a ce que disent plusieurs
Autheurs.” (R.XIII, 936-937)

25 “Hircan represente naivement 'humeur des bergers de nos livres qui sont tous des amoureux transis dont il se
mocque. Fontenay fait semblant de s’esvanolyr, en quoy il reforme les Romans ou vous voyez que les Amans se
pasment tousjours devant leurs maistresses. Cettuy-cy ne croit pas que cela se fasse facilement et que les autres
s’esvanolyssent tout a bon. Il pense qu’il y doit avoir de la feinte.” (R.XII, 752-753)



A sauts, & gambades et & boutades, I'extravagance s’éprouve de maniére ludique et
plaisante, suscitant une série de connivences. Elle constitue le lien qui unit tous les
personnages autour de Lysis. lls donnent de concert son assise au comportement
extravagant de Lysis en lui fournissant toujours une occasion d'imiter absurdement un
nouveau topos romanesque, pour en tirer le plus grand plaisir. C’est méme la raison d’étre
du groupe — outre celle de la longueur de la narration26. L’interrompre, c’est briser 'harmonie

railleuse et c’est bien ce que refusent les compagnons du berger:

Ha messieurs, poursuivit [Adrian] en se tournant vers les assistans, vous avez tort de
prendre icy vostre plaisir de ce pauvre gargon. Il est vray que vostre cousin nous
donne du plaisir, dit Anselme, mais c’est pource qu’il a plus d’esprit que nous pour

inventer tous les jours de nouveaux jeux. (XI, 563-564)

Pour autant, ce n’est pas cette connivence-la qui est proposée en modeéle par Sorel;
Clarimond convainc le groupe de dessiller Lysis, entre les I.XIl et XIV. En effet, faire de
I'extravagant un bouffon2? ne suffit pas a détourner des romans condamnés pour leur
extravagance structurelle un lecteur qui ne serait que spectateur; apres tout, le risque de
l'identification du lecteur au souffre-douleur, si extravagant soit-il, n’est pas nul, et c’est bien
cette caractéristique que souléve Clarimond pour décider ses compagnons?8. Sl y a
connivence plaisante, “agreable”, elle ne peut passer qu’au niveau extradiégétique, dans le
plaisir conscient qu’il y a a poursuivre un récit dont la lecture est “déniaisante”®. Philiris, le
défenseur des romans lors de la discussion pro et contra du I.XIIl, rétorque en ces termes
aux objections d’extravagance que Clarimond opposait aux Bergeries de Julliette de Nicolas

de Montreux, le grand roman pastoral de la fin du XVI° siécle en France:

Que s[i Montreux] fait que les filles prient les hommes d’amour, c’est qu’il veut
representer que I'on vivoit au lieu ou elles estoient comme en I'age d’or, pendant
lequel les loix de I’'honneur n’estoient pas inventées. Que si en racontant des histoires
elles citent des Autheurs prophanes et sacrez, et parlent mesme des choses arrivées

de nostre temps, c’est que tout cela n’estant que feinte, et chacun sgachant bien que

26 «poyr que cesse le récit, il faut que le berger se taise et qu’avec lui disparaissent tous les possibles narratifs
qu’il avait disséminés au cours de son périple; a l'inverse, pour les comparses, il faut empécher celui-ci de se
taire afin de ne point perdre les promesses de jeu.” (Chouinard, 2000: 102-103.)

27 3ur la transformation de I'extravagant en bouffon dans le roman de Sorel, voir Chouinard, 2000 et Rosellini,
2004.

28 X1, 713-714, XIlI, 737; on en rapprochera toutes les notations de la souffrance d’Adrian, lui aussi victime des
compagnons de Lysis, lorsqu’il vient rechercher son pupille au I.XII.

29 “Déniaiser” est le verbe privilégié par les libertins philosophes, au début du XVII® siécle, pour évoquer le savoir
qu’ils apportent au risque de briser I'orthodoxie théologique et scientifique. Nous reprenons a dessein ce verbe
pour qualifier le dessillement en matiére de fiction que propose le compagnon de route de ces mémes libertins
dans les années 1620.



c’est I'’Autheur qui parle par tout, il a pris la licence de faire les choses autant a la
mode de ce siecle que des siecles passez, afin de donner plus de plaisir aux lecteurs.
(XIIl, 875)

L’extravagance n’est génante que pour qui refuse de voir le jeu de la fiction et donc le
plaisir qu’il y a a en tirer, jeu qui n’est pas, nous I'avons vu, de prendre au pied de la lettre
cette fiction ni de linterpréter, mais de la mettre a distance. Vouloir interpréter la fiction
revient donc a se tromper d’objet a interpréter et c’est bien la que réside I'extravagance la

plus dangereuse, voilée sous le masque d’'une prétendue raison.

Que si quelgu’'un me remonstre que j'espluche la Poésie de trop pres, et que jay tort
de la vouloir rendre ridicule, pource que ses fables sont autant de mysteres, et qu’il
n’y a rien qui n’ait un sens caché, je respondray que 'on treuve tout ce que I'on veut
par Allegorie dans quelque narration que ce soit, et qu’a un mesme suject un esprit
inventif peut donner dix mille explications; mais que ce n’est pas a dire que le Poéte
ait songé a cacher de si belles veritez dessous ses fables; Aussi quand javoirois que
les Poétes auroient songé a couvrir quelques secrets, je nierois qu’il y en ait aucun qui
y ait bien relssy. Leurs fictions sont trop entremeslées pour y trouver quelque chose
de certain. (XIlI, 814-815)

Elle se révéle antinomique du plaisir qui fonde le pacte de lecture bien entendu, celui
de la reconnaissance mutuelle d’une ingéniosité formelle chez l'auteur et le lecteur. Au
contraire, une extravagance calculée, celle des récits enchassés proposés par Sorel en
contrepoint des parodies romanesques (les fables du dieu Morin et de la riviere de Marne, de
la fontaine Synope, de la fontaine Lucide, du cyprés et des deux hamadryades au L.V, les
histoires de Fontenay, de Philiris, de Polidor, de Meliante et de Carmelin aux L.VII et VIII,
I'histoire de Clarice et celle d’Alicante au |.XI), facilite pleinement lidentification des
procédures fictionnelles: “Je pense que toute la vray-semblance qui s’y peut observer s’y
rencontre” (R.XIII, 913).

Ainsi, mettre la fiction hors du jeu et du plaisir, c’est la mettre hors-jeu absolument,
c’est la rendre proprement extravagante. Sorel, par ce geste, s’'inscrit dans un mouvement
profond du XVII® siécle lecteur mis au jour par Philippe Caron (1992), qui consiste a séparer
la littérature, de plaisir et autoréférentielle, du reste des Belles et Bonnes Lettres, celles qui
nécessitent une érudition et un savoir-faire interprétatif préalables. Sorel, avec Le Berger

extravagant, participe de plain-pied a la naissance de la littérature en méme temps qu'il



participe a celle de I'écrivain30. S’il y a allégorie dans le roman, elle est de nature stylistique,

formelle, et non plus sémantique:

L’on fait beaucoup d’estime des fables des Poétes, pource que I'on s’imagine qu’elles
ont de rares explications: mais si le Roman de Lysis a des avantures qui surpassent
celles des autres, il n’est pas non plus destitué de cet avantage de pouvoir employer
ceux qui cherchent des mythologies. J'en ay déja fait sur le Banquet des Dieux et
autrepart, et principalement sur les deux comedies que I'on joué avec nostre Berger,
lesquelles sont si remarquables que I'on n’en a jamais veu de si plaisantes, soit pour
le langage, soit pour les actions: mais jexcuse les femmes et ceux qui faute d’avoir
estudié ne prennent pas tant de plaisir a cela qu’ils feroient a quelque conte de village
et ne sgavent pas ce que c’est que des diverses figures de Rhetorique. (R.XIV, 1088-
1089).

Ainsi, autant il est extravagant d’aller chercher a toute force un sens caché dans une
fiction, autant il serait absurde de bouder son plaisir esthétique. L’allégorie, dont on sait
combien le XVII® siécle engage la disqualification stylistique, n’est méme plus rédimable
comme “figure de rhétorique”. On appréciera donc les romans pour la subtilité de leurs
ornements langagiers. Sorel défend tout au long des Remarques du Berger extravagant,
comme il I'a fait pour Francion, 'adéquation entre fiction et style moyen31, |égitimant par la
I'écriture comique; les autres romanciers et grands théoriciens du roman apres lui que sont
Georges et Madeleine de Scudéry, de leur cbété, ne concevront pas autrement ni le roman de
longue haleine, ni les nouvelles. Car il est vrai que ce style est celui de la conversation et
des petits genres galants, dont Sorel a été aussi un grand praticien: ceux-la méme qui
dessinent, au XVII° siécle en France, les nouveaux rivages de la littérature, ceux ot le plaisir
du texte rejoint le contentement esthétique du lecteur, et c’est bien Ia que réside I'éthique

d’une telle écriture.

Le roman délivré des soupcons qui pésent sur lui, serait-il finalement... de I'allégorie
extravagante? En tout état de cause, cette configuration seule rend entierement compte du
le plaisir propre et moral de la lecture des fictions, et tel est, en définitive, 'accord de I'utile

dulci en roman selon Sorel:

30 sur les stratégies auctoriales de Sorel qui le placent dans le camp des écrivains, voir Viala, 1980; Roux, 2011.

31 sorel emploie constamment et élogieusement a propos des effets qu’il recommande le qualificatif “naif” au
sens que le XVII® siécle donne a cet adjectif, celui d’'un naturel propre au genre capable d’épouser toutes les
situations narratives. Un exemple parmi de nombreux autres (nous soulignons): Quant a I'histoire de Philiris n’a-
telle pas plus de naivetez et de belles pensées que les histoires amoureuses que I'on fait pour estre vray-
semblables (R.XIV, 1080).



Apres avoir tout meurement examiné, nous ordonnons que puisque tous ces ouvrages
fabuleux ne sont faits que pour donner du plaisir, et que le dessein des Escrivains

reussit assez bien quand ils peuvent recréer les lecteurs. (XIII, 891)

En exploitant méthodiqguement les ressources thématiques, narratives et poétiques
que lui fournit la figure de I'extravagant en roman, l'auteur du Berger extravagant remplit les
trois volets du contrat proposé a son lecteur. La “sortie de route” hors des topoi
romanesques en vogue au début du XVII® siécle, loin de ne constituer qu’un catalogue de
fantaisies plus ou moins amusantes, érige I'extravagant en point de mire grace auquel elle
démontre les apories d’'une fiction entierement congue en fonction d’'une immersion bien trop
complaisante du lecteur. Elle oblige ce dernier a interroger les critéres de validation d’un récit
fictionnel — vraisemblance et créance — pour mieux appréhender les ambiguités que
comporte son systeme de référence. En validant, enfin, le sérieux générique du roman
comique, la structure extravagante de lanti-roman pose les cadres d’'une théorisation

pragmatique du roman qui n’a cessé de séduire les anti-lecteurs.
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