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Résumé 

Le Berger extravagant, publié par Charles Sorel en 1627, met en scène les aventures d’un jeune 

homme qui a décidé de conformer sa vie à celle des bergers de pastorales. Ainsi le roman met 

systématiquement en miroir les procédés du genre; il est d’ailleurs réintitulé L’Anti-roman lors de la 

seconde édition en 1633. De ce fait, la figure de l’extravagant impose un point de vue constamment 

décentré pour mieux discerner les orientations de ce que doit être un récit fictionnel. Comment 

raconter les aventures d’un extravagant permet-il de refonder pragmatiquement le genre romanesque 

autour des années 1630 en France? 

 

Abstract 

Le Berger extravagant’s plot, a novel published by Charles Sorel in 1627, is based on the adventures 

of a young man who has decided to live his life as the shepherds in pastoral narratives. The novel, 

entitled Anti-Novel in the second edition of 1633, mirrors the processes of its genre. Thus, the 

character of the extravagant hero suggests a permanent off-centre point of view which creates a better 

perspective in considering what should be fiction. How does telling the adventures of an extravagant 

allow the pragmatic refoundation of the novel around the year 1630 in France? 
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Le Berger extravagant1 fut sans doute l’une des tentatives les plus ambitieuses du 

roman français au XVIIe siècle. Charles Sorel, qui s’était déjà fait apprécier d’un large public 

pour son Francion (1623), décida en 1627 de s’attaquer aux fictions narratives idéalisantes 

en écrivant un roman dont la dynamique narrative reposerait sur la mise en œuvre parodique 

des topoï pastoraux et héroïques de manière à en démontrer l’inanité tout en proposant un 

nouveau modèle romanesque: celui du roman comique2 dont la mimesis est moins destinée 

à susciter l’ébahissement devant des héros inaccessibles que la délectation morale devant la 

représentation distanciée du monde tel qu’il va, pour emprunter la terminologie d’Amyot au 

“Proesme” de sa traduction des Éthiopiques. Ce roman critique du romanesque ou Anti-

Roman, comme Sorel l’intitula dans la seconde édition de 1633-1634, met ainsi en scène un 

jeune homme, Lysis, qui, à trop lire les romans pastoraux, comme Don Quichotte avant lui 

les romans de chevalerie3, s’est pris pour un berger de L’Astrée et a décidé de rejouer pour 

mieux les accomplir toutes les aventures des héros amoureux; ses tentatives tournent 

systématiquement à la catastrophe jusqu’au moment où il est guéri de sa folie par ses 

compagnons, (une bande de jeunes nobles désireux de se jouer de lui dans la campagne 

briarde, tout en prétendant l’avoir conduit dans le Forez urféen pour l’aider à réaliser son 

rêve.  

Entre folie avérée de la mélancolie érotique4 et mépris des repères qui constituent 

l’horizon de référentialité pour le lecteur, l’extravagant est installé systématiquement à la 

marge, sur les seuils du récit et de la vie, selon l’étymologie même de l’adjectif de nature qui 

le définit. Or, dans un texte destiné à mettre en miroir, à travers 14 livres de récit commentés 

par 14 livres de Remarques, les procédés de l’écriture romanesque, cette figure ne cesse de 

porter à faux pour mieux faire saillir par contraste les orientations de ce que doit être un récit 

de fiction, entre erreurs d’interprétation des récits-source, errances dans l’invention de 

                                                 
1 Le Berger extravagant. Où, parmy des fantaisies Amoureuse on void les impertinences des Romans et de la 
Poësie, Paris. T. Du Bray, 1627-1628, avec privilège du roi. 4 parties en 3 tomes in-8° de XXVI-961, VII-890 et XVI-
818 p.; L’Anti-Roman ou l’histoire du Berger Lysis, accompagnee de ses remarques, Paris, T. Du Bray, 1633-
1634. 2 parties en 2 tomes in-8° de IV-13-III-1136 p. (l. I-VII) et IV-1134 p. (l. VIII-XIV). Toutes nos références dans 
notre édition de L’Anti-Roman, à paraître chez H. Champion. Le premier chiffre, romain, renvoie au numéro du 

livre, précédé de “R. ” quand il s’agit des Remarques; le second, arabe, à la pagination de 1633-1634. 
2 Sur ce genre apparu en France au XVII

e
 siècle, dont Sorel fut l’un des grands promoteurs, voir Serroy, 1981. 

3 Les liens sont étroits entre le roman de Sorel et celui de Cervantès. Sorel connaît bien l’œuvre de son illustre 
prédécesseur (voir Bardon, 1931; Zerari-Penin, 2007); il en réécrit nombre d’épisodes au sein du Berger 
extravagant et adhère au même projet de refondation romanesque, qu’il exacerbe dans le Berger extravagant en 
actualisant l’extravagance au goût littéraire du jour (romans hellénistiques et pastoraux) et en ajoutant aux livres 
de fiction les livres de Remarques, de manière à mettre radicalement au jour la métalittérarité inhérente au roman 
et indispensable à sa survie, contre un modèle irrecevable du fait même de l’idéalisation à laquelle il invite ses 
lecteurs mais par laquelle il les égare. 
4 La mélancolie, en particulier la mélancolie érotique, fait l’objet de plusieurs traités médicaux à la fin du XVI

e
 

siècle et au début du XVII
e
 en France. Pour la précision médicale des symptômes prêtés par Sorel à son héros, 

voir Alet, 2002. Cette pathologie, dont Sorel décrit le développement jusqu’à la cure, invite donc à discuter la 
limitation chez Blanckaert, 2004 de la folie extravagante à la sottise (considérée comme non pathologique, tout 
en prenant en compte sa valeur de révélateur fictionnel selon Bakhtine, 1978: 214-233). 
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nouveaux et absurdes modèles narratifs par le héros, et refiguration en contrepoint de ces 

modèles. C’est ce principe de décentrement et de recentrement pragmatique que nous 

aimerions étudier: Sorel y instruit un modèle destiné à refonder le genre romanesque autour 

des années 1630 en France. 

 

Un décentrement essentiel 

 

Le personnage de l’extravagant-héros de roman est silhouetté de telle sorte qu’il 

inverse les procédés romanesques qui constituent l’horizon d’attente du lecteur familier des 

bergeries littéraires: un héroïsme amoureux absolu et désincarné, une sublimité singulière 

qui se transmet à ses proches, un univers régi par une topique intransposable, celle d’un 

monde isolé dont le charme et la crédibilité tiennent à l’artifice social et narratif assumés par 

l’auteur et son public (Lavocat, 1998). Lysis, croyant parfaire les attitudes de Céladon dans 

L’Astrée, mais sans renoncer aux exigences du corps, n’arrive au mieux qu’à une ridicule 

pantomime, de même que ses partis-pris langagiers, eux aussi inspirés des romans ou de la 

Fable, le rendent inaudible (Blanckaert, 2004: 376-379); sa poursuite amoureuse selon les 

codes pastoraux n’aboutit qu’à l’incompréhension méfiante de l’aimée5. Il ne cesse de 

confondre les topoï du monde possible romanesque et les situations réelles du monde 

référentiel (qui peuvent au demeurant les inspirer): il juge une dispute entre paysans lors 

d’un mariage à l’aune des combats des Lapithes et des Centaures et promet de 

métamorphoser les factieux comme Apollon l’a fait des paysans de Lycie (IX, 182-183); il 

réajuste le vocabulaire agricole en fonction du pastoral (IX, 185); il prend plusieurs 

personnages pour des figures romanesques, qu’elles soient singulières ou topiques, ou bien 

pour des divinités mythologiques6; mieux – ou pire dans la superposition aveugle de la fiction 

et du réel –, il souhaite que l’on ne joue plus de théâtre qu’en décors naturels (IX, 239-241).  

En court-circuitant par l’absurde les motifs narratifs traditionnels, Lysis oblige ceux qui 

le côtoient, comme par contagion d’extravagance, à entrer dans sa logique dévoyée. En 

témoigne cette réplique du meneur de jeu au tuteur de Lysis, Adrian, qui l’accuse de faire 

sombrer son cousin dans la folie: 

 

Vous m’avez osté ce pauvre garçon d’entre les mains, et me promettant que vous le 

traitteriez bien, vous l’avez amené icy parmy des gens qui luy ont fait perdre l’esprit 

                                                 
5 Les échecs répétés constituent un argument décisif pour convaincre Lysis à renoncer définitivement à son 
comportement: XIV, 1024. 
6 La mère de Clarimond, l’ennemi des romans, est prise pour la sorcière Felicia dans la Diana de Montemayor 
(III, 460); des bourgeois de retour de beuverie qui l’arrêtent, pour des pirates venus l’enlever (II, 244); Anselme, le 
jeune noble qui décide de s’en amuser, pour le dieu Pan (I, 19), les jeunes femmes ou les servantes de la 
compagnie briarde pour des hamadryades ou des nymphes (V-IX)... 
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tout à fait. C’est bien tout au contraire, respondit Anselme, car s’ils font les insensez, 

comme vous voyez quelquefois, vostre cousin en a esté la cause7. [...] il les a 

pervertis, et leur a communiqué toutes ses mauvaises opinions. Si je n’eusse bien pris 

garde à moy, et si je ne me fusse tousjours esloigné de luy, il m’alloit aussi faire 

prendre le grand chemin de la folie. J’ay de bons tesmoins qui vous prouveront qu’il 

m’a cent fois voulu persuader de me faire berger. (XII, 701-702). 

 

L’entourage de Lysis adopte un comportement8 et tient des propos au diapason de 

cette logique pervertie, comme le souligne Sorel dans les Remarques: 

 

Carmelin ayant confirmé la pluspart des choses que son maistre a dites, Adrian est si 

plaisant et si naïf, qu’il dit qu’il faut donc qu’il ramene son cousin à Paris, pource que 

l’on ne trouve point là de dragons ny de bossus qui vous battent, ny de sorciers qui 

vous changent en arbre, et que la Justice les puniroit s’ils l’avoient fait. Voila une 

agreable persuasion pour le faire revenir. (R.XII, 742-743) 

 

De fait, le héros n’a d’autre système de référence que l’univers livresque, qui modèle 

entièrement son comportement. Cette confusion à la source de son extravagance, comme 

celle de Don Quichotte, a pour conséquence de priver le personnage de toute inscription 

dans un univers de référence, qu’il s’agisse de l’univers référentiel du lecteur, bien sûr, mais 

aussi de l’univers fictionnel en général: Lysis n’appartient ni à celui des fictions idéalisées 

qu’il ne parvient qu’à singer, ni à l’univers comique organisé par le narrateur. Cet entre-deux 

fictionnel devenu son lieu propre par défaut est un espace littéraire inopérant. Imiter les topoï 

pris pour le réel au lieu de les discerner comme tels par rapport à ce même réel conduit à 

prendre les mots pour les choses et les paroles pour les actes.  

Le berger ne se vit qu’à travers le verbe et les récits: en amont, ceux de la Fable et 

des romans auxquels il conforme jusqu’à sa mise, dont la narration souligne à loisir 

l’étrangeté9, et auxquels il emprunte ses dires10; en aval, ceux qu’il attend que l’on fasse de 

ses aventures et ceux qu’il propose lui-même de ses actes. Tous le conduisent à la marge 

du corps social et fictionnel agissant au sein duquel il est situé. Ainsi l’amoureux berger 

prend à la lettre le “commandement sans commandement” (VI, 923) de celle qu’il aime, 

                                                 
7 Ces personnages (Meliante, Polidor et Philiris) se sont montrés, pour leur première apparition dans la fiction, 
comme de véritables frères jumeaux en extravagance du Berger (VI, 905-914), avant que l’on découvre qu’ils 
feignent eux aussi la folie pastorale pour se jouer de Lysis. 
8 Ainsi, quand le berger feint de s’être suicidé, le narrateur souligne à la fois ses mouvements sur son lit de mort 
et l’incapacité de ceux qui l’entourent à les percevoir, comme à sentir la chaleur de son corps quand ils le 
touchent (XII, 691). 
9 I, 30-31, 33; III, 344, 445; IX, 218; X, 305-306, 363-365; XI, 563; XIV, 1033. 
10 “[...] toutes les paroles de Lysis sont prises des Poëtes” (R.I, 136-137); “je n’ay fait cecy que pour monstrer 
que Lysis ne dit rien qu’il n’ait apris dans les livres d’amour” (R.XIV, 1064). 
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Charite, une fois qu’elle lui a ordonné de ne plus lui obéir (VI, 872). L’intimation paraphrase 

le commandement initial d’Astrée à Céladon (ce qui la rend absolue à ses yeux), tout en 

proposant une action impossible (pour se conformer à la volonté de l’amante, il ne faut pas 

s’y conformer); en choisissant de rester fidèle à la lettre, le berger accepte sa propre 

négation: le suicide, mais dont il orchestrera seulement la mise en scène – une mort en mots 

– au l.XII. D’autre part, Lysis demande successivement aux deux meilleurs orateurs du 

roman, Clarimond et Philiris, d’écrire son “histoire”, c’est-à-dire le roman de ses aventures. Il 

est symptomatique de voir le romancier souligner de manière récurrente à quel point Lysis 

inscrit dans cette biographie romanesque l’achèvement de sa trajectoire, en fonction d’une 

mimesis, paradoxale en roman, où un personnage de papier trouverait la réalité de son 

existence non pas dans une référentiation commune avec le lecteur (le personnage est 

fictionnellement vivant parce qu’il ressemble, si idéalisé soit-il en berger ou en chevalier néo-

courtois, à un être de chair et de sang), mais dans la sublimation fictionnelle qui confère 

l’unique vie digne de ce nom (le personnage est réellement vivant parce qu’il a dépouillé sa 

contingence humaine pour n’être plus forgé qu’avec les mots de la création littéraire): être, 

c’est être dit (ou peint11) romanesquement12. Enfin, les récits que Lysis invente de ses 

propres aventures le placent à l’écart du système de référence dans lequel il est inscrit, le 

quotidien du roman comique. Ils l’installent dans un monde fabuleux lorsqu’il raconte à 

Carmelin son valet les nuits en compagnie des divinités des rivières et des bois au l.V, celui 

de sa métamorphose en saule; dans un Autre monde médiéval et onirique, voire un ailleurs 

extraterrestre à l’occasion de l’Aventure magique de Lysis, transporté dans les cieux à la 

rescousse de la belle Panphilie au l.X; dans l’Au-delà mythologique quand il est descendu 

aux Enfers des Anciens après son feint suicide au l.XII. L’extra-vagant est structurellement 

en tangence avec la logique de la fiction dont il relève; cet être de papier au carré est 

incompatible avec l’ordonnance dynamique du récit. 

L’extravagant, issu des contresens narratifs qu’il a commis, grippe la narration et la 

fait extravaguer à son tour. On a souvent reproché au roman sa longueur, qui lui conférerait 

illisibilité et inintérêt; tout au moins cette ampleur, incontestable, a-t-elle valeur fonctionnelle, 

celle de la démultiplication, de l’emballement des récits autour de l’extravagant. L’action 

représentée – un jeune homme extraordinairement amoureux finit par épouser celle qu’il 

aime, une fois guéri de la pathologie mélancolique qui l’affecte – s’enfle des récits inventés 

par Lysis, nous les avons évoqués. Elle s’enfle aussi de ceux que rapportent les 

                                                 
11 “il dit à Anselme, Voyez vous que les Peintres de Paris ont déja ouy parler de moy? Tenez ils m’ont peint avec 
mon habit de Berger et ma houlette. Anselme regarda et vid un Berger en peinture dedans cette boutique, qui par 
hazard avoit bien de l’air de Lysis” (III, 353-354). 
12 III, 433-434, 463; IV, 531-532; IV, 563; X, 370-374; XI, 557, XII, 652-653... Sur cette construction verbale du 
personnage, nous nous permettons renvoyer à Spica, à paraître. 
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personnages qui l’entourent (I, II, III, V, VII-VIII, X, XI, XII): la plupart résultent des mises en 

scène successives imaginées par ces mêmes personnages en vue de donner de nouveaux 

développements à l’extravagance de leur patient – et de trouver de nouveaux sujets 

d’amusement. Sur cette hypertrophie narrative se greffent les leçons sur la fiction, assumées 

par les personnages intradiégétiques (III, VIII, XIII, XIV) ou par les Remarques, dans 

lesquelles viennent en outre s’interpoler d’autres narrations en guise de nouvelles preuves à 

charge ou à décharge de la fiction.... Le récit proliférant pour lui-même, progressivement 

décentré de son propos – amener deux amants initialement séparés à leur mariage, 

conformément à la structure du roman identifiée par les contemporains de Sorel – tournerait-

il donc à l’incohérence, à l’enlisement, à l’addition sans limites de péripéties, puisqu’il s’agit 

moins de préparer par de longues épreuves l’initiation à la sagesse amoureuse, toute 

néoplatonicienne, d’un couple idéal que de surenchérir en tours et détours de la fiction, 

n’était la décision brutale au livre XIV de mettre un terme à cette extravagance topique 

autant que diégétique?  

On le sait: la valeur métadiégétique de la sottise et de la folie, en particulier de la 

“folie par identification romanesque” (Foucault: 1976, p. 47-48) dont l’extravagance du berger 

offre une des variations les plus accomplies, joue un rôle essentiel dans la fondation du 

roman moderne, affichant depuis le Quichotte les pouvoirs de la fiction13. L’extravagance de 

Lysis, mais aussi celle de la diégèse qui l’expose en est une excellente démonstration. À 

travers elle, Sorel pose les bases de la théorie romanesque telle qu’il entend la rénover: celle 

d’une mimesis dont la plus ou moins grande tangence au réel ne sera pas illusionniste mais 

instructive. 

 

Des vertus centripètes d’une fonction centrifuge 

 

C’est bien cette réévaluation morale qui est à l’œuvre dans l’expansion narrative à 

l’instant évoquée. L’extravagance procède comme un “pré-texte”, dont le roman qui la décrit, 

comme son palimpseste (Genette, 1982), constitue le texte digne en définitive d’être reçu par 

le lecteur. Les cent mille milliards de romans que l’extravagance fait proliférer identifient des 

relais de lecture: l’extravagance est une anamorphose que la diégèse qui l’assume redresse 

à mesure qu’elle l’énonce, car sa nature narrative est de déterminer un point de vue plus 

qu’un objet constitué en soi. 

                                                 
13 La bibliographie est conséquente à ce sujet; pour le roman d’Ancien Régime et pour Sorel, voir entre autres, 
Franchetti, 1976; Bakhtine, 1978: 214-233; Genette, 1982: 168; Niderst, 1995; Sermain, 1999 et 2002; Fournier, 
2006: 124-129. 
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Ce qui fonde l’extravagance de Lysis, et avant lui celle des fables et des romans 

condamnés par Sorel, hellénistiques sur le modèle des Éthiopiques et pastoraux comme 

L’Astrée, c’est le rapport falsifié au vraisemblable14 et, partant, aux procédures 

interprétatives qu’ils convoquent. D’une part, ces textes reposent sur une faute gravissime 

aux yeux du romancier polygraphe: ils font passer le vraisemblable interne à leur narration, 

celui du système topique adopté en son sein qui en assure la cohérence narrative, pour le 

vraisemblable externe référentiel, celui qui suscite l’identification du lecteur15. Lysis incarne 

l’imago agens de cette superposition fallacieuse, lui qui croit que les conventions 

vestimentaires, amoureuses et sociopolitiques qui régissent L’Astrée façonnent le quotidien 

référentiel où il évolue. 

D’autre part, et c’est la raison pour laquelle Sorel stigmatise avec tant de violence au 

début de son roman “les absurditez de la Poësie” avec celle des romans, ce corpus trouve 

sa légitimité dans la lecture allégorique que l’on peut en faire, dans la mesure où l’on 

considère communément les fictions narratives en prose comme les descendantes de la 

Fable antique, sur le modèle des métamorphoses ovidiennes16; l’interprétation à plus haut 

sens, d’ordre moral, en justifiera toujours l’apparente absurdité17. Or pour Sorel, une telle 

conception est intenable: non seulement le récit de métamorphoses et son allégorèse n’ont 

aucun sens, ni moral ni esthétique, comme le démontrent les interventions de Clarimond, le 

porte-parole intradiégétique de l’auteur aux moments-clefs du récit18: on peut leur faire dire 

ce que l’on veut et leur contraire; mais Le Berger extravagant tout entier, en les poussant à 

leurs dernières extrémités pour en montrer l’incohérence, offre la réinterprétation follement 

continuée de ces récits “impertinents” – l’adjectif revient constamment sous la plume de 

Sorel –, ou en d’autres termes dépourvus de tout contenu interprétable. Or des textes in-

signifiants, au sens littéral de l’adjectif, ne peuvent prétendre offrir au lecteur le moindre 

cadre de créance: il faut – et telle est l’entreprise de Sorel, lorsqu’il prend l’extravagance de 

son personnage comme levier d’Archimède – remettre en perspective les lignes de fuite de 

la fiction bien comprise. 

                                                 
14 Sur les discussions autour de la notion de vraisemblable romanesque au XVII

e
 siècle et de ses variations, voir 

Esmein, 2008. 
15 Nous ne reprenons pas ici la démonstration qui figure dans Spica, 2008. 
16 C’est encore ce que propose P.-D. Huet dans le Traité sur l’origine des romans en tête de Zayde de Mme de 
Lafayette (1670). Nous nous permettons de renvoyer à Spica, 2010. 
17 Sur la mise en place de cette légitimation au XVI

e
 siècle en France, liée à l’invention de la catégorie générique 

du roman à travers celle de l’“histoire fabuleuse”, voir l’introduction de M.-M. Fontaine à son édition de Aneau, 
1996, t. 1, p. XL-LXVIII; Mounier, 2007 et 2007b. 
18 En inventant une parodie mythologique, “Le banquet des dieux” (III, 359-426); en argumentant contre Lysis 
lorsqu’il croit s’être métamorphosé en saule (V, passim) ou lorsqu’il veut métamorphoser Carmelin (VII, 982-
1012); dans le long procès des romans au l. XIII; ces positions sont fermement soutenues au long des remarques 
afférentes. 
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Il n’est dès lors pas indifférent que l’extravagance de Lysis soit précisément une 

forme pathologique de la mélancolie érotique. Comme Amyot l’a établi à sa naissance au 

XVIe siècle et comme l’a résumé Huet au cours du XVIIe siècle,  

 

Ce que l’on appelle proprement des romans sont des histoires feintes d’aventures 

amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et l’instruction des lecteurs. [...] 

La fin principale des romans [...] est l’instruction des lecteurs, à qui il faut toûjours faire 

voir la vertu couronnée; et le vice chastié.19. 

 

La diégèse amoureuse telle que la proposent les romanciers ou les mythographes, 

qui jusqu’à présent ont construit un modèle romanesque fondé sur la collusion entre 

immersion dangereuse et illégitimité herméneutique, conduit à récuser le roman qui ne peut 

plus reposer sur une telle matrice; l’extravagance du berger, miroir de celles auxquelles il 

adhère, construit le contre-modèle exact à partir duquel inventer un autre régime de la 

fiction, acceptable et légitimable aux yeux de Sorel. Puisque l’injonction que lançait le poète 

latin Horace dans l’Épître aux Pisons, miscere utile dulci, encore fondatrice de l’exercice 

littéraire au XVIIe siècle, prend dans le cas du roman la figure d’un intenable paradoxe – le 

récit amoureux ne peut plus instruire, et il abuse en plaisant – il convient d’assumer jusqu’au 

bout ce paradoxe: instruire sur la fiction en plaisant par la distance vis-à-vis de la fiction, 

c’est-à-dire assumer radicalement la métalittérarité à la base du roman à travers l’écriture 

comique conçue, grâce à la mise en scène fictionnelle de l’extravagance, comme la 

rectification des errances de l’écriture hellénistique et pastorale. 

Lysis s’apprête à (feindre de) se suicider, dans un redoublement (calculé) 

d’extravagance20, au terme d’un raisonnement parfaitement emblématique de la conception 

du roman que Sorel défend. Mourir d’amour, ce n’est pas se conformer à une éthique 

courtoise qui transcenderait le monde réel par sa sublimation au sein de la mimesis 

fictionnelle21 mais c’est contrevenir à toute raison. Mourir d’amour par amour pour la fiction, 

c’est mourir doublement pour rien. Lysis ne tardera pas à feindre le retour à la vie dans le 

même épisode, et ce réveil à la fin du l.XII, préludant à la fois la longue controverse contre 

les romans au l.XIII et le dessillement du Berger au l.XIV, assure par anticipation une 

“bonne” fin à tous les sens du terme: l’issue du roman avec le mariage de Lysis. 

                                                 
19 La publication (1670) est postérieure à la rédaction. Nos citations dans l’éd. Paris, Barbin, 1670, ici p. 4-5; voir 
aussi Esmein, éd., 2004, p. 359-535. 
20 “Il faut obeyr un moment à ma maistresse, pour ne luy plus obeyr apres. Je veux executer son 
commandement sans commandement.” (XII, 688) 
21 Puisque l’opération mimétique, selon Aristote, conduit à achever dans l’ordre du nécessaire et du 
vraisemblable ce qui n’est qu’imparfait dans le monde sublunaire. 
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L’extravagant romanesque, parce qu’il divague et fait divaguer le récit, se fait le 

repoussoir de la fiction bien entendue et attire l’attention sur sa mécanique même; il offre au 

lecteur un point de vue ultime et négatif, interdisant l’identification, à partir duquel prêter 

moins attention au contenu des aventures – dont l’interprétation ne s’impose plus – qu’à la 

forme poiétique qu’elles prennent. L’extravagance fictionnelle relève ainsi du calcul 

herméneutique sur lequel fait fonds le romancier averti, qui doit donc en garder toute la 

maîtrise: 

 

Dans le Pelerin de Lope de Vega il y a une histoire d’un Chevalier Espagnol appellé 

Fabio qui est berger dans l’Espagne mesme, et qui garde en effect les moutons d’une 

mestairie, estant porté à cela par le changement de sa maistresse. Il raconte ses 

amours d’un stile le plus grotesque qui fut jamais, et nous fait connoistre qu’encore 

que Lope ait parlé de luy serieusement, il fait sans y penser un berger encore plus 

extravagant que le nostre: car il est plus estrange de voir qu’un gentilhomme de 

qualité s’est fait Berger, que non pas le fils d’un marchand, qui n’a quasi rien veu que 

ses livres; et puis ce qui est de plus vilain, c’est que Fabio est un valet mercenaire et 

est plustost Pastre que berger (comme les remarques de Lysis nous font connoistre) 

au lieu que nostre Lysis est un de ces Bergers illustres qui donnent des sujets aux 

faiseurs de Romans et paroissent sur les theatres. (R.XII, 748). 

 

L’extravagance bien entendue relève d’un arrangement dans le système des 

probabilités qui constituent le monde possible romanesque, de manière à exhiber ses 

paramètres de composition et à attirer l’attention du lecteur sur leur caractère artificiel. Grâce 

à l’intervention de l’extravagant et à l’extravagance qu’il apporte au déroulement narratif que 

le lecteur pouvait programmer en fonction de son habitude des romans, le roman apparaît 

comme un artefact. Partant, son naturel, son vraisemblable en tant qu’artefact est bien de 

souligner sans ambiguïté sa nature artificielle: 

 

Ce qui est de remarquable en toutes les histoires qui se racontent icy22, est que leur 

beauté ne les empesche pas d’avoir quelque extravagance pour se mocquer de Lysis. 

L’histoire de Genevre et celle d’Alican, et les amours d’Anselme et d’Angelique, et 

d’Hircan et d’Amarylle sont aussi pour monstrer la difference qu’il y a entre les amours 

des personnes du monde, et celles des personnages des Romans. (R.XIV, 1087) 

 

Dans un roman très soigneusement construit, la prolifération précédemment relevée 

ressortit en réalité à l’amplification ordonnée, intégrée au “pacte critique” (Rosellini, 2004: 

                                                 
22 Sorel évoque ici la part comique de son roman, portée par Anselme et ses compagnons lorsqu’ils ne se 
moquent pas de Lysis. 
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388) inhérent aux romans français hérités du Quichotte, grâce aux commentaires de 

Clarimond ou aux Remarques qui viennent déjouer les effets d’immersion dans le récit. 

Décliner une à une les facettes de l’extravagance revient ainsi à éprouver tous les points 

aveugles d’un modèle inadéquat pour en démontrer intégralement l’inanité. Cette déclinaison 

est à la source de l’agrément rencontré à la lecture du roman, un agrément à la fois plaisant 

et instructif. 

 

Que l’extravagance est le plus court chemin vers la littérature 

 

Le plus extravagant n’est donc pas celui que l’on croit. Sorel prend un malin plaisir à 

disqualifier les textes mythologiques qui ont bénéficié de l’attention allégorique érudite la plus 

révérende23, les ouvrages historiques sur lesquels tout un pan de la translatio studii et 

imperii vers la France s’est établie24 ou les romans qui adoptent une topique amoureuse 

“sérieuse”25. Ils témoignent en réalité d’une extravagance consommée et Lysis est 

finalement un personnage raisonnable, puisqu’il n’a fait qu’épouser la logique de ces récits 

admirables: 

 

L’obscurité du lieu, et l’estonnement de Lysis servent beaucoup à luy faire prendre 

Leonor pour Charite, et si en d’autres lieux il a pris encore des personnes pour des 

autres, il ne sçauroit trouver cela extraordinaire, et ne sçauroit croire qu’il doive estre 

estimé extravagant pour ce sujet: car toutes les avantures des Romans ne sont 

composées que de semblables choses. Nos Autheurs n’ont point d’autre invention, 

que de feindre que leurs personnages se trompent tousjours, et se prennent les uns 

pour les autres. (R.XI, 605) 

 

                                                 
23 “Turnus voulant brusler les navires d’Enee, Cybele les metamorphosa en des Nymphes Nayades pour 
empescher son dessein. Voila des navires bien heureuses, encore que cela ne servist de rien de les conserver 
de la sorte, puisque tousjours Enee en estoit privé. Les Poëtes ne feroient pas tant d’honneur à des femmes qui 
auroient vescu vertueusement. L’on trouvera par tout de semblables exemples qui monstrent l’impertinence des 
metamorphoses d’Ovide et des autres Autheurs; et quant à celles qui sont ordonnées pour punition, quelle 
absurdité n’ont elles point encore? Toutes les meilleures que l’on se puisse imaginer sont celles qui se font d’un 
homme en quelque beste dont il a eu le naturel, et neantmoins cela n’est pas beaucoup à propos, car si un 
homme a l’ame adonnée aux salletez, n’est-ce pas l’obliger plustost que de le punir, que de le changer en un 
pourceau.” (R.XIV, 1078) 
24 “Le plus impertinent de tous les historiens qui ont parlé de la venuë de Francus en Gaule, est Jehan Le Maire 
de Belges, qui pour prouver que nostre genealogie vient de Troye, raporte tout au long ce qui est dans Homere, 
dans Ovide, et dans d’autres Poëtes, et met apres nostre histoire. Il faloit avoir le jugement bien troublé pour 
vouloir trouver la verité dans les fables; encore ne la trouve-t’il point sans forger d’autres fables luy mesme: car 
Homere ne dit point qu’Hector eust un autre fils qu’Astianax lequel fut tué par Pyrrhus, à ce que disent plusieurs 
Autheurs.” (R.XIII, 936-937) 
25 “Hircan represente naïvement l’humeur des bergers de nos livres qui sont tous des amoureux transis dont il se 
mocque. Fontenay fait semblant de s’esvanoüyr, en quoy il reforme les Romans où vous voyez que les Amans se 
pasment tousjours devant leurs maistresses. Cettuy-cy ne croit pas que cela se fasse facilement et que les autres 
s’esvanoüyssent tout à bon. Il pense qu’il y doit avoir de la feinte.” (R.XII, 752-753) 
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À sauts, à gambades et à boutades, l’extravagance s’éprouve de manière ludique et 

plaisante, suscitant une série de connivences. Elle constitue le lien qui unit tous les 

personnages autour de Lysis. Ils donnent de concert son assise au comportement 

extravagant de Lysis en lui fournissant toujours une occasion d’imiter absurdement un 

nouveau topos romanesque, pour en tirer le plus grand plaisir. C’est même la raison d’être 

du groupe – outre celle de la longueur de la narration26. L’interrompre, c’est briser l’harmonie 

railleuse et c’est bien ce que refusent les compagnons du berger: 

 

Ha messieurs, poursuivit [Adrian] en se tournant vers les assistans, vous avez tort de 

prendre icy vostre plaisir de ce pauvre garçon. Il est vray que vostre cousin nous 

donne du plaisir, dit Anselme, mais c’est pource qu’il a plus d’esprit que nous pour 

inventer tous les jours de nouveaux jeux. (XI, 563-564) 

 

Pour autant, ce n’est pas cette connivence-là qui est proposée en modèle par Sorel; 

Clarimond convainc le groupe de dessiller Lysis, entre les l.XII et XIV. En effet, faire de 

l’extravagant un bouffon27 ne suffit pas à détourner des romans condamnés pour leur 

extravagance structurelle un lecteur qui ne serait que spectateur; après tout, le risque de 

l’identification du lecteur au souffre-douleur, si extravagant soit-il, n’est pas nul, et c’est bien 

cette caractéristique que soulève Clarimond pour décider ses compagnons28. S’il y a 

connivence plaisante, “agreable”, elle ne peut passer qu’au niveau extradiégétique, dans le 

plaisir conscient qu’il y a à poursuivre un récit dont la lecture est “déniaisante”29. Philiris, le 

défenseur des romans lors de la discussion pro et contra du l.XIII, rétorque en ces termes 

aux objections d’extravagance que Clarimond opposait aux Bergeries de Julliette de Nicolas 

de Montreux, le grand roman pastoral de la fin du XVIe siècle en France: 

 

Que s[i Montreux] fait que les filles prient les hommes d’amour, c’est qu’il veut 

representer que l’on vivoit au lieu où elles estoient comme en l’âge d’or, pendant 

lequel les loix de l’honneur n’estoient pas inventées. Que si en racontant des histoires 

elles citent des Autheurs prophanes et sacrez, et parlent mesme des choses arrivées 

de nostre temps, c’est que tout cela n’estant que feinte, et chacun sçachant bien que 

                                                 
26 “Pour que cesse le récit, il faut que le berger se taise et qu’avec lui disparaissent tous les possibles narratifs 
qu’il avait disséminés au cours de son périple; à l’inverse, pour les comparses, il faut empêcher celui-ci de se 
taire afin de ne point perdre les promesses de jeu.” (Chouinard, 2000: 102-103.) 
27 Sur la transformation de l’extravagant en bouffon dans le roman de Sorel, voir Chouinard, 2000 et Rosellini, 
2004. 
28 XII, 713-714, XIII, 737; on en rapprochera toutes les notations de la souffrance d’Adrian, lui aussi victime des 
compagnons de Lysis, lorsqu’il vient rechercher son pupille au l.XII. 
29 “Déniaiser” est le verbe privilégié par les libertins philosophes, au début du XVII

e
 siècle, pour évoquer le savoir 

qu’ils apportent au risque de briser l’orthodoxie théologique et scientifique. Nous reprenons à dessein ce verbe 
pour qualifier le dessillement en matière de fiction que propose le compagnon de route de ces mêmes libertins 
dans les années 1620. 
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c’est l’Autheur qui parle par tout, il a pris la licence de faire les choses autant à la 

mode de ce siecle que des siecles passez, afin de donner plus de plaisir aux lecteurs. 

(XIII, 875) 

 

L’extravagance n’est gênante que pour qui refuse de voir le jeu de la fiction et donc le 

plaisir qu’il y a à en tirer, jeu qui n’est pas, nous l’avons vu, de prendre au pied de la lettre 

cette fiction ni de l’interpréter, mais de la mettre à distance. Vouloir interpréter la fiction 

revient donc à se tromper d’objet à interpréter et c’est bien là que réside l’extravagance la 

plus dangereuse, voilée sous le masque d’une prétendue raison. 

 

Que si quelqu’un me remonstre que j’espluche la Poësie de trop pres, et que j’ay tort 

de la vouloir rendre ridicule, pource que ses fables sont autant de mysteres, et qu’il 

n’y a rien qui n’ait un sens caché, je respondray que l’on treuve tout ce que l’on veut 

par Allegorie dans quelque narration que ce soit, et qu’à un mesme suject un esprit 

inventif peut donner dix mille explications; mais que ce n’est pas à dire que le Poëte 

ait songé à cacher de si belles veritez dessous ses fables; Aussi quand j’avoürois que 

les Poëtes auroient songé à couvrir quelques secrets, je nierois qu’il y en ait aucun qui 

y ait bien reüssy. Leurs fictions sont trop entremeslées pour y trouver quelque chose 

de certain. (XIII, 814-815) 

 

Elle se révèle antinomique du plaisir qui fonde le pacte de lecture bien entendu, celui 

de la reconnaissance mutuelle d’une ingéniosité formelle chez l’auteur et le lecteur. Au 

contraire, une extravagance calculée, celle des récits enchâssés proposés par Sorel en 

contrepoint des parodies romanesques (les fables du dieu Morin et de la rivière de Marne, de 

la fontaine Synope, de la fontaine Lucide, du cyprès et des deux hamadryades au l.V, les 

histoires de Fontenay, de Philiris, de Polidor, de Meliante et de Carmelin aux l.VII et VIII, 

l’histoire de Clarice et celle d’Alicante au l.XI), facilite pleinement l’identification des 

procédures fictionnelles: “Je pense que toute la vray-semblance qui s’y peut observer s’y 

rencontre” (R.XIII, 913). 

Ainsi, mettre la fiction hors du jeu et du plaisir, c’est la mettre hors-jeu absolument, 

c’est la rendre proprement extravagante. Sorel, par ce geste, s’inscrit dans un mouvement 

profond du XVIIe siècle lecteur mis au jour par Philippe Caron (1992), qui consiste à séparer 

la littérature, de plaisir et autoréférentielle, du reste des Belles et Bonnes Lettres, celles qui 

nécessitent une érudition et un savoir-faire interprétatif préalables. Sorel, avec Le Berger 

extravagant, participe de plain-pied à la naissance de la littérature en même temps qu’il 
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participe à celle de l’écrivain30. S’il y a allégorie dans le roman, elle est de nature stylistique, 

formelle, et non plus sémantique:  

 

L’on fait beaucoup d’estime des fables des Poëtes, pource que l’on s’imagine qu’elles 

ont de rares explications: mais si le Roman de Lysis a des avantures qui surpassent 

celles des autres, il n’est pas non plus destitué de cet avantage de pouvoir employer 

ceux qui cherchent des mythologies. J’en ay déja fait sur le Banquet des Dieux et 

autrepart, et principalement sur les deux comedies que l’on jouë avec nostre Berger, 

lesquelles sont si remarquables que l’on n’en a jamais veu de si plaisantes, soit pour 

le langage, soit pour les actions: mais j’excuse les femmes et ceux qui faute d’avoir 

estudié ne prennent pas tant de plaisir à cela qu’ils feroient à quelque conte de village 

et ne sçavent pas ce que c’est que des diverses figures de Rhetorique. (R.XIV, 1088-

1089). 

 

Ainsi, autant il est extravagant d’aller chercher à toute force un sens caché dans une 

fiction, autant il serait absurde de bouder son plaisir esthétique. L’allégorie, dont on sait 

combien le XVIIe siècle engage la disqualification stylistique, n’est même plus rédimable 

comme “figure de rhétorique”. On appréciera donc les romans pour la subtilité de leurs 

ornements langagiers. Sorel défend tout au long des Remarques du Berger extravagant, 

comme il l’a fait pour Francion, l’adéquation entre fiction et style moyen31, légitimant par là 

l’écriture comique; les autres romanciers et grands théoriciens du roman après lui que sont 

Georges et Madeleine de Scudéry, de leur côté, ne concevront pas autrement ni le roman de 

longue haleine, ni les nouvelles. Car il est vrai que ce style est celui de la conversation et 

des petits genres galants, dont Sorel a été aussi un grand praticien: ceux-là même qui 

dessinent, au XVIIe siècle en France, les nouveaux rivages de la littérature, ceux où le plaisir 

du texte rejoint le contentement esthétique du lecteur, et c’est bien là que réside l’éthique 

d’une telle écriture. 

 

Le roman délivré des soupçons qui pèsent sur lui, serait-il finalement... de l’allégorie 

extravagante? En tout état de cause, cette configuration seule rend entièrement compte du 

le plaisir propre et moral de la lecture des fictions, et tel est, en définitive, l’accord de l’utile 

dulci en roman selon Sorel: 

 

                                                 
30 Sur les stratégies auctoriales de Sorel qui le placent dans le camp des écrivains, voir Viala, 1980; Roux, 2011. 
31 Sorel emploie constamment et élogieusement à propos des effets qu’il recommande le qualificatif “naïf” au 
sens que le XVII

e
 siècle donne à cet adjectif, celui d’un naturel propre au genre capable d’épouser toutes les 

situations narratives. Un exemple parmi de nombreux autres (nous soulignons): Quant à l’histoire de Philiris n’a-
t’elle pas plus de naïvetez et de belles pensées que les histoires amoureuses que l’on fait pour estre vray-
semblables (R.XIV, 1080). 
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Apres avoir tout meurement examiné, nous ordonnons que puisque tous ces ouvrages 

fabuleux ne sont faits que pour donner du plaisir, et que le dessein des Escrivains 

reüssit assez bien quand ils peuvent recréer les lecteurs. (XIII, 891) 

 

En exploitant méthodiquement les ressources thématiques, narratives et poétiques 

que lui fournit la figure de l’extravagant en roman, l’auteur du Berger extravagant remplit les 

trois volets du contrat proposé à son lecteur. La “sortie de route” hors des topoï 

romanesques en vogue au début du XVIIe siècle, loin de ne constituer qu’un catalogue de 

fantaisies plus ou moins amusantes, érige l’extravagant en point de mire grâce auquel elle 

démontre les apories d’une fiction entièrement conçue en fonction d’une immersion bien trop 

complaisante du lecteur. Elle oblige ce dernier à interroger les critères de validation d’un récit 

fictionnel – vraisemblance et créance – pour mieux appréhender les ambiguïtés que 

comporte son système de référence. En validant, enfin, le sérieux générique du roman 

comique, la structure extravagante de l’anti-roman pose les cadres d’une théorisation 

pragmatique du roman qui n’a cessé de séduire les anti-lecteurs. 
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