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Résumé

A la fin du XIXe siécle, les métamorphoses de la société désorientent les gens, qui cherchent a tout
prix & se singulariser. Henri de Régnier, I'un des écrivains plus en vogue a l'époque, présente
quelques-unes de ces personnes dans ses romans contemporains. Dans cet article, nous avons
décidé de porter notre attention sur I'analyse de deux romans: Le Mariage de minuit (1903) et Le
Passé vivant (1905). Dans ces écrits, l'auteur esquisse le portrait de différents types d'extravagants:

les dandys, les collectionneurs, les passéistes et les occultistes.

Abstract

In the late nineteenth century, the metamorphosis of society disoriented people who look for being
different at any costs. Henri de Régnier, one of the writers most in vogue at the time, describes some
of these people in his contemporary novels. This paper focused on the analysis of two novels: The
midnight Marriage (1903) and The living Past (1905). In these writings, the author sketches the portrait

of various types of extravagant people: dandies, collectors, lovers of the past and the occults.
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Au-dela méme de l'esthétique décadente, les romans de la fin du XIX® siecle
abondent en personnages qui s'écartent des normes recues de la vie sociale, souvent a
cause d'une raison et d'une imagination déréglées. lls cherchent des solutions a l'absence
de sens dans les fantaisies de l'art et de l'artifice, les détails rares, les formes exubérantes et
exaspérées. En cela, ils expriment le désarroi d'un public qui ne peut plus se laisser bercer
par les charmes consolateurs de la religion, ni compter sur les réponses de la science.
Comme [I'écritun peu plus tard Paul Bourget, “nos grands bonheurs d'alors étaient des
impressions d'art, nos grandes tristesses, des incertitudes sur les vérités de la métaphysique
et de la religion.” (Bourget, 1906: 174)

Henri de Régnier (1864- 1936), un des plus fins interpretes de sa génération, se plait
a peindre ces extravagances dans deux de ses romans contemporains', Le Mariage de
minuit (1903) et Le Passé vivant (1905), prétant une grande attention a ce qui singularise
chaque chose ou chaque étre. Ainsi, on pourrait lire une sorte d'autoportrait en romancier
dans limage qu'il brosse du prince de Bercenay dans Le Mariage de minuit: "Monsieur de
Bercenay n'a retenu des gens que ce qu'ils avaient de comique et de singulier. Il sait d'eux
des bizarreries et des ridicules. Il ignore le reste, qui est ce que chacun colporte le plus
ordinairement.” (Régnier, 1903: 108)

Le dandysme et I'esthétisme

De 1880 a 1914 on assiste a un renouveau du dandysme. Ce culte de soi conjugue la
quéte désespérée de l'originalité a celle du beau, au point qu'il tourne trés rapidement a un
esthétisme teinté de pessimisme. En fait, les dandys, pour s'écarter du monde bourgeois,
insistent sur le c6té maladif et morbide de la vie et sur son raffinement excentrique. lls
fondent leur existence sur les soins extérieurs, au point que leur étre ne prend de
consistance que dans le regard des autres. Cette dialectique sujet-objet, observateur-
observé, sacralise le sujet en tant qu'objet. Si la beauté ne consiste plus dans l'état de
nature, alors 'homme doit se construire sans cesse grace aux parures. Il s'agit du désir de la
création de soi par soi: seul a travers cette construction perpétuelle 'homme peut parvenir a
sa véritable essence, qui franchit les données communes pour délivrer ce gu'il y a de
vraiment unique. L'étre se transfigure dans l'idée de soi-méme et trouve ainsi sa place dans
le regne de la beauté. Les deux personnages qui incarnent le mieux cette tendance sont
Charles Haas et Robert de Montesquiou, mais c'est surtout ce dernier qui enchante écrivains
et artistes.

Régnier en esquisse un portrait peu €logieux dans son roman Le Mariage de minuit

1 L'ceuvre romanesque d'Henri de Régnier peut étre divisée en deux parties: les romans costumés, qui se
déroulent dans le XVII® et XVIII® siécle, et les romans contemporains.



(1903), ou il retrace, d'une maniére allusive, I'amitié que celui-ci a pour Gallé et parle de son
role néfaste en tant qu'oracle du godt.

Les rapports entre Régnier et Montesquiou s'étaient refroidis en juin 1897, quand
Lorrain avait rapporté que, pendant l'incendie du Bazar de la Charité, Montesquiou s'était
ouvert une sortie a coups de canne, sans secourir les dames qui étaient la. Peu de jours
apres, lors d'une réception chez la baronne Adolphe de Rothschild, Marie de Régnier avait
accrédité ce propos: il s'en était ensuivi un duel entre Henri de Régnier et le comte a Neuilly-
Levallois. Depuis, les deux ne s'étaient plus réconciliés (Bertrand, 1996: 215).

Le Mariage de minuit est le fruit de cette brouille. On retrouve toute I'acrimonie de

Régnier dans le portrait moral de Jacques de Serpigny, dont Montesquiou est la clef:

Il comprit vite I'avantage qu'il y a pour quelqu'un de se singulariser et il se singularisa
volontairement. Il acquit une fagon d'étre qui lui fut particuliere et une maniére de
parler qui lui fut propre. Par affectation, il poussa sa voix, qu'il avait haute, jusqu'a un
fausset aigu. Ses godts artistiques lui firent une réputation auprés de ceux qui
ignorent tout de I'art, de méme que sa situation mondaine le servit auprés des artistes,
qui le considérérent d'autant plus volontiers comme un des leurs que sa compagnie
flattait leur vanité. Il donna des gages en publiant, en 1886, un Paradoxe sur la
verrerie. C'était un livre curieux, mélange d'apercus amusants et de divagations
saugrenues, écrit dans une langue précise et prétentieuse [...] (Régnier, 1903: 125-
126)

Régnier signale toutes les caractéristiques essentielles du gentilhomme: I'affectation
de la voix, le rapport conflictuel avec le pére, le célibat. Il évoque ses fétes somptueuses
réalisées avec de grandes dépenses de moyens, en les transposant dans l'inauguration des
ateliers de verreries & Louveciennes, appelés pompeusement la Maison du Feu* Sa
description est trés précise: il parle de la tente de toile peinte soutenue par de piliers de
roses, des grands mannequins de cire imitant les joueurs de hautbois du temps de Lully, du
repas a l'ancienne mode servi par des valets poudrés, des bougies et des lanternes en
papier. Cette réception s'apparente a celles organisées par Robert de Montesquiou, qui
faisaient jaser tout Paris. Elles témoignent des hantises de l'aristocratie, prise entre
I'obsession de disparaitre et celle de paraitre, qui la pousse a se donner en spectacle dans
des salons qui relatent sa nostalgie d'une époque révolue. Les fastes des princes d'antan
des soirées du gentilhomme parisien atteignent leur sommet dans la féte du Pavillon des

Muses, pour laquelle a été construit un théatre de verdures et les objets d'art ont été étalés

2 Henri de Régnier, dans Le Mariage de minuit, fait allusion a la présentation de Gallé a I'Exposition de 1900
ou figure un four de verrier avec l'inscription: “Et si les hommes sont mauvais, a moi les démons du feu,
périsse le four” (Charpentier, 1974: 235- 246).



3. Les similitudes avec le récit de Régnier sont frappantes.

pompeusement sur le mobilier et sur les étagéres

D'autre part, l'ouvrage de Serpigny, Paradoxe sur la verrerie, correspond au
Paradoxe bleu d'un fol hortensia, sous-titre du poéme Regina des Hortensias bleues (1896).
Régnier en changeant le titre a, peut-étre, voulu évoquer le rapport que le comte entretient
avec Gallé. Nombre de productions du maitre-verrier sont inspirées des oeuvres littéraires4,
auxquelles il emprunte ses inscriptions, mais ce sont surtout les vers de Montesquiou qui
dictent la création de ses piéces (Charpentier, 1974: 254). Le poéte en est visiblement flatté,
au point qu'il lui dédie des études a partir de 1895 (“Cette petite clef-ci”, in La plume)
jusqu'en 1910 (“Les verres forgés”, in Les modes). Régnier dans Le Mariage de minuit parait
y faire allusion, mais il insinue que les connaissances de l'auteur ne sont pas le fruit d'études
approfondies, mais de conversations mondaines, transposées dans une écriture qui
reproduit sa “maniére de parler hyperbolique”, sa “frénésie méticuleuse dont la verve
travaillée était devenue le langage naturel” (Régnier, 1903: 72).

On est bien évidemment en face d'un personnage excentrique, qui essaie de toutes
ses forces de batir son mythe. Ainsi, son alter ego prépare une exposition de céramiques,
aprés avoir donné une interview enrubannée de “phrases entortillées et réticentes, dans un
amphigouri voulu” (Régnier, 1903: 132). L'effet est immédiat, parce que les gens aiment les
singularités. Son succés est énorme, d'autant plus que le goQt pour les arts décoratifs
augmente et se répand sans cesse depuis I'exposition de 1889, dont le rappel ouvre le
roman. Pourtant, Serpigny s'expose aux railleries de son pére qui lui adresse une lettre
ironique, parce qu'il méprise son fils pour ses godts ouvriers. En fait, il ne comprend pas
gu'on puisse s'intéresser a autre chose qu'aux soucis de sa généalogie et de ses terres. Ce
détail, encore une fois, reprend la vie de Montesquiou: son ouverture a I'art de son temps le
soumet a l'incompréhension de la classe sociale a laquelle il appartient, qui est hostile aux
nouveautés. Cependant, le nouveau est un peu la maladie du siécle, a laquelle sont sujets
nobles et bourgeois, riches et pauvres. Valéry le compare a une drogue, a “un de ces
poisons excitants qui finissent par étre plus nécessaires que toute nourriture” (Valéry, 1957:
478). Cela porte Montesquiou a étre trés sensible aux modes, d'autant plus qu'il est
éclectique, et donc soumis aux infinies palpitations du go(t. Le danger est I'éparpillement, ce
dont le comte est trés conscient au point qu'il écrit dans Vas spirituale (1886-1889): “Etre
épars est horrible. Dans la vie il n'y a de bon qu’étre synthétique. Tout ce qui ne dépend pas
de nous, nous éperd et nous éparpille, et nous pille. La solitude, le silence et le recueillement

font seuls les ames solides et valables” (Bertrand, 1996: 45). Mais ce tourment de I'ame n'est

3 Marcel Proust (Proust, 1894) écrit a propos de ce théatre: “C'est un long rectangle en forme de temple, que
précede un atrium aux lourdes draperies, et que termine une petite scene surélevée. Le décor figure une
colonnade circulaire; entre les colonnes on apercoit des bosquets et des charmilles” (Bernard, 1996: 704).

4 Parmi les ceuvres qui l'inspirent, on remarque les poésies de Verlaine, Marceline Desbordes-Valmore,
Baudelaire, Gautier, Maeterlinck, Sully Prudhomme, Hugo...



pas transposé dans le personnage de Régnier, qui voit le caméléonisme plutét comme une
affaire de convenance. En fait, l'intérét pour la littérature éprouvé par Serpigny revient au
moment ou Villereuil, I'ouvrier qui fagonne toutes ses ceuvres, casse tout et s'enfuit. Son

activité d'écrivain est, donc, un simple prétexte pour se singulariser.

L'activité de collectionneur

Une autre facon de se distinguer est l'activité de collectionneur. Les personnages de
Régnier cultivent souvent le décor de leurs habitations avec un soin qui confine a la manie.
Exilés dans un monde qu'ils ne reconnaissent pas, ils s'enferment dans leur chambre ou
dans leur maison, d'ou ils peuvent effectuer des envolées poétiques grace aux objets, qui
deviennent de merveilleuses fenétres sur l'ailleurs. Les meubles et les bibelots acquierent
une grande importance, puisqu'ils sont capables de modifier la perception humaine. lls
assument presque la valeur d'objets transitionnels et séduisent surtout les hommes qui ont
dépassé la trentaine et qui n'arrivent pas a s'investir affectivement avec quelqu'un. Il faut
imputer la faute a la misogynie de I'époque, qui pousse Zola et le naturalisme a chanter la
débécle de la femme, Maupassant & parler de sa bétise et son naturel, Lombroso a constater
la conformation trés simple de son cerveau. En plus, la philosophie de Schopenhauer préne
la mysogamie comme réalisation du renoncement au vouloir vivre, tout en remarquant
I'absurdité de l'amour, qui n'est que le camouflage d'un désir instinctuel. De son coté,
Nietzsche dans Par-dela le bien et le mal envisage la femme comme un objet, ou comme
une propriété (Prince, 2002: 43-56; 245- 247).

Ces difficultés relationnelles sont le contrepoids inévitable d'une société de plus en
plus industrialisée qui porte 'homme a se comparer constamment a des marchandises qui
perdent leur valeur d'usage et d'échange pour acquérir une puissance surnaturelle,
puisqu'elles paraissent dégager d'elles-mémes leur valeur (Fedi, 2002: 281- 283). Cette
sacralisation de l'objet, si d'une part elle correspond a une réification de l'individu, d'autre
part garantit a I'homme un point de repére dans un univers en constante évolution. Comme
I'écrit Laurent Lepaludier: “L'objet reste [...] associé dans la culture et le langage a la notion
d'objectivité, et donc a la vérité des choses” (Lepaludier, 2004: 13). L'homme, perdu dans un
monde en perpétuel changement, ne peut compter que sur les objets, qui deviennent des
amis, parce qu'ils “sont les compagnons de nos heures douces ou sombres, les seuls
compagnons, hélas! que nous sommes sirs de ne pas perdre, les seuls qui ne mourront
point comme les autres, ceux dont les traits, les yeux aimants, la bouche, la voix sont
disparus a jamais” (Maupassant, 1974: 400).

Ainsi on trouve dans la littérature de I'époque toute une série de personnages qui

préférent aux étres humains leurs substituts esthétiques, comme c'est le cas des tableaux de



Leonardo ou de Luini pour Monsieur de Bougrelon de Jean Lorrain, ou encore des meubles
et des bibelots pour le héros de Qui sait? de Maupassant.

Cette manie on la retrouve aussi chez les individus décrits par Henri de Régnier.
Dans la plupart de ses romans on rencontre des hommes obsédés par la possession de
certaines choses, comme c'est le cas, dans Romaine Mirmault, du mari de I'héroine
éponyme, hanté par les turqueries, ou encore de Monsieur de Vrancourt, bibliophile
passionné. Ce dernier préfére la compagnie de ses livres a celle de sa femme, qui ne tarde
pas a se rendre compte qu'elle a affaire a une “manie incurable”. Bien qu'elle essaie de
partager la passion de son époux, elle ne parvient pas a de grands résultats, puisque “la
bibliophilie est un plaisir qui ne s'apprend pas”, surtout lorsqu'elle tourne a la bibliomanie, se
transformant ainsi dans quelque chose “d'inexprimable et d'infiniment mystérieux” (Régnier,
1914: 58). Pour cela, toute conversation qui ne touche pas aux livres apparait a cet homme
totalement inintéressante et vaine. Renfermé dans son obsession, il devient insensible au
monde extérieur. La sienne est la “manie raffinée d'une époque inquiéte ou les lassitudes de
I'ennui et les maladies de la sensibilité nerveuse ont conduit 'homme a s'inventer des
passions factices de collectionneur, tandis que sa complication intime le rendait incapable de
supporter la large et saine simplicité des choses autour de lui” (Bourget, 1993: 319).

Dans Le Mariage de minuit, Régnier dresse le portrait d'une autre sorte de
monomaniaque: Monsieur Hangsdorff. Collectionneur de verreries, il est le stéréotype de
I'amateur d'art. Complétement obsédé par ses ceuvres, il en a assumé la physionomie: “Il est
petit et pansu, comme une gourde. Sa téte, chauve comme un bouchon, semblait renfermer
le vase de son corps, que parachevaient les anses des bras. Ses mains molles et moites
paraissaient ainsi faites pour coller au verre et le mieux tenir” (Régnier, 1903: 139). De plus, il
a choisi sa demeure en fonction de sa passion: Venise est plus apte au verre que son
chateau en Allemagne, puisque son silence favorise la vie muette des choses. Le seul
inconvénient est le coup de canon qu'on tire de San Giorgio Maggiore a midi et a huit heures
du soir: pour cela, il a choisi d'habiter dans un palais “lombardesque” a Murano, ou les sons
parviennent diminués. Ici il s'est construit une sorte de “révoir’,” dans lequel il abrite ses
ceuvres, qui assouvissent, comme I'écrit Goncourt, un “plaisir solitaire”, di “au vide, a I'ennui
du coeur, et aussi [...] a la tristesse des jours actuels, a lincertitude des lendemains”
(Goncourt, 1931: 8-9). Dans cette habitation, tout est aménagé de maniére a ne pas
perturber le sommeil de la fragile matiére: chaque visiteur doit se munir de semelles de
feutres et, a l'occasion des fétes, les convives sont remplacés par un grand nombre de

bougies allumées, qui éclairent les plus belles verreries, disposées selon leurs reflets et leurs

5 Baudelaire écrivait en Préface a La Philosophie de I'ameublement d’Edgar Poe: “Quel est celui d’entre nous
qui, dans de longues heures de loisirs, na pris un délicieux plaisir a se construire un appartement-modele, un
domicile idéal, un révoir?” (Baudelaire, 1853).



nuances. Parfois, Monsieur Hangsdorff s'éprend d'une piéce en particulier et alors il la
soigne, il la change de place, la pare et se leve la nuit pour lui rendre visite. Cet amour
dévoué et profond est celui d'un amant, mais aussi celui d'un pére qui se préoccupe
constamment du futur de sa progéniture. En fait, il songe avec amertume au moment dans
lequel il ne sera plus la et il se demande souvent, la nuit, si la ville a laquelle il Iéguera sa
collection aura les mémes soins que lui. Et quand Monsieur de Serpigny lui propose de se
marier avec Francoise de Cléré, sa premiére question est de savoir comment sa future

€épouse pourra traiter ses créatures:

— Tout cela me plait beaucoup, mais comment cette demoiselle s’laccommodera-t-elle
de mes filles?

C'est ainsi qu'il appela ses verreries dont lI'innombrable famille emplissait sa maison
de Murano de leur jeunesse étincelante et fragile. Il en avait de toutes sortes, de
maigres, de grasses, des corpulentes et des sveltes, de hautes et de courtes, et

chacune pour lui avait une taille et un visage (Régnier, 1903: 154- 155).

Telles des religues, ces objets sont conservés un temple que Monsieur de Hangsdorff
essaie de mettre a l'abri d'éventuelles profanations. Sa manie du bibelot confine a un culte
de la matiére, le méme qui poussera Carlo Carra a écrire que les choses ordinaires,
observées dans leur essence métaphysique, portent a un calme spirituel qui correspond a la
contemplation des idées platoniciennes (Carra, 1978: 147).

Le refus du temps présent

Cet attachement aux objets est aussi présent chez ['historien Charles Lauvereau du
Passé vivant. Célibataire trentenaire, il est passionné de bibelots, surtout parce qu'ils gardent
en eux le souvenir d'époques antérieures. Il les achéte a cause du parfum du temps qui
raconte “un usage, un godt, une mode” (Régnier, 1905: 20). En cela, il reproduit les

propensions de Régnier, qui écrit a propos du Pavillon de Marsan au Louvre:

L'objet ancien a en lui- méme une sorte de charme dont nous sommes dupes malgré
tout. Il nous provoque a une réverie ou nous nous plaisons infiniment et qui nous
illusionne aisément sur sa valeur artistique. |l suscite en nous outre 'agrément de sa
forme et de sa couleur, ce qu’on pourrait appeler 'émotion du passé, une de celles
dont nous sommes actuellement le plus curieux et que recherche avec le plus de

mélancolique ardeur notre sensibilité d’aujourd’hui.(Régnier, s.d.)

Régnier, 'hnomme au monocle, est un “passant du passé”, qui conjugue les temps



révolus au regret, au point qu'on pourrait écrire de lui ce que Nerval a écrit & propos de

Goethe, dans son introduction au Faust, en 1840:

[...] les siécles écoulés se conservent tout entiers a 'état d’intelligences et d’'ombres,
dans une suite de régions concentriques, étendues a I'entour du monde matériel. La,
ces fantdbmes accomplissent encore, ou révent d’accomplir, les actions qui furent
éclairées jadis par le soleil de la vie, et dans lesquelles elles ont prouvé lindividualité
de leur ame immortelle. Il est consolant de penser, en effet, que rien ne meurt de ce
qui a frappé l'intelligence, et que I'éternité conserve dans son sein une sorte d’histoire

universelle, visible par les yeux de I'ame... (Goethe, 1868: 8)

Pour Régnier aussi le passé n'est jamais perdu, puisqu'il est toujours prét a remonter
a la surface: il suffit d'un rien (d'une image ou d'une sculpture) pour le ramener a la vie. Il
raconte: “Le passé ne meurt pas; il fait le mort. L'oubli est transparent, derriére lui le passé
reparait, plus mélancolique d’étre insaisissable, de n’étre plus qu’'une ombre” (Vaudoyer,
1956: 345) Cette nostalgie d'antan, d'une époque ou on laissait une place au songe, améne
a se recouper du monde pour revivre d'autres destinées, d'autres solutions, souvent
éloignées du présent décevant.

Parfois il y a certains individus qui poussent cette passion a l'extréme, comme nous
suggére Régnier en esquissant le portrait de Lauvereau, qui, chez lui, s'habille en homme du

XVIIIE siecle®

Aux murs pendaient des défroques multicolores: robes brodées, gilets a fleurs, habits
d'étoffes diverses, tricornes et chapeau a ganses étalaient leur friperie joyeuse et
mélancolique, leurs couleurs claires et fanées. On se serait cru chez un costumier de
théatre. Lauvereau lui-méme portait un accoutrement singulier. Son ample robe de
chambre s'écartait sur une culotte courte de velours lavande. Des bas gris lui
moulaient la jambe. Il avait des souliers a boucles et il était coiffé d’'un serre-téte de
soie noire. Il ressemblait a la fois a un portier de comédie, a un philosophe de Greuze
et & un bonhomme de Chardin. Il aimait ces déguisements d'intérieur, qui l'aidaient &

lllusion de vivre dans son siécle adoptif (Régnier, 1905: 42-43).

Sa passion pour l'art et les antiquités il I'applique a tout: ainsi il aime Janine qui (ou
parce qu'elle) ressemble a un Fragonard’ et réve d'un voyage en ltalie, qu'il connait par son
histoire et les artistes qui l'ont célébrée, comme Hubert Robert, Fragonard ou Watteau

(Régnier, 1905: 84- 85). Selon lui, 'ltalie appartient au passé, surtout au XVIII° siecle: c'est

® Pierre Loti, qui cultive plutét la nostalgie d’un ailleurs, s’habillera a I'orientale.
7 Fétichisme que Proust montrera chez Swann a I'égard d’Odette, en la comparant au tableau Zéphora de
Botticelli.



seulement sous les cieux italiens qu'on peut encore jouir de la sagesse et de I'habileté des
anciens maitres, et se laisser bercer par des pensées soit triomphales, soit mélancoliques.
Quand il se rend enfin & Venise avec Jean, il est heureux: il peut vivre “casanovesquement”.
Son passéisme est d0 a de profondes raisons: il les explique a Jean peu de temps apreés,

une fois rentrés en France:

C'est dans le passé que j'existe. Si I'on ne se change pas, on peut au moins se rendre
inoffensif. J'ai supprimé a mes instincts leurs occasions. Je leur ai mis du fard aux
joues et une perruque sur la téte, et, quand ils me tourmentent et me tracassent, je les
confie aux personnages de I'histoire, et je les envoie courir les routes avec Cartouche
ou courir la gueuse avec Casanova. (Régnier, 1905: 229)

Cette passion sert a mieux maitriser des impulsions dangereuses, avant gu'elle
n'‘ameéne a la destruction de soi, comme cela arrive a Jean de Franois, le héros du roman,
qui n'est plus a méme de tolérer la pression de ses ancétres et termine sa vie et celle de sa
lignée par un incendie. Il croit que le destin est déja écrit bien avant la naissance, que les
aieuls parviennent a déterminer l'existence de ses descendants. A son avis, il n'y a pas
d'alternatives, puisque chaque action humaine n'est jamais totalement libre: le sang implique
des obligations et des devoirs qu'on est forcé d'accomplir, parce que, si, a la fin du XIX®
siecle, Dieu est mort comme le proclame Nietzsche dans Le Gai Savoir, la religiosité est

toujours bien présente.

L'ésotérisme

La perte de foi dans le progrés et dans la science améne I'homme a se tourner
résolument vers des théories ésotériques essayant de montrer et démontrer que la science
officielle est en ruine, éparpillée dans des recherches stériles, qui condamnent 'homme a
errer dans un monde dépourvu de signification. L'unique voie de salut consiste dans la fusion
de I'étre avec le tout, c'est-a-dire avec l'unité primordiale, qui permet aussi la connaissance
du monde, puisque I'homme et le monde sont, tous les deux, des émanations divines. En
fait, selon les occultistes® tous les ordres de la réalité se correspondent (Guénon, 1946: 132),

comme disait déja Hermés Trismégiste, s croyances se retrouvent dans de

nombreuses études plus ou
moins scientifiques comme le Traité élémentaire de la science occulte de Papus (1888) et
Les grands initiés d’Edouard Schuré (1889), ou encore dans les ceuvres de Madame

Blavatsky. Celle-ci constitue, en 1878-1880, une société théosophique, qui base ses théories

8 Les occultistes se basent sur la Kabbale et sur les livres sacrés d'Hermés Trismégiste.



sur de nombreuses idées de Fabre d'Olivet®, conjuguées avec des doctrines typiques de
I'extréme Orient, comme celle de la réincarnation. Elle a beaucoup d'adeptes et sa figure
légendaire peuple les discours des salons de la Belle Epoque.

Cette dame extravagante inspire aussi Régnier, qui, dans certains de ses romans,
présente des personnages qui se réclament de ses croyances. Ainsi va pour Madame de
Maurebois, de Le Passé vivant (1905). Agée d'une trentaine d'années, un peu forte, toujours
souriante, cette femme ne pense qu'a I'amour et a l'occultisme. Avec son mari, elle est une
des hétes du chéateau de Valnancé. Bientbt ses attraits et son grand charisme arrivent a
subjuguer le protagoniste, Jean de Franois, qui vient de passer son baccalauréat et passe

ses vacances chez son pére:

Elle ne parlait que de fantdmes, de corps astral, d'évocations. A la fois théosophe et
spirite, elle croyait aux réincarnations et aux tables tournantes. Sa superstition se
doublait d'une philosophie confuse. Elle entretenait Jean de ses révasseries
mystiques. Il I'écoutait docilement et souriait de ses imaginations bizarres; mais des
conversations de Mme de Maurebois, il avait conservé un vague godt du surnaturel,
une croyance incertaine mais durable a des survies possibles, & des renaissances
mystérieuses, a des transmigrations d'ames, en méme temps qu'il gardait d'elle des

souvenirs plus terrestres (Régnier, 1905: 36- 37).

Une fois de retour a Paris, le jeune continue ses entretiens avec sa maitresse. Il lui
rend visite dans son appartement, rue Copernic (jamais nom ne f(t mieux trouve), ou elle
recoit des “personnages glabres ou trop barbus qui discutaient des sujets d'occultisme”
(Régnier, 1905: 37). Un jour madame de Maurebois, éprise d'un “jeune homme aux larges
épaules, au teint bronzé, qui racontait les prodiges des fakirs indiens”, quitte son jeune
amant: “Elle lui parla de Valnancé, de son pére, de sa tante, de I'amitié qu'elle portait a tous
et a lui en particulier, en assurant que la leur ne finirait point ici-bas et se continuerait
éternellement, d'existence en existence et de planéte en planéte.” (Régnier, 1905: 37)

Il la rencontre encore lors du bal masqué donné par le comte Ceschini. Habillée en
tireuse de cartes, elle est toujours férue de spiritisme au point qu'elle va emménager dans
une maison hantée: “C'était mon ambition d'habiter une maison hantée, et justement, celle-
la, on y entend des bruits, toutes les nuits... Personne ne voulait louer... Une merveille, un

bijou, des fenétres qui s'ouvrent toutes seules, des portes qui claquent... [...] Oh, voir un

9 Fabre d’Olivet (1768- 1825) essaye de fonder une nouvelle religion polythéiste, dans laquelle il tente une
relecture des textes sacrés a travers un discours scientifique. Madame Blavatsky reprend son intention de
faire connaitre les grandes vérités disséminées dans toutes les religions.

10 Selon I'enseignement occultiste, il ne faut pas confondre la réincarnation avec la métempsychose. Selon
Porphyre (I1I° siécle), on croit que les Ames passent par de nombreux corps, mais, une fois dans I'homme,
elles ne peuvent plus se transférer dans les animaux.



fantdme!” (Régnier, 1905: 109).

Bien qu'elle soit une figure marginale dans la trame du récit, elle apparait toujours
dans les moments cruciaux de l'existence du protagoniste, parce que ce sont ses croyances
qui imprégnent tout le roman. Le Passé vivant, en fait, est un livre qui raconte en biais les
dangers des nouvelles doctrines qui peuplent la fin du siécle. Et si la spirite-théosophe
madame de Maurebois est une figure quelque peu caricaturale et extrémement drdle, on ne
peut pas dire la méme chose du jeune de Franois. Son attrait pour le passé ce n'est plus une
manie, mais une véritable maladie. Il est le contraire de son cousin, Maurice de Jonceuse,
qui, “pratique et novateur”, avec “sa lourde automobile massive”, représente “le dédain du
passé et la confiance en l'avenir” (Régnier, 1905: 28). Jean, par contre, ne posséde pas une
forte volonté, il est soumis a son pére. Et quand pour la premiere fois, il veut imposer ses
désirs, il se trouve face a face avec son impuissance. Son inaction I'amene a laisser agir les
autres, sans prendre jamais l'initiative. L'historien Charles Lauvereau donne une explication
de l'attitude de son jeune ami, en imputant la faute a I'époque: son inertie est due aux temps
qui exaltent le mythe du self made man. On ne peut plus compter sur les priviléges familiaux
pour réussir dans la vie. Désormais étre issu de l'aristocratie ne veut plus rien dire, méme si
on s'attache au patrimoine familier, a sa demeure, avec un acharnement irréductible:
“Maintenant chacun doit se faire une existence personnelle, sans quoi I'on est un fantébme,
une vapeur sociale, une ombre: on continue du passé. Maintenant il faut s'improviser,
s'inventer, ou, au moins, s'utiliser” (Régnier, 1905: 58). Si on n'y parvient pas, alors ce sont
les autres, comme madame de Maurebois, qui ont le dessus: Jean s'en rend parfaitement

compte:

Celle-la avait été douce a ses vingt ans, mais son influence ne lui avait-elle pas été
dangereuse? C'était de M™ de Maurebois que lui venait, en grande partie, sa
croyance aux pressentiments, a tout ce qu'il y a en tout d'inexplicable et d'occulte. Ce
qui, chez Madame de Maurebois, était devenu la manie du surnaturel, sous ses
formes méme les plus charlatanesques, était demeuré en Iui comme une

appréhension indécise d'événements incertains. (Régnier, 1905: 216)

Cette opinion est partagée par son cousin, qui raconte a Antoniette de Saffry: “[...]
madame de Maurebois est une ancienne maitresse de Jean. Elle a eu sur lui une trés
mauvaise influence: elle lui a farci la cervelle de beaucoup des idées baroques qu'il y
conserve... Il est un peu toqué, mon cousin!” (Régnier, 1905: 334).

On retrouve ici toute la méfiance de Régnier vis-a-vis des soi-disant sciences
occultes, pour lesquelles il nourrit un certain mépris, comme on peut remarquer en lisant son

journal:



Sciences occultes. Au fond, la question est de chercher les preuves d'une autre vie,
d'une immortalité et pour y parvenir, on fait appel au témoignage des sens, a des
preuves de fantbmes, a des matérialisations d'esprits, etc. Rien de plus grossier et de
plus bas. J'aime mieux, de cette question fondamentale de I'étre, ceux qui en
recherchent des preuves par le raisonnement. J'aime mieux Schopenhauer, qui
prouve l'indestructibilité du moi par raisonnement, que le docteur Gibier, qui tache a

m'en fournir I'expérience (Régnier, 2002: 265).

Ce qu'il reproche aux praticiens de l'occulte c'est le fait de vouloir employer des
moyens scientifiques pour étudier ce qui ne reléve que de l'esprit et donc du royaume des
idées. Analyser lI'un avec les procédés de l'autre est quelque peu ridicule, comme l'est
madame de Maurebois qui s'émeut devant l'idée de I'ame qui lutte pour s'imposer a la

matiére®*

Conclusions

Avec les manies et les lubies de ses personnages, Régnier nous narre le malaise
d'une société qui a perdu ses points de repere essentiels et en cherche sans cesse des
nouveaux, mais il nous raconte aussi la constante recherche de soi de la part dhommes
dont les valeurs ont brusquement basculé. La classe sociale qui ressent le plus cette crise
est |'aristocratie, qui est mise a I'écart par une bourgeoisie de plus en plus riche et influente.
Pour cela elle cherche a se démarquer par une suprématie intellectuelle qui la pousse a
s'adonner a l'art ou a la collectionner, a vivre dans le passé ou dans une non bien définie
dimension spirituelle. Régnier décrit ces singularités avec une fine ironie, qui lui sert d'une
part a ridiculiser des gens qui se prennent trop au sérieux et de l'autre a dédramatiser des
situations difficiles a vivre. Ses romans sont ainsi recouverts d'une patine de Iégéreté, qui
souligne le caractére frivole de toute occupation humaine, mais en méme temps brosse les

contours et les épidermes d'une ame en quéte d'elle-méme.

11 Devant l'incendie du chateau de Valnancé, la femme ne pense qu'a ses deux passions: “Elle songeait au
Valnancé de sa jeunesse, aux corridors par ou Jean de Franois venait la trouver, la nuit, pieds nus, dans sa
chambre. Oh, le temps passé, le temps passé... Vieillir, mourir, puis, la nuit, les efforts de I'ame désincarnée
qui cherche a renaitre, & communiquer avec les vivants, se méle aux choses, s'agite dans les corbeilles,
s'impatiente dans les guéridons, offre a travers I'ombre des fleurs surnaturelles, ne veut pas étre oubliée...”
(Régnier, 1905: 348- 349).
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