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Resumo

Procurarei refletir, antes de mais, sobre a crise de valores que marcou os finais do século XIX e os
principios do século XX. Assim, e no contexto deste trabalho, relembrar essa crise traduzir-se-a, por
um lado, na necessidade de se ter em consideragdo um quadro geral onde prevalece o valor de
desterritorializagdo do discurso monoldgico, validado pelas no¢des de subverséo, pluridiscursividade
e decadéncia; relembrar essa crise traduzir-se-a, por outro lado, na imperatividade de preciséo
histérico-literaria e teérico-metodoldgica, com o intuito de melhor se apreender o gesto vanguardista,
cujos contornos, como se sabe, permitem encard-lo com virtualidades préprias do excesso e da

oscilagédo do racionalismo aristotélico.

Abstract

In this reflection, | will try to devote a careful consideration to the crisis of values which characterized
both late 19th and early 20th century. Recalling that crisis will force us to frame a picture where the
value of the deterritorialization of the monologic speech prevails, endured by concepts such as
subversion, pluridiscursivity and decadence. In addition, a mindful retrospection to the previously
mentioned crisis will strengthen the need to conduct a sharp and precise historic-literary and
theoretical-methodological evaluation, therefore allowing us better to apprehend the vanguardist
‘frame of mind’, which can be examined in light of particular aristotelic rationalism features such as

exaggeration.
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1. Em 1915, Almada Negreiros publica A Cena do Odio no n° 7 da revista
Contemporéanea: “Tu, que te dizes Homem!”, repreende Almada, “Tu, que tens a mania das
Invencbes e das Descobertas / e que nunca descobriste que eras bruto, / e que nunca
inventaste a maneira de o ndo seres... / Tu consegues ser cada vez mais besta / e a este
progresso chamas Civilizag&do!” (Negreiros, J. A., 1990: 49).

Dois anos antes, Méario de S&-Carneiro escrevera um poema que seria publicado no
n°® 1 da revista Orpheu, e, posteriormente, compilado nos Indicios de Qiro; trata-se do
poema Salomé, figura em cujo “pranto” o sujeito poético encontra “sexos”; e continua: “Ergo-
me em som, oscilo, e parto, e vou arder-me / Na boca imperial que humanizou um Santo...”
(Sa&-Carneiro, M., s/d[a]: 87).

J4 Fernando Pessoa, no ano anterior (em 1912, portanto), devolvera eros a
existéncia da escrita literaria, ao escrever Epithalamium — poema que considerara, alias,
‘indecente’ (em carta datada de 4 de setembro de 1916, dirigida a Armando Cortes-
Rodrigues [Pessoa, F., 1986b: 189]), ou mesmo ‘obsceno’ (em carta datada de 18 de
novembro de 1930, dirigida a Jodo Gaspar Simdes [id.: 290]): “O pinings for the flesh of man
that often / Did her secret hours soften / And take her willing and unwilling hand / Where
pleasure starteth up” (Pessoa, F., 1993a: 56); e continua, pouco depois: Now are skirts lifted
in the servant’s hall, / And the whored belly’s stall / Ope to the horse that enters in a rush, /
Half late, too near the gush” (id.: 63)1.

Ora, no contexto deste trabalho, o privilégio concedido a estes textos assume aqui
uma dimensdo particularmente importante: ela incide sobre o relevo concedido a crise de
valores que marcou os finais do século XIX e os principios do século XX; e relembrar essg crise
podera igualmente traduzir-se na necessidade de se ter em conta um quadro geral onde
prevalece o valor de desterritorializacdo do discurso monoldgico, validado pelas nocbes de
‘subversao’, ‘pluridiscursividade’ e ‘decadéncia’.

De facto, no ambito mais alargado dos estudos modernistas, 0s posicionamentos de
Almada Negreiros, Méario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa podem a este nivel considerar-
se axiais. E, ao colocar-se o problema da crise de valores nos termos em que estes autores
o desenvolveram, mais facilmente se podera equacionar a decadéncia geral europeia a que
0s modernistas portugueses nao foram indiferentes; nesta linha de pensamento, importa
sublinhar o relevo de um deles, um outro eu de Fernando Pessoa: Jean Seul de Méluret.
Nesse sentido, pode, desde logo, identificar-se neste outro eu a intima relagdo entre a sua
visdo crepuscular da civilizagdo ocidental e a apreciagéo critica de teor moralista e satirico

gue, nos inicios do século XX, apresenta da cultura francesa — entdo o garante artistico e

1 Seguimos as traducdes da Editora Atica para estas duas citagdes: “O anseios por carne de homem que as
vezes / A ela animou as horas secretas / E lhe levou a disposta e ndo-disposta mao / L4 onde prazer comega”
(Pessoa, F., 1994: 133); “Agora saias sdo levantadas nos quartos das criadas, / E as baias do ventre prostituido /
Abrem-se ao cavalo que entra num galope, / Quase tarde, j& eminente o jacto” (id.: 149).



literario dessa civilizagdo. Veja-se, por exemplo, o que (perfilhando uma “perspetiva
‘cientifica” e um “propdsito ‘moral” [Patricio, R. e Pizarro, J., 2006: 18]) confessa Méluret
num dos dezassete fragmentos de Des Cas d’Exhibitionnisme, onde, segundo ele, o

“sintoma da decadéncia” do Ocidente é manifesto (id.: 15):

Ici, a Lisbonne, [...] nous avons lu il y a quelques mois ce fait, qui jusqu’'a ce jour-la
nous avait resté ignoré: de ce que qu'on exposait, dans des music-halls, (...) — a
Paris, des femmes nues. [...] Mas il n’y avait pas la-dedans — je réfléchis — rien a
s’étonner. Etant données les immenses forces de décadence [...] déchainées depuis
longtemps dans la civilisation moderne et, spécialement, dans la France, qui la
représente plus que /toute/ autre nation, il n’était pas difficile a prévoir que I'on verrait
dans peu de temps apparaitraient des formes plus accentuées [...] de

dégénérescence sociale (Pessoa, F., 2006: 47);

e conclui, a seguir, afirmando que “que les forts et les sains d’esprit, les logiques, les
cohérents, les penseurs, les sincéres viennent défendre 'humanité de 'homme” (ibid.).

Nao deixa de ser sintomatico, nas palavras acima citadas, a afirmacdo de um
conjunto de sensacdes que denotam um sujeito afetado por uma sobrecarga emocional que
as expressodes “immenses forces de décadence” e “dégénérescence sociale” acabam por
consigo arrastar, e cujo valor é reforcado pela necessidade de “défendre 'humanité”, acédo
que Méluret pretende levar a cabo. Com um discurso que nos sugere, alias, a posicdo de
um Ledn Bloy sobre a decadéncia da cultura francesa — ou, mais tarde, as de Emmanuel
Berl (em Discours aux Francais) e de Georges Bernanos (em Francgais, Si vous saviez) —,
Méluret acaba por configurar tematicamente uma atitude de provocacdo; e se essa
configuracdo se manifesta, desde logo, pelo perfil do préprio discurso satirico (0 conjunto
dos seus fragmentos que configuram La France en 1950 e Messieurs les Souteneurs séo
disso bem esclarecedores), ela torna-se mais evidente a partir do momento em que a
denuncia do singular Méluret coloca em causa uma estabilidade cultural: aguela que seria a
robustez da cultura europeia ocidental.

Aceitando-se essa nocao, deve igualmente valorizar-se a ligagdo (compreensivel aos
olhos deste outro eu pessoano) dessa decadéncia a um sentido de excessividade sexual,
logo (no contexto das reflexdes de Méluret, note-se), de excentricidade e, mesmo, de
extravagancia. Assim, 0 que, para ja, por estes atributos se deve nele entender é, em
primeiro lugar, o sentido de inversdo de valores — nomeadamente quando sobre esse
sentido se estabelece a nocdo de desterritorializagdo do ortodoxo, de ‘mundo as avessas’,
permitindo o funcionamento ptolomaico de uma l6gica satirica afastada do centro e
‘seriedade’ oficiais: “Ici”, escreve Méluret num fragmento de La France en 1950, “il n’y a pas

de gens/normaux”; e continua, dizendo: “[...] ce qu’il y a c’est des gens deux fois anormaux,



des sexuels deux fois invertis, de fagon qu’ils sont en retour a la normalité” (Pessoa, F.,
2006: 67). Em segundo lugar, realce-se a dinamica de ‘ex-centricidade’, entendendo-se,
aqui, por essa dindmica a expressao aberta do que estaria reprimido, ou do que (a luz de
uma bienséance moralizadora) néo seria permitido dizer (ou fazer): “L’autre jour fut mis en
/prison/ un nommé, M. Couche-dans-le-lit-de-4-femmes Giraud; son crime était de se refuser
de commettre I'inceste” (ibid.). Finalmente, devera sublinhar-se, com a critica ironica de
Méluret ao universo social francés, a dessacralizacdo da auctoritas, quando nessa
dessacralizacdo se percebe a subversao satirica de um sentido normativo, também ele ‘ex-
céntrico’: “Le gargon qui parle pendant la lecon est défendu de se masturber plus de 2 fois
par jour” (id.: 66). E tudo isto se passa num pais onde — pela 6ética sarcastica e
profundamente irénica de Méluret — “Toute conversation est sexuelle” (id.: 62), onde “ll y a
des temples a des hystériques et a des prostituées” (ibid.), onde ha escolas chamadas

“e L

Institut Sans Hymen” (id.: 65), onde ndo ha “d’écoles techniques”’, mas apenas “I'E[cole]

de Masturbation”, “I’E[cole] de Sadisme’ et quelques autres de méme espéce” (id.: 62),
onde “Les méres couchent avec leurs fils, les péres avec leurs filles” (ibid.)... E, como se
pode ver, em todas estas palavras aflora uma denuncia dos males de uma cultura particular,
a francesa, males esses que, segundo Méluret, configuram um quadro negativo, acabando
por, em Ultima instancia, denunciar uma visdo crepuscular e carnavalesca.

Na esteira desta reflexdo, recorde-se a importancia de Max Nordau no que a visao
crepuscular do final do século XIX diz respeito — considerando-se, note-se, essa Visao
finissecular ndo de acordo com uma perspetiva cronoldgica, antes como um estado de
espirito europeu (cf. Krabbenhoft, K., 2011: 81-106). No dultimo livro da sua obra
Dégénérescence, intitulado ‘Le vingtieme siécle’, Nordau “[...] compara a sociedade
contemporanea a um corpo humano sé@o no qual se escondem certas bactérias. Quando o
corpo é sao e forte, as bactérias permanecem inertes e inofensivas. Mas quando o corpo é
debilitado pela doenca, as bactérias activam-se, e o corpo pode sucumbir” (id.: 95). Ora, o
indice que daqui resulta pode rastrear-se na ideia segundo a qual a visdo literaria
crepuscular (e a posicao, ainda que ironicamente perversa, de Méluret, é-o de forma bem
evidente) podera repousar, ambivalentemente, tanto na nostalgia de uma ‘idade de outro’,
como numa visdo carnavalizada do mundo; e os fragmentos deste outro eu pessoano que
integram Des Cas d’Exhibitionnisme, La France en 1950 e Messieurs les Souteneurs
configuram esse quadro carnavalesco (no sentido bakhtiniano, portanto), um quadro de crise
geral de valores, onde prevalecem a subversao da virtude publica e o cinismo social de uma
civilizagdo (ocidental) que permite o0 excesso do ‘interdito’, que coloca a nu a pulsdo humana
mais instintiva e irracional, que consente a perturbacdo daquela que seria a ordem natural
das coisas, que conforma a légica do discurso (ou pratica, ou pensamento) extravagante,

excessivo, reprovado, sempre, por Méluret (“Je hais la prostitution des rues, mais je sais que



pire est celle des ames” [Pessoa, F., 2006: 68]).

Tendo em conta esse sentido, pode compreender-se melhor que a pratica satirico-
literaria de Méluret ndo se afastar4 muito de um certo esteticismo finissecular que, como se
sabe, perdurou, em Portugal, nalguns modernistas, sobretudo quando por esse esteticismo

também se entende a exploracdo temética da desarmonia, do bizarro e da morte.

2. Existe, reconhecidamente, essa coloragdo tematica, sendo que um outro eu
pessoano, Alexandre Search, a corporiza de forma bem evidente. Normalmente encarado
como a outra personalidade literaria pessoana que representa o embrido da heteronimia,
constituindo o ponto de ligacdo entre 0 Pessoa que procura o eu e 0 Pessoa que se
despersonaliza nos heterénimos, Alexandre Search nasce a 13 de junho de 1888 (0 mesmo
dia em que nasce também Fernando Anténio Nogueira Pessoa), morrendo cerca de vinte
anos depois — ainda que existam dele textos posteriores2. E que a apreensédo de Pessoa
com o mal historico e cultural finissecular € um topico essencial na sua produgdo prova-o
também o perfil literario de Search. Marcado por um certo ‘idealismo’ poético, pelo receio da
loucura® e por particularidades proximas de um ultrarromantismo e decadentismo
finisseculares (a que o gosto pelo macabro ndo foi alheio), Alexander Search escreve, em
1907, em inglés, um conto muito interessante, no que a problematica central deste trabalho
interessa: A Very Original Dinner.

Apresentando uma estrutura fechada (ao contrario da tonalidade fragmentaria de
outros textos narrativos de Pessoa ou de outros eus) e revelando-se pleno de um humor
negro, o conto A Very Original Dinner [Um jantar muito original], revelando a influéncia de
Poe, Baudelaire, Oscar Wilde e Shakespeare, aborda a tematica do canibalismo. Numa
“época [...] ma para todas as artes”, onde também a “originalidade” se encontrava em
“decadéncia” (Pessoa, F., 1986b: 509), Herr Prosit (Presidente da Sociedade Gastron6mica
de Berlim)4 oferece, com um requinte perverso e desonesto, um jantar onde sdo servidos
cadaveres humanos, sem que o0s convidados se apercebam do que estdo a comer. No final,

Prosit revela o segredo: “Bebo’, disse ele, ‘A memdéria dos cinco rapazes de Frankfort, que

estiveram presentes em corpo a este jantar e contribuiram para ele da forma mais material””;

e 0 narrador continua:

E mal-encarado, selvagem, completamente louco, apontou com um dedo excitado
para os restos de carne que estavam na travessa que tinha mandado deixar sobre a

mesa.

2 Recorde-se, por exemplo, 0 poema Oh, Mother of Shadows (cf. Pessoa, F., 1993: 196).

3 Leia-se a série de poemas Flashes of Madness, escritos entre 1906-1908.

4 Sobre esta figura, leia-se Sampaio, M. L., 1994: 255 ss. Remetemos ainda para o importante estudo de Maria
Leonor Machado de Sousa (1978).



Mal estas palavras tinham sido ditas, um horror sem expressdo possivel caiu sobre
todos n6s como um frio espantoso. De momento ficaram todos esmagados pela
impensavel revelacdo. Na intensidade do horror, no seu siléncio, parecia que
ninguém ouvira, ninguém compreendera. A loucura acima de todos os sonhos era
horrivel no dominio da realidade. Abateu-se sobre todos um siléncio que durou um
momento, mas que pelo sentimento, pelo significado, pelo horror, pareceu durar
séculos, um siléncio como nunca se sonhou nem pensou (id.: 528-529)

Ora, independentemente do interesse estético-literario e/ou narrativo deste conto, o
gque fundamentalmente agora interessa nele realgcar sdo duas linhas de leitura: a exploracdo
do macabro — numa tentativa de Pessoa, pela voz de Search, desenvolver, por esse
caminho, o tema da eterna busca da originalidade — e a problematizacao alteronimica, em
prosa narrativa, de questbes que reenviam mediatamente para a crise de valores que entédo
marcava profundamente a Europa®. Neste conto de Search, em particular, o registo de crise
decorre de uma logica absurda (e, até mesmo, bizarra e grotesca), rompendo com o
racionalismo e viabilizando, dentro de uma eficacia de interacdo ordem-loucura, coeréncia-
incoeréncia, a desconstrucdo (carnavalizacdo) de valores ocidentais. Para além disso, este
texto pode também ser visto, em Ultima instancia, como um lugar de experimentacao do
ilogico e da animalidade, animalidade essa que, note-se, caracterizard também os
convidados de Prosit. De facto, no final, depois de o anfitrido revelar aos convidados o que
tinham comido, também estes (perante o “horror” em que se encontravam) subvertem
“nervosamente”, “brutalmente”, “selvaticamente” (id.: 530), as regras morais: matam-no

(permanecendo, depois, o siléncio, o desassossego, o horror de cada um consigo mesmo)S,

5 Nao podemos deixar de recordar que, em Pessoa, 0 macabro se encontra pontualmente relacionado com uma
faceta perversa do ‘feminino’ — representada, por exemplo, na figura de Salomé, no texto dramatico do mesmo
nome (cf. Pessoa, F., 1986a: 673-675); para além disso, podemos encontrar a exploracdo do macabro em
diversos outros contextos: quando, por vezes, 0 sujeito poético Pessoa procura concretizar esteticamente ou os
perigos do desconhecido (isso encontra-se de forma evidente na segunda e na terceira partes da Mensagem,
com a figura do mostrengo [Pessoa, F., 1986b: 1156 e 1167-1168]), ou a morte, propriamente dita. Note-se,
alids, que esta profunda relagdo entre o macabro e a morte € representada de forma semelhante pela voz de
Alvaro de Campos, relacdo essa que assume inclusivamente uma excessividade que compromete a propria
identidade do sujeito poético; lembre-se, por exemplo, a passagem da Ode Maritima em que, antes de se
“bestializar” (ampliando, ao nivel da inconsciéncia animalesca de uma “gata”, de um “ledo” e de um “toiro”, a sua
furia), o sujeito poético revela um desejo de, em violenta atitude sadomasoquista, corporizar imoderadamente o0s
elementos maritimos: “[...] Crucificai-me nas navegacgdes / E as minhas espaduas gozardo a minha cruz! / [...]
Que me rasgueis, mateis, firais! / O que quero é levar pra Morte / Uma alma a transbordar de Mar [...]”; e insiste:
“Levar pra Morte com dor, voluptuosamente, / Um corpo cheio de sanguessugas, a sugar, a sugar, / De
estranhas verdes absurdas sanguessugas maritimas!”. Pouco depois, continuando a mostrar o seu desejo de
integrar em si tudo o que identifique a vida maritima, aponta para os “Conveses cheios de sangue, fragmentos de
corpos!”, para os “Dedos decepados sobre amuradas!” e para as “Cabecas de criangas, aqui, acola!” (id.: 91-93).
6 Lembre-se que o gosto pelo horror e pelo macabro foi igualmente explorado pelo modernista Mario de Sa-
Carneiro. Bastaria, para isso, assinalar que a sua utilizacao se liga a representagdo estética: de alguns estados
psicolégicos profundamente dolorosos (leia-se, por exemplo, o inicio de uma novela escrita em 1913, Mistério
(Sa-Carneiro, M., 1993: 119); de outros estados muito proximos da loucura (recorde-se, no conto Incesto [escrito
em 1912], a desorientacdo de Luis de Monforte, apds ter sentido que praticara incesto com a filha, Leonor (Sa-
Carneiro, M., s/d[b]: 273); de outros estados ainda onde (por vezes ao lado de algumas opcdes tematico-
estilisticas decadentistas) encontramos a concretizagdo poética de uma grande magoa e de um ndo menor
derrotismo — derrotismo este que aparece, por exemplo, de forma exemplar, na imagem sugestiva das ras



a crise; é por isso que ndo nos podemos esquecer de que, quando, de um modo geral, se
fala em ‘crise do sujeito modernista’ (do homem modernista), o que também se encontra em
causa € algo mais do que uma simples constatacdo dessa crise, algo muito proximo da

desumanizacéo desse sujeito.

3. A partir, pois, do momento em que se aceite esta nogao de ‘crise’, mais facil se
torna aceitar o desenvolvimento de principios que acabam em definitivo por confirmar aqui
uma outra no¢ao vertebral: a que diz respeito a configuragéo do ‘ex-céntrico’. N&ao se torna,
por isso, estranho que — no quadro do equacionamento desta problematica de crise,
centrada, também, pela O6tica do absurdo e da negatividade do discurso literario
modernista — ganhe alguma expressdo a nogdo de ‘angulstia’, nomeadamente se nessa
nocdo valorizarmos particularidades que se articulam com toda uma ambiéncia de
desassossego geral.

A este nivel, atente-se, por exemplo: na “angustia sem leme” perante a vida que o
heterénimo pessoano Alvaro de Campos sublinha em Lisbon Revisited (1926) (Pessoa, F.,
1990: 194); naquela outra “angustia” que lhe advém também da perda da sua infancia e a
qual o sujeito procura fugir pela loucura (no poema Esta velha angustia [cf. id.: 244-245])); e,
ainda, naquela outra “angustia” provocada pela sua autoconsciéncia (em Ah, perante esta
Unica realidade, que é o mistério [id.: 334-335]). De igual modo, recorde-se, neste contexto,
a forma como, no outro eu Bernardo Soares, a angustia aparece ora como um sentimento
gue decorre da tentativa de o sujeito compreender o sentido da vida e do universo’, ora sob
a forma de desassossego, propriamente dito8, ora associada ao tédio® — a fazer-nos
lembrar, no campo da producgéo narrativa de Mario de Sa-Carneiro (n’A Confissédo de Lucio,
por exemplo), a angUstia que, nos primeiros encontros, a personagem Ricardo revela ao
amigo Lucio, quando Ihe confidencia a sensacao de tédio diante de tudo (Sa-Carneiro, M.,
s/d[c]: 48-50).

Na esteira deste raciocinio, parece-nos conveniente recordar como a narrativa de

“Yomitando” a carne do sujeito poético, do poema no poema 16 (de 1914) (S&-Carneiro, M., s/d[a]: 95).
Entretanto, ndo nos esquecamos ainda de como, em Sa-Carneiro, a imagética do macabro aparece igualmente
ligada ao surreal (recorde-se a morte estranha do Prof. Antena, na novela homénima [S4-Carneiro, M., 1993:
213]) e enquanto ilustracé@o da efetiva agdo do tempo sobre o amor (veja-se, na narrativa publicada no n° 68, da
revista Azulejos, a 9 de janeiro de 1909, intitulada Amor vencido, a antevisdo da velhice que um jovem tem em
relagcdo a sua também jovem noiva (S&-Carneiro, M., s/d[b]: 122).

7« ..0 pasmo que me causa a minha capacidade para a angustia. Ndo sendo, de natureza, um metafisico, tenho
passado dias da angustia aguda, fisica mesma, com a indecisdo dos problemas metafisicos e religiosos...”
(Pessoa, F., 1986b: 798).

8 Este sentimento aparece bastante explicito, por exemplo, no posicionamento de Bernardo Soares perante a
propria passagem do tempo, quando, num texto nao datado do seu Livro, lamenta o seu “desassossego de ter
que ter um futuro” (Pessoa, F., 1986b: 874).

9 “H& dias em que sobe em mim [...] um tédio, uma magoa, uma angustia de viver [...]” (Pessoa, F., 1986b: 708
[escreve num texto de provavelmente 1932]); “Cai de um firmamento desconhecido um orvalho morno de tédio.
Uma grande angustia inerte manuseia-me a alma por dentro” (id.: 917 [escrevera num texto de provavelmente
1912-1913)).



Sa&-Carneiro privilegia os sentimentos de absurdo e de descrenca, que aparecem
explicitamente representados, por exemplo, no narrador d’A Grande Sombra — depois de,
evocando dois companheiros do seu passado, aquele se considerar inferior a eles (o
primeiro, tomado pela “ansia do Mistério”, tivera a coragem de desaparecer um dia sem
deixar rasto; o segundo suicidara-se, depois de anunciar que o faria). Na sequéncia dessa
evocacao, escreve o narrador: “Ah! por uma incoeréncia, por um medo de sacrilégio, talvez,
em face da obra que deveria executar — sou todo cepticismo abandonado, desilusdo de
esforgo, marasmo de renuncia...” (S4-Carneiro, M., 1993: 65). E continua, pouco depois:
“[...] como sou mais vil, mais sem alma, mais sem nervos... nausea de mim proprio, irrisdo
de mim-proprio, esfinge de papelao...” (ibid.).

Inseridas no capitulo VII, numa passagem onde o narrador autodiegético reflete
sobre a luta contra a realidade e o facto de tudo na vida ser real (e antes de um outro
capitulo importante, onde se queixa da dura luz da “realidade cruel”), o que estas palavras
deixam perceber é, antes de tudo, um profundo desencanto, traduzido, em primeiro lugar, na
configuracdo, por parte do narrador, de uma atitude de visivel renincia em relagédo a
realidade e, em segundo lugar, numa autocaracterizagdo marcada por uma série de
qualificativos fortemente negativos.

Neste caso, deparamo-nos com um narrador que encontra na imaginacdao das
criancas a melhor forma para “frisar o impossivel” — imaginacédo cujas potencialidades
terminam com a chegada do “raciocinio”, da “lucidez”, da “desconfianca”; descobrimos um
narrador que evoca o0 seu passado (huma dinamica técnico-discursiva que Paula Morao
considera ‘fragmentéaria’, na base da “dissolu¢do de uma consciéncia em crise” [Moréo, P.,
1990: 68]), onde entdo se embrenhara voluntariamente nas sombras da noite, correndo pela
quinta onde vivia (Sa-Carneiro, M., 1993: 41-42) — apesar do seu medo dos lugares escuros
em que as sombras se animavam fantasticamente.

Por outro lado, encontramos igualmente um narrador que deixa transparecer a
repulsa por si prépriol9 e que iria cometer um crime com requintes de perversidade e de
malvadez: depois de fazer amor com uma desconhecida (que se identifica como “a Princesa
Velada”), e com receio de que, ap0s a consumacado do ato, o Mistério se desvendasse (ja
gue a “estrangeira” mantivera a relagdo sem nunca tirar a mascara), como que hipnotizado
por um punhal, enterra-o no coracdo daquela, e desfigura-lhe o rosto — encontrando nesse
crime o seu ‘triunfo’, a sua “hora grandiosa”, o seu “momento infinito!...”. Como se, afinal, a
perversidade, o absurdo e, em dUltima instancia, a morte representassem, no campo

literério, um estado geral de crise do homem ocidental; seria, alids, ao estadio derradeiro (a

10 O narrador j4, alias, enunciara essa ideia, no final do capitulo V, ao escrever que tinha “asco” de si préprio,
quando confessara a sua inveja dos “grandes criminosos” — esses, sim, segundo o narrador, tocados pelo
Mistério, ja que, permanecendo em segredo os atos ilicitos que cometem, conseguem escapar a justica.



morte) que, em Ultima instancia, o desenvolvimento cientifico-tecnoldgico (que caracterizou
profundamente o inicio do século XX) conduziria, na perspetiva de uma outra personagem
de Mario de S4&-Carneiro, Lourenco Furtado, no conto Pagina de um suicida (conto escrito
em novembro de 1908 e publicado na revista Azulejos, n® 72, em 6 de fevereiro de 1909):
ndo conseguindo resistir & sua curiosidade de conhecer a morte, Lourengo Furtado decide
suicidar-se, considerando-se portanto diferente dos que morrem sem o desejar. Com esse
suicidio, com esse caminhar voluntario ao encontro da morte, Lourenco Furtado acredita
que, para além do estatuto de ‘descobridor’ (ndo revelaria contudo a sua descoberta), seria

igualmente referido como um ‘neurasténico’. No entanto, ele proprio refere:

[...] sou simplesmente uma vitima da época, nada mais... O meu espirito € um
espirito aventureiro e investigador por exceléncia. Se eu tivesse hascido no século XV
descobriria novos mares, novos continentes... No comego do século XIX teria talvez

inventado o caminho de ferro... Ha poucos anos mesmo, ainda teria com que me

ocupar: os automoveis, a telegrafia sem fios... Mas agora... agora que me resta?...
(Sa-Carneiro, M., s/d[b]: 128);

responde, pouco depois, escrevendo: “[...] a unica coisa interessante que existe
actualmente na vida é... a morte! Pois bem, serei o primeiro explorador dessa regido

misteriosa, completamente desconhecida...” (ibid.)

4. Ter em consideracdo este conto de Mario de Sa-Carneiro obriga (numa outra
instdncia, e no contexto que nos interessa) a refletir sobre a crise civilizacional,
compaginavel, diretamente, com o Modernismo, é certo, mas também, indiretamente, com a
‘morte do homem’ (que Jean-Louis Chédin reencontrar4, também, na sociedade e no
pensamento ‘pés-modernos’ [Chédin, J.-L., 1997: 30]); € ai que, por seu lado, Gilbert Azam
encontra uma profunda desorientacdo geral do homem ocidental. Num ensaio intitulado
“El hombre desorientado” (Azam, G., 1989: 133-151), Azam traduz essa desorientacdo
como sendo a disjuncao desse sujeito em relagdo ao valor de liberdade autonoma (indice
superior de um sujeito que se representaria afirmativamente). Essa rutura, revela-a o
homem contemporaneo, que suspeita da promesse de bonheur da Ciéncia. Subscrevendo o
pensamento de Ortega y Gasset, Gilbert Azam aponta, entdo, as trés causas principais que,
segundo ele, se encontram indelevelmente ligadas a crise do homem contemporaneo: o
desconhecimento dos limites da ciéncia (que resulta numa confus@o generalizada), a perda
do sentido da “funcao intelectual” (resultado da fragmentag&o da unidade das ciéncias e das
conce¢Bes de utilidade e comodismo que as ciéncias acrescentam a vida) e o

enfraquecimento da vida intelectual (id.: 135-137). Ora, este estado de crise, de



‘desorientacao’, é, segundo Azam, ‘corrigido’, na primeira metade do século XX, por
pensadores e fildsofos como Benedetto Croce e Ortega y Gasset, que se preocupam, entre
outros aspetos, em recuperar a subjetividade, a interioridade, a espontaneidade do sujeito
(id.: 137-141). Deste modo, caucionando a subjetividade — que, segundo Ortega, em Qué es
filosofia?, € o elemento que primordialmente caracteriza a “ldade Moderna” que comecgou
com Descartes (apud id.: 149) —, o pensamento filos6fico da interioridade reequaciona a
categoria sujeito, tendo em vista a conivéncia desta categoria com uma 6tica humanista e,
assim, a sua conjugacao com componentes de indole subjetiva.

O interesse destas consideracfes, note-se bem, reside no facto de por elas
podermos justificar uma conexao entre a ‘desorientacdo’ do homem contemporaneo perante
alguns equivocos da ciéncia e a crise do sujeito modernista — sujeito que, sentindo-se
defraudado com as promessas da ciéncia positivista, acabou precisamente por duvidar da
objetividade cientifica (id.: 149-150); o mesmo é dizer, por outras palavras, que esse sujeito
acabou por manifestar a sua posicdo ‘ex-céntrica’ relativamente ao discurso monolégico
oficial, demonstrando n&o raro uma posicao ‘extravagante’ (porque, também, excessiva) e
uma visdo carnavalizada do mundo (que, segundo Marc Angenot, ndo deixa de ser, apesar
de tudo, uma visdo “d’aprées-la-catastrophe” (Angenot, M., 1982: 99], e que, segundo lris
Zavala, revela a ‘alteridade’, porque se levanta “contra el discurso especular’ [Zavala, I. M.,
1991: 76-77]). E, a este nivel, é o manifesto literario que pode ser encarado como um dos
discursos que (apresentando uma logica manifestamente contra os valores estético-
ideologicos e culturais consagrados) melhor deixam transparecer essa posicao
‘extravagante’ (porque, repetimos, também excessiva), nos termos acima equacionados.
Trata-se de um texto de subversédo do discurso monoldgico, ja que carnavaliza o discurso e
0 pensamento canoénicos. Por este ponto de vista, portanto (ja tivemos oportunidade de
desenvolver esta ideia noutro lugar), o manifesto literario constitui um texto de rutura
estrutural e funcional, por diversas razdes: porque assenta ideologicamente num principio
de provocacdo; porque € um texto periférico, marginal, em relacdo a tendéncia de
estabilidade do sistema literario; porque coloca em causa a instituicdo literaria,
configurando-se de modo imperativo e coercitivo, procurando nao sé impor uma outra
solucdo, mas também renovar a sensibilidade estética vigente. Assim, enquanto forma de
‘carnavalizacao literaria’, o manifesto literario caracteriza-se, a partida, como um discurso

portador de um determinado ‘poder simbdlico’ que ‘insulta’ a auctoritas!l. Fé-lo Almada

11 pode, portanto, considerar-se o manifesto literario como uma forma de ‘insulto’. Atente-se nas palavras de
Pierre Bourdieu, quando afirma que “todas as estratégias simbdlicas por meio das quais 0os agentes procuram
impor a sua visdo das divisées do mundo social e da sua posicdo nesse mundo podem situar-se entre dois
extremos: o insulto, idios logos, pelo qual um simples particular tenta impor o seu ponto de vista correndo o risco
da reciprocidade; a nomeagéo oficial, acto de imposi¢édo simbdlica que tem a seu favor toda a forga do colectivo,
do consenso, do senso comum, porque ela € operada por um mandatario do Estado, detentor do monopdlio da



Negreiros em 1916, no Manifesto Anti-Dantas, na recusa de toda uma geragdo que
pactuasse com o que Julio Dantas representava: o academicismo formalista, a falta de
originalidade, o historicismo artificial, a submisséo a regras e valores que, segundo Almada,
constituiam a causa da “decadéncia mental!” (Negreiros, J. A., 1993: 20); ou, ainda, em
1917, no Ultimatum Futurista as Gerac¢des Portuguesas do Século XX, quando declara
guerra as “férmulas das velhas civilizagbes”, as “proporgdes do valor académico”, as
“convencdes de arte e de sociedade” (id.: 38). Fé-lo de igual modo Alvaro de Campos,
também em 1917, quando, no seu Ultimatum, vinca uma relacdo de conflito com todos os
“mandarins da Europa” (Pessoa, F:, 1986b: 1102).

Assim, e neste ponto, parece-nos, entdo, possivel consolidar a definicdo de
manifesto literario modernista como um ‘gesto carnavalesco’ (definicdo que devemos
creditar, ainda que num outro contexto, a Bakhtine [Bakhtine, M., 1970: 170]) — préximo,
alias, dos atributos com que encaramos, no inicio deste texto, a posi¢cdo de Jean Seul de
Méluret. Deste modo, 0 que por essa caracteristica se deve perceber €, em primeiro lugar, o
equacionamento decorrente do sentido de inversdo de valores; em segundo lugar, uma
dinAmica de ‘ex-centricidade’l?; finalmente, a incidéncia na subversdo da auctoritas. “Le
carnaval est la féte du temps destructeur et régénérateur”, afirma Bakhtine (id.: 172); neste
sentido, o manifesto literario pode ser considerado um espaco textual de confrontagédo e de
recomposicdo, um discurso de desconstrucdo e sublimacdol3, de apadrinhamento de uma
alteridade (a que se institui ‘ex-centricamente’)14, enfim, como um discurso que (lembrando
as palavras de Iris Zavala a proposito do ato carnavalesco) ‘corporiza um desejo de
liberdade’ (Zavala, I. M., 1991: 70) relativamente ao discurso canénicol.

Ora, recordando Ortega y Gasset e as suas reflexdes sobre a desumanizacédo da
arte (considerada como um dos resultados imediatos do refinamento estético), Malcolm

Bradbury e James McFarlane afirmam que “Modernism might mean not only a new mode or

violéncia simbdlica legitima” (Bourdieu, P., 1989: 146). Leia-se ainda Abastado, C., 1980: 5-6; Gleize, J.-M.,
1980: 12; Moisan, C., 1980: 143-144; Silvestre, O. M., 1990: 121.

12 Recorde-se o0 que, a proposito do universo carnavalesco, afirma Bakhtine: “L’excentricité est une catégorie
spéciale de la perception du monde carnavalesque, intimement liée a celle du contact familier; elle permet a tout
ce qui est normalement réprimé dans 'homme de s’ouvrir et de s’exprimer sous une forme concréte” (Bakhtine,
M., 1970: 170). Sobre o ‘carnaval’ bakhtiniano, leia-se ainda Kristeva, J., 1969: 144 ss; Zavala, |. M., 1991: 69-83,
102, 109 ss, 131 ss; Belleau, A., 1984; Lacapra, D., 1990; Bernstein, M. A., 1995; Grossegesse, O., 1995;
Bernard-Donals, M., 1998; Jung, H. Y., 1998.

13 “The distinction between the Regime and the Carnival’, escreve Robert Siegle, “is not one between historical
entities, but between authoritarian and transformational conceptions of existence in general and of politics in the
state in particular, and it may be as useful in conceiving strategies for social change as in considering Bakhtin’s
issues literary genres” (Siegle, R., 1988, p.75).

14 Recorrendo aos termos de Peter Stallybrass e Allon White, o manifesto pode ser encarado como o “festival of
the Other” (Stallybrass, P. e White, A., 1994: 290).

15 Seja esse discurso (ou, no caso, texto) encarado como “the true of memory [...].” (Bloom, H., 1994: 35), seja
equacionado ou como o resultado de escolhas determinadas historicamente, participando “in the establishment
of consensus as the embodiment of a collective valuation.” (Guillory, J., 1983: 193, 194), ou como um espaco
representando “the role of institutionalizing idealization” (Altieri, C., 1983: 48), ou como a consequéncia da
“invocation of power criteria” (Adams, H:, 1988: 751).



manneirism in the arts, but a certain magnificent disaster for them” (Bradbury, M. e
McFarlane, J., 1991: 26). Como se pode confirmar, estas palavras acabam por contribuir
para o estabelecimento de um cenério particularmente significativo, no seio da Literatura e
das Artes modernistas (essencialmente europeias), sobretudo quando estd em causa
encara-las como manifestacbes privilegiadas ou de reformulacdo no tocante ao
tratamento do material estético, ou de intensificacdo dos procedimentos estéticos
(utilizados por periodos precedentes) — sendo que alguns desses procedimentos passam,
segundo Bradbury e McFarlane, pelo “anti-representationalism in painting, atonalism in
music, vers libre in poetry, stream-of-consciousness narrative in the novel” (id.: 26)16. Quer
isto dizer, por outras palavras, que a vertente técnico-formal do discurso modernista néo sé
se erige, dialogicamente, como um reesquadrinhamento de mecanismos ja utilizados em
momentos anteriores e que ressurgem “from movement to movement, even when these are
radically at odds in other ways” (ibid.), mas também se caracteriza pela ativacdo de
mecanismos que potenciam uma situagdo estética marcada por uma nocao proxima da de
‘rutura’ (palavra sempre capciosa no contexto da histéria e periodizacao literarias). E,

reforcando a ideia de ‘crise cultural’, adiantam:

The crisis is a crisis of culture; it often involves an unhappy view of history — so that
the Modernist writer is not simply the artist set free, but the artist under specific,
apparently historical strain. If Modernism is the imaginative power in the chamber of
consciousness [...], it is also often an awareness of contingency as a disaster in the
world of time [...]. If it is an art of metamorphosis, a Daedalus voyage into unknown

arts, it is also a sense of disorientation and nightmare [...] (ibid.).

5. Assim, e neste contexto, o que (recorrendo de novo ao testemunho de Malcolm
Bradbury e de James McFarlane) pretendemos reforcar € um ponto essencial: a
necessidade de considerar que o discurso estético-literario modernista assegura uma
situacdo de ambivaléncia, com fecundidades estético-literarias reconhecidas. Como se
sabe, as reflexdes de ambos os criticos sdo muito significativas quanto a essa ambivaléncia
e valem como afirmagdo quase programatica no estudo do discurso estético-literario
modernista, sendo muito claras nas caracteristicas que realcam. De facto, pode dizer-se
que, com essas reflexdes, nos encontramos numa importante etapa de clarificacdo desse

discurso, no que nele é suscetivel de perspetivar a dindmica de representacdo de uma

16 Sobre a escrita modernista europeia, no que diz respeito aos procedimentos estéticos e/ou técnico-literarios, ja
se referiram diversamente alguns investigadores: Carlos, L. A., 1989: 252-259; Coelho, T., 1986: 49 ss;
Sheppard, R., 1991; 1991a: passim; Furbank, P. N. e Kettle, A., 1980: 33-41; Chavarri, E. L., 1980: 95-96;
D’Alge, C., 1989: 178; Eysteinsson, A., 1990: 73-74; Gross, H., 1986; Guimaraes, F., 1994: 10, 86, 95; Isaak, J.-
A., 1986; Karl, F. R:, 1988: passim; Lodge, D., 1991; Meschonnic, H., 1993: 100-102; Nervo, A., 1980: 101-102;
Régnier, Ch., 1994: 80-83; Scott, C., 1991; Adorno, T. W., s/d: 177-178.



situagdo de crise. Repare-se em alguns dos sentidos que as afirmacdes de Bradbury e de
McFarlane podem envolver: o experimentalismo estético; a crise cultural geral; as
gualidades do “imaginative power”; a “awareness of contingency”; a representacdo do
desassossego e da desorientacdo do homem modernista (id.: 26). De resto, ainda no caso
concreto do discurso modernista (contemplado nos termos de Bradbury e McFarlane, note-

e )

se)l’, cabem outras componentes especificas daquela crise geral: 0 “Uncertainty principle”,
o “dis-establishing of [...] conventional notions of causality”, a “destruction of [...] individual
character”, o ‘absurdo’ e a ‘decomposicéao’ de “old frames of reference”. Trata-se, mesmo,
segundo eles, de uma crise que pode ser culturalmente encarada em termos apocalipticos
(id.: 27). Encontramo-nos, assim, muito perto das palavras de Alan Bullock, quando se
referiu a “general crisis of European society” (Bullock, 1991: 58), que, segundo ele,
caracteriza 0 ano que precede imediatamente a Primeira Guerra Mundial.

Como se pode ver, a matéria central deste trabalho ndo pode deixar de se relacionar
com a ‘crise da linguagem’. Assim, no que a esta questao diz respeito, a problematica do
registo da pluralidade deve ser revalorizada. E se essa problematica deve aqui ser
eguacionada, tal se deve, em parte, a ja pacifica postulacdo da interligagdo entre ‘crise’ e
‘mudancga’. Segundo esta perspetiva, alids, Robert Morgan reconhece o seguinte: “It is
frequently noted that a ‘crisis in language’ accompanied the profound changes in human
consciousness everywhere evident near the turn of the century. As the nature of reality itself
became problematic [...] so, necessarily, did the relationship of language to reality” (Morgan,
R. P., 1984: 444; it. nossos); e continua, referindo-se a crise do carater convencional da
linguagem nos finais do século XIX: “[...] in the later nineteenth century, the adequacy of an
essentially standardized form of ‘classical’ writing was increasingly questioned as an
effective vehicle for artistic expression [...]. [...] Language in its normal manifestations — with
its conventionalized vocabulary and standardized rules for syntactical combination — proved
inadequate for an artistic sensibility [...]” (ibid.).

Notar-se-a, antes de mais, que a nogdo de ‘crise da linguagem’ parece ligar-se
preambularmente a qualquer situacdo que implique mudanca “in human consciousness”.
Encontramos, logo a seguir, de forma ainda mais clara, a explicagdo daquela ‘crise da
linguagem’, uma vez que a tentativa de definicdo dessa crise enfatiza a necessidade que

(nos finais do século XIX [e inicios do século XX]) as sensibilidades artisticas sentiram em

17 Convém, a este prop0ésito, clarificar dois pontos: em primeiro lugar, que as reflexdes de Bradbury e McFarlane
tém sobretudo em conta o Modernismo anglo-americano e o Modernismo germéanico; em segundo lugar, que
abalizam periodologicamente o Modernismo entre, aproximadamente, 1890 e 1930 (periodo temporal apesar de
tudo muito lato, como é sabido, para enquadrar 0 nosso primeiro Modernismo, cujo epicentro é identificado com
a revista Orpheu). Isto justifica, em parte, segundo esses autores, o facto de, por vezes em atitudes e registos
antagonicos, diversos investigadores integrarem, nessa “international tendency” (Bradbury, M. e McFarlane, J.,
1991: 29), nesse ‘“international movement and a focus of many varied forces” (id.: 30), ismos como o
Impressionismo, o Simbolismo, o Futurismo, o Imagismo, o Expressionismo e o Surrealismo, entre outros (o que
demonstra por si s6 as dificuldades em definir conceptual e historicamente o Modernismo).



“e

interrogar a “classical’ writing”, marcada por recursos ja gramaticalizados!8. Neste sentido, e
aceitando este ponto de vista, torna-se necessario relacionar duas ideias: a da inadequacéao
(ou esgotamento)?® da ‘linguagem classica’ (nos termos utilizados por Robert Morgan [1984:
443-444)) e a da situacdo de crise que tal inadequacao acarreta. E € em fungéo desta crise
que se pode falar de outras dominantes (sobretudo ao nivel do discurso estético-literario),
gque constituem como que a consequéncia mediata dessa relagdo: a rutura com o
convencional, o pendor consciente dessa rutura, a procura de um estilo individual e os
artificios técnico-literarios utilizados — que, alias, ndo raras vezes apontam para a nogao de
‘descontinuidade’.

Ora, para além do ajustamento de tal tese ao cunho pessoal do sujeito, as ideias de
“search for a style” ou a “high degree of self-signature” (Bradbury, M. e McFarlane, J., 1991:
29) sugerem em certa medida a nocdo de ‘descontinuidade’. A este nivel, € num ambito
cronologicamente alargado do discurso literario modernista, esta no¢cdo podera remeter para
diversos sentidos. Poderd, por exemplo, significar a “non-unité de l'unité”, a experimentacdo
formal — que assenta na utilizagédo das “techniques de brouillage, de mixage”, da “collage” e
da “montage” (técnicas ‘inventadas’, segundo Henri Meschonnic, pela “modernidade”
[Meschonnic, H., 1993: 100]) —, o que desde logo acarreta (especialmente em alguns textos
conhecidos dos nossos futuristas) uma reutilizagdo da apresentagéo formal e visual do texto.
Mas outros sentidos poderdao ainda envolver aquela ‘descontinuidade’: o que assenta na
exploracdo estética da interrup¢do ou da suspensédo temporal e/ou espacial, no verso livre e
na desestabilizagdo da sintaxe normal, ou na reexploragdo estilistico-literaria dos sons (“no
longer vehicles of anything but themselves” [Karl, F. R:, 1988: 104]); note-se, alids, a este
proposito, como Carlos D’Alge se refere aos futuristas portugueses e aos recursos a que
frequentemente recorrem: “Os futuristas portugueses (sensacionistas como Alvaro de
Campos e Sa-Carneiro, mesmo pela blague; utopistas como Raul Leal, excéntricos como
Santa-Rita Pintor e Amadeo de Sousa-Cardoso; e futuristas e tudo como Almada Negreiros)
projetam nos seus trabalhos a linguagem inovadora do Futurismo: as onomatopeias, as

palavras em liberdade, sem pontuagao, os artificios tipograficos [...]” (D’Alge, C., 1989: 178).

18 O mesmo, alids, avanca Richard Sheppard, num estudo intitulado “The Crisis of Language”, quando,
apoiando-se, também, em posi¢des de Roland Barthes, afirma: “The Modernist crisis of language is thus located
not in the impotence of the creative individual or a literary style within a language which is assumed to be living
and potentiated, but in the ‘de-potentiation’ of an entire language as such” (Sheppard, R., 1991: 329).

19 Tendo, note-se, como pano de fundo o modernismo hispano-americano, Amado Nervo — num texto de 10 de
novembro de 1907, incluido em La Cuna de América, n° 45 (onde considera o Modernismo uma ‘escola’, uma
‘tendéncia’, uma ‘modalidade literaria’) — realgca também esta ideia, considerando que 0s seus representantes
(Rubén Dario, Leopoldo Lugones, Enriqgue Gémez Carrillo, Valle-Inclan, José Juan Tablada, Guillermo Valencia,
Julian del Casal, José Asuncién Silva, entre outros) tinham criado uma ‘escrita nova’. Esses “modernistas”,
segundo Amado Nervo, “para auscultar [...] las intimas pulsaciones de los nervios modernos, del alma de ahora”,
tiveram necessidade de “nuevas palabras” (Nervo, A., 1980: 101). E acrescenta: “La humanidad pensaba y
hablaba con locuciones rituales, con frases hechas, que le distribuian en cada generacién los académicos.
Hemos creado nuevas combinaciones, nuevos regimenes; hemos constituido de una manera inusitada, a fin de
expresar las infinitas cosas inusitadas que percebiamos” (ibid.).



6. Por ultimo, o que neste contexto se encontra, também, em causa é a necessidade
de relembrar, em grande parte da producdo literaria modernista portuguesa, a dominancia
do ‘discurso da subjetividade’ — considerando-se naturalmente esta subjetividade a
margem daquela outra com que, por vezes, se rotula alguma literatura europeia dos finais
do século XIX, referida por Frederick Karl (Karl, F. R., 1988: 74-75) e por James McFarlane
(McFarlane, J., 1991: 75-77, 84-85). Estes investigadores desenvolveram algumas
reflexdes, propondo esse sentido, ao considerarem que 0s comec¢os das vanguardas
europeias se situam nas décadas de 1880 e 1890. E justificam a sua posicdo, apoiando-se
no facto de, entre outros aspetos (sob a influéncia da filosofia de Nietzsche e do ataque
movido ao Positivismo), entdo se valorizar o inconsciente e o irracional, atitude visivel no
interesse crescente por manifestacdes relacionadas com o ocultismo29, o subconsciente, o
automatismo, o hipnotismo e o mistério. E o mistério (bem como o fantastico, alias)
assume, como se sabe, uma enorme importancia no texto narrativo de Mario de Sa-Carneiro
(leia-se sobretudo A Confissdo de Lucio e Céu em Fogo) — percebendo-se ai, por um lado,
uma evidente relagdo dialégica de Sa-Carneiro com a literatura finissecular e, por outro lado,
uma (ainda que ténue) antecipacdo ao Surrealismo?1,

Com efeito, é evidente a dominante do ‘discurso da subjetividade’ em alguns textos
de Sa-Carneiro, textos onde, através quer do sujeito poético, quer dos narradores ou de
algumas personagens, a atencdo recorrentemente votada ao palco subjetivo justifica aquilo
gue — num importante trabalho (na sua forma inicial apresentado como Dissertacdo de
Licenciatura em Filologia Roméanica, em 1957, na Faculdade de Letras de Lisboa) — Maria
da Gracga Carpinteiro denominou de “reivindicagao do subjectivo” (Carpinteiro, M. G., 1960:
60); tendo em conta A Confissdo de Lucio e Céu em Fogo, considera: “Durante a leitura
desses dois livros vemos 0 mar da vida subjetiva alastrar e crescer” (id.: 49). Depois de

ilustrar a sua afirmacéo, recorrendo a diversas passagens destas duas obras, completa

20 Sobre a presenga do ‘elemento oculto’ na estética modernista (nomeadamente em Yeats e Pound), leia-se
Surette, L., 1993. Na sua obra, Leon Surette estuda fenédmenos relacionados com a teologia, o misticismo, a
filosofia, a metafisica e a ‘especulagdo oculta’ (que considera, alias, uma marca dominantemente ocidental),
considerando ainda essa estética modernista como um territério onde se manifesta, por um lado, um ceticismo
evidente em relagéo ao Cristianismo, e efloresce, por outro, uma ja antiga ‘tradigdo ocultista’, que se apresenta
sob a forma de crenga nas “doutrinas e crencgas espirituais, visionarias, ou misticas” (id.: 164). Deste modo,
segundo Surette, 0 Modernismo europeu manterd, por esse prisma, uma relagdo intima com o Romantismo (o
acesso a verdade far-se-a mais através da emocdo do que do pensamento e da razdo, a primazia sera
concedida a valores como a revelagdo, a revolugdo e o ocultismo, os artistas considerar-se-do profetas,
visionarios, portadores da verdade), assegurando alguns modernistas uma relagéo dialégica com autores, como
Blake e Shelley. Note-se que fazemos referéncia a esta obra apenas por ela, numa outra perspetiva
(fundamentalmente pela via do ocultismo), ser considerada como uma obra de referéncia, perspetiva essa, no
entanto, que, por razdes evidentes, ndo interessa aqui percorrer.

21 cf. D'Alge, C., 1989: 87; Galhoz, M. A., 1993: 30; Rodrigues, U. T., 1992: 18-19.Ainda sobre o mistério e 0
fantastico em Mario de Sa-Carneiro, e sobre o0 que isso significa na sua relagdo com a literatura finissecular, leia-
se: Galhoz, M. A,, 1963: 101-112; 1993: 14, 16, 24, 26; Lopes, 0., 1987: 530, 531; Machado, L., 1990; Pereira, J.
C. S., 1990: passim; Reis, E. P., 1994: 122-123; Rodrigues, U. T., 1992: 18-19.



ainda esta ideia, sublinhando a importancia, em Sa-Carneiro, do mistério e do fantastico?? —
planos estes que resultam como consequéncia importante da “destruicdo do objetivo”
(através da instauracdo do primado do mundo subjetivo)23, mas que (pelas circunstancias
em que se concretizam a articulacdo do sujeito com o real) se impdem a esse mundo
interior. Nesse sentido, afirma que “esse subjectivo [se] radica [...] numa ‘misteriosa
objectividade’ — o exterior desloca-se sob a accdo do interior, mas 0 mundo intimo sente-se
subordinado a qualquer coisa que o transcende e que, por seu turno, se situa exteriormente,
simbolizada na Sombra. E o Mistério, o Desconhecido, o Oculto, um além-realidade” (id.:
60).

Trata-se, como se vé, de um problema que revela contornos muito especiais e que
encontra uma relagcéo direta com a producédo narrativa de Almada Negreiros. Recorde-se,
por exemplo, a recorréncia do macabro n’A Cena do Odio (para caracterizar a burguesia)?4,
n’A Engomadeira (como suporte e justificacdo do surreal)25, ou em Nome de Guerra (para
figurar negativamente a proépria vida e a sociedade)?6. E que dizer de K4 O Quadrado Azul?
Trata-se de uma narrativa que ndo sO acaba por confirmar a presenca de um sujeito
polifonicamente marcado pelo primado do movimento, da velocidade, da simultaneidade,
como ainda constitui, segundo David Mourao-Ferreira, “um dos primeiros exemplos [...] de
‘escrita automatica’ em lingua portuguesa” (Mourao-Ferreira, D., 1985: 88); e, a este nivel,
ndo podem ser esquecidas as consideracbes do préprio David Mourdo-Ferreira, nem tao-
pouco as de Ellen Sapega, Celina Silva e José-Augusto Franca: de David Mourdo-Ferreira,
qguando apreende neste texto o “discurso caético” (id.: 88) e a “extrema liberdade [...] do seu
trepidante regime de associagdes” (id.: 89); de Ellen Sapega, ao considerar que, ao lado de

Saltimbancos, A Engomadeira e O Cagado, K4 constitui uma “proposta de luta contra as

22 proximo do “mistério metapsiquico” (caro a estética decadentista) que seria referido por Oscar Lopes (1987:
530) — e que de modo indireto nos remete (como escrevera Urbano Tavares Rodrigues, em 1958) para uma
representacao adjacente a um certo “surrealismo ndo programatico”, ao lado de um “subjectivismo desenfreado”
(Rodrigues, U. T., 1992: 18).

23 Note-se, porém, que isso néo constitui motivo para que, nos textos de Sa-Carneiro, se desvaneca a presenca
do mundo real objetivo. Que assim é, provam-no os encadeamentos dicotdbmicos que percorrem variavelmente
os textos de Sa-Carneiro, pela configuracao que, relembra Fernando Cabral Martins, assumem, entre outras, as
oposigdes interior/exterior e alma/corpo (cf. Martins, F. C., 1997: 313).

24 Dirigindo-se ao burgués, caracteriza-o como “Espécie de verme das lamas dos pantanos” (Negreiros, J. A.,
1990: 57); e mais tarde, no mesmo registo satirizante, afirma: “Deixa antes crescer 0s cornos que outros adornos
da Civilizacao! / Queria-te antes antrop6fago porque comias os teus / — talvez o mundo fosse Mundo / e nédo a
retrete que é!” (id.: 62).

25 Tenha-se em conta, a este prop0sito, o primeiro paragrafo com que se inicia o capitulo XI, mais
concretamente, a presencga (quase surrealista) da “cruz negra” ou o mistério que envolve a morte de uma velha
(Negreiros, J. A., 1989: 85).

26 No capitulo XlII, depois do episodio em que, em casa de D. Jorge, tendo despido Judite, nada Ihe fizera,
Antunes regressa ao hotel e reflete sobre o ridiculo que ele era no contacto com os outros e sobre os
desequilibrios entre ele e a realidade. Numa passagem, em que se encontra precisamente na sala de jantar do
hotel, Antunes considera: “Aquela sala fora de horas fazia-o pensar que a vida ainda era um daqueles monstros
da Idade Média com imensos tentaculos cheios de ventosas para chupar por uma vez os que andam perdidos do
conjunto” (Negreiros, J. A., 1992: 63). Quanto a sociedade, ou a uma parte dela, note-se como € representada
pelos frequentadores de um clube noturno, onde facilmente os vicios se revelam (id.: 158); a este nivel, a
personagem Judite (“desfigurada a luz do dia” [id.: 161], resultado da vida que levava) pode ser entendida como
exemplo tipico.



exigéncias tradicionais da narrativa” — quer pela “busca do novo” que denota, quer por
parecer “inspirar-se teoricamente nas correntes experimentalistas das artes plasticas”
(Sapega, E., 1990: 257) —, ou, de um modo geral, uma “montagem cadtica e contraditdria,
quase a toa, de uma seérie de frases que dizem respeito a relacdo do homem com o
universo” (Sapega, E., 1992: 69); de Celina Silva, ao caracterizar o inicio de K4 como “uma
satira [...] da narrativa pos-simbolista” (Silva, C., 1994: 106); finalmente, de José-Augusto
Franca, quando enuncia que a primeira pagina € “uma transcricdo, de romanesca literatura
de cordel” (Franca, J.-A., 1986: 204).

7. Assim, indissocidveis da producgdo literaria com uma tonalidade discursiva
sintomaticamente ‘extravagante’ — tantas vezes atualizada pelo recurso ao macabro, ao
bizarro, ao absurdo, ao estranho (particularmente significativos no registo narrativo), a
decadéncia dos valores europeus, a exploracao literaria do motivo que surpreende, a pratica
estilistica de configuragéo carnavalesca —, ou da producdo marcada pela desterritorializagédo
do discurso monoldgico e pelo ‘discurso da subijetividade’, sdo diversas as circunstancias
que envolvem o0 equacionamento estético-literario de um recorrente desencanto
representado literariamente pelo escritor modernista?’.

Qualquer que seja, todavia, 0 enquadramento sobre as problematicas que
vertebralmente ocupam este nosso trabalho, teremos que reconhecer que elas se tendem a
resolver frequentemente a custa de uma elaboracdo estética com vetores semanticos
portadores de um sentido eminentemente derrotista — seja um sentido dito por alguém cuja

‘asa’ “se elangou mas nao voou” (Sa-Carneiro, M., s/d[a]: 69), seja um sentido descrito por
alguém para quem o “mistério das alturas / [se]Desfaz[...] em ritmos sem forma / Nas
desregradas negruras” (Pessoa, F., 1986a: 385); e ndo raro esse sentido se resolve na
abonacdo do grotesco, do absurdo, do extravagante, do instinto, em detrimento do
racionalismo aristotélico, como lembra Pessoa: “Hoje”, escreve em 1918-1919, “a
Inteligéncia, como em todos os periodos de decadéncia, passa a servir o instinto. E temos
0s varios fendmenos tipicos da nossa época — o irracionalismo de Nietzsche, o instintivismo
das correntes tradicionalistas, o pragmatismo, 0s intuicionismos todos — a soma de
correntes que erigem o ndo-compreender em melhor forma da compreensao” (Pessoa, F.,
1986¢: 1041).

Em Ultima instancia, e ndo nos esquecendo das coordenadas pelas quais este

27 Note-se ainda como essa representacdo é, também, fundamental em alguns poemas do heterénimo Alvaro de
Campos, como, por exemplo, no poema Opiario, poema onde se tornam evidentes as indicagdes que apontam
para esse profundo desencanto, sob a forma topica do taedium vitae. Veja-se Seabra, J. A., 1988: 182-184;
Quadros, A., 1989: 95; Coelho, J.-F., 1990. Neste contexto, note-se que se é certo que Opiario, publicado no
namero 1 da revista Orpheu, constitui uma primeira manifestacdo evidente de uma crise que atingira, mais
profundamente, o Campos sensacionista, também ndo é menos certo que esse poema tende igualmente a
afirmar-se como um reflexo do pds-simbolismo, na sua vertente decadentista.



trabalho se tem regido, poder-se-a, em certa medida, dizer que esta questdo abre a
possibilidade de um outro equacionamento da problematica da excentricidade do discurso
modernista: 0 que reenvia para a atitude com que 0 sujeito modernista se assume perante o
Outro (a coletividade social, a realidade que se Ihe vai apresentando de forma cada vez
mais fragmentada), atitude essa que, decididamente, encontra na valorizagdo da autonomia
de todas as suas capacidades a possibilidade de ultrapassar a sua prépria condicdo de
‘sujeito em crise’. E essa ilagdo que retira, por exemplo, a personagem Luis Antunes, no
romance de Almada Negreiros intitulado Nome de Guerra (escrito, note-se, em 1925, mas
s6 publicado em 1938). Num domingo a noite, Antunes, deitado no seu quarto, vé o
firmamento e (refletindo sobre o Destino, sobre as opinibes que o0s outros tém a seu
respeito, sobre a sinceridade e a sociedade) sente-se “senhor de si’; sente-se com vontade
para, a partir dai, decidir por si préprio, em detrimento da vontade dos outros, e lutar contra
0 “mundo” — mundo esse que “admira de preferéncia o que ele chama sabedoria e
experiéncia” (Negreiros, J. A., 1992: 207 e 211). Nesse conflito com a “vida moderna”, e
agora pela voz do narrador, importara entdo confiarmos mais em nds mesmos, sendo a falta

de conhecimento corrigida pelo “instinto”:

O que hé de terrivel na vida moderna séo os aspectos do quotidiano atingirem um tal
grau de nitidez que esta facilmente destrona aquela que devia estar em cada homem
de hoje. De facto, ndo estamos feitos a poder receber os choques das mil e uma
caras da realidade exterior e, sentindo-nos incompletos, cremos que é esse
conhecimento que nos falta (id.: 212).

E conclui precisamente com uma ideia que interessa definitivamente relevar — néao
tanto pelo que nela o narrador diz (sublinhando a necessidade de o sujeito confiar em si
proprio e de valorizar a imaginacdo), mas sobretudo por aquilo para que mediatamente

reenvia (a necessidade de um elevado grau de autoconsciéncia perante a realidade):

[...] o que nos falta com certeza é confiarmos mais em nés mesmos. Temos o instinto
guando nos falte o conhecimento. O instinto da-nos imaginacdo bastante para
abreviarmos todo o conhecimento de que necessitamos para nosso uso. E assim

poderemos deixar formarem-se serenamente 0s nossos legitimos sentimentos (ibid.).
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