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Resumo

A obra de Gongalo M. Tavares O Senhor Valéry destaca-se pela originalidade de processos
criadores, seguindo a linha de homenagem proposta pela ‘arquitectura de “O bairro”. Apostando na
centralidade de um protagonista singular, o autor constréi espacos ficcionais onde recria tracos
essenciais dos autores evocados, com resultados inesperadamente significativos. Este estudo
pretende analisar a forma inovadora como é construida uma légica reduzida ao essencial, préxima do
raciocinio infantil, que é, alias, assinalado também pelo traco minimalista e ‘primitivo’ das ilustragbes
de Rachel Caiano. O absurdo que percorre a obra centra-se na extrema extravagancia do
protagonista, que perspectiva e define o seu mundo através de uma geometria e de uma geografia

egocéntricas, projectadas na prépria estrutura e disposi¢édo do texto e das ilustracdes.

Abstract

One of the most particular features of O Senhor Valéry, from Gongalo M. Tavares, is the originality of
its creative processes, along the line of the homage trend underlying the architecture of “The
neighbourhood”. Investing on the centrality of a unique main character, the author builds fictional
spaces where he recreates the main features of the summoned authors, with surprisingly meaningful
results. This study aims at analysing the innovative way in which the author puts together a logic
reduced to its core and close to children’s reasoning, which Rachel Caiano’s illustrations, with their
minimalist and primitive traits, underline. The absurd is present all throughout the work and is centred
on the utmost extravagance of the character, who perceives and defines his world trough an

egocentric geometry and geography, projected on the text’s own structure, layout and illustrations.
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A arquitectura d’“O bairro”

Publicado pela Caminho em 2002, O Senhor Valéry constituiu a ‘primeira pedra’ de
“O bairro”, que Goncalo M. Tavares tem vindo a edificar de acordo com uma arquitectura
existencial e monumental. Existencial, porque preenchida por personagens cuja existéncia
assenta na revisdo de formas de estar e de pensar o mundo; monumental, porque
homenageia grandes nomes da literatura e da cultura.

A accdo conjunta da dupla metafora da escrita literaria como monumento e
edificacdo mergulha raizes na Antiguidade, resumida na célebre expressdo de Horacio
monumentum aere perennius (Odes, 3, 30, 1), prolonga-se no tempo, particularmente na
literatura de tendéncia classica e € reelaborada na alternancia construcéo/desconstrucao
dos movimentos contemporaneos vanguardistas e pos-vanguardistas, com a introducdo da
ideia de espacializacdo e plasticidade na concepcéo da escrita literaria*. Dela nos da logo
noticia o titulo da coleccao, que se confirma na estrutura compartimentada, mas coesa, das
obras consideradas individualmente e em conjunto. Cada uma delas constitui um fragmento
de um projecto arquitectonico previamente desenhado, cuja projeccao espacial, conjugando
as duas vertentes ja referidas, é ilustrada na contracapa dos livros (edicbes da Caminho),
onde figura o plano do bairro, com a representacéo intencionalmente tosca® de um conjunto
de edificios, e a indicagdo da distribuicdo dos seus habitantes, as personagens que dardo o
sentido arquitecténico® a um todo in fieri.

Uma das caracteristicas desta representacdo esta no recurso a linhas verticais,
caracteristica que se pode entender como relacionada com a ideia de homenagem, a que se
soma a alusdo a arquitectura vertical preconizada por Corbusier e cultivada pelo p6s-
modernismo e ainda, eventualmente, a ideia de poesia vertical de Roberto Juarroz. O
desenho do bairro apresenta-se ao olhar do leitor num plano em ‘plongée’, com uma
geografia humana desordenada, que se prolonga na distribuicAo e organizacdo dos

‘habitantes’ do bairro, aparentemente aleatéria, como a dos pedes virtuais que ilustram os

! Laurent Jenny aponta ao vanguardismo francés, balizado entre 1885 e 1935, a caracteristica global de
perseguir “a figuragdo do pensamento”, aspiragdo que visava trazer a luz do dia a realidade da alma e do
espirito. Esse desejo de “figurar o pensamento” da lugar, particularmente com o modernismo, a uma
exteriorizacdo que é espacializacdo do pensamento, aquilo a que Laurent Jenny chama “lugar pensante”
(JENNY, 2002: 12). O processo de exteriorizagdo atingira o seu ponto alto com os surrealistas que fizeram do
poema o proprio lugar do pensamento, da criacdo de sentido (ou da sua auséncia) que vai brotando do trabalho
da palavra. Desta concepgédo da arte, importada da pintura, fica a tomada de consciéncia do valor espacial e
plastico da poesia, cujo sentido emerge em fungdo da escolha e manipulagdo dos meios de expresséo, logo
Earcialmente independente da intencéo criadora. (Cf. Jenny, 2002: 120)

O significado das opcdes de ilustracdo de Rachel Caiano sera retomado mais adiante na sua relagdo com
outras vertentes da obra.
% Este projecto de Gongalo M. Tavares enquadra-se também na concep¢ao arquitectural da obra do pos-
-modernismo definida por Calinescu, cujo rumo seria “aquele de desunificar e dessimplificar a nossa imagem do
passado”. Relembre-se que entre a multiplicidade de percursos apontada pelo autor ao falar desta
(re)interpretagcdo “fundamentalmente pluralista” se encontra o recurso a um tom “afectuosamente ludico” ou
“ironicamente nostalgico” e a atitudes como “a irreveréncia humoristica” e “o comentario paradoxal” (Calinescu,
1999: 247), que constituem, como veremos, linhas presentes na escrita de Gongalo M. Tavares.



planos arquitecténicos actuais. Alguns surgem assinalados isoladamente, outros em
pequenos grupos. A coeréncia do todo assenta na referéncia a grandes nomes, na maioria
do século XX, da literatura, da filosofia, da pintura, escultura e arquitectura (comprovando a
possibilidade de transferéncia e de fusédo entre diversas formas de pensar e criar). No
conjunto, eles representam, também, autores que se colocaram a frente do seu tempo, e
que, pela originalidade do seu pensamento ou dos recursos artisticos que mobilizaram, pelo
seu empenho civico na defesa de valores humanos, pela forma inovadora como
proporcionaram um redimensionamento da visdo do mundo, marcaram indelevelmente o
percurso do homem moderno e pés-moderno.

Mas, tanto no todo como na distribuicdo em pequenos grupos, sao introduzidas notas
dissonantes®, quer pela introducdo de autores de épocas mais recuadas ou de uma Unica
mulher num universo de outra forma exclusivamente masculino, quer pela incorporagdo, em
cada grupo, de um autor que se destaca claramente dos outros, numa légica de colagem
cujos principios desrespeitam critérios de alinhamento temporal, ou de categorizagdo da
actividade artistica/ intelectual. Esta é, talvez, a primeira nota de um absurdo que, embora
recorrente entre os autores evocados na construgcdo de ‘o bairro’, ndo é frequente na
tradicdo literaria portuguesa, mais propensa a tipificagdo critica de personagens,
eventualmente rasando a caricatura ou o burlesco, mas mantendo uma relacdo mais ou
menos directa com o meio social, mesmo quando este é ficcionalmente reelaborado pela
criacdo de universos fantasticos.’

Seguindo o plano assim tracado, cada obra singular indicia a centralidade de um
protagonista a cujo nome subjaz a linha estruturalmente unificadora da homenagem. Ao
escolher a férmula cerimoniosa e individualizante “o senhor”, Goncalo M. Tavares indicia o
cruzamento com a tradicao literaria francesa, embora se afaste da abordagem biogréafica
para construir espacos ficcionais onde sdo recriados os valores essenciais dos autores
evocados. Porém, como noutras linguas, mas particularmente em portugués, onde se usa
com frequéncia o grau académico como forma de ceriménia, o termo ‘senhor’ implica a
indistincdo do homem anonimo. Assim, os habitantes deste “bairro” sem nome integram-se
nele como as pessoas comuns de um qualquer outro bairro, o que denota, a partida, a

peculiaridade deste projecto onde a homenagem se cruza com a projeccdo de uma

* Repare-se na iassociagdo de Voltaire a autores do século XX, ou a de Pirandello a Juarroz e Fernando Pessoa,
entre outras.

®> Lembremos gue também Paul Valéry se destacou dessa tendéncia para a construcao de personagens que ndo
dispensam um enquadramento no seu tempo “Counterexamples to Teste would include Ellison's Invisible Man or
Dostoevski's Underground Man, both of whom represent larger social groups, emerge naturally from socio-
historical settings, and purposefully critique their worlds even as they refuse to rebuild them from the ruins of their
critical demolition. Dostoevsky intrudes to point out that «the author of these notes and the 'Notes' themselves
are, of course, imaginary. Nevertheless, such persons as the writer of these notes not only may, but positively
must, exist in our society, considering those circumstances under which our society was in general formeds».
Teste, on the other hand, is not the necessary product of any context, but a figure for what Valery variously hoped
or thought might be possible for the human mind.” (Deppman, 2003:2 Web).



geografia andénima e aparentemente desordenada, contextualizando-a num espaco de
convivio com uma realidade de escala mais comum (embora menos real). Desta forma se
potenciam efeitos de concentragéo e de cruzamento entre o mundo das ideias elevadas e a
realidade mais palpavel dos outros — projecto experimental de confronto entre o mundo das
artes e das ideias e a existéncia pragmatica de um bairro anénimo, que, todavia, ndo chega

a ter consisténcia referencial.

De M. Teste ao Senhor Valéry

A escolha do nome de Valéry para iniciar a colec¢do € extremamente significativa,
dado o fascinio do célebre autor do simbolismo francés pela arquitectura, fascinio a que,
alias, partilhado por Goncgalo M. Tavares. Aliando a liberdade criadora a utilidade e a beleza,
a arquitectura pressupde a projec¢cado de espacgos que vao além do plano limitado da visao,
que aliam a invencao a realidade, que satisfazem, simultaneamente o corpo e a alma. A
possibilidade da aplicagdo dos principios de criacdo arquitecténica a escrita e aos processos
de conhecimento é objecto da obra Eupalinos ou O Arquitecto — Escritos de circunstancia,
de 1921. Ndo muito distante desta concepgdo, encontra-se a de Goncalo M. Tavares
guando discorre sobre este tema:

Se a cultura é a natureza ja medida, encaixotada (ou de uma outra forma: se a cultura
€ a parte da floresta que transformdmos em vaso), a arquitectura é o expoente
maximo do acto de medir, de controlar. A arquitectura € um medir ndo apenas
guantitativo, mas um medir qualitativo. Digamos: um medir que se preocupa com a
componente estética: o resultado da medi¢cdo ndo deve apenas ser certo, exacto —
verdadeiro — mas também confortavel, agradavel aos olhos — belo, portanto.

Somos entdo obrigados em pensar a arquitectura como um conjunto de ndmeros
verdadeiros (pdem ordem, acalmam no homem o medo da floresta) e também belos
(a medicdo ndo provoca apenas tranquilidade, mas também entusiasmo, exaltacéo;
exaltacdo, essa, agora nao negativa — ndo medo — mas positiva — sinto-me bem,
sinto-me capaz de saltar.)

Existem, em suma, niumeros belos: eis a arquitectura. (Tavares, 2006:5)

A arquitectura procura o verdadeiro, o belo e o justo — tese classica. Isto é: ao nimero
nao basta ser exacto, tera de ser também belo e justo.

Quantidades belas e quantidades morais. Atribuir adjectivos fortes a ndo-qualidades
como sdo as quantidades: eis a dificuldade do arquitecto e de qualquer artista ou
escritor. (Tavares, 2006: 7)



A admiragdo de Paul Valéry pela obra de Leonardo Da Vinci, emblemética de uma
l6gica que funde imaginacgdo e célculo, imagem e desenho, analise e accao, criatividade e
conhecimento, constitui um traco que ilustra a sua paixdo pelo conhecimento ldcido, a
propensdo para o intelectualismo que se projecta também na sua concepcdo de arte®. A
fase da vida do autor em que as exigéncias de um espirito inquieto o impeliram a centrar-se
quase exclusivamente em torno de um método de reflexdo que estabelecesse lagos entre o
dominio fisico e o psiquico, rejeitando a poesia e a filosofia como desvios em relacdo ao
pensamento licido que almeja, € simbolizada pela constru¢édo da personagem M. Teste, que
representa a (im)possibilidade deste método (ética puramente intelectual) levado ao
extremo.

Monsieur Teste, como 0 préprio autor reconheceu, mais tarde, no prefacio da obra,
representa um produto da sua juventude, de “une ére d’ivresse de [s]a volonté et parmi
d’étranges excés de conscience de soi’. E acrescenta: “J’étais affecté du mal aigu de la
précision. Je tendais a I'extréme du désir insensé de comprendre, et je cherchais en moi les
points critiques de ma faculté d’attention.” (Valéry, 1946: 7). Esta disposicdo implicava,
também, a desconfianca em relacdo a convic¢des, modelos e idolos exteriores, a toda a
forma de facilidade e a afirmacdo de um forte desejo de nitidez e de exploracdo dos limites.

Apesar da referida justificacdo autocritica, Valéry ndo renegou a sua criagdo, que,
embora fruto do excessivo idealismo da juventude, resumiu, todavia, principios que
acompanharam o autor e a sua obra’. E é no que M. Teste tem da genialidade de Valéry
gue se centra a homenagem de Gongalo M. Tavares, numa versao revisitada e revista que
se encontra também ao servico da sua propria expressao literaria.

O Senhor Valéry é constituido por vinte e cinco partes, na aparéncia capitulos, que,
todavia, ndo estabelecem entre si relagbes de continuidade/ progressao temporal ou
evolutiva — neste sentido, cada uma das partes pode ser lida isoladamente, numa ordem
inversa ou alternada. Assim, a este nivel, podemos falar de uma estrutura fragmentaria cuja
sintagmatica se constroi por justaposicdo e acumulagdo, construindo um retrato do
protagonista, de onde é banida a logica da causalidade sequencial. Tal autonomia, bem

como outros tracos que adiante serdo abordados, permitiu a Gongalo M. Tavares, ainda com

® Dai resulta semelhante admiragdo pela obra de Edgar Allan Poe, autor que defendia um método de célculo
rigoroso dos meios expressivos, tendo em vista a concentracdo num efeito Gnico: “Il médite la Genése d’un
poeme d’Edgar Poe et se réjouit d’'une telle démarche poétique ou l'intention et la recherche calculée des effets
jouent un réle essentiel. Un poéme n’est plus le fruit de I'inspiration, il est le résultat d’'une fabrication. Valéry a
trouvé chez Poe ce “délire de la lucidité” qui va le requérir toute sa vie durant.” (Décaudin et Leuwers, 1996: 285).
" Jed Deppman, num artigo intitulado “Re-presenting Paul Valery's Monsieur Teste”, reconhece esse facto:
“Valery returned again and again to Teste, trying to understand, explain, and give new births to the figure that had
happened upon him in his youth. He made new editions and supplementary texts -- we now speak of the Teste
cycle -- and masses of notes, but no definitive inscription; at the time of his death in 1945, he was once again
gathering material for another incarnation. Monsieur Teste as he left it is a difficult, heterogeneous mixture of
literary description, narrative, poetry, letters, testimonials, notes, and philosophical fragments”. Também, Guv
Belzane(s/d: 1) afirma que “si La Soirée peut étre considérée a bon droit comme un texte de jeunesse, Edmond
Teste n'a cessé d'accompagner Valéry tout au long de sa vie, comme son ombre ou son double”.



a preciosa colaboragdo de Rachel Caiano, publicar como obras singulares “Os amigos”, “Os
dois lados”, “Os sapatos” e “A casa de férias”, redireccionadas para o publico infantil.

Dentro de cada um dos segmentos da obra, a estrutura narrativa mantém-se
relativamente constante, reduzida a um esquema estrutural basico: um unico fio condutor da
accao e/ou da reflexdo, um tempo e um espaco indeterminados e uma Unica personagem
central que contracena com vagas personagens secundarias. A extrema brevidade dos
segmentos narrativos resulta da concentracdo de cada um deles em torno de um aspecto
isolado da realidade, sobre o qual o protagonista reflecte, explicando a forma peculiar como
o integra num mundo cuja arquitectura se apresenta como cuidadosamente planeada no
sentido de evitar qualquer conflito entre exterioridade e interioridade. Nesse sentido, poucas
coisas sdo excluidas desta vivéncia harmonica (talvez apenas a morte, dado que a solidao e
a tristeza sdo aceites como inevitaveis e integraveis na légica da personagem: elas sao,
inclusivamente, representadas através da habitual projeccdo geométrica dos desenhos
ilustrativos). Com excepcdo de algumas observagdes finais que, apesar do seu caracter
sumario, sdo indispensaveis na leitura do texto, o narrador omnisciente submete o relato a
perspectiva do protagonista, ora cedendo-lhe a palavra pelo profuso recurso ao discurso
directo, ora dando conta dos seus pensamentos.

Também constante é o recurso a um discurso deliberadamente despojado de
artificios estilisticos, que faz uso de um Iéxico corrente, com frases e paragrafos muito
curtos. Este conjunto de procedimentos cede o foco de atencdo a revelacdo da
personalidade do Senhor Valéry, e o despojamento que 0s caracteriza assume-se CoOmo
significante da sua légica compartimentada e intencionalmente simplificada e despojada de
artificios. Desta forma, cada termo é preenchido pelo significado que a personagem lhe da,
numa projeccao do autismo que caracterizava o pensamento de M. Teste, e, através dele,

do método de pensamento a que aspirava 0 seu criador:

“Tout lui paraissait comme cas particulier de son fonctionnement mental, et ce
fonctionnement lui-méme devenu conscient, identifié a I'idée ou sensation qu’il en
avait.” (Valéry, 1946, “Pour un portrait de M. Teste”: 116)

“ Il est celui qui pense (par dressage accompli et habitude devenue nature) tout le
temps et en toute occasions selon des données et définitions étudiées. — Toutes
choses rapportées a soi et en soi a la rigueur. Homme de précision — et de distinctions

vivantes.” (Valéry, 1946, “Pour un portrait de M. Teste”: 119)

A consciéncia deste autismo intelectual, escolhido como meio de alcancar o

pensamento puro, é reconhecida por Paul Valéry, no “Prefacio” da obra citada, quando



escreve: “Je m’étais fait une fle intérieure que je perdais mon temps a reconnaitre et a
fortifier...” (Valéry, 1946:10).

O ‘pensamento puro’ prolonga-se na demanda de uma ‘poesia pura’, construida a
partir de uma renovada ligacao entre a palavra e a coisa, que implica também um extrema
sobriedade e rigor da linguagem. Neste ponto, a escrita de Gongalo M. Tavares reencontra
um ideal do préprio Valéry, que o escritor projectou na caracterizacao de M. Teste:

Il parlait, et on se sentait dans son idée, confondu avec les choses [...]. Il parlait, et
sans pouvoir préciser les motifs ni I'étendue de la proscription, on constatait qu'un
grand nombre de mots étaient bannis de son discours. Ceux dont il se servait étaient
parfois si curieusement tenus par sa voix ou éclairés par sa phrase que leur poids

était altéré, leur valeur nouvelle. (Valéry, 1946: 22)

s

Este processo é continuado e revisto, do ponto de vista construtivo, a partir do
Modernismo, por muitos escritores (lembre-se, por exemplo, o caso de Sophia de Mello
Breyner Andresen ou de Eugénio de Andrade, que retomam o lema do ostinato rigore que
Valéry também adoptara®). Através de despojamento da sua escrita, da circularidade e
concentracdo em torno de determinados motivos, eles almejaram recuperar uma linguagem
mais pura, despida do desgaste do uso e renovada no sentido da recuperagcdo do pleno
sentido que nasce do refor¢o da ligacdo entre o ser e a coisa nomeada. Dai que a infancia
(da Humanidade e do ser individual) seja, com frequéncia, evocada como uma idade cujas
gualidades permitem a recuperagédo de uma linguagem motivada e de uma renovada visdo

do mundo.

Da impossibilidade de M. Teste a possibilidade utépica do Senhor Valéry

A sintese destas tendéncias operada pelo autor d”O bairro” combina ideias
recuperadas com orientacbes inesperadas, no sentido de construir um universo que,
inspirado na impossibilidade existencial de M. Teste, permita admitir, ainda que
utopicamente, a existéncia do Senhor Valéry®.

Nesse sentido, um pouco a maneira da estética da impossibilidade de Beckett,

retoma-se a questdo da ‘impoténcia da palavra’, operando-se no sentido de a aliar a

8 «“Cette devise est celle-la méme de Léonard da Vinci en qui Valéry a discerné l'inviable alliance de I'esprit

artistique et de I'esprit scientifique. Et c’est a 'exemple de Vinci que Paul Valéry veut acquérir la somme des
connaissances que relévent des arts et des sciences, pour se créer une méthode qui, par I'exactitude de son
fonctionnement, lui permettra de faire ceuvre d’art.” (Décaudin e Leuwers, 1996: 286).

® Calinescu escreve, evocando Fokkema, que os escritores pés-modernisras opdem “as hipéteses modernistas”
as suas “impossibilidades’ e um invasor sentimento de incerteza radical e inultrapassavel, uma espécie de
niilismo epistemoldgico. [...] Ndo sendo a’ realidade’ nada sendo um composito de construgdes e ficgdes,
Fokkema argumenta que os pés-modernistas ja ndo podem escrever a partir de hipéteses; eles escreveréo, por
assim dizer, a partir da impossibilidade.“ (Calinescu, 1999: 263).



dicotomia possibilidade/ impossibilidade. Assim, a linguagem depurada soma-se ao
raciocinio depurado, simplicado até ao extremo da analise compartimentada da realidade,
implicando uma leitura que a aproxima das caracteristicas do pensamento primitivo e
infantil, projectado em formas de expressdo de uma iluséria simplicidade. Esta ideia é
reforcada pelas ilustragées de Rachel Caiano, cujo traco reproduz o caracter rudimentar e
ingénuo da representacdo em fases da existéncia humana ainda né&o intelectualmente
formatadas por um saber artificialmente construido.

A incluséo da ilustracdo, tornada rara na literatura para adultos, constitui outra das
formas de ‘extravagancia’ adoptadas pelo autor e testemunha, em Ultima analise, uma
‘importacao’ da literatura destinada aos mais jovens, como, alias, outros tracos da escrita da
obra. Naturalmente que o uso que dela é feito, neste contexto, implica uma revisdo de
principios, particularmente no sentido em que ela é exigida explicitamente pelo préprio texto
verbal (“E desenhou”) em articulagdo coesa com o sistema de pensamento adoptado pelo
protagonista. Assim, as ilustracdes ndo se limitam a acompanhar ou expandir criativamente
0 que é dito, mas participam na constru¢cdo do sentido do texto em varios niveis. Ao
contrario da tradicional autonomia entre texto iconico e texto verbal®, que permite que uma
obra possa ser ilustrada, em diferentes edigbes, por diferentes autores, neste caso, ela
adquire aquela qualidade atribuida a linguagem literaria — a de nédo poder ser ‘traduzida’
noutros termos, sob pena de alterar radicalmente o sentido global do texto.

A necessidade de ilustrar, que pressupde a representacdo palpavel (plastica) de
nocdes abstractas, reforca a ideia de uma ‘inocéncia’ intelectual, que a contemporaneidade
perseguiu como forma de rever criticamente visdes do mundo impostas a cada sujeito
singular pelo saber acumulado, artificialmente transmitido e condicionador da liberdade
individual. Retomar um ponto de vista infantil/ primitivo obriga a rever todas as coisas, olhar
para elas como se descobertas pela primeira vez, com a inocéncia de um mundo recém-
-descoberto. Todavia, e seguindo uma linha evolutiva implicada na passagem ao poés-
-modernismo, esta ‘inocéncia’ torna-se um recurso artificial, temperado de “ironia,

ludicidade, nostalgia parddica e autoparédica™!

,-entre outros recursos.

O que desta juncdo de perspectivas resulta €, naturalmente, uma proposta utopica,
gue Gongalo M. Tavares explora através da excentricidade (no fundo, muito pouco inocente)
do Senhor Valéry. O Senhor Valéry acaba por se revelar tdo impossivel e tdo autista como
M. Teste, mas o autor ndo procura, ao contrario de Paul Valéry, justificar a sua

‘anormalidade’. Relembre-se que, na reflexdo que abre “Pour un portrait de M. Teste”, se faz

10 A este proposito, convém ressalvar que, particularmente na literature dirigida aos mais jovens, é cada vez mais
frequente a publicacdo de trabalhos onde as duas formas de expressao artistica fazem parte de um processo
criativo conjunto (por vezes da responsabilidade de um so6 autor). Nestes casos, a referida autonomia também se
desvanece, dado que a gestacgdo dos significados depende do didlogo entre as duas linguagens.

"t Calinescu, 1999: 243, onde o autor revé uma posi¢éo de Umberto Eco.



uma explicacdo do temo aberracdo®™, considerada necesséria para a compreensido da

personagem, que é mais adiante definida como

Le contraire d’'un fou (mais I'aberration — si importante dans la nature — devenue
conscience), car il en revenait toujours plus riche sans doute, portant les
dissociations, les substitutions, les similitudes au point extreme, mais avec un retour

assuré, une opération inverse infaillible. (Valéry, 1946:116).

Na obra de Goncalo M. Tavares, a excentricidade do Senhor Valéry e do seu mundo
destaca-se num fundo de normalidade representada pelos amigos que o interrogam, que
duvidam da sua ldégica, e que constituem uma espécie de figuracdo de Fedro, o discipulo
que dialoga com o mestre (recurso usado por Valéry em Eupalinos ou O Arquitecto —
Escritos de circunstancia). Idéntico papel assume o narrador pela ironia benevolente com
que, pontualmente, comenta, revela ou aponta um ou outro desfazamento entre o raciocinio
do protagonista e as imposicOes da realidade: o espirro que se sucede a um banho
inesperado, que o define como “ponto capturado” na uniéo entre a vertical e a horizontal (“O
espirro”); o fato branco que a personagem veste distraidamente quando afirma que o seu
truque € andar sempre de luto (“O trugue”); o suor que o cobre quando conclui, com
satisfacdo, sobre a exactiddo do seu raciocinio ao considerar que o ponto onde chega
resulta de uma incontornavel relacdo de espaco e tempo, o que o leva a optar por uma
caminhada de cerca de nove horas (“Uma viagem a pé”); a necessidade de ‘esquecer 0s
seus raciocinios’ para se concentrar na tarefa de acertar na fechadura da sua casa (“A
chave de casa”). Uma ou outra nota acentua mais claramente a condi¢do diferente do
Senhor Valéry. Em “A competicdo”, onde o protagonista disserta sobre a diferenca de
condi¢Bes que condiciona todos os seres e a soliddo dai resultante, o narrador encerra o
texto afirmando que “o senhor Valéry prosseguiu 0 seu passeio diario, com o corpo um
pouco curvado, o chapéu enterrado na cabeca, e sozinho, completamente sozinho, como
sempre.” (Tavares, 2002: 62). Na sequéncia do pensamento exposto pela personagem, o
efeito pleonastico da repeticdo do adjectivo, combinado com o advérbio (‘sozinho,
completamente sozinho'), e prolongado pela expressao ‘como sempre’, acentua a diferencga
do protagonista em relacdo aos outros e tansforma-o num simbolo radical da fundamental

soliddo humana.

2 « o terme aberration est assez souvent pris en mauvaise part. On I'entend d’'un écart de la normale qui se

dirige vers le pire, et qui est un symptdbme d’altération et de désagrégation des facultés mentales qu'il se
manifeste par des perversions du goQt, des propos délirants, des pratiques étranges, parfois délictuelles. Mais
dans certaines branches de la science, ce méme mot, tout en conservant une certaine couleur patologique, peut
designer quelque excés de vitalité, une sorte de débordement d’énergie interne, qui aboutit & une production
anormalement développée d’organes ou d’activité physique ou psychique.” (Valéry, 1946:114).



E talvez em “O interior das coisas” que mais se acentua a ideia de desadequagio
entre o método de raciocinio do Senhor Valéry e a realidade referencial, entre ideia e acto,
na medida em que a passagem de um a outro se reflecte ndo apenas na vida da
personagem, mas, tratando-se de um negdcio, implica o reconhecimento por parte de outros
da unidade entre pensamento abstracto e facto concreto, coisa que ndo acontece. Assim se
expOe o protagonista a censura dos outros, pela atribuicdo de uma intencionalidade que o
narrador rejeita: “Acusaram-no de aldrabice, mas o Senhor Valéry era apenas alguém que
pensa muito.” (Tavares, 2002: 65). Torna-se claro que a justificacdo apenas acentua aquele
desfasamento, ao apontar a contradicdo subjacente a um pensamento desligado da accao.
No mesmo sentido opera a ilustracdo do interior e do exterior das coisas, no desenho do
Senhor Valéry, dado que os dois sdo semelhantes.

A atitude do narrador, em face da personagem, caracteriza-se, assim, pelo recurso a
ironia ludica, que alia o distanciamento critico a consciéncia da artificialidade do jogo (da
representacdo), mas também ao seu caracter simultaneamente gratuito e reflexivo. Esta
ironia ludica também é traduzida, por exemplo, nha desnecessaria inclusdo do desenho que
encerra “Os roubos”, justificado pelo narrador da seguinte forma: “E o senhor Valéry gostava
muito de desenhar os seus sacos pretos porque era um desenho facil” (Tavares, 2002: 72).
Aqui, a funcao explicativa da ilustracédo € substituida por um objectivo puramente ligado ao
prazer, 0 que, até certo ponto, pde em destaque o caracter simplificador e gratuito da
maioria dos desenhos: veja-se o esbo¢co do banco com rodas, que resulta de varios
calculos, (p. 8), do chapéu e da cabeca, de costas e de frente (pp. 13-14), do escadote-
-fantasma (p. 75), do prego e o martelo (59). Ainda assim, o0 tragco do esquematismo
assume-se, tal como outros recursos utilizados, como significante do despojamento logico
que caracteriza o universo do Senhor Valéry.

Paul Valéry escreveu que um caracter como o de M. Teste ndo pode sobreviver no
real mais do que um quarto de hora — mas é o préprio problema da sua existéncia e da sua
duracdo que lhe concede uma espécie de vida'®, o ‘deménio da possibilidade’ dentro da

impossibilidade:

Pourquoi M. Teste est-il impossible? — C’est son ame que cette question. Elle vous
change en M. Teste. Car il nest point autre que le demon méme de la possibilité. Le
souci de I'ensemble de ce qu’il peut le domine. Il observe, il manoeuvre, il ne veut se
laisser manoeuvrer. Il ne connait que deux valeurs, deux catégories, que sont celles
de la conscience reduite a ses actes: le possible et I'impossible. Dans cette étrange
cervelle, ou la philosophie a peu de crédit, ou le langage est toujours en accusation, il

n’est guére de pensée qui ne s’accompagne du sentiment qu’elle est provisoire; il ne

13 “En vérité, nous ne les connaissons qu’a cette propriété remarquable de ne pouvoir durer. Anormaux sont les

étres qui ont un peu moins d’avenir que les normaux” (Valéry, 1946:11)



subsiste guére que l'attente et I'éxécution d’opérations définies. Sa vie intense et
breve se dépense a surveiller le mécanisme par lequel les relations du connu et de
linconnu sont instituées et organisées. Méme, elle applique ses puissances obscures
et transcendantes a feindre obstinément les propriétés d’'un systéme isolé ou I'infini ne
figure point. (Valéry, 1946: 12)

Aceitando o desafio de dar corpo ao ‘demédnio da possibilidade’, Gong¢alo M. Tavares
transforma aquilo que Paul Valéry apresentou apenas como sistema abstracto numa
espécie de projeccdo pragmatica e demonstrativa dessa possibilidade dentro da
impossibilidade. Veja-se, a este propésito, a tese apresentada por Deppman em “Re-

presenting Paul Valery's Monsieur Teste”:

Virtual and fantastic, Teste is a dragon in a Zola novel. But what is essential, and what
accidental, in the “impossibility” he represents? Is he a Billy Budd, this time intellectual
rather than moral, unfit to inhabit a world for which he is too pure? If so, then the text
could function romantically as an allegory of how reason has been shackled,
enslaved, or rendered ineffective by the bourgeois, the technological, the capitalist, or
some other variation on the modern age. | will put aside such theses--they have been
well treated by Lucien Goldmann and others--because in my view Teste is neither a
voluntary nor an involuntary exile from a world he neither rejects nor is rejected by. His
withdrawal, such as it is, cannot be understood as a problem of society vs. the self,
because the problem of his being in the world at all is a theoretically primary question

which was (is) never resolved by Valery or the text. (Deppman, 2003:2 Web).

Aparentemente, também Gongalo M. Tavares rejeita a leitura alegoérica da sua
personagem, embora a integracdo do texto no conjunto da obra do autor possa induzir uma
leitura mais comprometida com a realidade actual. Todavia, considerado isoladamente, o
significado de o Senhor Valéry parece partir de uma tese proxima da de Deppman e 0 seu
trabalho inovador consiste em transformar o referido impasse teérico numa possibilidade
existencial, pela criagdo de um universo onde o exilio ndo tem lugar, na medida em que, ‘por
obra e graga’ da manipulagéo da representacao, se anula a oposigéo entre 0 mundo exterior
e 0 eu. A exclusivamente teérica existéncia de Monsieur Teste, s6 possivel na mente do seu
criador, transforma-se na potencial ‘existéncia no mundo’ (ficcional, utépico) de um
protagonista que, em vez de rejeitar a realidade externa, a inventa ou acomoda as
exigéncias e necessidades do seu eu. Essa peculiar relacdo com o exterior implica, ainda
assim, uma atitude pautada pelo ‘indiferentismo’ em relagdo a sociedade, corroborado pela
auséncia de critica e pelo facto de o protagonista ndo poder, de forma alguma, ser

entendido como personagem tipo.



A impossibilidade do Senhor Valéry é estendida & impossibilidade do seu universo
ficcional (apenas sustentavel pela auto-referencialidade da obra), mas ela funciona como
questionacdo de uma realidade que é, em si mesma, absurda. Este universo, permitindo
uma viséo alternativa que interroga as possibilidades e os limites do nosso entendimento do
mundo, problematiza as constru¢des da razdo e a natureza das representacdes. Na linha do
pensamento pds-modernista, trata-se de ilustrar a possibilidade de o entendimento das
coisas ser um produto da singularidade do ser que conhece: toda a forma de representacao,
mesmo a nao-literaria, € assumida como um produto da auto-referencialidade. De alguma
forma, também, o retomar de um sistema de pensamento essencialmente baseado na
razdo, apesar das suas limitacdes, ndo estard desligado de uma faceta da visdo pos-
moderna, caracterizada, no entender de José Guilherme Merquior, pela busca de um ‘novo
iluminismo’, cuja promessa seria “reassumir a razao critica como principal impulso da
actividade literaria” (Merquior, 1979: 13).

O Senhor Valéry e a reflexdo sobre as coisas

As preocupacoes reflexivas do Senhor Valéry situam-se, prioritariamente, numa linha
ontologica: a sua construcdo do mundo resulta da forma como a sua peculiaridade
condiciona o entendimento das coisas. Numa alteragao significativa de uma linha dominante
nos autores do Modernismo®*, esta preocupacdo ontoldgica abandona os limites do eu: a
questdo da identidade € tratada apenas em “As trés pessoas” 0 eu do passado, o do
presente e o do futuro. “No entanto — dizia o senhor Valéry — 3 pessoas podem ser uma no
caso de se conhecerem muito bem” (Tavares, 2002: 57). Mais uma vez, o narrador intervém,
recorrendo ao seu estatuto de omnisciéncia, para esclarecer que, apesar do breve assumir
do desejo de unidade do protagonista (“Conhecer 3 pessoas e ser com elas uma unica”), “o
senhor Valéry nao tinha crises graves de identidade, tinha apenas crises de figado no
Inverno.” (Tavares, 2002: 58). Todas as coisas que compdem o universo do Senhor Valéry
sdo assimiladas segundo o plano de uma unidade ‘funcional’, integradas numa arquitectura
centrada no ponto de vista do sujeito que reflecte e a ele acomodadas, com o objectivo de
evitar a crise e a dispersdo. Neste sentido, a personagem n&o se encontra longe da
‘vantagem’ atribuida a M. Teste em “Dialogue ou nouveau fragment relatif a Monsieur

Teste™:

Il avait sur tout le monde un avantage qu’il s’était donné: celui de posséder une idée
commode de lui-méme; et, dans chacune de ses pensées entrait un autre M. Teste, —

un personnage bien connu, simplifié, uni au véritable par tous ses points... Il avait en

1 Cf. calinescu, 1999: 264.



somme substitué au vague soupcon du Moi qui altére tous nos propres calculs et
nous met sournoisement en jeu nous-mémes dans nos spéculations — qui en sont
pipées, — un étre imaginaire défini, un Soi-méme bien déterminé, ou éduqué, slr
comme un instrument, sensible comme un animal, et compatible avec toute chose,

comme 'homme. (Valéry, 1946: 106).

Um factor determinante na crise da identidade que caracterizou a vida intelectual do
homem moderno foi a consciéncia do tempo. No universo de O Senhor Valéry, a
problematica do tempo dividido é ultrapassada pela justaposi¢do dos diferentes fragmentos
narrativos e pela auséncia de ordenacao temporal, criando um todo que pode ser lido como
simultdneo. A enunciacdo é feita com base num pretérito imperfeito, que, mais do que
atestar a imperfeicdo do tempo, instaura um tempo de duragdo em que se enquadram ou
diluem episodios pontuais. Desta forma, e conjuntamente com o predominio da reflexdo
sobre a acgéo, “Todo o passado [é] transformado em presente” (Valéry, 1946: 119). O que
define o protagonista € a soma das partes, sem avangos ou recuos, um ‘agora’ que deflui de
‘um dia’ ou de ‘um certo dia’. Assim se instaura uma duragéo (tdo breve ou tdo eterna como
a construcdo literaria que a gera), onde o futuro é assumido apenas como um vago
prolongamento do eu, sem despertar expectativas ou preocupacdes de mudanca.

A propria indecibilidade do tempo é projectada em relacdes espaciais: “— Se
corrermos muito rapido e o espaco for muito curto conseguimos estar em todo o espacgo ao
mesmo tempo.” (Tavares, 2002: 57). A representacdo grafica dessa fusdo afasta a
representacdo linear da concepcdo moderna do tempo, para o representar sob formas
geométricas fechadas, finitas (Fig. 1), que, ao mesmo tempo, simbolizam a possivel unidade
do ser. Noutro episddio, “O problema dos negdcios”, o tempo obedece a uma representacéo

circular que, mais uma vez, se afasta da concepgdo moderna do tempo (Fig. 2 e 3):

= ) KO,/

Fig. 1, Tavares, 2002, p. 58'° Fig. 2 e 3, p. 42

Alids, e ironicamente em sintonia com recentes descobertas da ciéncia, a

combinacédo tempo/ espaco tem diferentes implicagdes consoante as relacdes variaveis que

® Todas as figuras séo reprodugfes, em tamanho reduzido, das ilustragdes de Rachel Caiano incluidas na obra
em dialogo com o texto verbal. As paginas indicadas referem-se a edigdo que se esté a citar.



entre as duas categorias se estabelecem. Idéntica conclusdo resulta do sistema de
raciocinio exposto em “Uma viagem a pé”. Para o protagonista, 0 mesmo percurso feito em
tempos de duracéo diferentes ndo pode conduzir ao mesmo lugar: “Quem me garante que o
sitio onde chego apés dez horas € o mesmo do que aquele que chego em vinte minutos?
[...] - E evidente que ndo é o mesmo sitio.” (Tavares, 2002: 37). Esta conclus&o é ilustrada
pelo desenho de “duas setas de comprimento muito diferente”, com dois pontos finais
também muito diferentes (Fig. 6). Mais uma vez, a iluséria simplificacdo absurdamente
infantil do raciocinio implica um jogo ludico, cujo significado oculta e desvenda, ao mesmo
tempo, a complexidade subjacente a uma qualquer representacéo da realidade — ndo estara
a aparentemente ingénua visdo do Senhor Valéry a chegar, pela via da simplificacédo, a
conclusBes semelhantes as dos mais complexos sistemas do pensamento, quer na area da
filosofia quer na area da ciéncia?

Deste modo, o espaco e a correspondente espacializacdo da representagao
assumem um valor fundamental neste universo. A referéncia a lugares € minima (a casa, a
rua, o café) e minimalista, jA que raramente séo caracterizados ou, se 0 sdo, mencionam-se
apenas alguns tracos gerais necessarios a reflexdo. Mais do que pano de fundo da accéo,
eles estdo intimamente ligados a relacdo do sujeito com o mundo exterior e subsequente
reflexdo. Eles sO existem porque o Senhor Valéry existe neles. A sua essencial
indeterminacgado universaliza-os, revertendo a sua existéncia fisica ou imaginaria em favor da
espacializacdo do raciocinio e da sua representacao (pela escrita e pelo desenho).

No conjunto, todas as reflexdes do Senhor Valéry tém por objecto aspectos
concretos da sua experiéncia do mundo: relacdes geométricas e plasticas (a altura, os dois
lados, 0 cubo, as cores), por seres, coisas, pessoas e animais (o chapéu, os sapatos, a
casa, o espelho, a sombra, o animal doméstico, os amigos, a esposa, a inusitada relacédo
entre literatura e dinheiro, os objectos-fantasma), por situagdes, estados e sentimentos (o

casamento, os roubos, o medo da chuva, a competicao, a tristeza).
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Fig.7, p. 13 Fig.8, p.8 Fig.9

Todavia, entre o ponto de partida e de chegada, o percurso ndo é sempre 0 mesmo.
De uma reflexdo suscitada por um qualquer incidente chega-se a um ser ou situacao que a
exemplifica, da mesma forma que o ser ou a situagdo podem conduzir a uma reflexado de
natureza mais abstracta.

Em alguns casos, os seres em causa incluem, na sua caracterizagdo, a nota da
impossibilidade e do absurdo e a justificacao da sua existéncia (real ou sonhada) so se torna
possivel dentro da logica estabelecida no universo ficcional e é ilustrada pelas explicagbes
verbais e pelos desenhos do protagonista. E o caso da “casa sem volume onde passava
férias” (p. 27) ou da sonhada “casa das quatro portas juntas” (p. 28), do animal doméstico
(pp. 11-12, fig.10) do “ser ambiguo” (fig. 11,12,13), com o qual o Senhor Valéry era casado,
cujo nome era X ou Y consoante as necessidades do protagonista’®. Nascidos das suas
necessidades existenciais e dos seus sonhos, estes seres nao tém existéncia em si mesmos

e a sua mais precisa representacdo é dada através dos desenhos.
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R

Fig.10, p. 11 Fig.11, p. 33 Fig.12, p. 34 Fig.13, p. 34

A ilustracdo do animal doméstico representa apenas a caixa onde o protagonista o
guarda, com o objectivo de nado criar relacdes afectivas e evitar o sofrimento; quanto a

mulher do Senhor Valéry, ela é representada na forma compoésita da figura 11, ja que,

16 Veja-se a relagdo com a forma como Mme. Teste, cuja existéncia é estebelecida no texto “Lettre de Madame
Emilie Teste”, caracteriza a sua relagdo com o marido: “Son esprit contient le mien...” (Valéry, 1946:pp. 46-47);
“Je puis dire que ma vie me présente a toute heure un modéle sensible de 'existence de I’'homme dans la divine
pensée. J'ai 'expérience personelle d’étre dans la sphére d’un étre comme toutes ames sont dans I'Etre” (p. 48);
“Aussi m’'appelle-t-il & sa fagon. Il me désigne presque toujours selon ce qu'il veut de moi. A soi seul le nom qu'il
me donne me fait entendre d’'un mot ce a quoi je m’attende, ou ce qu'’il faut que je fasse. Quand ce n’est rien de
particulier qu'il désire, il me dit: Etre, ou Chose.” (p. 49).



segundo o protagonista, cada uma das outras formas simples (figuras 12 e 13) seria
entediante. E a sua existéncia resume-se, de acordo com o narrador, a esta representacao
apenas traduzida pelo desenho, ja que nunca ninguém viu o Senhor Valéry acompanhado.

A solidéo e tristeza, por exemplo, sdo evocadas a partir de reflexdes pontualmente
suscitadas por episddios ou gostos do protagonista. O primeiro destes sentimentos parece
percorrer subtilmente toda a obra, na medida em que, apesar de as pessoas gostarem do
Senhor Valéry (cf.Tavares, 2002: 59), ele anda sempre sozinho. Mas é a propdésito de “A
competicao”, ilustrada pelo desenho da figura 6, que a personagem retira uma “licao de
vida”: quer o vencedor quer o vencido chegam ao final sempre sozinhos (Tavares, 2002:
63). Ja a reflexdo sobre a verdade e a mentira € reduzida a um esquema funcional,
traduzido num desenho que ilustra a verdade como um pequeno circulo branco rodeado de
muitos circulos negros que representam a mentira; dai que, segundo o protagonista, s6 a
inversdo dessa situagdo, representada num desenho em que existe apenas um circulo
preenchido a negro, poderia permitir que se encontrasse a verdade. E a simplicidade das
ilustragces remete, novamente, para a simplificacdo I6gica, que bane do raciocinio qualquer
contributo externo sobre a complexidade envolvida nestas consideragoes.

As ideias e seres assim representados sdo produto da prépria existéncia do Senhor
Valéry, expresséo reduzida (por isso absurda e caricatural) do poder demiurgo de que ele
faz uso, no sentido de criar uma harmonia fundada na exclusdo de tudo o que existe fora de
si, de todas as coisas que podem dispersar a coesao do ser na relacdo com 0s outros seres.
Evitar a inveja, a rejei¢do, a angustia, o cansaco, o tédio, a soliddo, o sofrimento, 0 medo
séo linhas subjacentes aos esquemas mentais utilizados, embora, com frequéncia, a logica
assim construida, apesar de coesa, ndo esteja isenta de paradoxos que o narrador ndo
deixa de apontar. Por outro lado, esses paradoxos e algumas eventuais hesitacdes dotam o
Senhor Valéry de uma subtil verdade humana, muito mais préxima do autor homenageado
do que do arido M. Teste.

Nesta fragmentada, mas inexoravel arquitectura, ndo ha lugar para a poesia ou para
a metafisica, uma vez que todas as coisas sdo recriadas de acordo com um plano que
comecga e acaba em si mesmo. A razdo da existéncia dos seres é recriada e representada
num sistema fechado: tudo comeca e acaba dentro dos seus limites. Neste contexto, a
morte é figurada pela sombra, “uma mancha que por vezes se torna visivel e anuncia a
morte” (p. 73), e que o protagonista considera “como a pior parte de si préprio” (p. 73). Outra
referéncia & morte surge associada ao “problema dos negdcios” (pp. 41-43): comprar num
dia e vender no outro sugere uma ideal representacdo da sucessdo temporal, num circulo
perfeito que apenas a morte pode interromper (fig. 2 e 3). Nos dois episddios, a morte é

tomada como um factor que escapa ao controlo da construcdo do todo, pelo que a sua



natureza e significado ndo sdo tomados como objecto de reflexdo. Como M. Teste, o Senhor
Valéry constréi um sistema de pensamento onde o infinito ndo tem lugar.

Deste universo estrategicamente calculado sao excluidas, também, reflexdes mais
profundas de ordem social — 0s outros, como vimos, desempenham quase exclusivamente
um papel dialdégico em relagdo ao protagonista —, ou de ordem politica e moral. Este autismo
intencional vai ao encontro de uma caracteristica ndo unanimemente atribuida ao pos-
-modernismo, o indiferentismo, a que ja antes nos referimos. Até certo ponto, a integracao
deste traco no fazer da obra, traduzido na peculiar l6gica do Senhor Valéry, quando filtrada
pelo absurdo, inclui a prépria negacao da sua possibilidade.

E particularmente no ultimo segmento narrativo, intitulado “Tristeza”, que o Senhor
Valéry introduz a davida em relacdo ao seu método. Sintomaticamente, € ao admitir um
sentimento de incompletude que o leva a desejar absorver todas as coisas e a concluir que
nao é feliz, que a personagem usa um tom poético “muito raro em si, pois era um homem
que se orgulhava da sua logica” (p. 77). Este breve desvio do cirdrgico recurso a uma logica
inabalavel introduz subtiimente a necessidade de outros caminhos de conhecimento do
mundo a que a poesia aspira e que integram a necessidade humana de formas alternativas
de relacdo com o mundo. Logo de seguida, a personagem regressa ao ja habitual sistema
de representacdo geométrica para ilustrar o problema e a sua resolugédo: o ser nao deve
aspirar ao que é; “devemos juntar-nos, sim, aquilo que ndo desejamos ser, para assim nos
conseguirmos transformar no que pretendemos” (Tavares, 2002: 79). Esta ideia é ilustrada
pela figura 14; todavia, como afirma o narrador, “o ultimo desenho que fez foi o de um

quadrado dividido em muitos bocadinhos”:

Fig. 14, p.79 Fig. 15, p. 80

Esta ilustracdo deixa ao leitor a oportunidade de a interpretar como o simbolo geral
da inevitavel dispersdo do ser. Esta Gltima suposicdo enquadrar-se-ia na ideia de que a
explicitacdo do método do Senhor Valéry (que se apresenta como ilustracdo ou

concretizacdo da sua possibilidade) lanca a duvida sobre a “vantagem” de M. Teste.



A obra de Gongalo M. Tavares constitui, assim, na soma de todas as suas partes, a
revisao original de uma posicao caracteristica da modernidade a que se somam tracos de
actualizacdo a luz daquilo a que se tem chamado pds-modernismo, pelo menos no sentido
em que séo revisitadas, de pontos de vista alternativos, a linhas gerais de um pensamento
que n&o poderia continuar sem evoluir no sentido de expressar a passagem do tempo.

Do ponto de vista formal, e desde a sua génese, a obra em estudo aproxima-se do
traco da parddia ou citacionismo, que aqui encontramos essencialmente sob a forma de
homenagem, no sentido em que se retomam nao referéncias mais ou menos explicitas e
directas ao texto, mas aos valores que sustentaram a sua criacdo. Apesar das frequentes
referéncias feitas a Monsieur Teste, é a arquitectura subjacente a obra de Paul Valéry que é
homenageada, num contexto abrangente onde aquele texto, em particular, representa a
transposicéo textual do pensamento e das aspiracdes intelectuais e artisticas que, mais ou
menos intensamente, acompanharam o seu criador ao longo da vida.

A consideragéo de que a ideia da realidade resulta, ela mesma, de uma construcao
onde se fundem representacdes universais e singulares conduz a tematizagdo da auto-
-reflexividade ou auto-referencialidade, da dubia natureza da verdade — sobre a qual o
Senhor Valéry também reflecte — e da natureza das representacdes. A inclusdo do absurdo,
0 uso consciente da ironia de caracter ludico, o recurso a uma logica cujas contradicdes
internas o narrador nota frequentemente, omitindo juizos de valor, o privilégio dado a
dominante ontolégica, que Maria Alzira Seixo sintetiza como “puro e descomprometido
trabalho da forma, na oscilacdo de valores” (Seixo, 1994: 109), s&o outros tantos tragos que
fazem do texto um testemunho de uma forma de encarar a escrita literaria a partir de uma
atitude essencialmente questionadora, simultaneamente ingénua e céptica, séria e
ludicamente distanciada.

Mas, acima de qualquer enquadramento em tendéncias literarias, sobrepde-se a
originalidade de Gongalo M. Tavares, ao combinar criativamente linhas alheias e proprias,
tempos e perspectivas diferentes, numa arquitectura inusitada, onde o monumental é
intencionalmente projectado como tosco (ou vice-versa), onde o absurdo d4 nova vida e

nova (im)possibilidade ao ja conhecido, oferecendo uma re-leitura das coisas.
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