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Résumé 

La littérature africaine américaine moderne, née au début du vingtième siècle sous le double 

patronage de W.E.B. Du Bois et de jeunes auteurs plus provocateurs comme Zora Neale Hurston ou 

Langston Hughes, est inextricablement liée au développement du politiquement correct aux Etats-

Unis. L’usage que ces écrivains ont fait du mot “nigger”, insulte suprême que les Noirs se sont 

appropriée pour en faire un symbole de leur identité, en est la preuve. Si l’on observe l’histoire 

littéraire du vingtième siècle, il apparaît que ce terme cristallise les évolutions de l’idée et de la 

pratique de la littérature noire, mais aussi la manière dont chaque écrivain s’est inventé une manière 

propre de s’accommoder des héritages de l’Histoire, à travers des poétiques qui jouent avec le 

politiquement correct, le transgressent ou le détournent.  

 

Abstract 
Modern African American literature, birthed in the early twentieth century by W.E.B. Du Bois and other, 

more provocative authors such as Zora Neale Hurston or Langston Hughes, is intertwined with the 

development of political correctness in the United States. The way these writers use the word “nigger”, 

the most offensive among racial slurs, that African Americans have turned into a symbol of their 

identity, is a good illustration of that idea. The literary history of the twentieth century shows us that 

this word embodies the evolutions of the concept and the practice of black literature, as well as the 

way each writer invented his or her own way to deal with the legacies of History, crafting aesthetics 

which play with political correctness, violate it, or give it a new twist. 
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Cherchant à définir en quoi consiste le politiquement correct, l’historien de la langue 

Geoffrey Hughes explique: “Dans son essence, le politiquement correct consiste à nommer, 

ou plutôt à renommer.” (Hughes, 2010: 15) On a souvent désigné cette tendance moderne 

comme une idéologie: il faudrait plutôt y voir une pratique de transformation du langage, 

certes sous-tendue par certaines tendances idéologiques, mais dépourvue d’unité doctrinaire 

comme de porte-paroles historiques. Etant privé de tels modes d’apparition, c’est dans la 

langue et elle seule que le politiquement correct se manifeste à nous. Dès lors, comment 

aurait-il pu épargner la littérature, lieu par excellence du travail sur les mots? L’évidence de 

cette collision historique entre le politiquement correct et la littérature se fait plus éclatante 

encore dans le cas de la littérature africaine américaine. Les Etats-Unis, et en particulier la 

question raciale qui a tant marqué leur Histoire, sont inséparables de la tendance 

contemporaine à substituer des mots aux autres pour éviter de heurter les sensibilités de 

groupes sociaux perçus comme minoritaires. La littérature, qui a accompagné l'émergence 

de la voix noire au sein d’une société moderne et multiculturelle ainsi que les luttes parfois 

brutales qui ont permis cette évolution, en dit nécessairement long sur les problématiques 

qui se posent aux écrivains dans un tel contexte de glissements des normes linguistiques. 

Car il y a, entre ce moment littéraire et le politiquement correct, une troublante coïncidence 

chronologique – mais pas seulement. On pourrait aller jusqu’à avancer que tous deux ont 

participé à se façonner mutuellement.  

L’acte de “renommer” a beaucoup à voir avec la quête d’identité qui caractérise la 

littérature africaine américaine, tant dans ses thèmes et son style que dans son articulation 

avec l’ensemble de la sphère culturelle et sociale des Etats-Unis. Cela ne devra pas nous 

surprendre concernant une communauté qui a vu ses désignations changer au fil du temps, 

passant de “Colored” à “Negro”, puis à “Black”, et enfin plus récemment à “Afro-American” et 

“African American”. L’Homme noir américain n’est pas seulement une personne, prise dans 

l’histoire et ses injustices: il est aussi un problème pour la pensée. Le pays de Martin Luther 

King, en particulier à partir de 1865, se trouve pris dans un mouvement de questionnement 

profond de sa propre identité. Les interrogations qui caractérisent la condition de l’Homme 

noir américain s’articulent avec celles du pays dans son intégralité: qui sommes-nous, quelle 

est notre Histoire, notre culture? La valse des désignations identitaires que l’on a pu 

observer au cours du vingtième siècle – et qui a fait du “Blanc” un “Caucasien” ou un “Euro-

Américain” et de l’Amérindien un “Natif” – doit être comprise, non comme une simple mode 

passagère née dans les années 1980 sur les campus, mais comme un symptôme de ce 

travail d’interrogation sur les identités. Notre compréhension de ce qu’est le politiquement 

correct doit être élargie et recontextualisée. 

Plutôt que d’adopter une perspective générale sur cette question, nous nous 

proposons d’observer ce phénomène à travers un exemple extrêmement précis. Puisque le 
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phénomène qui nous occupe ici se manifeste dans les mots, il s’agira d‘observer les usages 

d’un mot, et un seul, mais qui semble condenser en lui toutes les problématiques que nous 

venons d‘évoquer brièvement: le mot “nigger”. Ce terme, utilisé dès les premiers temps de 

l’esclavage pour désigner les Noirs américains, s’est chargé autour de 1800 de connotations 

extrêmement négatives pour devenir l’insulte raciale par excellence. Mais son histoire ne 

s’arrête pas là, puisqu’il est rapidement transformé à nouveau, fidèle à sa nature “protéenne” 

(Kennedy, 2003: 3). Au cours du dix-neuvième siècle, la communauté noire se le 

réapproprie, faisant de lui un terme interjectif aux accents fraternels. D’où un véritable 

dilemme pour les écrivains noirs, confrontés au regard désapprobateur du politiquement 

correct: faut-il bannir ce mot aux accents racistes, ou se faire l’écho du jeu de retournement 

ironique qui caractérise la voix de leur communauté? Cette question de nature poétique 

sous-tend la littérature africaine américaine, qui n’a jamais véritablement résolu la question 

de son positionnement problématique entre les luttes politiques de son peuple et sa contre-

culture orale et provocatrice, entre Martin Luther King et Richard Pryor. Afin de rendre 

compte des manifestations de ce problème tant sur le plan de l’histoire littéraire que sur celui 

du style, nous partirons d‘un panorama chronologique pour aboutir à une proposition de 

typologie des usages du mot “nigger” en littérature, avant de conclure par une illustration 

précise à travers l’examen d’œuvres d’Amiri Baraka et de Paul Beatty.  

 

Entre père et mère: une perspective historique 
 

Le dilemme fondateur de la littérature africaine américaine, que nous illustrions à 

travers les images contrastées de Martin Luther King et Richard Pryor, peut être attribué aux 

conditions de naissance de ladite littérature. On pourrait voir dans les figures de W.E.B. Du 

Bois et Zora Neale Hurston un couple parental porteur de cette problématique: le premier, 

auteur d’une œuvre exigeante et élitiste, met son écriture au service de la cause noire, 

rejetant les dimensions contre-culturelles et politiquement incorrectes de son héritage 

culturel; la seconde, électron libre, férue de folklore et d’argot, préfère jouer le rôle d’une 

chambre de résonance de son peuple jusque dans ses excès, quitte à s’attirer les foudres de 

ses contemporains. Cette tension entre les modèles littéraires incarnés par Du Bois et 

Hurston a longtemps hanté, et hante toujours, la littérature africaine américaine.  

Evidemment, cette problématique littéraire ne peut être séparée de la culture dans 

son ensemble, qu’elle relève des arts visuels, de la musique ou du domaine audiovisuel. 

Preuve en est des remous qu’a connu la société américaine en 2007, et que les médias ont 

qualifié de “Ban the N-Word Movement” (“Mouvement pour bannir le mot en N”). Ces 

événements ont été déclenchés par un scandale qui, a priori, ne mettait pas en cause la 

communauté noire en tant que telle: l’acteur et humoriste Michael Richards, agacé lors d’un 
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de ses spectacles par de jeunes hommes noirs qui ne semblent pas apprécier son humour, 

lâche à plusieurs reprises le mot “nigger”, banni de tout usage par une personne qui n’est 

pas elle-même noire. Les images, captées par des téléphones mobiles, tournent vite en 

boucle à la télévision. On y voit, certes, une preuve de la persistance du racisme au sein de 

la communauté blanche: mais, très vite, ce n’est pas avec les Américains blancs que les 

Noirs américains vont régler leurs comptes, mais avec eux-mêmes. La culture noire, entend-

on et lit-on, est en grande partie responsable de la situation qui a engendré ce dérapage 

verbal. A force de répéter, à longueur de chanson de rap et de films de gangsters, le mot 

“nigger” comme s’il était un terme comme un autre, les artistes noirs l’auraient banalisé – 

voire même popularisé. Cette culture populaire, qui a fait entrer dans les foyers de 

l’Amérique blanche les chansons de N.W.A. (“Niggaz With Attitude”) et la série policière The 

Wire, porterait en elle des résidus de l’aliénation et de la haine de soi qu’a léguées 

l’esclavage aux Noirs des Etats-Unis. Le 9 juillet 2007, l’association historique de défense 

des droits des Noirs fondée par Du Bois, la N.A.A.C.P. (National Association for the 

Avancement of Colored People), organise à Détroit un enterrement symbolique du mot 

“nigger”, afin de convaincre les artistes de leur communauté qu’il faut l’abandonner pour 

tourner pour de bon la page de l’Histoire ouverte par l’esclavage. Un contrat est même créé, 

par lequel chacun peut s’engager à cesser d’employer le terme incriminé.  

Les réactions qui suivent cette campagne médiatique sont très caractéristiques du 

débat permanent entre activisme respectable et culture populaire frondeuse qui a marqué 

l’histoire culturelle africaine américaine. De nombreux rappeurs et humoristes fustigent le 

politiquement correct obsolète et élitiste de leaders hypocrites et coupés des réalités 

quotidiennes; lesquels répliquent en pointant du doigt la lâcheté et l’égoïsme d’artistes qui 

perpétuent les stéréotypes dont les Noirs sont victimes, dans le seul but de faire fortune au 

sein de ce qu’Ellis Cashmore appelle très justement l’“industrie de la culture noire” 

(Cashmore, 1997). Le mot “nigger”, aujourd’hui comme en 1920, cristallise les tensions entre 

une classe moyenne parfois perçue comme “blanchie” en raison de son parler châtié, et une 

partie de la population qui s’identifie profondément aux cultures populaires, quitte à faire 

l’impasse sur certains questionnements d’ordre politique ou social. D’un côté, un 

progressisme intégré, qui cherche inlassablement à ouvrir la voie à un avenir plus radieux; 

de l’autre, une “sensibilité tragi-comique et consciente des héritages de l’Histoire”, comme l’a 

écrit le poète Clarence Major (Major, 1970: 84).  

Tout comme, on l’a vu, cette tendance à remodeler le langage que l’on appelle le 

politiquement correct n’est guère une mode apparue ex nihilo à la fin du vingtième siècle, la 

sensibilité populaire douce-amère dont parle Major n’est pas née du jour au lendemain dans 

la bouche du rappeur Eazy E ou de l’humoriste Dave Chappelle. On trouve déjà des usages 

fréquents du substantif “nigger” dans la culture populaire orale des Noirs américains au 
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siècle d’Abraham Lincoln. Que l’on observe par exemple ce chant de travail du dix-neuvième 

siècle:  

 
A col’ frosty mo’nin’ 

De niggers feelin’ good 

Take yo’ ax upon yo’ shoulder 

Nigger, talk to de wood (Levine, 1977: 7).  

 

Il n’en va pas autrement après 1865, comme en témoigne ce chant de révolte datant 

de la fin du siècle: 
 

Nought's a noughts, figger's a figger 

Figger for the white man, nought for the nigger. 

Nigger and white man playin' seven up, 

Nigger won the money but was feard to pick it up (Levine, 1977:). 

 

Enfin, cet esprit gouailleur et ce recours au “mot en N” se retrouve dans de 

nombreuses chansons populaires du début du vingtième siècle, telle celle-ci: 
 

Niggers gettin' more like white folks everyday 

Niggers learnin' Greek n' Latin 

Niggers wearin' silk n' satin (Levine, 1977: 245).  
 

Les premiers Africains Américains à accéder à la fonction d’écrivains marquent très 

nettement leur différence avec ces formes orales et populaires de créativité langagière, 

adoptant en plein la posture et les codes de la littérature de leur époque. Ni les poèmes de 

Phillis Wheatley ou Jupiter Hammon au dix-huitième siècle, ni même ceux d’un Paul 

Laurence Dunbar pourtant nourri au dialecte populaire à la fin du dix-neuvième, n’emploient 

le mot “nigger”. Le best-seller de Frederick Douglass Narrative of the Life of Frederick 

Douglass, paru en 1845, en comporte quelques occurrences, mais toujours entre guillemets, 

dans le seul but de transcrire la parole de personnages racistes: “It was a common saying 

(…) that it was worth a half-cent to kill a ‘nigger’” (Douglass, 2009: 37). De la même manière, 

certains écrivains blancs font un usage récurrent du mot “nigger” en discours rapporté; mais 

leur propos est parfois bien différent. Ainsi, un mouvement littéraire sudiste destiné à 

défendre l’idéologie esclavagiste et la hiérarchie des races voit le jour en 1852, en réaction 

au succès de la Case de l’Oncle Tom d’Harriet Beecher Stowe. Cette littérature dite “de 

plantation” met en scène des Noirs humbles et soumis, qui n’ont de cesse de clamer leur 

attachement à leurs maîtres et à la structure esclavagiste. Dans leur discours, la scansion du 
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mot “nigger” vient rappeler sans cesse qu’ils sont, et se considèrent comme, inférieurs. “The 

difference between a white man and a nigger, or an Ingin, is that a white man was made to 

gather substance about him, and a nigger and an Ingin was made to waste it”, fait dire 

William Gillmore Simms à l’un de ses personnages (Simms, 1852: 213). Chez Caroline Lee 

Hentz, une femme noire décrit sa prise de conscience de sa propre infériorité en répétant ad 

nauseam le mot tant décrié: 

 
I thought if I got among free folks I'd be de fine lady, equal to de white folks; but I'm 

noting but a nigger after all. (...) Don't know how to take care of myself--folks 'pose on 

me. White folks call us niggers brudders and sisters way off; but when dey close to us 

I dey find out we noting but niggers. Please ask your massa to buy me (Hentz, 1854: 

267). 

  

C’est au début du vingtième siècle qu’une véritable littérature africaine américaine se 

fait jour: avec Du Bois et les auteurs de la “Renaissance de Harlem” des années 1920, telle 

Hurston, l’idée d’une perspective spécifiquement noire s’impose peu à peu. Le premier, 

auteur en 1903 d’un ouvrage devenu un classique, The Souls of Black Folk, place le salut de 

son peuple dans l’accession d’une élite noire à des fonctions intellectuelles et politiques 

élevées. Pour ce faire, il n’hésite pas à l’affirmer: “Tout Art est propagande, et doit toujours 

l’être. (…) J’ai toujours utilisé les quelques facultés que j’ai à écrire dans des buts de 

propagande afin que les Noirs obtiennent le droit d’aimer et de vivre correctement” (Du Bois, 

1986: 1000). L’écrivain met sa plume au service de la lutte pour l’égalité: nous sommes à 

l’aube du politiquement correct et de la future vague américaine du multiculturalisme, qui en 

est inséparable. Le langage de Du Bois reflète ce double idéal d’efficacité politique et 

d’élitisme culturel. Classique, animé d’élans romantiques, parfois sentencieux, il ne se 

présente comme un langage “noir” que dans la mesure où il invite à adopter la perspective 

existentielle du Noir américain, caractérisé par sa “conscience double” (“double 

consciousness”). Dès lors, quand Du Bois emploie le terme “nigger”, c’est toujours par le 

truchement du discours rapporté; il fait notamment dire à un vieil homme: “White man sit 

down whole year; Nigger work day and night and make crop; Nigger hardly gits bread and 

meat; white man sittin' down gits all. It's wrong” (Du Bois, 1994: 92). Première véritable figure 

littéraire noire du siècle, Du Bois porte en lui les débats à venir autour du politiquement 

correct.  

Cela devient particulièrement évident à partir des années 1920, où l’émergence d’une 

nouvelle génération d’auteurs noirs va forcer Du Bois à prendre position sur certains points 

d’ordre littéraire. Ces jeunes écrivains, désignés comme les hérauts de la “Renaissance de 

Harlem”, n’ont souvent que faire de l’élitisme promu par leur aîné. Pour beaucoup d’entre 
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eux, la création littéraire noire se doit de refléter la culture populaire de leur peuple, y 

compris lorsque celle-ci n’entre pas dans les cadres préétablis de la lutte pour l’égalité. Cela 

pose de réelles questions langagières, comme dans le cas du mot “nigger”. Faut-il se 

l’interdire, de peur d’entrer en contradiction avec la mission d’élévation entreprise par la 

jeune bourgeoisie noire? Ou faut-il au contraire se faire l’écho de ses riches potentialités 

poétiques? Les débats internes à la communauté ne seront pas toujours des plus apaisés. 

Du Bois, fondateur de cette même N.A.A.C.P. qui invitera plus tard à bannir le mot “nigger”, 

représente une sorte d’ancêtre de l’attitude politiquement correcte à venir. Lorsque Carl Van 

Vechten publie en 1926 son roman Nigger Heaven, Du Bois s’en prend à lui. Dans un article 

paru dans le journal The Crisis, organe de presse de la N.A.A.C.P., il explique que le mot 

“nigger” ne doit certes pas être systématiquement banni, mais que son usage peut poser de 

graves problèmes: en donnant une image stéréotypée et grotesque des Noirs de Harlem, 

présentés comme de joyeux fêtards irresponsables, les écrivains ne peuvent que nuire à la 

lutte pour l’égalité (Lewis, 1995: 106). Le débat se pose à nouveau deux ans plus tard, 

lorsque l’écrivain jamaïcain Claude McKay publie Home to Harlem: Du Bois voit dans ce 

roman dépeignant la vie nocturne du plus célèbre quartier noir des Etats-Unis un texte si 

nauséabond qu’après l’avoir lu il aurait “ressenti clairement le besoin de prendre un bain.” 

(Du Bois, 1928: 202). Ce vocabulaire hygiénique traduit le dégoût de l’écrivain engagé vis-à-

vis d’une littérature ancrée dans le parler populaire et la vie nocturne la plus licencieuse, 

quitte à se voir taxer par beaucoup de ses contemporains de mépris pour les siens. Du Bois 

avait en vue, non la production d’œuvres reflétant les coutumes des Noirs américains, mais 

la transformation de la société. Robert Williams a d’ailleurs démontré que dans certains de 

ses textes, sur le thème de l’éducation notamment, Du Bois avait été l’inventeur de formes 

de pratiques multiculturelles, un demi siècle avant les “guerres culturelles” (“Culture Wars”) 

du politiquement correct.  

La période qui va des années 1920 aux années 1960 est ainsi tout à fait décisive en 

vue de l’apparition progressive de ce dernier. Il faut se garder de penser que le politiquement 

correct est l’enfant des luttes identitaires des années 1970. Si ces dernières l’ont propulsé 

sur le devant de la scène, c’est bel et bien l’apparition progressive de l’idée multiculturelle à 

partir de 1920 qui l’a façonné. Outre les débats que nous venons d’évoquer, on peut songer 

à cette campagne de presse qui, en 1930, vise à imposer une majuscule au mot “Negro”; à 

cette autre campagne qui, en 1939, a conduit les producteurs du film Autant en emporte le 

vent à retirer le mot “nigger” de ses dialogues; à cette dernière, enfin, qui a poussé les 

éditeurs à censurer le titre d’Agatha Christie, Ten Little Niggers, en 1939 également 

(Kennedy, 2002: 114-115). Dès 1949, bien avant les “guerres de la culture”, Simone de 

Beauvoir attaque dans Le Deuxième Sexe le langage, dont elle estime qu’il est le reflet et 

l’outil d’une domination masculine. Le travail de reformulation des désignateurs groupaux est 
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bien antérieur au politiquement correct, puisque le terme “Amerindian” apparaît dans 

l’anglais des Etats-Unis en 1955, et le terme “Caucasian” en 1960. Ce que nous nommons le 

politiquement correct n’est que la phase la plus récente d’une évolution de notre rapport au 

langage que l’on peut faire remonter à la reformulation par Franz Boas du concept de 

culture: rejetant l’idée raciale, l’anthropologue de l’Université de Columbia a ouvert la porte à 

une conception pluraliste de la culture, et donc à des littératures de minorités qui ne se 

contentent pas de reproduire des types d‘écriture perçus comme “eurocentriques”. Il n’est 

d’ailleurs pas anodin que Zora Neale Hurston ait été son étudiante et sa disciple.  

Férue du folklore du Sud, Hurston avait tout pour déplaire. Inclassable, plutôt 

conservatrice politiquement, elle sera l’anti-Du Bois au sein de cette lutte interne entre 

invention d’une esthétique et luttes politiques. Avec elle, la nette dissociation entre culture 

écrite et orale, savante et populaire, vole en éclats. Il était donc logique qu’elle déclenchât, à 

l’instar de Van Vechten et de McKay, les foudres de ses contemporains. A la parution de son 

Their Eyes Were Watching God, imprégné du parler noir dans toute sa très incorrecte 

expressivité, Richard Wright ne mâche pas ses mots. Peu sensible à l’invention d’une 

écriture ancrée dans l’oral, le très militant romancier y voit “un spectacle ridiculisant les 

Noirs, destiné à faire rire les Blancs” (Burt, 2003: 365). Le mot “nigger”, il est vrai, y apparaît 

souvent: “De nigger woman is de mule uh de world so fur as Ah can see.”, dit par exemple la 

grand-mère du personnage principal, Janie (Hurston, 1998: 14). Hurston, de par son 

attachement au Sud et à son parler, avait tout pour déplaire aux premiers défenseurs du 

politiquement correct, comme l’ont noté plusieurs spécialistes. Mais elle n’était pas, de loin, 

la seule à tenter d’inventer un style littéraire noir américain, pétri d’oralité. Du côté de la 

poésie, nombreux sont ceux qui l’ont accompagnée dans cette aventure, quitte à glisser 

parmi leurs vers le fameux “mot en N” – ainsi Langston Hughes en 1930 et Sterling Brown en 

1932: 

 
Strange, 

That in this nigger place, 

I should meet Life face to face (Hughes, 1994: 128).  
 
Ain’t got no woman, 

Nor no Man O’ War, 

But dis nigger git 

What he’s hankering for (Brown, 1996: 50). 

 

Faut-il voir là l’invention d’une “esthétique noire”, pour reprendre l’expression 

popularisée aux Etats-Unis par Addison Gayle (Gayle, 1972)? Ce serait là une affirmation 
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par trop expéditive. Ce n’est en effet qu’à la fin des années 1960 que les écrivains se 

proposeront de rejeter intégralement la pensée “blanche” au profit d’une vision du monde et 

donc d’un mode d’écriture authentiquement africains américains. Certes, il y a chez Hurston 

comme chez Hughes et Brown une volonté d’affirmer des traits culturels noirs. La première, 

s’étant plutôt illustrée dans le domaine de l’anthropologie, s’est contentée d‘évoquer certains 

poètes en les réinscrivant dans la tradition poétique orale noire, tel Langston Hughes dans 

“Characteristics of Negro Expression”. Brown, lui, l’a fait de façon plus suivie, dans son 

travail de recherche et d’enseignement comme dans ses essais. Hughes, enfin, a accompli 

ce travail de façon plus polémique, en publiant en 1926 l’article “The Negro Artist and the 

Racial Mountain”. Toutefois, ces esquisses de poétiques nouvelles, qui replacent l’usage du 

mot “nigger” dans une démarche littéraire identitaire, n’invitent pas à un réel séparatisme 

culturel, ni à faire trembler dans ses fondements l’édifice de la culture “blanche”. Ce n’est 

qu’à partir de 1965, avec la naissance du “Mouvement des Arts Noirs” (“Black Arts 

Movement”), que ces idées apparaîtront, et que les tentatives précoces de Brown et Hughes 

seront revendiquées au sein d’une démarche nouvelle, “afrocentrée”. Durant cette période 

de combats souvent brutaux, la création littéraire noire se radicalise, et l’usage du mot 

“nigger” devient bien plus qu’un jeu sur l’inscription de la parole populaire dans le texte 

comme c’était le cas chez Hurston et Hughes. “Nigger” devient un étendard incarnant 

l’identité noire, dans sa capacité à renverser la conventions, à détruire les codes de la 

bienséance blanche, à renvoyer au visage de la société son horreur et sa barbarie raciste. 

L’un des principaux théoriciens de ce mouvement, Amiri Baraka, emploie le mot “nigger” à 

longueur de vers; un autre, H. Rap Brown, va jusqu’à intituler son autobiographie-manifeste 

de 1969 Die Nigger Die! Du Bois a perdu: le langage est plus ordurier que jamais, et le mot 

“nigger” est répété jusqu’à la saturation. C’est ainsi que la nouvelle d’Henry Dumas “Double 

Nigger”, parue en 1965, comporte une soixantaine d’occurrences de ce mot, soit une dizaine 

par page. Le nouvelliste entend s’imprégner du parler de la rue, et emploie ce mot tantôt au 

sein de discours rapporté, tantôt dans sa bouche propre: “We was all sweaty with that 

squiggy nigger by now, and gettin tired of the game.” (Beatty, 2006: 173). Outre le domaine 

narratif, le théâtre et la poésie voient s’inscrire profondément dans leur lexique le mot 

“nigger”, comme dans ces poèmes publiés par Leslie Powell en 1965 et par Don L. Lee en 

1969:  

 
watching Old Josh go about his business going straightway across the summer day 

with no one to guide him and no cops to stop him and we knew he must be a Bad 

Nigger cause God the Om-ni-po-tent won't even fuck with him (Henderson, 1972: 

356). 
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blonds had more fun- 

with snagga-tooth niggers 

who saved pennies & pop bottles for week-ends 

to play negro & other filthy inventions.'' (Henderson, 1972: 338). 

 

Le mot d’ordre du mouvement est clair: toute distance entre l’écrivain et l’homme de 

la rue doit être abolie. Le langage doit être nettoyé de toutes ses dimensions “blanches” – 

c’est à dire élitistes, rationalistes, abstraites – au profit d’une poétique strictement orale, 

modelée sur le parler du “peuple noir”. La distance entre littérature et culture populaire 

s’estompe: l’emploi du mot “nigger” par les Last Poets ou les personnages des films de 

Blaxploitation entrent en écho avec celui effectué par Baraka, Nikki Giovanni ou encore 

Sonia Sanchez. Cette posture littéraire décloisonnée sera la seule chose à survivre à la mort 

du mouvement, au milieu des années 1970. La nouvelle génération d’écrivains, si elle voit 

éclore de grands noms comme le prix Nobel de littérature Toni Morrison ou le poète-acteur 

internationalement reconnu Saul Williams, abandonne en grande partie la dimension 

politique du mouvement des arts noirs. Ou plutôt, il la redéfinit: dans des Etats-Unis 

désormais dominés par l’idéal multiculturel, les écritures noires conservent une tonalité orale 

et parfois engagée, mais dans un éclatement absolu des poétiques et des postures. Il 

n’existe plus de mouvement, mais des écrivains revendiquant une inaliénable singularité: 

entre Ntozake Shange, Paul Beatty, Percival Everett, Staceyann Chin, Sapphire et Carl 

Hancock Rux, il y a autant de différences qu’entre Philip Roth, John Updike et Paul Auster. 

Autrement dit, si l’idée de problématiques et de façons d’écrire propres à l’écrivain noir n’a 

pas disparue, elle a été réinvestie dans une manière de concevoir l’écriture dégagée des 

impératifs militants et groupaux des années 1960. Les remous des années de lutte pour les 

droits civiques ont largement répandu l’idée d’une pluralité de points de vues, que le 

politiquement correct, désormais, défend bec et ongles. La jeune génération s’insère dans ce 

moment historique, mêlant sa voix à des perspectives féministes ou homosexuelles, ou à la 

voix d’autres minorités (Asiatique, Hispanique, Juive, Amérindienne). L’oralité est toujours au 

goût du jour, et avec elle l’emploi du mot “nigger”: mais elle ne se donne plus à entendre 

dans la rue et son agitation. C’est désormais sur le plateau de l’émission d’Oprah Winfrey, 

sur les planches du Nuyorican Poets Cafe et même à Broadway que l’on peut entendre ces 

paroles de Lamar Manson: 

 
The look of no hope 

on me and my niggas faces 

like 

the Lord over-looked us 

when 
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He handed down his graces (Simmons, 2003: 19). 

 

De la même manière, c’est dans un film à succès, Slam, récompensé notamment en 

1998 par le grand prix du jury du festival de Sundance, que le poète Saul Williams peut 

proférer les mots “doggone niggers plotted this shit lovely”. L’idée selon laquelle les groupes 

ethniques américains sont dotés d’une culture propre n’est plus l’enjeu d’un combat à mener, 

elle est au contraire devenue dominante. Plus encore: elle est devenue un produit, mis en 

avant par les maisons de disque et d’édition. On songera à la satire d’un Percival Everett, qui 

raconte dans Erasure l’histoire d’un écrivain noir à qui les éditeurs intiment d’écrire “comme 

un vrai noir”, le poussant à adopter parodiquement un parler digne des pires films de 

Blaxploitation, pontué de “niggers” permanents. Un scénario qui n’est pas si fantaisiste que 

cela, quand l’on se souvient que le poète Paul Laurence Dunbar s’était vu intimer 

d’abandonner la poésie de forme classique au profit de poèmes dialectaux et folkloriques par 

ses éditeurs blancs. On le voit, même si les écrivains africains américains ont repris à leur 

compte le terme raciste “nigger” au sein d’un mouvement littéraire de revendication d’une 

identité et d’une écriture propre, le regard blanc n’est jamais loin. L’idée caricaturale d’une 

“libération” accomplie vis à vis de la société blanche et des images qu’elle véhicule est 

utopique. Le mot “nigger”, pour tout ironique que soit son emploi, n’en porte pas moins 

jusque dans sa sonorité même les traces d’un racisme virulent. On ne peut en aucun cas 

résumer son inscription dans la littérature à un mouvement progressif de destruction par les 

écrivains noirs des idées racistes qu’il comporte. Il conviendrait plutôt, forts de cette première 

perspective chronologique, de tenter de proposer une illustration des différents usages qu’en 

ont fait les écrivains au sein de leurs poétiques respectives.  

 

Typologie des usages littéraires du mot “nigger” 
 
Il y a toujours plusieurs perspectives à partir desquelles il est possible d’évoquer un 

phénomène littéraire. On peut adopter un point de vue historique, inscrivant ce phénomène 

dans son contexte d’apparition. On peut également quitter ce plan d’ensemble pour 

s’attarder sur les manifestations singulières de ce phénomène: généralement, cette 

démarche amène, à juste titre, à la conclusion selon laquelle il n'existe que dans chacune de 

ces poétiques, de ces démarches singulières. Même si l’on peut retracer l’apparition 

historique de la forme du poème en prose, n’y a-t-il pas autant de types de poèmes en prose 

qu’il y a d’écrivains? Les Illuminations de Rimbaud, les Petits poèmes en prose de 

Baudelaire et Le parti pris des choses de Francis Ponge, proposent des mises en œuvre fort 

différentes de l’idée de poème en prose. Il n’en va pas autrement concernant les usages du 

terme politiquement incorrect de “nigger” dans le littérature africaine américaine. Si l’on y 
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regarde de très près, chaque écrivain a intégré dans des propositions romanesques, 

poétiques et dramatiques propres ce terme à la forte charge émotionnelle. La perspective 

historique dessine un cadre, constitué d’une série d’évolutions anthropologiques, culturelles, 

théoriques, institutionnelles, sociales et politiques. Mais cet arrière-fond n’est pas l’alpha et 

l’oméga du littéraire: il s’agit seulement, comme le dit le philosophe David Scott, de 

“l’espace-problème” (“problem-space”) auquel chaque œuvre constitue une forme de 

réponse (Scott, 1999: 9). En d‘autres termes, le contexte donne sens à l’œuvre dans la 

mesure où il détermine le type de problématiques littéraires qui se posent à l’écrivain; mais 

ce dernier, dans l’élaboration de son style et de ses œuvres, fait advenir le phénomène 

littéraire de façon unique. Afin de lire de façon satisfaisante l’intrication entre le politiquement 

correct et les usages du mot “nigger”, il convient donc de se pencher plus spécifiquement sur 

les textes en tant que tels. Nous avons vu que les démarches de ces écrivains s’inscrivaient 

dans une évolution historique des pratiques littéraires: lorsque nous examinons la manière 

dont ils inscrivent le mot “nigger” dans leurs textes, trois modèles différents apparaissent.  

Le premier type d’usage du “mot en n”, et le plus fréquent, est sa mise en scène dans 

le cadre du discours rapporté. L’œuvre littéraire y imbrique, au sein de l’acte énonciatif du 

locuteur principal, une seconde parole. Cette dernière peut servir à illustrer la psychologie 

d’un personnage, ou faire à avancer l’intrigue d’un récit; depuis les écoles réalistes et 

naturalistes du dix-neuvième siècle, elle constitue aussi souvent la spectacularisation d’un 

parler situé, évoquant un groupe social bien précis. Le mot “nigger”, on l’a vu, puise sa 

complexité expressive dans la plasticité qui caractérise ses différents usages. Pour Geoffrey 

Hughes, c’est même la ce qui fait de ce terme l’incarnation parfaite des mécanismes du 

politiquement correct, puisque “le contexte et le locuteur deviennent aussi importants que le 

mot lui-même en terme de signification et d’impact“ (Hughes, 2010: 30) Dès lors, ce mot 

offre des potentialités intéressantes aux écrivains dans l’optique d’une mise en scène de la 

société et de son langage. L’auteur peut ainsi dresser un tableau des tensions raciales de 

son pays et des parlers hauts en couleurs du peuple. S’il met en scène la parole raciste du 

Blanc, le mot “nigger” lui permet de rendre palpable les sentiments qui l’animent de par sa 

charge agressive; et s’il met en scène la parole du Noir, le même mot devient dans sa 

musique même le véhicule d’un nihilisme, d’une désillusion et d’une ironie amère. Il ne faut 

donc pas s’étonner que ce procédé ait été si fréquent dans la littérature américaine. On peut 

citer, au dix-neuvième siècle, La case de l’oncle Tom d’Harriet Beecher Stowe, Les 

aventures d’Huckleberry Finn de Mark Twain et Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad; 

au vingtième, L’adieu aux armes d’Hemingway ou encore Sa majesté des mouches de 

William Golding. Dans tous ces cas, il est évident que le terme, avec toutes ses 

connotations, n’est pas assumé par le narrateur, et donc encore moins par la figure 

auctoriale. Le personnage fait office de garde-fou: sa dimension fictionnelle protège l’auteur 
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d’éventuelles conséquences liées au tabou social qui entoure l’usage de l’injure raciale. Par 

ailleurs, la charge subversive de ce mot est atténuée au sein d’un tel dispositif énonciatif, 

puisque la langue littéraire semble artificiellement protégée de la menace d’une 

contamination par la langue orale, argotique et familière. Même si ce parler s’invite bien au 

cœur de l’œuvre, les guillemets isolent cette dernière, préservant en apparence son langage 

sanctuarisé. C’est ainsi que le mot raciste peut être intégré à l’énonciation poétique, créant 

un effet de dénonciation associé à un travail sur la polyphonie, comme dans le poème 

“Incident” composé par Countee Cullen en 1925: 

 
Now I was eight and very small, 

And he was no whit bigger, 

And so I smiled, but he poked out 

His tongue, and called me, “Nigger.” (Randall, 1971: 98).  

 

La parole rapportée peut aussi se proposer d’exploiter les ressources du parler 

africain américain, faisant de la mise en scène du mot “nigger” l’emblème d’un mode 

d’expression vivant, en mouvement permanent. Au cœur de la tourmente du mouvement des 

arts noirs, Sapphire met ainsi en évidence ces dialogues vifs et sarcastiques au cours 

desquels les Noirs américains ironisent sur leur propre situation, en jouant avec les 

désignations sociales: “How'd niggers get black? he asked. / Got poured black paint on 'em” 

(Sapphire, 1994: 128). Ici, ni le narrateur ni l’écrivain ne prennent en charge ce mot 

directement, mais la manière dont le terme s’incruste dans le texte témoigne d’une 

sympathie envers le groupe représenté ainsi que d’un goût pour les ressources expressives 

de son langage. Ce procédé apparaît plus clairement encore au théâtre, où les personnages 

sont représentés par leurs paroles au sein d’un dispositif polyphonique. La pièce à succès de 

Ntozake Shange For Colored Girls Who Have Considered Suicide, représentée pour la 

première fois en 1974, se présente elle-même comme un “choréopoème” (“choreopoem”), 

polyphonie de voix féminines noires dans lesquelles le mot “nigger” voit sa fonction 

rythmique mise en avant. Les monologues sont rédigés comme des partitions au sein 

desquelles les mots s’entrechoquent dans toute leur musicalité: 

 
there goes my love my toes my chewed 

up finger nails / niggah / with the curls in yr hair / 

mr. louisiana hot link / i want my stuff back (Shange, 1997: 50). 
 

Un stade supérieur est franchi lorsque le mot “nigger” est employé par le narrateur 

même de l’œuvre – ce qui constitue le second type d’usages existant. L’emploi au sein de 
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discours rapporté, certes, n’est pas la garantie d’un hermétisme absolu entre la voix 

auctoriale et celle des personnages: le politiquement correct peut toujours se manifester, 

comme le prouve le choix récent d’un spécialiste de Mark Twain, Alan Gribben, de faire 

paraître aux éditions New South des versions de Tom Sawyer et Huckleberry Finn 

expurgées de toutes leurs occurrences du mot “nigger”. Ceci dit, de nombreuses œuvres 

comportant des usages de ce mot en discours rapporté son lues et enseignées dans les 

lycées sans que cela ne pose de problèmes particuliers, car ce dispositif induit des manières 

différentes de lire l’œuvre littéraire. Dès lors que l’instance énonciative principale ne se 

cache plus derrière le personnage et assume le mot “nigger”, les codes de la réception se 

trouvent bouleversés. Sur le plan de l’histoire littéraire, on l’a vu, ce procédé se banalise 

surtout à partir de 1965, dans le sillage de mouvements politiques radicaux animés par 

l’idéologie du nationalisme noir. Tout comme le nationalisme romantique allemand avait 

induit un intérêt pour le folklore, conçu comme le site où peut se percevoir l’âme d’un peuple, 

d’innombrables moments littéraires appartenant à des traditions différentes ont été puiser 

dans l’oralité afin d’asseoir une identité de groupe. Les exemples ne manquent pas: Brendan 

Behan a composé des pièces et des poèmes inspirés du parler de son Irlande natale, 

l’écrivain indien Bhai Vir Singh en a fait de même avec les traditions sikhes du Penjab, tout 

comme le néo-zélandais Hone Tuwhare avec la tradition maorie. En Suisse, Ramuz 

incorpore le parler du Canton de Vaud qui lui est cher à son écriture, dans une optique 

régionaliste. En somme, l’écriture de groupes en quête de légitimité culturelle en vient 

souvent à brouiller les frontières entre écrit et oral – à faire disparaître le garde-fou des 

guillemets pour inviter le populaire en plein cœur du littéraire, sans masques aucuns. Bien 

évidemment, ce procédé nourri de nationalisme ne manque pas de rendre sensible 

l’ambiguïté constitutive de ce type de pratiques. Dans le cas de la littérature africaine 

américaine surtout, n’y a-t-il pas toujours un risque, pour l’écrivain dialectal, de renouer avec 

la tradition de la littérature de plantation et ses représentations grotesques du parler noir? Où 

se situe réellement la limite entre écriture orale noire et travestissement à la manière des 

spectacles de “blackface”? Ces divertissements si populaires au dix-neuvième siècle, durant 

lesquels des acteurs blancs se maquillaient en Noirs afin de se moquer de ces derniers, 

perpétuant les plus humiliants des stéréotypes, ne peuvent manquer de nous venir à l’esprit. 

Il ne faut pas perdre de vue que le parler noir qui irrigue les écrits d’auteurs des années 

1960, mais également contemporains, résulte tout autant d’un travail d’écriture que la langue 

populaire d’un Louis-Ferdinand Céline. De nombreux écrivains phares du mouvement noir 

des années 1960 et 1970 étaient originaires de la classe moyenne, et n’ont en rien baigné 

dans l’univers de la rue dont ils se prévalent. Amiri Baraka, héraut du mouvement des arts 

noirs, était issu d’une famille relativement aisée, et a commencé sa carrière littéraire au sein 

de la bohème blanche du Greenwich Village dans les années 1950. D’abord peu préoccupé 
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par son identité noire, il fréquentait ce milieu insouciant et hédoniste, beatnik parmi les 

beatniks. Ce n’est qu’en 1965, suite à l’assassinat de Malcolm X, que celui qui se faisait 

encore appeler Leroi Jones adopte un nom à consonance africaine, revêt un dashiki et 

appelle à la révolution noire. Autant dire que le parler noir du ghetto qu’il met en scène ne va 

pas de soi pour cet amateur de Dante diplômé de philosophie et de littérature allemande. 

Cela est plus net encore concernant l’auteur de For Colored Girls Who Have Considere 

Suicide: Ntozake Shange, Paulette Williams de son vrai nom, a grandi dans un milieu aisé, 

bien loin du parler noir populaire qu’elle met en scène. Son père, chirurgien réputé dans 

l’armée de l’air, et sa mère travaillant dans la psychiatrie, l’ont fait durant son enfance 

voyager aux quatre coins du monde, et sa famille faisait figure de notables dans le New 

Jersey, ce qui lui a permis de recevoir des personnalités aussi prestigieuses que W.E.B. Du 

Bois ou Miles Davis. Pour ces auteurs, l’usage répété du mot “nigger” n’est pas naturel mais 

procède d’un travail d’identification avec leur “peuple”, conçu comme le porteur unique de 

l’authenticité – à l’inverse des respectables défenseurs du politiquement correct, accusés 

pour leur part d’être des “traîtres raciaux” (“racial traitors”) assimilés à la bienséance 

blanche.  

L’insertion du mot “nigger” dans la parole du narrateur littéraire constitue donc le plus 

souvent un signe fort d’identification de l’auteur avec le “peuple” dont il entend devenir la 

voix, dans tous les sens de ce terme. Le poème “Slim in Atlanta”, publié en 1932 par Sterling 

Brown, traduit ainsi les efforts de l’écrivain-théoricien pour inventer une tradition esthétique 

africaine américaine: 

 
Down in Atlanta, 

De whitefolks got laws 

For to keep all de niggers 

From laughin' outdoors (Beatty, 2006: 158). 

 

Cette démarche trouve des échos jusqu’à la poésie la plus contemporaine, comme 

chez Georgia Me. Celle-ci, au paroxysme du politiquement correct et de l’idée multiculturelle, 

ne commet guère un acte très subversif en employant directement le mot “nigger” au sein de 

son discours. Sa parole est reçue par tous comme une illustration de la diversité des 

langages au sein d’une société multiethnique, qu’il convient de respecter et de consommer, 

en musique comme en littérature. Son poème “Nig-Gods”, paru en 2003, participe d’une 

forme de fierté noire dépolitisée, empreinte de mièvrerie et d’un parler de rue stéréotypé:  

 
I love the way a nigga walks and talk 

How the maneuvers when he gets caught 
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Sheer poetry in motion when a nigga puts down game 

Ain't too many nigga's lame 

Maybe insane, 

But only to those who can't understand what it's like to be a Blackman (Simmons, 

2003: 39).  

 

Il est clair ici que dans les années 2000, le mot politiquement incorrect de “nigger” 

peut parfaitement s’insérer dans des discours politiquement corrects au possible. Nous 

sommes loin de l’appel à la révolution d’un Baraka, avec cette défense et illustration de 

pseudo-particularismes martelés par les médias de masse. Tout se passe comme si le 

système culturel contemporain était parvenu à digérer les formes poétiques issues de la 

période révolutionnaire des années 1960 pour les rendre inoffensives et consommables. 

L’oralité subversive, réinvestie notamment dans certaines formes de rap, est devenue un 

bruit de fond comme un autre: le mot “nigger” accompagne chacun dans son quotidien, qu’il 

allume une chaîne télévisée diffusant des clips musicaux ou qu’il entende la radio dans un 

centre commercial. Victoire de l’idée multiculturelle? Il est permis d’en douter. Dans son 

documentaire Hip-Hop: Beyond Beats and Rhymes, le réalisateur Byron Hurt interroge de 

jeunes gens blancs des beaux quartiers à propos de leur goût pour le rap. Pourquoi 

écoutent-ils cette musique violente et saturée d’usages du mot “nigger”? La réponse de deux 

d‘entre eux est éloquente: c’est pour découvrir “une autre culture”, la culture des “gens de 

couleurs”, qu’ils ne connaissent pas du tout. Lorsque le cinéaste leur demande de préciser 

en quoi consiste cette culture, la réponse en dit long: “les gangs, les armes à feu, les 

fusillades en voiture.” Le politiquement correct, tout en imposant l’idée d’une valorisation des 

identités minoritaires, risque peut-être de réduire celles-ci à de grossiers stéréotypes 

aisément commercialisables. L’usage littéraire direct du mot “nigger” par un narrateur ne 

saurait plus être perçu en soi comme un acte fort et signifiant: le politiquement correct a 

intégré jusqu’à son contraire. C’est ainsi que le critique littéraire africain américain Henry 

Louis Gates, grand défenseur très politiquement correct de l’idée multiculturelle, est venu en 

1992 à la défense du groupe de rap 2 Live Crew, dont les chansons ordurières s’étaient 

attiré les foudres des ligues de vertu et des féministes. A la barre, l’universitaire a expliqué 

que ces paroles violentes et misogynes faisaient partie de l’héritage culturel noir américain, 

qu’il convenait de protéger. On pourrait dire que l’usage direct de mots politiquement 

incorrects, “nigger” en particulier, est devenu depuis la fin des années 1980 le symbole de la 

schizophrénie du politiquement correct, pris dans les feus croisés des droits et des 

particularismes parfois contradictoires qu’il entend faire respecter. 

Enfin, un troisième et dernier type d’usages du mot “nigger” existe: il s’agit de l’usage 

autonymique, qui n’a pour sa part aucun lien spécifique avec une époque ou un mouvement 
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donnés. Dans ce cas, le mot “nigger” n’est pas intégré à un discours rapporté ni à celui du 

narrateur, mais désigné en tant que tel. Ce mot, avec toute son histoire, a joué un rôle si 

important dans la culture américaine que de nombreux créateurs ont fait retour sur lui dans 

un mouvement réflexif. Même les rappeurs, qui l’utilisent sans cesse, ont composé des 

chansons dans lesquelles ils réfléchissent à ce terme et à son usage: on peut penser à 

“Sucka Nigga” du groupe A Tribe Called Quest (1993) ou à “The Kramer” du rappeur Wale 

(2008). En littérature, l’usage autonymique a souvent visé à attaquer les implications 

essentialistes de ce mot, qui fonctionne comme une assignation identitaire, quelle que soit 

en réalité la personne qui le profère. Même dans l’usage ironique qu’en font les Noirs 

américains, le “nigger” est synonyme de virilité, d’authenticité, de culture de rue, autant 

d’éléments auxquels on ne saurait réduire un huitième de la population américaine. D‘où 

l’usage poétique d’une Sonia Sanchez, qui invite à se libérer de ce mot comme s’il constituait 

un sortilège: 

 
nigger. 

That word ain't shit to me 

Man. 

Don't u know 

Where u at when 

U call me a nigger? 

Look. 

My man. I'll 

Say it slow for you. 

N-I-G-G-E-R- 

That word don't turn 

me on man (Randall, 1971: 232).  
 

Ici, marteler le mot “nigger” sert à lutter contre son pouvoir. En faisant rouler ce mot 

dans sa bouche, la narratrice décompose le terme si puissant, si efficace. Jusqu’à le débiter, 

le découper, le réduire à une suite de lettres. L’usage autonymique se veut critique tout 

autant que poétique: il vise à “changer la vie”, comme l’aurait dit Rimbaud, mais aussi à 

rendre sensible dans la polyphonie du langage poétique l’aliénation du sujet contemporain, 

ballotté entre les désignations que la société lui impose. La narratrice du poème affirme 

l’inefficacité émotionnelle du mot “nigger” sur elle, mais elle l’affirme si fort que cela donne au 

contraire le sentiment d’une profonde ambivalence entre fascination identificatoire et auto-

définition. Comme si la litanie du mot “nigger”, destinée à se purifier de lui, finissait par 

paradoxalement célébrer sa puissance.  
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Richard Wright, dans le domaine romanesque cette fois, a proposé un usage proche 

de ce terme. Mettant en scène l’enfant qu’il était dans son autobiographie Black Boy, 

l’écrivain nous présente une sorte de mise en situation du mot, rendant palpable la manière 

ont celui-ci s’invite dans les situations les plus inattendues pour rappeler au Noir la place que 

la société lui a attribué. Le petit garçon, qui travaille au service d’un homme blanc aisé, est 

passionné par la lecture. Evidemment, il ne lui est pas permis d’emprunter des livres à la 

bibliothèque, en ces temps de rigoureuse ségrégation. Il imagine donc un stratagème qui lui 

permettra de duper la bibliothécaire: 

 
I finally wrote what I thought would be a foolproof note: Dear Madam: Will you please 

let this nigger boy--I used the word “nigger” to make the librarian feel that I could not 

possibly be the author of the note--have some books by H. L. Mencken? I forged the 

white man's name. (Wright, 1945: 291). 

  

Il convient de voir ici bien davantage qu’une illustration de la ruse d’un enfant victime 

de racisme ou qu’un témoignage sociologique. Souvenons-nous de ce que disait Jean-Paul 

Sartre: “L’important n’est pas ce qu’on fait de nous, mais ce que nous faisons nous-même de 

ce qu’on a fait de nous.” (Sartre, 2010) Wright en propose ici une convaincante illustration: 

l’insertion dans sa narration du terme “nigger” en usage autonymique mime la manière dont 

le sujet s’approprie la désignation sociale pour s’inventer une identité propre. Déjà attiré par 

la littérature, le jeune Wright adopte la voix du Blanc, dans un jeu de ventriloquie raciale qui 

vise à définir lui-même son identité et son avenir. Autant dire que pour accéder à cet 

emblème de l’auto-définition qu’est l’acte de publication littéraire et l’acquisition du statut 

d’écrivain – dont Nathalie Heinich disait qu’il consiste à “se faire un nom” (Heinich, 2000) – il 

faut passer dans un premier temps par la parole de l’autre, la parole du maître. Les mots de 

la société sont les seuls dont nous disposons, et de la même manière que le petit garçon 

noir ne peut ignorer son statut de “nigger” s’il souhaite réellement le changer et acquérir un 

autre statut, l’écrivain ne peut composer qu’avec les mots de tous, quitte à les combiner 

d’une manière nouvelle, quitte à les déformer ou à les torturer.  

Impossible, on le voit, pour les écrivains noirs de faire l’impasse sur le fameux “mot 

en N”, qui est évidemment bien plus qu’un mot. On a d’ailleurs peine à penser à un auteur 

moderne qui ne l’aurait pas employé: que ce soit en discours rapporté, dans la parole du 

narrateur ou en autonymie, ce terme imprègne les œuvres les plus diverses, intégré dans 

des stratégies littéraires qui doivent beaucoup à leur époque, mais ne s’y laissent en aucun 

cas réduire. En dernier lieu, nous l’avons dit, chaque écrivain invente une manière propre de 

jouer avec ce mot, l’intégrant à un projet littéraire plus global. Deux auteurs emblématiques 
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illustrent parfaitement cette dimension singulière des démarches poétiques, à savoir le très 

infréquentable Amiri Baraka et le pince-sans-rire Paul Beatty. 

 

Le mot “nigger” chez Baraka et Beatty, de l’agit-prop au “lit-hop” 
 

 Amiri Baraka et Paul Beatty sont un exemple assez parlant de l’extrême diversité du 

champ littéraire africain américain. Le premier, véritable pape du nationalisme noir des 

années 1960, a inventé une poétique de la vocifération, quelque part entre Antonin Artaud et 

Malcolm X. Ses provocations permanentes, entre tirades antisémites et homophobie 

assumée, en font le dernier véritable écrivain politiquement incorrect, de ce politiquement 

incorrect que même les médias de masse et la société de consommation ne parviennent pas 

à récupérer. Son dernier fait d’armes fut, en 2001, d’affirmer dans son poème “Somebody 

Blew Up America” que ses concitoyens juifs avaient été prévenus à l’avance des attentats du 

World Trade Center, leur permettant de se mettre à l’abri pendant que leurs collègues non-

juifs étaient massacrés. Ces propos conspirationnistes ont valu à leur auteur d’être qualifié 

d’antisémite par la Anti-Defamation League et menacé de perdre son titre de “Poet Laureate 

of New Jersey”. De la part de cet ancien Beatnik dont beaucoup d’amis proches, mais 

également l’épouse étaient des Américains juifs dans les années 1950, ces provocations 

relèvent autant d’une crise identitaire que d’une quête permanente de la transgression. 

Converti sur le tard à la lutte pour les droits des Noirs, Baraka bascule dans une esthétique 

de l’injure qui lui fait associer au pouvoir blanc toutes sortes d’identités elles-mêmes 

minoritaires. Beaucoup plus que les fameux “W.A.S.P.” (“White Anglo-Saxon Protestants”) 

majoritaires dans le pays, l’écrivain parsème ses écrits, tels les poèmes de Black Magic, 

d’épithètes fleuris concernant les “wops” (“ritals”), les “jewboys” (les Juifs) et les “fags” 

(“pédés”). Cette rhétorique haineuse, qui stigmatise les autres groupes minoritaires sous 

prétexte d’attaquer le pouvoir majoritaire, se situe aux antipodes de celle de Paul Beatty, 

romancier et poète ayant éclos sur la scène littéraire au début des années 1990. Partisan du 

scepticisme, du multiculturalisme et surtout d’une libération par le rire, celui-ci prend 

nettement ses distances avec la figure de Baraka, dont il n’hésite pas à se moquer dans son 

roman The White Boy Shuffle comme dans certains de ses poèmes. Lorsqu’on l’interroge sur 

son identité noire, il répond par l’humour: “Oui, je suis noir et je suis un écrivain, donc je suis 

un écrivain noir. Mais j’ai aussi des lunettes et de gros pieds.” (Caveney, 2000) Pour lui, hors 

de question de se laisser réduire à cette “âme noire” revendiquée par ses prédécesseurs les 

plus radicaux: son écriture est empreinte des cultures russe et japonaise, qu’il admire, mais 

aussi de culture populaire – jeux vidéos, séries télévisées et telenovelas hispaniques 

s’invitent au sein du texte poétique. Cette écriture postmoderne, semblable à une 
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centrifugeuse stylistique charriant des paroles multiples en une cacophonie rythmée, a 

souvent été comparée à du rap: nous sommes passés, en somme, de l’agit-prop au “lit-hop”.  

 Il y a pourtant bien un point commun qui saute aux yeux à la lecture de ces deux 

auteurs diamétralement opposés, et il s’agit, on l’aura deviné, du mot “nigger”. Il faut dire que 

tous deux ont baigné dans une époque où ce mot était fort utilisé, loin des idéaux de certains 

partisans du politiquement correct. Dans les années de lutte pour le pouvoir noir, Malcolm X 

fustige les “house niggers” dans ses discours enflammés, tandis que les Last Poets chantent 

“Niggaz are Scared of the Revolution” et que le héros du Sweet Sweetback's Baadasssss 

Song de Melvin Van Peebles se présente comme “a badass nigger's comin' back to collect 

some dues”. La fin du siècle, baignée dans la musique hip-hop, ne présente pas un tableau 

fort différent, entre le ”Real Niggaz Don't Die” de N.W.A., le “Niggas Bleed” de Notorious 

B.I.G. et le “Bitch Niggas” de Dr Dre. Baraka comme Beatty élaborent des poétiques 

branchées sur les mots de la société et sur l’oralité, garante de vivacité et d’inventivité. Ces 

discours s’insinuent donc au sein de leurs textes, en particulier le mot “nigger”. Mais ils le 

font sur des modes tout à fait différents, témoignant de l’irréductibilité des styles à un courant 

ou à une inscription historique. Tous deux se servent de la charge émotionnelle de ce mot, 

mais en l’insérant dans des stratégies poétiques dissemblables.  

 Le scandaleux Baraka profère le mot “nigger” dans une optique subversive, 

révolutionnaire même. On pourrait dire qu’il le crache au visage de ses ennemis, les Noirs 

assimilés, ceux qui ne le suivent pas dans son combat radical: cette classe moyenne 

politiquement correcte qui refuse ce mot, qui refuse la manière dont le peuple noir se l’est 

approprié, est sans cesse prise à parti dans It’s Nation Time, l’emblématique ouvrage de 

1970 dans lequel le poète appelle à la formation d’une nation noire. Au sein de sa poétique 

nationaliste, Baraka adopte un ton prophétique. Le mot “nigger” y apparaît sans cesse, 

devenant presque une sorte de parole mystique dont la vocifération permettrait de 

transformer les âmes et les nations. Martelé à ses interlocuteurs, le terme raciste les accuse 

à la fois d’être délibérément ce que ce mot impliquait dans la bouche des maîtres, et les 

invite à devenir ce que ce mot signifie dans les bouches frondeuses du peuple noir, à savoir 

un homme fier: 

 
you dress so high 

Wallachs nigger 

Nigger in a cowboy hat (…) 

Doctor nigger, please do something on we 

Lawyer nigger, please pass some laws about us 

Liberated nigger with the stringy-haired mind (Baraka, 1970: 8).  
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 Les Africains Américains de la classe moyenne, peu désireux de s’identifier à la lutte 

du mouvement pour les droits civiques, sont ainsi rappelés à leurs responsabilités. “Nigger” 

ils sont aux yeux des Blancs, qu’ils le souhaitent ou non. Fidèle à la tradition orale noire du 

“flipping”, qui consiste à retourner le sens des mots, Baraka réinvestit le mot “nigger” en lui 

conférant une dimension cosmique, qui devient la base imaginaire de la future nation qu’il 

appelle ses interlocuteurs à édifier:  
 

raise up christ nigger 

Christ was black 

krishna was black shango was black 

black jesus nigger come out and strike (...) 

It's Nation 

Time! (Baraka, 1970: 23). 

 

 Dès lors, la parole poétique, portée par un souffle épique, fonctionne à la manière 

d’un exorcisme visant à extirper l’aliénation blanche des corps noirs pour les ramener à leur 

nature profonde, celle d‘êtres en harmonie avec le monde, privés de la maladie de 

l’abstraction et du rationalisme, ne faisant qu’un avec le cosmos en une danse des mots et 

des corps: 

 
you in your wilderness blood 

Is the nigger 

Yes the sweet lost nigger (…) 

You can dance Nigger I know it 

dance on to freedom 

You can sing Nigger sing 

sing about your pure movement (Baraka, 1970: 11-16). 
 

Rien de tel lorsque Paul Beatty s’amuse avec le scandaleux “mot en N”. Chez l’auteur 

du recueil poétique Joker Joker Deuce, les identités n’ont rien de mystique ni de naturel: 

elles se font et se défont au fil des modes, des pratiques d’auto-définition et des rencontres. 

Il y a chez Beatty quelque chose comme un baroque racial, un mouvement permanent des 

images et des reflets si tourbillonnant que toute idée d’origine est perdue. La parole 

autoritaire de Baraka, en raison notamment de son insertion dans une lutte historique 

majeure, se constituait comme un centre, un point de repère. Sa voix, lorsqu’elle reprenait 

les mots du peuple – “nigger” en particulier – se présentait comme le miroir stable d’une 

réalité immuable. A l’inverse, le travail de Beatty est plutôt celui d’un “sampleur”, ces 

appareils utilisés dans la musique hip-hop pour construire de nouveaux morceaux à partir 
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d’échantillons de morceaux anciens. Il n’y a plus de centre, mais seulement une tornade 

jubilatoire de paroles qui ne font que passer. Chaque poème possède plusieurs narrateurs 

qui se répondent et s’interrompent, envoyant au visage du lecteur des usages du mot 

“nigger” toujours différents, nés de contextes multiples hors desquels ils n’ont plus aucune 

signification. Cette poésie est à la fois très située, très localisée, et déterritorialisée: elle nous 

entraîne dans des multiplicités de contextes pour rendre palpable la valse des désignations 

et des modèles identitaires auxquelles se trouve soumis le sujet contemporain, quel qu’il soit. 

Derrière chaque usage singulier, se dessine une conscience individuelle charriée entre les 

concepts dont les médias la bombardent: 

 
multiculturalisms 

sunblock jargon 

doesnt protect 

against big brother sun rays 

on days when niggas went to the beach and wore socks 

to cover up the lack of respect for the blackfeet (Beatty, 1994: 4). 

 

but i wouldn't give a shit about nuna dis 

if i could just say 

im a nigger who has enough room (Beatty, 1994: 17). 

 

didn't todays horoscope 

say 

mars is in the house 

and niggas like us 

are on the cusp of being in vogue (Beatty, 1994: 42). 
  

 La démarche de Beatty, si elle se situe dans les marges du politiquement correct, 

n’en est pas pour autant une démarche de subversion. Détaché de toute lutte politique, 

l’écrivain emploie les mots scandaleux comme “nigger” dans un but strictement littéraire. 

Lorsqu’il a soumis son roman Tuff à son éditeur, Beatty souhaitait ainsi intituler le texte 

Nigger Tuff. Son but, affirme-t-il à longueur d’entretiens, n’était pas de choquer, mais bien de 

mettre en scène la puissance de ce mot, puisque sa présence dans le titre de l’œuvre, l’effet 

qu’elle aurait eu sur le lecteur, aurait constitué une sorte d‘équivalent poétique de la 

perception que le personnage titre a de lui-même. Chez Beatty, le politiquement correct n’est 

pas un ennemi à abattre, mais un courant social de plus à incorporer à son travail de collage 

sonore réalisé à partir du monde social. Dire “nigger”, c’est toujours pour lui ponctionner le 

réel pour en isoler un moment, un instantané qui permet de faire voir combien le sujet 
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contemporain est pris dans un mouvement perpétuel de désignations et de tabous. 

L’important, au final, étant d’en rire, seule véritable forme de transcendance dans une 

société incapable de régler ses problèmes identitaires.  

 

“But Can You Kill The Nigga In You?”: en guise de conclusion 

 

 Au terme de ce parcours, il apparaît que l’intrication entre la littérature africaine 

américaine et le politiquement correct est bien plus profonde qu’il n’y paraît, et ne se réduit 

pas à une simple coïncidence historique. Les textes d’un Du Bois ont participé à faire naître 

le mouvement “P.C.”, tandis que ce dernier a beaucoup influé sur les poétiques des auteurs, 

en leur fournissant une norme à transgresser pour affirmer des postures contre-culturelles ou 

des motifs de satire langagière. Reste à savoir si la posture de la N.A.A.C.P. est la bonne: 

faut-il, au nom du politiquement correct, bannir le mot “nigger”? Le rappeur Nas, en 2008, a 

fait face à la fronde d’une certaine intelligentsia noire américaine (Oprah Winfrey, Will Smith, 

Jesse Jackson, Al Sharpton, la N.A.A.C.P.) lorsqu’il a annoncé son intention d’intituler son 

nouvel album “Nigger”. Face aux pressions, il a du renoncer. Faut-il se réjouir de la 

perspective d’un bannissement? Un autre rappeur, le très engagé Chuck D, a résumé sa 

pensée en une formule: “But Can You Kill The Nigga In You?” Effacer ce mot, et lui seul, ne 

fera pas disparaître toute l’histoire dont il procède, avec ses aliénantes conséquences 

psychologiques. Le terme “nigger” n’est que le fossile rappelant une Histoire traumatique: 

supprimer ce terme n’aurait aucun effet sur elle. Le renversement des dominations 

historiques peut se faire, non en abandonnant du jour au lendemain les concepts et les mots 

du passé, mais en les réinvestissant pour les transformer de l’intérieur. Se contenter, comme 

le fait le politiquement correct, de rendre invisibles les problèmes, de les dissimuler sous des 

détours langagiers, est le meilleur moyen de ne jamais avoir le moindre effet sur le monde 

réel. On ne sort pas du langage, et notre seule ressource est de le travailler de l’intérieur, 

avec toutes les ressources que nous offre notre imagination.  
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