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Résumé 

Les romans contemporains – dont ceux de Jean Echenoz et de Jean-Philippe Toussaint – attirent 

constamment l’attention sur le caractère construit et artificiel du récit et ont recours à des procédés de 

réécriture qui fonctionnent comme des clins d’œil au lecteur, chez qui ils produisent une sensation de 

complicité avec l’auteur. L’accent y est donc mis sur la présence de l’autorité romanesque plutôt que 

sur le caractère vraisemblable du monde fictionnel: c’est cette voix qui s’adresse directement au 

lecteur et la situation d’énonciation qui deviennent vraisemblables et qui assurent ce que l’on 

appellera une “illusion auctoriale”, c’est-à-dire une croyance en un contact ou une relation directe 

entre lecteur et auteur.  

 

Abstract 

Contemporary novels – namely those from Jean Echenoz and from Jean-Philippe Toussaint – 

constantly call attention to the artificial nature of their plot and make use of rewriting techniques which 

give way to a feeling of connivance between author and reader. They accentuate the role of the author 

and his writing options rather than the verisimilitude of the fictional world: it is this voice which directly 

addresses the reader and the situation under which it communicates which assures verisimilitude and 

creates what one could call an “authorial illusion”, in other words the belief in a direct contact or 

relationship between reader and author. 
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Les jeux formels avec les conventions linguistiques et littéraires sont un trait 

caractéristique de l’écriture des romanciers contemporains, que Viart (1998:19) appelle des 

“funambules de l’emprunt et de la réécriture”. Cette caractéristique coexiste, dans ces 

romans, avec un goût pour le récit. L’affirmation suivante, de Christine Jérusalem (2005: 9), 

sur le travail d’Echenoz est aussi valable pour celui des autres écrivains de cette génération: 

“L’œuvre oscille entre la reconstruction du récit et sa mise en crise, le goût pour l’intrigue et 

le plaisir des jeux formels, la voix de la convention générique et sa subversion, le désir de 

fonder une totalité cohérente et la dilection pour le fragment, le local.” On trouve donc chez 

ces auteurs une articulation entre des intrigues bien organisées et des renvois explicites au 

monde réel d’une part, et des procédés tels que la métafiction, la citation, le pastiche et les 

jeux de mots, de l’autre. Or, selon Compagnon (1998: 104) ces deux sortes de composantes 

romanesques sont opposées:  

 
Toute une série de termes posent […] le problème de la relation du texte et de la 

réalité, ou du texte et du monde: mimèsis […], “vraisemblance”, “fiction”, “illusion”, ou 

même “mensonge”, et bien sûr “réalisme”, “référent” ou “référence”, “description”. […] 

Enfin, des notions rivales […], comme celles de “dialogisme” ou d’”intertextualité”, […] 

substituent à la réalité, comme référent de la littérature, la littérature elle-même.  

 

Les romans contemporains oscillent ainsi entre ces deux positions: leur référent est 

souvent la réalité, souvent la littérature. La première vise un effet de vraisemblance que la 

seconde met en question. Ces romanciers manifestent ainsi une préférence pour l’entre-

deux, ce qui détermine le rapport que le lecteur entretient avec leurs textes. 

Cette dichotomie est visible chez des romanciers comme Jean Echenoz et Jean-

Philippe Toussaint (les exemples analysés seront pris de leurs romans), mais aussi chez 

d’autres auteurs contemporains, notamment Christian Oster, Camille Laurens, Christian 

Gailly et Jean-Luc Benoziglio.  

 

Goût du récit et vraisemblance empirique et diégétique 
 

En général, les fictions contemporaines comportent des histoires soignées et 

cohérentes et créent des mondes fictionnels dont les règles de fonctionnement reproduisent 

celles du monde réel. Il y a, certes, de grandes différences dans la façon dont ces 

romanciers traitent cette composante du roman: Toussaint a tendance à créer des histoires 

dans lesquelles les grands événements sont rares1

                                                 
1 Dans Faire l’amour, l’auteur raconte l’histoire d’un couple qui part au Japon et qui a décidé de se séparer. Outre 
une déambulation la nuit dans la ville et un court voyage à Kyoto, pendant lequel le narrateur reste au lit 

, tandis que chez Echenoz ce sont les 
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grands événements qui s’accumulent sans que rien ne change vraiment dans la vie des 

personnages2

Cette reprise du goût plutôt traditionnel de raconter des histoires ne permet 

cependant pas à ces auteurs d’ignorer les remises en question qui les précèdent, et qui se 

font jour notamment dans le travail des Nouveaux Romanciers ou des membres de l'OuLiPo. 

Ainsi, leurs romans sont dépourvus des effets produits par la vraisemblance dans les romans 

du dix-neuvième siècle, notamment le fameux effet de réel, qui, à son tour, est favorable à 

ce que Schaeffer (1999: 180) appelle “l’immersion fictionnelle”, un rapport au texte 

permettant au lecteur d’oublier par moments le monde réel et ses problèmes et d’imaginer 

être à la place des personnages. Or, cela est dû à la sensation d’artificialité qui se dégage de 

la lecture de ces textes, une sensation produite notamment par la façon dont les renvois au 

monde réel sont formulés. 

. Leurs récits sont néanmoins toujours vraisemblables, selon la définition qu’en 

fournit Genette (1978:76): “Le récit vraisemblable est donc un récit dont les actions 

répondent, comme autant d’applications ou de cas particuliers, à un corps de maximes 

reçues comme vraies par le public auquel il s’y adresse (…).” Dans le roman contemporain, 

la logique de l’histoire ne diffère guère de ce qui est accepté comme étant “vrai” par le sens 

commun et l’organisation des événements – qu’ils soient ordinaires ou extraordinaires – suit 

une logique de cause à effet, chaque nouvel événement étant le résultat des circonstances 

qui le précèdent. 

En effet, ces références explicites à la réalité portent souvent sur le monde 

contemporain et consistent généralement dans des indications géographiques, dans la 

reproduction de différents niveaux de langue (dont l’argot) et dans l’allusion à des objets et 

des phénomènes typiques de la société contemporaine. Cependant, la nature de ces 

procédés de représentation du réel pose problème. En effet, à l'encontre de ce qu'édicte la 

tradition du roman réaliste du dix-neuvième siècle, le réel apparaît dans les fictions 

contemporaines de façon fragmentée. Comme l'affirme Schoots (1997: 163), à propos de 

certains auteurs contemporains, qu’il appelle minimalistes: 

 

                                                                                                                                                         
enrhumé, le récit ne comporte aucun autre événement remarquable. Ce roman appartient d’ailleurs à un triptyque 
(avec Fuir et La vérité sur Marie) dont le sujet central est toujours le même – la relation complexe, violente, avec 
Marie – ce qui souligne précisément cette idée que les grands événements et surtout les grandes modifications 
sont rares dans les romans de cet auteur. 
2 Dans Je m’en vais, la vie du narrateur change brusquement lorsque la normalité cède la place à une succession 
d'événements extraordinaires: il part dans un brise-glace en direction du Grand Nord, en quête d'un trésor gardé 
dans un bateau naufragé au milieu de la banquise; lorsqu’il retourne en France avec son trésor, celui-ci est volé; 
il part alors en Espagne, à la poursuite du voleur. A la fin du récit, le personnage se retrouve comme au début: 
seul, sans compagne. Les dernières phrases du roman font le récit de son retour à la maison qu’il avait quittée au 
début du récit et le texte finit avec les mêmes mots qu’il avait prononcés à son début: “Je m’en vais”. Ce trait de 
l’écriture d’Echenoz est visible dans tous ses romans, y compris les plus récents, où il entreprend de faire des 
fictions biographiques de personnages connus et plus ou moins célèbres. En effet, dans Ravel, le personage-
compositeur entreprend un grand nombre de voyages, donne des concerts, reçoit des éloges, mais à la fin 
comme au début du roman, on le retrouve seul, dans sa maison, entouré de ses petits bibelots et de ses 
épatantes toilettes, sans que rien n’ait vraiment changé dans sa vie.  
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Si, dans un premier temps, ces romans prétendent donc reproduire la réalité, ce qu'ils 

mettent en scène c'est avant tout des clichés de la société contemporaine: publicités, 

masse-médias, auto-routes, gadgets, voyages spatiaux, etc. Il ne s'agit pas tant de la 

réalité que d'une hyperréalité: une réalité trop réelle pour être vraie ou même 

vraisemblable. 

 

Un exemple de cette technique, qui consiste dans l'évocation ponctuelle d’éléments 

qui existent dans le monde réel, est le renvoi à des objets, des lieux ou des produits par la 

seule évocation de leur marque publicitaire. Ainsi, dans Je m'en vais, de Jean Echenoz on 

prend des “Efferalgan” (p.15), on s'essuie les doigts dans un “Kleenex” (p.115), on fume des 

“Bensons” (p.116) et on fait des courses dans un “Prisunic” (p.198). De même, dans Faire 

l’amour de Jean-Philippe Toussant, on fume des “Camel” (p.66), on porte des “Pumas” 

(p.120), on prend des “Efferalgan” (p.141), et on voyage dans des “Toyota” (p.154). Cet 

usage produit une économie du discours (un mot remplace une description) et introduit dans 

le monde fictionnel des références à des objets que le lecteur reconnaîtra comme étant 

semblables à ceux de sa vie quotidienne. Ce genre de procédé contribue à la vraisemblance 

du récit, puisqu’il rend le monde fictionnel similaire au monde réel. Ceci dit, ces mots 

ressortissent de leur contexte, dont ils diffèrent même graphiquement, puisqu’ils 

commencent toujours par une majuscule, y compris quand ils ne sont pas placés au début 

des phrases. Il s’agit d’un procédé peu conventionnel qui, au lieu de manipuler discrètement 

le lecteur, attire son attention sur la présence de ces références dans le texte, dévoilant ainsi 

ce qui, selon les conventions romanesques, devrait passer inaperçu. Ce que font ces 

auteurs, c’est rendre explicite ce qui, comme le montre Riffaterre (1990: 3), est généralement 

sous-entendu dans les textes fictionnels, à savoir que “exterior referentiality is but an illusion, 

for signs or sign systems refer to verbal givens borrowed from the sociolect, but such verbal 

givens are actually present in the text, explicitly or implicitly, as presuppositions.” La solution 

trouvée par les romanciers contemporains est d’avoir recours à cette référentialité externe, 

tout en la dénonçant en tant qu’illusion. 

  Si Schoots défend que cette technique ne produit pas de vraisemblance, c’est 

parce qu’il part de cette notion telle qu’elle est conçue dans le roman plutôt traditionnel, dont 

celui du XIXe siècle est le modèle par excellence. Or, la vraisemblance est un effet de lecture 

et non une caractéristique textuelle. Selon Andrée Mercier (2009: 4) la vraisemblance est 

responsable de l’adhésion au récit et “[l]es modalités d’adhésion varient […] au fil des 

époques et des esthétiques”. En effet, ce qui est envisagé comme vraisemblable change 

avec le temps et un texte qui a été conçu comme vraisemblable par son auteur et ses 

lecteurs contemporains peut ne pas l’être aux yeux d’un lecteur qui y a accès un siècle plus 

tard. De nos jours, auteurs et lecteurs ne peuvent plus croire à la correspondance directe 
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entre les mots et leurs référents ni à l’existence d’une seule vérité universelle, d’une seule 

version de ce qu’est la réalité. Comme le montre Michel Collomb (2005: 8), dans 

l’introduction à L’empreinte du social dans le roman depuis 1980, nous trouvons, chez les 

romanciers contemporains, un rapport au social, au réel, mais “[l]’empreinte du social [y] est 

[…] souvent discrète, discontinue, estompée par l’ironie ou la dénégation”. Pour le lecteur 

contemporain, qui n’aime pas être dupe, une approche fragmentée, subjective et ironique du 

réel peut être plus vraisemblable que sa version traditionnelle. Il semble donc que les 

romans contemporains produisent ce que Cavillac (1995) appelle la “vraisemblance 

diégétique”, qui se dégage de l’organisation logique de l’intrigue et la “vraisemblance 

empirique”, qui dépend de la coïncidence entre les présupposés du récit et ce qui est 

accepté comme vrai.  

 

Procédés de réécriture, vraisemblance pragmatique et illusion auctoriale 
 

Cecile Cavillac traite aussi la catégorie de la vraisemblance pragmatique, qu’elle fait 

dépendre de la crédibilité du narrateur et de sa situation d’énonciation. Elle montre comment, 

dans les fictions plutôt traditionnelles, la vraisemblance pragmatique était assurée par une 

règle selon laquelle ne devait être raconté que ce que l’auteur avait vécu, su par des tiers ou 

appris par des documents, le caractère fictionnel du récit étant le moins visible possible. 

Celles-ci étaient les conditions pour le bon fonctionnement de ce que Cavillac appelle 

“l’autorité fictionnelle”, qui permet d’établir un rapport de croyance ou du moins de confiance 

entre le narrateur et le lecteur. Or, cet aspect du roman a été mis en question par les 

romanciers depuis la fin du dix-neuvième siècle, un questionnement qui culmine avec les 

expérimentations du Nouveau Roman. Les romans contemporains ont hérité cette méfiance 

envers cette catégorie du roman, ce qui explique que le caractère arbitraire et construit du 

récit y soit constamment mis en relief. La vraisemblance pragmatique y fonctionne donc 

différemment.  

En effet, lorsque les romanciers contemporains ont recours à des procédés relevant 

de l’intertextualité et de l’intratextualité, ainsi qu’à des pastiches, des jeux de mots et des 

commentaires métafictionnels, ils établissent un rapport assez spécifique avec leurs lecteurs. 

Ce genre de procédés peut passer inaperçu pour un lecteur inaverti ou qui n’est pas 

suffisamment cultivé pour les interpréter. En revanche, le lecteur qui réussit à identifier les 

procédés et à déchiffrer les références, a l’impression de décoder un passage complexe et, 

par conséquent, de vaincre un défi que l’auteur a préparé à son égard. Ainsi, dans Faire 

l’amour (p.37), le narrateur se regarde dans un miroir et, au lieu de décrire l’image qu’il y 

voit, il la compare à une photographie artistique, qu’il décrit ensuite en détail: “Je me 

regardais dans le miroir et je songeais à l’autoportrait de Robert Mapplethorpe […]” En lisant 
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cette référence au fameux photographe américain, le lecteur a la sensation que l’auteur 

partage avec lui un de ses goûts, qu’il lui adresse un clin d’œil. Quant à Echenoz, il cache 

souvent des citations d’auteurs qu’il admire dans ses textes. Dans Je m’en vais, on trouve 

trois citations: une de L’éducation sentimentale de Flaubert (p.196), une d’Ubu Roi de Jarry 

(p.210) et une de Murphy de Beckett (p.236). A l’inverse de l’exemple précédent, celles-ci 

sont des passages très difficiles à décoder, le texte ne fournissant aucun indice sur leur 

statut spécifique. Un lecteur qui réussit à identifier ces morceaux, éprouvera donc une plus 

grande sensation de complicité avec l’auteur. Le procédé permet à l’auteur de séduire son 

lecteur et de garantir son adhésion au récit sans renoncer à son principe de ne pas faire 

passer l’histoire pour vraie. Cela donne lieu à un pacte de lecture semblable à celui 

qu’établissaient les péritextes pseudo-éditoriaux des romans épistolaires du dix-huitième 

siècle ou les préfaces de certains romans réalistes du dix-neuvième siècle, à ceci près que 

ce qui leurre le lecteur n’est pas un gage de véracité des faits et événements narrés, mais 

plutôt la promesse d’avoir accès à l’univers de l’écrivain. 

En effet, de la lecture de ces procédés – qu’ils soient difficiles ou faciles à déchiffrer – 

se dégage un effet de connivence qui repose sur le partage de codes socioculturels. Leur 

présence dans ces romans invite, par conséquent, le lecteur à entretenir un rapport de plus 

grande proximité avec le narrateur, entendu comme le représentant textuel de l’auteur. 

Vincent Jouve (1992: 124) propose d'appeler cette connivence “identification narratoriale”. 

Or, le terme “identification” semble mieux décrire le rapport du lecteur avec les personnages 

que celui qu’il entretient avec le narrateur, qui pourrait être plutôt appelé “adhésion 

narratoriale”. Tandis que dans la première situation le lecteur valorise les caractéristiques 

qu'il partage (ou souhaiterait partager) avec le personnage et imagine vivre ses aventures, 

dans la seconde il adhère au point de vue du narrateur, à son discours. Il semble donc que, 

dans les romans contemporains, les caractéristiques du texte qui le dénoncent en tant 

qu’artefact sont aussi celles qui intensifient le pouvoir de “l’autorité fictionnelle”, telle que 

Cavillac la définit. 
À noter que ce rapport avec le narrateur s'efface souvent pour donner lieu à une 

complicité avec l'auteur, à plus forte raison lorsque les narrateurs se disent les auteurs des 

textes et commentent le travail d'écriture. En effet, bien que le lecteur comprenne que cette 

image de l'auteur est fictive, il sait aussi que derrière chaque procédé d’emprunt ou de 

réécriture il y a toujours une personne en chair et en os comme lui, qui a soigneusement 

préparé les défis du jeu, en songeant à la difficulté mais aussi au plaisir que ceux-ci 

produiraient chez le lecteur. Dans l'impossibilité d'un contact direct avec l'écrivain, il éprouve 

une certaine satisfaction en se sentant complice de cet être mi-réel, mi-fictionnel. Selon 

Couturier (1998: 224), “la figure de l’auteur” est précisément “la projection clairement définie 

de sa volonté de dire et de communiquer, de son désir de s'exprimer et de se cacher.” Or, 
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justement, c’est l’intention de communiquer plus directement avec le lecteur (sans passer 

par la fiction) que ce genre de procédé souligne et intensifie, puisque tant Robert 

Mapplethorpe qu’Ubu Roi n’ont pas, dans les romans où ils sont évoqués, un statut fictionnel 

– il s’agit d’entités qui existent dans le monde réel auquel lecteur et auteur appartiennent.  

Ce rapport entre auteur et lecteur ressemble à celui entre le joueur et le concepteur 

du jeu, tel qu’il est décrit par Georges Perec dans La Vie, mode d'emploi. Perec y raconte, 

en effet, l’histoire du faiseur de puzzles Wrinckler qui augmente à mesure la difficulté de ses 

jeux, pour le plus grand plaisir du joueur Bartlebooth. Perec (1978: 18) commence d'ailleurs 

son roman par un préambule où il entreprend une réflexion théorique sur le puzzle, décrivant 

notamment la connivence intellectuelle à laquelle ce jeu donne lieu:  

 
On déduira quelque chose qui est sans doute l’ultime vérité du puzzle: en dépit des 

apparences, ce n’est pas un jeu solitaire: chaque geste que fait le poseur de puzzle, le 

faiseur de puzzle l'a fait avant lui: (…) chaque tâtonnement, chaque intuition, chaque 

espoir, chaque découragement, ont été décidés, calculés, étudiés par l’autre. 

 

La lecture des fictions contemporaines ressemble ainsi au puzzle par le genre 

d'opérations dans lesquelles le joueur s'engage (la mise en rapport de données et la 

formulation d'hypothèses) et par la complicité liant celui qui produit le jeu/le texte et le 

joueur/lecteur. Cet effet de connivence intellectuelle permet au lecteur d'avoir la sensation de 

pénétrer dans le monde de l'auteur (et de répéter ses gestes, comme le montre Perec), 

auquel il n'a traditionnellement pas accès, et confère à sa relation avec celui-ci des allures 

d'exclusivité.  

Ces romanciers ont ainsi remplacé pour le lecteur la sensation d'être directement en 

rapport avec le réel (l'illusion référentielle), par celle de l'accès (même si c'est par le biais de 

la fiction) au monde de l'écrivain, au travail d'écriture du roman. Ils créent donc ce que l’on 

pourrait appeler une “illusion auctoriale”. En effet, si l'illusion référentielle, telle que la définit 

Riffaterre (1982: 92) consiste dans “la croyance naïve en un contact ou une relation directe 

entre mots et référents”, “l'illusion auctoriale” peut être définie comme “la croyance en un 

contact ou une relation directe” entre lecteur et auteur. Comme l’illusion référentielle, l’illusion 

auctoriale leurre le lecteur. Ceci dit, telle qu’elle est ici conçue et telle qu'elle fonctionne dans 

les romans contemporains, l’illusion auctoriale ne se fonde nullement sur la croyance du 

lecteur qu'il a un rapport direct avec l'auteur, ce pourquoi l'adjectif “naïve” a été exclu de sa 

définition. Comme le remarque Ommundsen (1993: 47), à propos de la métafiction: “The 

intellectual thrill afforded by metafiction is perhaps due precisely to the fact that it requires us, 

paradoxically, to watch ourselves having an illusion, to know that we are the subject of a 

confidence trick and nevertheless to continue to be taken in.” L'illusion auctoriale est donc 
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une illusion consciente, si tant est que cela puisse exister. C'est de cette double attitude – le 

lecteur a la sensation que l’auteur s’adresse à lui, notamment pour signaler le statut 

fictionnel du récit et partager ses goûts personnels, mais il sait que cette communication 

directe n’est guère possible – que provient le pouvoir qu’ont les fictions contemporaines de 

captiver leurs lecteurs.  
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