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Résumé 

Le parcours littéraire de Jean Echenoz coïncide avec les principales mutations du roman français 

depuis les années quatre-vingt. Lorsque cet auteur publie son premier roman, en 1979, les annonces 

de la mort du roman abondent dans la presse littéraire. L’aspect formel joue un rôle central dans ses 

premiers textes. Dans une deuxième étape de son travail (après Un An,1997), Echenoz construit dans 

ses ouvrages un équilibre solide entre le travail formel et le soin apporté à l'organisation de l'intrigue. 

C’est alors que la qualité de son travail commence à être signalée. Depuis Ravel (2006), une 

troisième étape commence: Echenoz participe à cette tendance au retour du sujet que l’on remarque 

chez un grand nombre de ses contemporains, écrivant des biographies fictionnelles de personnalités 

historiques. De nos jours, il est considéré comme l’un des plus importants auteurs français 

contemporains, et la vitalité du roman français est partout reconnue.  

 

Abstract 

If we look closely at the different stages of Jean Echenoz’s work, we will find that they correspond to 

the most important transformations undergone by the French novel since the eighties. He published 

his first novel in 1979, when the literary press proclaimed the death of the novel. The formal aspects of 

the novel played a central role in his work then In a second stage (after Un An, 1997), this author 

achieves a balance between his rethinking of the formal aspects of the novel and more elaborate 

plots. It’s then that literary critics and readers alike start noticing the quality of his work. In a third stage 

of his work (since Ravel (2006) Echenoz shares the tendency of the French novel nowadays to deal 

with biography issues. He is now considered one of the most famous French contemporary authors 

and the French novel is said to be alive again. 
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Depuis les années cinquante, l’avis de critiques littéraires, de chercheurs et de 

lecteurs sur le roman français a beaucoup changé: on a commencé par annoncer sa mort et 

par l’accuser d’excès de formalisme, et on a fini par célébrer son renouveau, et son goût 

pour le récit. Ce travail se veut une réflexion sur cette mutation – celle des textes et celle de 

leur réception – qui s’est intensifiée après les années quatre-vingt. Mon parcours sera 

double: je partirai d’une réflexion sur l’œuvre d’Echenoz, qui me servira de point de départ 

pour saisir trois grands moments dans ce processus. 

Jean Echenoz publie son premier roman en 1979. Il n’est pas le seul. Il appartient – 

avec Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard, Camille Laurens, Christian Oster, Antoine 

Volodine, Christian Gailly, entre autres – à une nouvelle génération de romanciers. L’horizon 

d’attente ne leur est pas favorable: aussi bien le grand public que les critiques littéraires 

réagissent encore au Nouveau Roman, dont les textes sont considérés hermétiques; les 

premières annonces de la mort du roman se font entendre.  

Tous ces jeunes auteurs commencent par chercher une maison d’édition qui 

accepterait de publier leurs travaux. Echenoz raconte sa quête à la première personne, dans 

Jérôme Lindon, publié en 2001, lors du décès de ce fameux éditeur: 

 
J’ai écrit un roman, c’est le premier, je ne sais pas que c’est le premier, je ne sais pas 

si j’en écrirai d’autres. Tout ce que je sais, c’est que j’en ai écrit un et que si je pouvais 

trouver un éditeur, ce serait bien. Si cet éditeur pouvait être Jérôme Lindon, ce serait 

bien sûr encore mieux, mais ne rêvons pas. Maison trop sérieuse, trop austère et 

rigoureuse, essence de la vertu littéraire, trop bien pour moi, même pas la peine 

d’essayer. J’envoie donc mon manuscrit par la poste à quelques éditeurs qui, tous, le 

refusent. Mais je continue, j’insiste et, au point où j’en suis, détenteur d’une collection 

presque exhaustive de lettres de refus, je me suis risqué la veille à déposer un 

exemplaire de mon manuscrit au secrétariat des Éditions de Minuit […], sans la 

moindre illusion, juste pour compléter ma collection. (Echenoz, 2001: 9-10) 

 

 Certains de ces romanciers débutants1

                                                 
1 Notamment, pour reprendre notre liste, Jean-Philippe Toussaint, Christian Gailly, Christian Oster et Eric 
Chevillard. 

, Echenoz inclus, vont donc publier aux 

Editions de Minuit, ce qui n'est pas insignifiant. En effet, cette maison d'édition a, comme le 

montre le commentaire d’Echenoz, une réputation très bien définie de rigueur et de qualité. 

Bourdieu (Bourdieu, 1992: 239-240) va même plus loin et soutient qu’elle s’adresse à un 

public intellectuel et qu’elle représente plutôt l’avant-garde. Lorsque Jérôme Lindon décida 

de publier un si grand nombre de premiers romans, cela a donc attiré l'attention de la critique 

sur ce groupe de jeunes auteurs. S'il est vrai, toutefois, que le fait de publier aux Editions de 

Minuit a contribué à classer, en quelque sorte, ces romanciers, il n’est pas moins vrai que 
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cette nouvelle génération d'auteurs a, par la finesse de son humour et son goût du ludique, 

transformé l'image de sérieux généralement associée à cette maison d'édition et surpris de 

la sorte notamment les critiques littéraires, qui ont, à plusieurs reprises, commenté la 

situation inouïe2

Ce sont aussi ces critiques littéraires qui, pour satisfaire leur besoin de classement de 

tout nouveau phénomène littéraire, créent la première étiquette que l’on ait essayé d’attribuer 

à ces auteurs – les “Nouveaux Nouveaux Romanciers”. Cela montre comment le Nouveau 

Roman conditionne la réception de ces travaux dans les années quatre-vingt. Il est vrai que 

cette génération a hérité de ses prédécesseurs le regard critique et méfiant par rapport aux 

catégories traditionnelles du roman, ainsi que le goût de l'expérimentation formelle, qu’elle 

développe assez pendant cette première phase de production littéraire – Echenoz affirme, 

dans un entretien, qu'après eux “[…] on ne pouvait plus envisager […] l'écriture romanesque 

de façon naïve.” (1997: 194). Ceci dit, ils articulent cette méfiance avec le goût du ludique (ils 

sont aussi les héritiers de Georges Perec et des membres de l’OuLiPo), avec le plaisir de 

raconter des histoires et, évidement, avec leurs imaginaires et leurs styles personnels. On 

comprend vite que cette désignation – de Nouveaux Nouveaux Romanciers – ne sert pas 

vraiment à les caractériser. 

.  

Cette première étape va, chez Echenoz, de 1979 à 1995 et comprend ses six 

premiers romans. Ceux-ci partent d’un sous-genre romanesque (le roman noir, d’aventures, 

d’espionnage ou policier) dont il s’amuse, non pas à détruire, mais à déjouer les règles. 

Dans ces premiers projets, c’est l’aspect formel qui détermine la construction du roman. 

L’attitude envers les traditions et les conventions littéraires est néanmoins beaucoup plus 

ludique que celle des nouveaux romanciers. Aussi, Echenoz, comme tous ces jeunes 

écrivains, reprend le goût du récit et nous trouvons dans ces romans une histoire cohérente, 

des péripéties, des personnages bien conçus et à l’identité stable: de quoi séduire le lecteur 

et l’inciter à poursuivre sa lecture. Petit à petit, le plaisir de lire redevient le but du romancier, 

sans que cela implique une conception naïve de la fiction. 

 Au long de ces années, Echenoz reçoit le prix Fénéon pour son premier roman Le 

méridien de Greenwich, en 1979, puis le prix Médicis pour Cherokee, en 1983, ce qui attire 

l’attention des critiques. Après le manque de succès de la dénomination “Nouveaux 

Nouveaux romanciers”, l’on continue à vouloir créer un nouveau groupe d’auteurs, et, pour 

mieux les classer, on crée de nouvelles désignations. Ainsi, le directeur des Éditions de 

Minuit, désireux d'exploiter l'intérêt porté à ces jeunes romanciers, crée l’expression 

                                                 
2 “Les Editions de Minuit autrefois championnes du nouveau roman donnent l'impression de l'austérité, de la 
recherche de l'expérience. Jean Echenoz s'inscrit en faux contre cette image. Il a le verbe précis et le don si rare 
de l'humour.“ (Cusin, P., 3 novembre 1999: 34). “Dire d'emblée d'un livre présenté sous le label “Éditions de 
Minuit” qu'il est drôle et même très drôle, cela peut passer pour de la provocation.“ (NURIDSANY, M., 3 
septembre 1983: 26). 
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“romanciers impassibles”3. Plus tard, ils seront plutôt appelés tout simplement “Les écrivains 

de Minuit”4

 

. Ceci dit, le commentaire suivant, paru dans Libération, lors de la publication de 

L’équipée malaise en 1987 caractérise bien la situation: 

Ils ne portent pas d’uniforme, se déplacent sans bannière […] incognito. Ils n’ont pas 

derrière eux une revue, et se méfient des déclarations. Age moyen: 30-40 ans. Peu de 

livres encore à leur actif: ils ont pris leur temps. Ils sont discrets, épars, inclassables, 

prêts à déjouer tout système d’étiquetage. (Alphant, 1987: 33) 

 

En effet, bien que l’on ait tendance à identifier les caractéristiques que ces auteurs 

ont en commun, on va vite comprendre qu’ils refusent d’être transformés en un groupe. La 

multiplicité des dénominations citées ci-dessus – notons qu'aucune n'a vraiment été adoptée 

– nous semble montrer à la fois le besoin de cataloguer et de former des groupes littéraires 

et le désarroi de la critique devant ces nouvelles formes romanesques, si difficiles à classer. 

La deuxième étape du travail d’Echenoz commence avec l'écriture d'Un An en 1997. 

Pendant cette phase, qui comprend la publication de Au piano en 2003, Echenoz construit 

dans ses ouvrages un équilibre plus solide entre le travail formel et le soin apporté à 

l'organisation de l'intrigue. En effet, les intrigues y sont plus soignées et l’approche de 

l’aspect formel devient plus subtile et plus complexe: les procédés (pastiches, citations 

cachées, renvois intratextuels, commentaires autoriels) envahissent le roman, mais y 

construisent une sorte de réseau interprétatif sous-terrain, tandis que la musicalité du style 

cache le travail qui le soutient.  

C’est pendant cette période que ces romanciers se font connaître. La critique signale 

chaque publication d’un nouveau roman, faisant, à chaque fois, l’éloge de leur virtuosité 

stylistique. En effet, c’est leur capacité à créer de l’intérêt et du plaisir à partir des jeux 

formels qui semble étonner le plus. Pour ce qui est d’Echenoz, il reçoit le prix Gouncourt 

pour Je m’en vais, en 1999 et ses ouvrages commencent à être étudiés d’abord au lycée, 

puis à l’université, et ils sont traduits en une trentaine de langues. Les études sur le roman 

français du vingtième siècle, parues à la fin des années quatre-vingt-dix, consacrent des 

sections considérables à son œuvre et attestent définitivement de sa qualité, comme de celle 

des autres romanciers. On continue cependant à avoir du mal à classer le travail de ces 

auteurs, notamment celui d’Echenoz. Ainsi, lorsque Rabaté (1998: 112) publie, en 1998, son 

                                                 
3 Jérôme Lindon fait, en effet, paraître une annonce publicitaire présentant des romans de certains de ces 
auteurs, sous l'appellation de “romans impassibles” (La Quinzaine Littéraire, nº 532, du 16 au 31 mai 1989: 9.) Il 
expliquera plus tard, à la suite de la polémique suscitée par cette expression, qu'il entendait par “impassible” non 
l'absence de sentiments, mais plutôt un certain détachement, une réserve dans l'expression de ces sentiments. A 
noter que cette image de l'auteur “dégagé” que Lindon a voulu associer à cette nouvelle génération de 
romanciers correspond à la conception de l'écrivain contemporain créée, comme le montre Anne Simonin (1994: 
471), par cette maison d'édition, dès les années cinquante. 
4 Une des premières études publiées sur ces auteurs a d’ailleurs précisément le titre Jeunes auteurs de Minuit. 
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essai, dans la collection “Que sais-je?”, sur le roman du vingtième siècle, il l’intègre dans une 

partie de son travail qu'il nomme “formalisme et invention”; tant Flieder (1998: 8) que Viart 

(1999: 139), le classent dans la partie qu’ils consacrent aux romans “Minimalistes”; tandis 

que Blanckeman (2002: 65), considère que ces travaux sont des “fictions joueuses”. Dans 

l’ensemble, les caractéristiques mises en valeur dans ces sections sont le goût du 

romanesque, qui coexiste avec une conscience critique des conventions littéraires, 

l'omniprésence du ludique, le recours fréquent à la parodie, ainsi qu'une certaine contention 

et un goût de l'expérimentation formelle, souvent associés au minimalisme. Ce sont donc 

des aspects qui relèvent tous de l'adoption d'une double position, à la fois de reprise de la 

tradition littéraire et de distanciation critique par rapport à elle.  

La dernière étape du travail d’Echenoz subit l’influence du goût du biographique, qui 

a mené un grand nombre de romanciers français à se consacrer, depuis quelques années 

déjà, à ce nouveau sous-genre hybride, la fiction biographique. Echenoz, qui n’aime guère 

parler de lui, n’a pas adhéré à l’autofiction. Il s’est cependant lancé un nouveau défi pour 

stimuler sa créativité. Ainsi, il écrit, depuis 2006, des romans biographiques. Une 

comparaison entre les deux livres que l’auteur a déjà publiés permet d’identifier des traits 

communs qui semblent fonctionner comme des règles que l’auteur s’est imposées. 

Ainsi, le point de départ y est le choix d’une personnalité ayant vécu pendant le 

vingtième siècle et dont les exploits sont connus. Echenoz en fait le récit d’une étape de sa 

vie: dans le premier, il raconte les dernières années de la vie du fameux compositeur Ravel, 

dans le second il fait le récit des années de gloire d’Emil Zatopek, un fameux coureur de 

fond tchécoslovaque. Ses commentaires lors d’entretiens montrent qu’il a suivi la même 

méthode dans les deux romans: après avoir fait une recherche approfondie sur la période 

historique dans laquelle l’action aura lieu et sur la vie des personnalités, il s’est imposé des 

contraintes. Celles-ci consistent dans l’interdiction de changer les faits historiques, de prêter 

au personnage des propos qu’il n’a pas eu et de décrire sa psychologie. Cette rigueur 

contraste avec les libertés de romancier qu’il a gardées, puisqu’il s’agit bien d’une fiction. Un 

des aspects les plus intéressants de ces romans est donc ce caractère double qui rend 

difficile de décerner ce qui y appartient à la fiction et ce qui y relève du réel. L’entre-deux 

ayant toujours été bien au goût de cet auteur, il est évident qu’il joue sur cette duplicité pour 

attirer son lecteur.  

Echenoz semble aussi s’être imposé une contrainte spécifique pour chacun de ces 

romans. En effet, lors de la sortie de Ravel, on a beaucoup critiqué le manque de références 

explicites à la musique du compositeur (fait d’autant plus étrange que la musique prend 

toujours une place importante dans les romans de cet auteur, où les références au monde 

de la musique sont fréquentes). De même, Echenoz a évité de fournir le temps des courses 

d’Emil Zapotek, un fait essentiel lorsque l’on veut faire le récit des exploits d’un coureur. Or, 
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l’auteur comble ce vide qu’il a créé, en y soignant encore plus son écriture pour reproduire, à 

partir de son style, les rythmes de la musique de Ravel et ceux de la course d’Emile.  

Ces deux romans biographiques reprennent aussi des traits typiques du travail 

précédent d’Echenoz. En effet, si nous y regardons de plus près, les héros y sont toujours 

des hommes, des êtres solitaires, qui voyagent beaucoup, sans que rien ne change vraiment 

dans leur vie. Nous y trouvons aussi, bien qu’utilisés de façon discrète, des procédés 

ludiques et formels. Ainsi, dans ses romans précédents, l’auteur avait l’habitude d’introduire 

dans son texte des citations cachées d’auteurs connus, qu’il dénonçait ensuite dans ses 

entretiens, invitant de la sorte le lecteur à les découvrir dans une attitude nettement ludique. 

Or, dans Ravel, Echenoz crée un jeu semblable avec l’usage qu’il y fait de la photographie. 

En effet, bien que le procédé n’ait pas encore été mentionné dans des entretiens, une 

lecture plus approfondie du texte nous permet d’y repérer des descriptions de photographies 

de Ravel (Cf. pp. 70-71; 81; 92).  

Aucune indication ne signale le statut différent de ces passages, sauf le caractère un 

peu statique et détaillé de la description. Ainsi, les lecteurs qui, comme nous, feront suivre 

leur lecture d’une petite recherche pour satisfaire leur curiosité et confirmer leur suspicion, 

découvriront avec plaisir et étonnement les photos authentiques de Ravel que la description 

d’Echenoz permet d’identifier de façon catégorique. Pour ce qui est de son dernier roman, 

Courir, Echenoz y inclut des citations d’articles de journaux sur Emil Zatopek, un procédé 

qu’il trahit, cette fois-ci, lors d’un entretien5

Si nous nous arrêtons sur quelques expressions utilisées par les critiques littéraires 

pour caractériser l’auteur et son œuvre dans les articles de journaux et revues qui portent 

sur son dernier roman

. Echenoz réussit ainsi à varier suffisamment ses 

projets pour ne pas se lasser et ne pas lasser ses lecteurs, tout en reprenant, réinventant, 

perfectionnant, les principaux traits de son écriture, auxquels ses lecteurs sont habitués.  

6, Courir, paru en 2008, nous constatons qu’il est envisagé comme un 

des auteurs français contemporains les plus connus. En effet, ses romans sont, comme nous 

l’avons mentionné, traduits dans près de trente langues et son œuvre est étudié au lycée et 

à l’université (et fait notamment l’objet de plusieurs projets de thèse). Les études critiques7

                                                 
5 “A la Bibliothèque nationale, j'ai dépouillé 3 000 exemplaires du quotidien L'Equipe de 1946 à 1957, des 
premiers entrefilets consacrés à ce coureur tchécoslovaque étonnant aux Unes où il devient une figure mythique. 
Je recopiais sur un cahier et, rentré chez moi, je tapais tout ça. Certains de ces articles avaient des qualités 
littéraires formidables. Parfois il fallait négocier avec ça, parfois j'ai réutilisé des images.” 

 

6 “Prix Médicis, prix Goncourt (entre autres), Jean Echenoz fait partie de célébrités de la littérature 
contemporaine.“ (Yves Loisel (Le Télégramme.com, 26/04/2009); “Il faut dire que Jean Echenoz, prix Goncourt, 
prix Médicis et l'on en passe, est l'un des écrivains français les plus connus et traduits dans le monde: l'œuvre est 
répandue dans une trentaine de langues […]” (Jean-Louis Ezine (bibliobs.nouvelobs.com, 09/10/2008); “Portrait 
d'un écrivain en haut du podium.” (Baptiste Liger (In: Lire, octobre 2008: 60) 
7 Dont les plus récentes sont: Jerusalem, C., (2005). Le roman géographique de Jean Echenoz. Paris: 
Publications de l'Université de Saint-Etienne; Houppermans, Sjef (2008). Jean Echenoz. Paris: Bordas; Vray, J.-
B., Jérusalem, C. (dir.) (2006). Jean Echenoz: une tentative modeste de description du monde. Paris: 
Publications de l'Université de Saint-Etienne; Dytrt, Petr, (2007). Le (post)moderne des romans de Jean Echenoz: 
de l'anamnèse du moderne vers une écriture du postmoderne. Brno: Masarykova universita. 
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ainsi que les colloques8 portant sur son œuvre deviennent de plus en plus nombreux et il a 

depuis longtemps une place assurée dans les histoires de la littérature française au XXème

                                                 
8 Deux de ces colloques ont même eu pour seul sujet l’œuvre d’Echenoz: “Jean Echenoz. Premier colloque 
international”, tenu à l’Université Jean Monnet Saint-Etienne, en 2004 et “Jean Echenoz, Jeux de fictions et 
fictions de je”, Les 4e rencontres de Chaminadour qui a eu lieu au Guéret, en 2009. 

 

siècle. La qualité du travail d’Echenoz est donc reconnue aujourd’hui, en France comme 

ailleurs, ainsi que celle du roman français contemporain. Celui-ci a fait preuve d'une grande 

capacité de se métamorphoser et d’une grande vitalité. 
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