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Résumé 
Paru au printemps 2007, l’ouvrage collectif Pour une littérature-monde fait suite au manifeste “Pour 

une littérature-monde en français”, publié dans Le Monde du 16 mars 2007. Les deux textes 

condamnent le nationalisme culturel français et critiquent l’idée de littérature nationale, fondée sur la 

croyance en un rapport privilégié entre une langue et une nation. Ils défendent la conception d’un 

universel dépendant non de la conformité à un ensemble de règles fixées de manière arbitraire, mais 

d’une expérience du local, du particulier, qui serait la condition de l’accès au monde dans sa globalité 

et sa complexité. Malgré des différences notables, cette vision des choses n’est toutefois pas 

complètement étrangère à l’histoire intellectuelle et littéraire qu’elle dénonce: la dialectique de 

l’universel et du particulier occupait déjà une place importante dans le champ littéraire français du 

début du XXe

 

 siècle. Ce sont cependant les usages politiques de ce discours qui ont changé, dans la 

mesure où il ne s’agit plus de vanter la France dans une perspective mêlant nationalisme et 

cosmopolitisme, mais de lutter contre les ravages de l’impérialisme culturel français. 

Abstract 

On March 16th, 2007 a manifesto entitled “Pour une littérature-monde en français” (“Toward a World-

Literature in French”) was published in the newspaper Le Monde. It was followed two months later by 

a collective book called Pour une littérature-monde. Both texts condemned French cultural nationalism 

(as well as the idea of French universalism) and criticized the notion of national literature, because this 

concept suggests the existence of a privileged relationship between one language (French) and one 

nation (France). According to most contributors to the book, only the experience of the local can lead 

to the universal. This idea, however, is not a new one. It was already a common representation in the 

first half of the 20th

 

 century. But in spite of this apparent continuity, huge differences remain, since the 

words “local”, “universal”, and “identity” have acquired new meanings. In terms of politics, Pour une 

littérature-monde uses the local/universal dialectic in various strategies aimed at denouncing French 

cultural imperialism. 
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Publié au printemps 2007, l’ouvrage collectif Pour une littérature-monde, dirigé par 

les écrivains Jean Rouaud et Michel Le Bris, fait suite au manifeste “Pour une littérature-

monde en français” (également connu sous le nom de “Manifeste des 44”), paru dans le 

quotidien Le Monde du 16 mars 2007. Dans un contexte de campagne électorale caractérisé 

par des débats virulents autour des idées de nation et d’identité française, les deux textes ne 

passent pas inaperçus1

Pour une littérature-monde contient donc une critique du nationalisme littéraire, mais 

aussi une critique de l’idée même de littérature nationale. Celle-ci est accusée d’être au 

service de l’impérialisme culturel français et de favoriser un classement arbitraire des 

écrivains francophones en fonction de leur pays d’origine, dans une logique où les auteurs 

seraient cantonnés à une mission de représentation et auraient pour fonction d’exprimer 

l’identité de leur communauté, d’exposer ses problèmes, voire de perpétuer ses traditions, 

mais n’auraient pas vocation à s’intéresser à des questions plus globales, plus universelles, 

réservées aux seuls représentants du centre incontesté que constituerait la France 

métropolitaine. Ce qui est dénoncé, ici, c’est donc un cloisonnement du champ littéraire, 

mais aussi une restriction de la liberté créatrice des écrivains dits francophones. Pour 

remédier à cela, les différents signataires souhaitent la constitution d’un champ littéraire de 

langue française qui soit vraiment multiculturel. Selon Alain Mabanckou, les écrivains 

français sont en effet des écrivains francophones au même titre que les autres et doivent 

trouver leur place au sein d’un ensemble multinational à l’intérieur duquel ils n’ont ni plus ni 

moins de légitimité que leurs confrères (Mabanckou, 2007: 56). Nancy Huston, pour sa part, 

considère l’écriture comme la traduction d’un univers intérieur et refuse toute forme 

d’assignation identitaire, qu’elle soit régionale ou nationale: “[…] je fais mienne cette 

déclaration de Ying Chen, romancière québécoise d’origine chinoise installée en Californie: 

. Leurs enjeux se situent dans la remise en cause du lien privilégié 

entre la nation et la langue françaises, dans la condamnation des prétentions universalistes 

de la littérature française et dans la critique du champ littéraire français, jugé nombriliste et 

sclérosé. Deux reproches principaux sont adressés aux intellectuels et aux écrivains 

français: d’une part, celui de vivre dans un milieu étroit, essentiellement parisien, et de ne 

pas accorder suffisamment de crédit aux auteurs venus d’ailleurs; d’autre part, celui de ne se 

préoccuper que de jeux formels et de tourner le dos au monde “réel”, avec ses problèmes, 

ses mutations et ses défis. Les dimensions esthétique et politique sont imbriquées et la 

création littéraire digne de ce nom est présentée par les divers contributeurs comme un 

moyen de comprendre les sociétés contemporaines, faites d’hybridations et de mélanges, 

tout en subvertissant les rapports de domination les plus injustes et les plus persistants.  

                                                        
1 Le manifeste et l’ouvrage collectif ont suscité de très nombreux commentaires et comptes rendus, y compris de 
la part des candidats à l’élection présidentielle de 2007. Du côté des chercheurs, ces textes ont également 
suscité de nombreux travaux, à l’image du colloque Littérature-monde: New Wave or New Hype?, qui s’est tenu à 
l’Université de Floride (Florida State University), à Tallahassee, au mois de février 2009.  
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'Si vous devez me mettre des étiquettes, de grâce, mettez-m’en le plus possible''' (Huston, 

2007: 152). Les signataires revendiquent une liberté de création qui ne fasse pas de 

l’écrivain le représentant d’une nation ou d’une culture garantissant son authenticité. Le 

poète et romancier Nimrod se méfie ainsi des interprétations réduisant la littérature à 

l’expression d’une identité mythifiée:  

 
Nous [les Africains] ne poursuivons jamais que la tradition littéraire occidentale. […] 

Pour être authentiquement africaine, notre littérature devrait être écrite en nos 

langues. Constatons seulement que nous en sommes encore bien loin, 

heureusement. Car “l’authenticité” […] accouche toujours des pires malheurs (Nimrod, 

2007: 220).  

 

Abdourahman A. Waberi, quant à lui, dénonce le rôle de gardiens des traditions que 

l’université française impose aux auteurs africains:  

 
Les contenus et les figures littéraires renvoyant à la “tradition” – une catégorie 

inventée pour les besoins de la cause – sont portés au pinacle de telle sorte que les 

gardiens du temple puissent geindre à la mort de tout vieillard affublé d’une longue 

barbe et d’un boubou immaculé en débusquant dans les cendres de sa logorrhée les 

derniers sursauts d’une bibliothèque en fumée (Waberi, 2007: 69).  

 

Ce passage est une attaque contre la célèbre formule d’Amadou Hampâté Bâ (“En 

Afrique, quand un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle”), ou plutôt contre 

l’utilisation qui est faite de cette formule en Occident, où elle sert souvent à justifier la 

représentation stéréotypée d’une Afrique traditionnelle cultivant des traditions immémoriales 

sans accorder la moindre place à l’innovation individuelle. Ainsi, les auteurs des différents 

articles composant Pour une littérature-monde s’accordent sur un point capital: la littérature 

vivante et créatrice, la seule digne d’intérêt, est faite d’emprunts et d’hybridations, 

d’échanges et de rencontres à l’échelle internationale, si bien qu’en aucun cas le cadre de la 

nation ou de la tradition ne peut contenir l’univers d’un grand créateur.  

 Est-ce à dire, pour autant, qu’il n’existerait aucun lien entre appartenance identitaire 

et création littéraire? Les choses sont beaucoup plus complexes. Dans sa contribution, Alain 

Mabanckou, après avoir déploré la scission trop souvent observée entre littérature française 

et littératures francophones, ajoute la remarque suivante: “Jamais il ne sera question 

d’abandonner son être ou de le vendre aux enchères publiques. Je suis conscient et plus 

que convaincu que c’est en partant du 'local' qu’on atteint le monde, l’universel” (Mabanckou, 

2007: 63). Son but est d’appeler les écrivains dits francophones à ne pas renier leur identité 

dans l’objectif d’être considérés comme des écrivains français, mais aussi, à l’inverse, à ne 
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pas exagérer les marques de cette identité pour être lus comme des auteurs exotiques, 

autrement dit pour occuper une sorte de niche dans le marché littéraire. Il s’agit, en d’autres 

termes, de remettre en cause un système de reconnaissance et de légitimation suivant 

lequel les écrivains qui ne sont pas originaires du centre du champ littéraire, c’est-à-dire de 

France métropolitaine, sont souvent incités à cultiver des différences stéréotypées 

correspondant moins à des réalités culturelles existant effectivement qu’à des attentes 

préconçues du marché et du lectorat français (Moura, 2010: 33). Ainsi, la dialectique du local 

et de l’universel que propose Alain Mabanckou oppose à l’universalisme que revendiquerait 

la tradition littéraire française une autre forme d’universalisme, moins rigide, moins abstraite, 

car trouvant sa source non dans des valeurs immuables, mais dans une expérience de la 

spécificité. Dans cette perspective, il s’agit moins de se conformer à des attentes ou à des 

canons prédéfinis que d’apporter sa contribution au trésor collectif de l’humanité en 

exprimant ce que l’on porte en soi d’unique et d’inimitable. Entre l’universalisme issu des 

Lumières, puis de l’européocentrisme ayant connu son apogée durant la période coloniale et 

cet universel d’un genre nouveau, tiré du particulier, le changement de paradigme semble 

complet: l’accent est mis sur la singularité et la spécificité, au détriment de la conformité à 

des modèles jugés valables pour tous. Ce qui est suggéré, ici, c’est donc une façon 

différente de penser l’articulation du local et du global, en accord avec une vision 

multiculturelle du monde. 

 Encore faut-il nuancer la nouveauté d’une telle approche. Opposer cette dialectique 

de l’universel et du particulier à un universalisme esthétique qui constituerait le dogme de la 

littérature française et n’accorderait aucune place aux différences demeure relativement 

simpliste. Certes, la défense d’une esthétique classique faite d’harmonie et de mesure a 

longtemps contribué à imposer l’idée selon laquelle il existerait des normes et des codes 

d’écriture auxquels tout auteur de qualité devrait se conformer. Mais le discours faisant du 

local ou du particulier la source de l’universel n’est pas nouveau pour autant. Dès la fin du 

XIXe

 

 siècle, il est au cœur des représentations esthétiques et identitaires de nombreux 

écrivains français. Dans Les Déracinés (1897), Maurice Barrès considère la fidélité aux 

traditions régionales comme la source d’un rapport harmonieux et apaisé à la patrie dans 

son ensemble, mais aussi, dans un second temps, comme le seul moyen d’accéder à la 

“raison internationale” sans devenir la victime d’une modernité uniforme et destructrice:  

Dans une patrie, il faut ce point fixe: une conscience, non pas immuable, mais qui 

s’analyse et qui évolue, en ne perdant ni sa tradition, ni le sens de sa tradition. C’est 

un lieu national, où quelques privilégiés, délégués de chaque génération, viennent 

s’élever jusqu’à la raison internationale, humaine, en comprenant toutes les conditions 

de l’existence sous tous les climats, en comprenant que la dissemblance des visages 
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nécessite celle des mœurs, comme l’éloignement des pays celui des sentiments 

(Barrès, 1994: 557). 

 

L’universel, aux yeux de Barrès, ne se conçoit que dans l’expérience du divers. Sous 

des formes différentes, cette idée reste très répandue durant la première moitié du XXe

 

 

siècle. Déplorant, en 1915, la destruction de la cathédrale de Reims par l’armée allemande, 

Romain Rolland estime que le caractère universel de ce monument vient du fait qu’il est 

l’expression la plus parfaite de la “race” française:  

Une œuvre comme Reims est beaucoup plus qu’une vie: elle est un peuple […]; elle 

est l’arbre de la race, dont les racines plongent au plus profond de sa terre et qui, d’un 

élan sublime, tend ses bras vers le ciel. Elle est bien plus encore: sa beauté qui 

domine les luttes des nations est l’harmonieuse réponse faite par le genre humain à 

l’énigme du monde, – cette lumière de l’esprit, plus nécessaire aux âmes que celle du 

soleil (Rolland, 1915: 10).  

 

Romain Rolland articule deux dimensions apparemment contradictoires: d’un côté, la 

cathédrale de Reims est envisagée comme “l’arbre de la race” française, autrement dit 

comme une production à la fois mystique, esthétique et architecturale incarnant de manière 

presque parfaite la spécificité supposée des Français (le mot “race”, très ambigu, n’est pas 

employé dans un sens exclusivement biologique, mais inclut aussi des éléments culturels, ce 

qui était fréquent à l’époque); d’un autre côté, la cathédrale est présentée comme 

“l’harmonieuse réponse faite par le genre humain à l’énigme du monde”, donc comme une 

œuvre possédant un caractère universel indéniable, car susceptible de s’adresser au “genre 

humain” tout entier. En fait, les deux aspects, selon l’auteur, sont inséparables: la fidélité au 

“génie” d’une population (ou d’une “race”) apparaît comme la condition permettant à l’œuvre 

de faire sens non seulement aux yeux de ceux qui l’ont produite et de leurs descendants, 

mais aussi auprès d’un public beaucoup plus large, qui reconnaît en elle une forme 

d’authenticité garante de sa signification et de son intérêt pour l’ensemble de l’humanité. 

Ce lien entre déterminisme identitaire, authenticité et universalité est courant dans la 

première moitié du XXe

 

 siècle. André Gide, lui aussi, ne manque pas de se faire l’écho d’une 

telle dialectique de l’universel et du particulier. En 1909, dans un article intitulé “Nationalisme 

et littérature”, il défend l’idée paradoxale selon laquelle les artistes les plus “généralement 

humain[s]“, c’est-à-dire les plus universels, les plus aptes à toucher un public mondial, 

seraient les dépositaires du “génie” de leur peuple ou de leur nation:  

[…] [l]es œuvres les plus humaines, celles qui demeurent d’intérêt le plus général, 

sont aussi bien les plus particulières, celles où se manifeste le plus spécialement le 

http://carnets.web.ua.pt/�


Nicolas Di Méo 

 
http://carnets.web.ua.pt/  60 

génie d’une race à travers le génie d’un individu. Quoi de plus national qu’Eschyle, 

Dante, Shakespeare, Cervantès, Molière, Goethe, Ibsen, Dostoïevski? Quoi de plus 

généralement humain? Et aussi de plus individuel? (Gide, 1999: 177)  

 

En 1936, dans son éloge funèbre de Maxime Gorki, prononcé sur la place Rouge à 

Moscou, il continue de s’appuyer sur cette thèse pour établir une équivalence entre les 

dimensions individuelle, nationale et universelle: “Aucun écrivain russe n’a été plus russe 

que Maxime Gorki. Aucun écrivain russe n’a été plus universellement écouté” (Gide, 2001: 

788). La fidélité aux origines apparaît dans cette logique comme la meilleure garantie d’une 

audience universelle; l’écrivain qui ne rompt pas avec le “génie” de sa nation et exprime la 

personnalité intime de son peuple est aussi celui qui aura le plus de chance d’être écouté et 

respecté par les lecteurs du monde entier.  

Même le discours sur l’universalisme supposé de la France et de sa littérature, qui 

constitue un lieu commun sous la Troisième République, est régulièrement rapporté à des 

causes identitaires. Les thèmes de l’unité dans la diversité, de l’aptitude à l’harmonie et à la 

synthèse, qui sont au cœur de la construction de l’identité française entre 1850 et 1950 

(Thiesse, 1999: 192-193), sont régulièrement présentés comme les conséquences de la 

grande diversité des provinces françaises et de la nécessité d’unifier tant de régions 

dissemblables au sein d’une nation cohérente. Selon cette construction idéologique, dont les 

implications patriotiques sont évidentes, la France, en raison de sa diversité intérieure, 

possèderait une vocation au cosmopolitisme qui la distinguerait des autres pays (Di Méo, 

2009: 117-124) et aurait plus qu’aucun autre le sens de l’universel: “Observez le paradoxe: 

avoir pour spécialité le sens de l’universel” (Valéry, 1960: 1058). Aux yeux d’un auteur 

comme Paul Valéry, c’est cette spécificité qui expliquerait les caractéristiques de la littérature 

française, au premier rang desquelles figureraient le classicisme, le sens de la forme et le 

goût de l’ironie. Ces propriétés supposées sont envisagées comme des réponses au 

problème constitutif de la nation, à ce besoin de créer de l’harmonie entre des influences 

multiples en prenant suffisamment de distance pour n’en privilégier aucune et en les 

assimilant au sein de productions esthétiques possédant une architecture parfaite: “[…] il 

n’est pas douteux […] que la littérature de ce pays, en ce qu’elle a de plus caractéristique, 

procède […] d’un mélange de qualités très différentes et d’origines très diverses, dans une 

forme d’autant plus nette et impérieuse que les substances qu’elle doit recevoir sont plus 

hétérogènes” (Valéry, 1960: 113). Le nationalisme de ces réflexions ne fait aucun doute; 

mais ce qui est intéressant, surtout, c’est le mode de pensée que révèle un tel raisonnement: 

la notion d’universalité est présentée comme le résultat d’une histoire, comme la 

conséquence d’une particularité de la nation française; elle dépend donc d’une construction 

identitaire censée la légitimer en la prémunissant contre toute accusation d’abstraction, dans 
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un contexte valorisant fortement la fidélité au “génie” ou aux “caractères” nationaux, aussi 

stéréotypés soient-ils. 

L’idée selon laquelle l’accès à l’universel passerait par le local ou le particulier n’est 

donc pas récente. Cela dit, les ressemblances apparentes ne doivent pas masquer de 

profondes différences. La dialectique de l’universel et du particulier telle qu’on l’observe chez 

Barrès, Gide ou Valéry ne sert pas à contester, mais à fonder le concept de littérature 

nationale, qu’Alain Mabanckou récuse au contraire. Qu’est-ce qui, par conséquent, a changé 

depuis le début du XXe siècle? L’évolution ne concerne pas l’idée selon laquelle l’accès à 

l’universel passerait par la fidélité de l’écrivain à l’identité qui est la sienne, c’est-à-dire à 

l’expérience spécifique du monde qui l’a façonné; sur ce point, la continuité est totale. C’est 

en revanche dans la façon de concevoir et de construire les identités elles-mêmes que 

s’observe une mutation décisive. Il n’est plus question aujourd’hui du “génie d’une race” et 

l’identité n’est plus synonyme d’appartenance nationale. Ou tout au moins elle ne l’est plus 

exclusivement: les identités – au même titre que les cultures – sont de moins en moins 

perçues comme des substances et de plus en plus envisagées comme des constructions 

complexes, en perpétuelle évolution, intégrant des facteurs multiples (Appadurai, 2005: 43-

45). La remise en cause de la notion de littérature nationale est donc inséparable de la 

remise en question d’une vision restrictive et déterministe de l’appartenance nationale, ce qui 

a aussi pour conséquence d’abolir toute idée de hiérarchie entre les formes d’universalité, 

dans la mesure où il n’est plus pensable aujourd’hui, contrairement à ce qu’affirmaient de 

nombreux auteurs de la fin du XIXe et de la première moitié du XXe siècles, de prétendre que 

l’universel français, en raison de la diversité extraordinaire de la nation, serait en quelque 

sorte plus universel que les autres. A l’origine du concept de littérature nationale se trouvait 

la croyance en l’existence d’une identité propre à chaque pays, dont tout citoyen aurait été le 

dépositaire et tout écrivain le porte-parole. Or aujourd’hui cette conception pose problème, 

comme on l’a vu récemment en France avec les réactions suscitées par le débat sur 

l’identité nationale2

 Il semble donc problématique de continuer à parler de littérature nationale, et surtout 

de donner un contenu précis à cette notion, puisque le substrat qui la fondait, c’est-à-dire le 

concept d’identité nationale, n’est plus considéré comme pertinent. Mais l’idée selon laquelle 

. De nombreux commentaires publiés dans la presse – qu’il s’agît 

d’articles d’opinion, d’analyses de chercheurs ou tout simplement de courriers de lecteurs – 

se sont en effet plus attachés à contester les termes du débat, à en mettre au jour les 

enjeux, qu’à définir ce que serait une hypothétique identité nationale française. 

                                                        
2 Annoncé dès l’élection de Nicolas Sarkozy en mai 2007, officiellement lancé en novembre 2009 par Eric 
Besson, ministre de l’immigration, de l’intégration, de l’identité nationale et du développement solidaire, le débat 
sur l’identité nationale n’a pas reçu un accueil favorable dans la presse et la société françaises. Non seulement il 
a été perçu comme un instrument électoraliste, à quelques mois des élections régionales de mars 2010, mais en 
plus il a été régulièrement interprété comme une tentative de figer l’identité de la nation en en niant la diversité, la 
complexité et, surtout, l’évolution permanente.  
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l’universel trouverait son origine dans le local ou le particulier ne disparaît pas pour autant. 

Alain Mabanckou n’est pas le seul, dans Pour une littérature-monde, à défendre cette thèse. 

Abdourahman A. Waberi fait ainsi l’éloge de ceux qu’il considère comme les “aînés” de la 

littérature-monde (Stevenson, Segalen, Glissant) et affirme que ces auteurs “conjuguent le 

mouvement et l’enracinement” (Waberi, 2007: 71). Gary Victor, pour sa part, condamne la 

notion de “littérature nationale”: “Donner une nationalité au sens strict à la création, c’est la 

fossiliser, l’exclure de certains lieux et l’empêcher de déployer librement ses ailes” (Victor, 

2007: 315). Mais cela ne l’empêche pas, à la fin de son article, d’articuler identité locale et 

universalité :  

 
Dans le village global qui se construit souvent contre nous [les habitants du Sud], 

chaque lieu est forcé pour défendre son authenticité de partir à la découverte des 

autres lieux. Le travail du créateur est donc double. Il reste dépositaire de la mémoire 

de son lieu, témoin de son regard, témoin dans sa chair, témoin dans son âme. 

D’autre part il est forcément obligé de dépasser son lieu dans sa quête obligée de 

l’humain, de l’universalité (Victor, 2007: 320). 

 

Dans cette logique, si le concept de littérature nationale enferme les écrivains dans 

des identités étouffantes, car souvent stéréotypées, l’accès à l’universel passe tout de même 

par la recherche d’une forme d’authenticité qui n’est pas seulement individuelle, mais aussi 

collective, puisqu’il s’agit d’être “le dépositaire de la mémoire de son lieu”. En fait, les deux 

aspects – l’universel et le particulier – sont interdépendants,  dans la mesure où le créateur 

ne semble pouvoir affronter la mondialisation et ne peut l’affronter qu’en poursuivant 

simultanément une double quête du local et de l’universel. Les termes employés par Alain 

Mabanckou et Gary Victor – le “local”, le “lieu” – montrent que ces auteurs ne veulent pas se 

prononcer sur ce qui définit l’identité et sont bien conscients du fait qu’elle ne saurait se 

résumer à une détermination nationale, régionale ou culturelle. La notion de littérature 

nationale telle qu’elle était admise dans la première moitié du XXe

 Envisagée de la sorte, la dialectique de l’universel et du particulier se prête alors à un 

certain nombre de revendications de nature politique. La première est une contestation de 

l’idée selon laquelle la littérature française occuperait une place prééminente dans le champ 

littéraire de langue française. Dans sa contribution à Pour une littérature-monde, intitulée 

“Mort d’une certaine idée”, Jean Rouaud conclut au déclin de la littérature française 

contemporaine et explique ce déclin par celui de la France elle-même, qui, à la suite de la 

défaite de 1940 et de la Seconde Guerre mondiale, aurait peu à peu cessé de croire en la 

 siècle est donc remplacée 

par un rapport plus complexe – mais non moins nécessaire – entre création artistique, 

identité individuelle et identité collective.  
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fiction de sa vocation universelle, qui la soutenait jusque là. La décadence de la littérature 

française se serait manifestée par un renoncement à dire le monde tel qu’il est au profit 

d’une écriture de plus en plus intimiste et de plus en plus formaliste, dont les courants du 

Nouveau Roman et de l’Oulipo constitueraient les exemples les plus frappants. Il va de soi 

que cette thèse, qui réactive à sa manière la vieille opposition du vitalisme et du symbolisme 

(Wilfert-Portal, 2008), résiste mal à un examen critique, ne serait-ce que parce que l’idée de 

déclin est moins une réalité qu’un “mythe politique”, pour reprendre une expression de 

l’historien Raoul Girardet3

 

. Mais ce qui est significatif, surtout, c’est que Jean Rouaud, après 

avoir dressé un bilan accablant, envisage tout de même une issue heureuse à la crise, une 

délivrance venue non de la littérature écrite en France, mais de la littérature écrite en langue 

française aux quatre coins du monde:  

Il y eut une autre conséquence heureuse à cette disparition du pays, une clameur 

venue d’ailleurs, et qui nous fit tendre l’oreille au moment où nous étions au chevet du 

grand corps agonisant. […] [N]ous avions peu à peu oublié que la langue avait fait 

souche sur les cinq continents […]. Et que désormais déliée de son pacte avec la 

nation, libérée de l’étreinte de la source-mère, devenue autonome, […] elle avait de 

nouveau à proposer, vue d’Afrique, d’Asie ou des Caraïbes, de Chine ou d’Iran, 

d’Amérique du Nord ou du Vietnam, son interprétation du monde (Rouaud, 2007: 21).  

 

Si l’on suit ce raisonnement, l’écriture aurait vocation à parler du monde tel qu’il est, 

et non à se replier sur elle-même, de sorte que, face à la démission des écrivains français, 

ce seraient les auteurs dits francophones qui auraient pris le relais et se montreraient les 

plus fidèles à la véritable mission de la littérature, qui consisterait à produire des œuvres de 

portée universelle en proposant une “interprétation du monde”. Ce thème d’une fonction de 

la littérature ne laisse pas de surprendre. Non seulement son caractère prescriptif, qui 

correspond sans doute au genre littéraire du manifeste (Forsdick, 2010: 9), s’accorde mal 

avec la revendication de liberté exprimée par la plupart des contributeurs, mais en plus il ne 

tient pas compte du fait que les textes possèdent une histoire culturelle et que la dimension 

universelle d’une œuvre – si tant est que l’expression ait un sens, ce qui ne va pas de soi – 

dépend avant tout de la manière dont cette œuvre est lue, reçue et commentée un peu 

partout dans le monde. Jean Rouaud n’envisage pas la “littérature-monde” comme le résultat 

                                                        
3 Raoul Girardet définit le mythe politique comme un “système de croyance cohérent et complet”, un “ensemble 
structur[al] d’une réelle homogénéité et d’une constante spécificité” (Girardet, 1986: 12) dépassant les clivages 
partisans et suscitant l’adhésion d’une large partie de l’opinion. Il identifie quatre grands mythes politiques 
structurant la vie politique française des XIXe et XXe siècles: l’âge d’or, la conspiration, le sauveur et l’unité. Mais 
la question de la décadence se trouve au cœur de son analyse: “[Au-delà] de l’extrême diversité [des] 
expressions [du mythe], il reste en fait la possibilité de constater encore une fois la permanence d’une structure, 
la présence solidement affirmée de la cohérence d’une logique. Logique […] qui n’est en fin de compte rien 
d’autre que celle de la décadence“ (Girardet, 1986: 104-105). 

http://carnets.web.ua.pt/�


Nicolas Di Méo 

 
http://carnets.web.ua.pt/  64 

de la circulation, de la traduction et de la réception des textes, ainsi qu’a pu le faire 

notamment David Damrosch dans What Is World Literature?4

 Quoi qu’il en soit, l’idée selon laquelle la France contemporaine ne serait plus un lieu 

propice à la production d’une littérature donnant accès à l’universel imprègne bel et bien 

Pour une littérature-monde. Or parallèlement à la critique de la France se développent des 

discours de valorisation d’autres identités, qui lient création littéraire et appartenance 

culturelle. C’est ainsi que Gary Victor, par exemple, fait l’éloge d’une identité “caribéenne” 

qu’il estime ouverte à la diversité du monde:  

, mais comme un ensemble de 

propriétés intrinsèques, définies de manière surtout négative (le refus de l’intellectualisme 

jargonnant, du formalisme gratuit, de l’intimisme nombriliste), que possèderaient certaines 

œuvres.  

 
Chez nous, nous étions déjà ouverts au monde, en quête de tout ce qui se produisait 

comme littérature dans le monde entier. Certainement, comme l’a souligné maintes 

fois Edouard Glissant, parce que la Caraïbe est incontestablement le lieu qui instruit le 

mieux l’esprit à la diversité, à la rencontre, au partage (Victor, 2007: 316-317). 

 

Les lecteurs originaires de la Caraïbe  seraient curieux de toute la littérature du 

monde et cette remarquable ouverture d’esprit expliquerait pourquoi les écrivains issus de la 

région, qui sont avant tout des lecteurs, possèderaient une aptitude particulière à la 

recherche de l’universel, défini comme le refus des carcans et l’exploration de pistes à la fois 

originales et personnelles:  

 
Nous avons appris à être à l’écoute de la mer et des alizés et comme la mer et son 

souffle sont l’âme de la planète, nous avons compris que le souffle de la création 

n’avait pas de frontières. […] Heureusement qu’en Haïti les écrivains se sont dégagés 

[…] de ces carcans [il s’agit des règles et des canons imposés par les tenants d’une 

littérature nationale], libres maintenant d’explorer chacun les pistes beaucoup plus 

adaptées à leurs sensibilités propres (Victor, 2007: 317). 

 

L’accès à l’universel est alors inséparable d’un discours de valorisation identitaire, 

dans un contexte d’affrontement entre le Nord et le Sud:  

 

                                                        
4 David Damrosch insiste en effet sur les processus de circulation et de traduction des textes, qui font de la 
littérature monde un système en constante évolution, fondé sur des échanges culturels incessants: “[…] works of 
world literature take on a new life as they move into the world at large, and to understand this new life we need to 
look closely at the ways the work becomes reframed in its translations and in its new cultural contexts” 
(Damrosch, 2003: 24). 
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Le Nord est venu chercher l’or chez nous mais uniquement ce métal qui a fait couler 

tant de sang et qui a permis de renforcer un monumental empire qui impose souvent 

de manière arrogante son mode de pensée et de vie. Mais dans la Caraïbe, nous 

avons appris à être autre chose. Chercheur d’or mais chercheur d’essentiel. Toujours 

en quête de l’humain (Victor, 2007: 317).  

 

La dialectique du local et de l’universel se double ainsi d’une forme de contestation 

des rapports géopolitiques entre le Nord et le Sud. Or il est curieux de noter que ce discours 

de valorisation de l’identité “caribéenne” utilise les mêmes arguments que le discours de 

promotion de l’identité française que l’on rencontre chez Gide ou Valéry. L’accès à 

l’universel, dans les deux cas, dépend en effet d’une expérience de la diversité jugée sans 

équivalent, car propre à un espace qui possèderait une véritable vocation au 

cosmopolitisme. L’idée selon laquelle “la Caraïbe est incontestablement le lieu qui instruit le 

mieux l’esprit à la diversité” est une construction idéologique, au même titre que la 

représentation d’une France riche de la diversité de ses provinces et capable de ce fait 

d’effectuer la synthèse d’influences culturelles variées; elle est destinée à lutter contre les 

ravages de l’impérialisme culturel français.  

 Une seconde revendication de nature politique, présente dans Pour une littérature-

monde et mettant en jeu la notion de littérature nationale, concerne la création de “lectorat[s] 

nationa[ux] à venir”. Dans sa contribution au recueil, Nimrod, après avoir critiqué la notion 

d’authenticité, affirme que l’on écrit cependant toujours pour une nation:  

 
Quelle que soit la race d’écrivains dont on procède, on n’écrit jamais que pour un 

pays, une nation, quelle que soit la portée universelle de notre œuvre. La littérature 

française n’est grande que parce que, à tort ou à raison, elle incarne la France. On 

écrit donc pour un pays, même si, comme chez Beckett, il n’est jamais fait mention 

d’appartenance nationale (Nimrod, 2007: 227). 

 

Au premier abord, cette déclaration peut surprendre. Pourtant, la contradiction n’en 

est pas une si l’on admet que le refus de l’idée d’authenticité, chez Nimrod, n’est autre que le 

refus de la vision occidentale stéréotypée d’une Afrique villageoise, pétrifiée dans des 

traditions immuables. En revanche, il existerait bel et bien, selon lui, un lien étroit entre 

l’écrivain et sa nation, mais ce lien n’aurait rien à voir avec une simple préservation du 

patrimoine. La situation marginale des auteurs africains dans le champ littéraire de langue 

française s’expliquerait par la situation de domination néocoloniale que subissent encore la 

plupart des anciennes colonies de la France: “[…] la littérature africaine d’expression 

française serait déjà une grande émancipée si les pays africains existaient vraiment” 
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(Nimrod, 2007: 227-228)5

 

. C’est pourquoi les auteurs africains ne s’adressent pas à des 

lectorats nationaux déjà existants, mais à des lectorats nationaux à venir, qui ne verront le 

jour que lorsque la sujétion néocoloniale et la domination économique auront pris fin: “[…] 

nous écrivons pour des pays qui n’existent pas encore, nous écrivons une littérature pour un 

lectorat national à venir” (Nimrod, 2007: 228). En attendant, il ne s’agit pas de cultiver des 

traditions mythifiées, mais de produire des œuvres pour le public africain réel, c’est-à-dire 

pour un public moderne, majoritairement urbain, très éloigné des fantasmes primitivistes de 

l’Occident et ayant, depuis la colonisation, fait l’expérience d’une profonde hybridité 

culturelle:  

Nous sommes des hybrides. […] Une littérature qui traduit une semblable vérité 

gagne, à tous les coups, son ticket pour l’universel – terme dont on usait avant 

l’invention de “littérature-monde”. La littérature ne parle jamais que de l’autre et de la 

langue de l’autre, cet autre qu’elle invente et qui s’invente dans le procès des 

vocables (Nimrod, 2007: 233).  

 

Cette définition de la littérature comme parole de l’autre, qui n’est à aucun moment 

discutée alors qu’elle n’a pourtant rien d’une évidence, permet à Nimrod de formuler à sa 

manière la dialectique du local et de l’universel. Selon lui, pour un écrivain africain, accéder à 

l’universel implique de s’adresser aux lecteurs africains tels qu’ils existent vraiment, et non 

tels qu’on se les représente en Occident; il s’agit d’écrire pour des lecteurs qui, parce qu’ils 

vivent une situation de dualité culturelle, sont particulièrement disposés à accueillir une 

littérature hybride, donc tendant à l’universel, et sont les premiers destinataires de la 

révolution linguistique, esthétique et littéraire en train de s’accomplir en Afrique, sous le 

signe du mélange: “La littérature africaine d’expression française a inventé une […] nouvelle 

manière d’écrire le français. Elle a fomenté sa révolution, et l’a réussie” (Nimrod, 2007: 229). 

Pour illustrer son propos, il cite l’exemple d’Ahmadou Kourouma, qui a su “plier” le français à 

la syntaxe de sa langue maternelle, le malinké (Nimrod, 2007: 231), créant ainsi un style 

nouveau, inédit dans l’histoire littéraire. Afin de renouveler la littérature de langue française, 

les auteurs africains doivent donc cesser de refléter les représentations stéréotypées de 

l’Occident et écrire pour des “lectorats nationaux” encore à naître.  

 

 Dans Pour une littérature-monde, la dialectique de l’universel et du particulier, qui 

servait au début du XXe

                                                        
5 Depuis une dizaine d’années, les ravages de la politique néocoloniale menée par la France en Afrique 
commencent à être régulièrement dénoncés (Verschave, 1998), mais la mythologie coloniale, comme l’a 
notamment montré Catherine Coquio, ne disparaît pas pour autant et continue d’être exploitée à des fins 
électoralistes (Coquio, 2008).  

 siècle à construire la notion de littérature nationale, est donc à la fois 
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reprise et détournée, puisqu’elle est utilisée pour contester ce concept au nom de la 

complexité des identités. L’idée selon laquelle la fidélité à soi-même, au “local”, au “lieu” dont 

on est issu ou que l’on porte en soi serait le meilleur moyen d’accéder à l’universel reste 

cependant bien ancrée, même s’il convient de rappeler que le recueil se caractérise avant 

tout par sa diversité et que certains contributeurs refusent catégoriquement toute forme 

d’assignation identitaire. La défense d’une “littérature-monde en français”, qui se veut une 

rupture avec la tradition littéraire française, reprend ainsi, tout en les renouvelant et en les 

modifiant, certains modes de pensée présents depuis longtemps dans cette tradition. Les 

notions de local et d’universel, aussi floues soient-elles, sont employées dans le cadre d’une 

stratégie de lutte contre les ravages de l’impérialisme culturel français, même si, 

paradoxalement, le manifeste et le livre, publiés respectivement dans l’un des plus grands 

quotidiens français et chez l’un des principaux éditeurs parisiens, utilisent les canaux de 

diffusion les mieux établis et ne contribuent de ce point de vue que modestement à la remise 

en cause de la domination parisienne sur le champ littéraire de langue française. 
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