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Resumo

O mito do Quinto Império cultivado pelo Estado Novo encontra na literatura colonial um modo de
expressao privilegiado. Nela, a construcdo do mito nacional faz-se através de construcdes concretas
(caminho de ferro, fazendas, etc.) cujo relato realista se vale de varios mitos universais como os da
Criacdo do Mundo, do Bom Selvagem, da Terra Prometida, da Heranca Sagrada e da Harmonia
Universal. No entanto, no romance de Rodrigues Junior, podemos ja notar alguns sinais de
gquestionamento destes mitos que levariam ao fracasso da ideologia imperialista, fracasso
repetidamente metaforizado na primeira fase da obra de A. Lobo Antunes e em particular em O

Esplendor de Portugal.

Abstract

The Fifth Empire myth sustained by the Estado Novo finds in Portuguese Colonial Literature a
priviledged means of expression. Here the construction of the national myth is made up of concrete
structures (railways, properties, etc...) whose realist description is enrichened by several universal
myths such as the Creation, the Noble Savage, the Promised Land, the Sacred Legacy, the Universal
Harmony. Nevertheless, in Rodrigues Junior’'s novel there is some questioning of these myths that
eventually lead to the fall of the imperialist ideology, a fall repeatedly metaphorized in the first part of

A. Lobo Antunes’s works, particularly in O Esplendor de Portugal.
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O estudioso mogambicano Francisco Noa, num artigo publicado na revista brasileira
Via Atlantica (Noa: 1999), enuncia trés grandes dificuldades inerentes ao estudo da literatura
colonial portuguesa. A primeira tem a ver com a escassez dos estudos existentes sobre a
literatura colonial que pode provocar reaccdes de “estranhamento com indisfargados sinais
de incompreensdo”. A segunda € derivada da primeira: essas bases precérias podem levar
os estudiosos a identificar erroneadamente a literatura colonial com toda a literatura das ex-
colénias. Por fim, o termo “colonial” poderia despertar fantasmas que “tém a ver com
sentimentos de culpa, ressentimentos e magoas ainda latentes”, podendo ser agucados pelo
facto de o estudioso ser estrangeiro ao processo histérico em questao.

Conscientes destas dificuldades, ndo pretendemos fazer uma andlise da literatura
colonial através da obra escolhida, O Branco da Motase, mas sim mostrar como nela se
encontram ecos prolépticos do que mais tarde seria denunciado na literatura pés-colonial,
mais particularmente num romance de Anténio Lobo Antunes, O Esplendor de Portugal®.
Assim a nossa analise comparativa tem mais a ver com o local do que com o universal, se
bem que, hum estudo mais amplo sobre os romances poés-coloniais portugueses tenhamos
realcado a dimenséo universal do romance contemporaneo portugués?.

Os dois romances estudados pertencem a duas épocas separadas por
acontecimentos politicos que modificaram radicalmente a relacdo dos portugueses com a
sua identidade nacional. Fruto de épocas distantes de quarenta e cinco anos, 0s temas
neles desenvolvidos exemplificam a evolucdo histérica do antigo império portugués, das
mentalidades aferentes, e questionam a justificagdo moral, politica e econémica da
colonizacao.

O romance colonial escolhido é da autoria de Rodrigues Junior que escreveu entre
1944 e 1960 quatro romances em cujos titulos consta um nome africano: Sehura (1944), O
Branco da Motase (1952), Calanga (1955) e Muende (1960). Em O Branco da Motase,
assistimos aos esforcos de construcdo da ideologia colonial portuguesa através de um dos
seus representantes; no segundo romance, O Esplendor de Portugal, Anténio Lobo Antunes
encena a derrota dessa mesma ideologia. Quando a literatura colonial parece estar ao
servico da afirmacédo da ideologia imperial, a literatura pés-colonial desmonta-a e descreve,
através de personagens descendentes de colonos, a fragmentacdo da identidade
portuguesa que decorreu da descolonizacdo. Esta oposi¢do construcao/destruicdo entre as
duas obras, colonial e p6s-colonial, pode estabelecer-se numa primeira leitura. No entanto, o
nosso artigo pretende mostrar como, na primeira obra, se encontram ecos anticipados do

gue seria mais tarde denunciado na segunda.

' po longo deste artigo, utilizaremos as abreviaturas BM para O Branco da Motase e EsP para O Esplendor de
Portugal.

2 Levécot, Agnes, Le Roman Portugais Contemporain — Profondeur du Temps, Tese de doutoramento, Paris,
L'Harmattan, 2009.
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A teorizadora dos estudos coloniais, Jacqueline Bardolph, lembra que o romance é
crucial para definir uma nagcdo como uma comunidade imaginada, e explica que “as obras
dos anos sessenta em Africa sdo muitas vezes construgdes miticas que recriam 0s
primeiros encontros duma sociedade intacta com o colonizador” (Bardolph, 2002: 44). De
facto, o romance O Branco da Motase tem muitas semelhangas com os romances coloniais
franceses da mesma época como os de Randau, descritos por Roland Level (Level, 1925:
213):

Ses livres sont le résultat d'une documentation directe, puisée dans la réalité
d’événements vécus par lui. [...] Les étres énergiques et sensuels qu'il représente, et
qui nous paraissent “immoraux”, sont les produits de cette terre primitive de soleil et
de force: conquérants hardis et généreux, hommes d'action pratiques, travailleurs

endurants.

Podemos mesmo encontrar apresentacdes de romances que constituem como que
um resumo do texto de Rodrigues Janior. Assim, Louis Faivre escreve no principio do seu

romance Toum 3:

Je dis I'histoire vraie d’'un homme et d’'une femme: une servante d’'un pauvre village et
un Blanc, plus nouveau dans nos pays qu’aucun autre. Il la trouva dans la brousse.
Elle entra dans son lit. Il crut d’abord & un petit animal et a joué. Quand il vit une

femme, elle savait qu’il n’était pas qu’un homme (Faivre, 1926: 7).

Ora sabemos que a literatura colonial ndo s6 reflecte a ideologia dominante como
também contribuiu para justifica-la e difundi-la. Em Portugal, artistas e escritores daquela
época véem-se confrontados com o rigido critério salazarista de interesse nacional. José
Cardoso Pires lembrou como Salazar se tinha empenhado em fazer da Censura uma
“sintaxe do pensamento colectivo, uma auténtica profilaxia do Estado que ndo visava

"4 Desta

apenas a ‘controlar mas a ‘criar formas de mentalidades adaptadas ao Poder
maneira o regime pretendia promover aqueles que melhor cumprissem o seu papel cultural
em prol da nacgdo. Foi nesta perspectiva que foi criado o primeiro concurso de literatura
“ultramarina” em 1926. A literatura colonial, assim apoiada pelo Estado Novo, concorreu
entdo para a revitalizacdo e a consolidacdo do ideério nacional: a partir da década de 50, a
escrita colonial foi dominada por um tipo de mensagem que, expressamente, vangloriava a

accdo individual e colectiva de um povo que se julgava no direito sagrado de “salvar” o

3 Faivre, Louis (pseudonyme de Robert Delavignette), Toum, Paris, Grasset, 1926, p. 7.
4 José Cardoso Pires, E agora José?, 22 ed. Pub. Dom Quixote, Lisboa, 1999, p. 163.
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outro. Assistiu-se a autolegitimacdo da ocupacgdo colonial que assentava na crenca da
predestinacdo de um povo no sentido de cumprir uma missao divina, levando a iluminagéo
do espirito e a civiizagdo onde elas n&o existiam. Tratava-se de uma escrita
predominantemente simbdlica marcada pelo seu ideologema®, de tal modo que o discurso,
além de se restringir a determinados valores que procurava projectar (coragem, heroismo,
nobreza, dedicacdo, etc.), os opunha de maneira maniqueista aos comportamentos e
costumes do outro, 0 bem e o mal sendo personalizados, respectivamente, pelo colono e
pelo nativo.

A obra literaria de Rodrigues Juanior ndo foge a essa tendéncia e em O Branco da
Motase encontram-se efectivamente todas as caracteristicas tematicas dos romances
coloniais da fase qualificada de “doutrinaria” por Francisco Pedro dos Santos Noa: “O colono
chega a colénia, ambienta-se, passa por um processo de transformacéo (sua e do meio),
socializa-se (unido formal e informal), passa por uma provacdo suprema, que supera (o0 que
conduz a sua radicacdo) ou é por ela derrotado, o que significa, neste caso, que é obrigado
a renunciar a missao de que foi investido” (Noa, 2001: 308). Neste romance € pois manifesto
0 peso de uma ideologia que encontra no preconceito (racial, étnico, cultural, civilizacional)
uma das suas principais bases de sustentagéo.

No caso particular da personagem principal, Francisco Diogo, a provagéo € dupla pois
a narrativa comeca apo0s um primeiro fracasso: foi despedido duma machamba onde
trabalhou uns tempos e encontramo-lo jA aos cuidados da Motase, mulher negra que o
ajudou a endireitar-se novamente emprestando-lhe dinheiro a fim de ele montar um negdécio
de madeireiro para fornecer travessas necessarias a constru¢do do caminho-de-ferro. Esta
inversdo da situacdo de dominacgéo faz com que o leitor se questione logo de principio sobre
o discurso colonial que vai ser desenvolvido neste romance. O préprio titulo, como os dos
outros romances deste autor, coloca esta questdo: o nhome que € valorizado é o da mulher
negra enquanto o nome do colono é anonimado.

No romance de Anténio Lobo Antunes, o movimento inverteu-se: passadas duas ou
trés geracdes, descendentes de colonos instalados em Africa, mais ou menos na mesma
altura em que o Francisco Diogo de O Branco da Motase, configuram a lenta mas violenta
decadéncia duma familia de colonos portugueses, decadéncia anunciada logo pelo tom
sarcastico do titulo e da epigrafe: O Esplendor de Portugal € uma anti-epopeia, uma
inversdo da epopeia cantada pelo hino nacional portugués. Mas a gesta imperial portuguesa
€ desmentida nos dois romances através de provacbes que redondam em fracasso e
através da imagem dum oceano que, em vez de unir, separou os individuos, fez com que se

rompessem os lacos familiares e nacionais: Francisco Diogo (BM) deixou a mulher em

% Conceito de Tzvetan Todorov (Todorov, 1989: 511).
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Portugal e o fim do romance ndo anuncia 0 seu regresso; 0 oceano separa a mae lIsilda
(EsP) e os filhos que, por sua vez, se perderam na incomunicagcdo e na anonimidade da
grande cidade. O fluxo colonial representado pelo primeiro € contrariado pelo refluxo dos
filhos retornados da segunda e o duplo movimento apresenta um saldo negativo.

A representacao ficcional do discurso colonial € construida por Rodrigues Junior
através duma descri¢do realista, aparentemente objectiva, das circunstancias vividas por
Francisco Diogo. Trabalhando no intuito de sobreviver e lutando contra a adversidade, o
colono apresenta-se como um paradigma do colono portugués em Africa que, participando
da construcdo do império, exemplifica metonimicamente a ideologia vigente. O mesmo
discurso posto na boca das personagens de O Esplendor de Portugal desconstroi
ironicamente o mito. A concep¢do duma nacdo constituindo uma totalidade ideoldgica e
étnica através dum discurso colonial delimitando um universo simbdlico e identitario de uma
cultura, responde Anténio Lobo Antunes por uma poética da ruina e da desagregacao que
destroca esse mesmo universo e denuncia a derrota da ideologia colonial portuguesa.

A propria estrutura narrativa dos dois romances indicia esta oposicao. O primeiro
relato apresenta uma narrativa linear, cronolégica — tirando a analepse referente as
circunstancias que levaram Francisco Diogo a encontrar a Motase — em que um narrador
heterodiegético e omnisciente conta os sucessivos esforcos do colono para construir a sua
prépria vida. Na obra de A. Lobo Antunes que integra as tendéncias da estética poés-
moderna, o relato é desconstruido de varias maneiras. A macro-estrutura € baseada num
processo de plurivocalidade: a histéria é contada por varios narradores, Isilda e cada um dos
seus filhos, que, em focalizacdo interna multipla, apresentam a sua propria versao dos
factos. O autor d4 assim vérias visdes duma realidade que ndo deixa de ser a mesma que
no romance colonial. Nessa focalizagdo multipla cada uma das personagens contraria ou
denuncia a visao do outro revelando a incompreensao muatua que 0s caracteriza e que 0S
leva ao isolamento duma incomunicacao total. Outro efeito de desconstrucao esta no facto
de o discurso de cada personagem ser constituido pela andlise do passado rememorado, e
portanto acronoldgico, a partir do momento da enunciagdo principal (a noite de 24 de
Dezembro em que Carlos espera pelos seus irméaos que convidou para a ceia de Natal).
Como acontece em muitas obras de A. Lobo Antunes, passado e presente intercalam-se,
cruzam-se, por vezes se sobrepdem com efeitos analépticos e prolépticos. Este processo €
alids desdobrado no proprio discurso de Isilda cujo presente de enunciagdo ndo é sempre 0
mesmo, pois revivendo os momentos do passado, ela fala colocando-se ao nivel temporal
dos véarios momentos da sua vida, infancia, adolescéncia, etc... Vemos assim como a
estruturacdo narrativa dos dois romances reflecte a articulagcdo entre construcdo e

desagregacao.
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A nivel temético, escolheremos primeiro uma imagem metonimica que exemplifica a
aparente oposicdo entre os dois romances. A imagem do carro, objecto que simboliza a
ascensdo social, construido peca a peg¢a por Francisco Diogo (BM), encontra o seu reflexo
negativo no calhambeque caindo aos pedacos, do avd de Isilda (EsP), primeiro sinal da

decadéncia que vai levar a familia a ruina quer financeira quer afectiva.

O madeireiro comprara a sua Ford aos bocados. Juntara-os com infinita paciéncia,
limpara-lhes a ferrugem. E fizera a montagem. Depois construira a carrosseria com

madeiras da floresta. Por um conto e meio conseguira um transporte (BM, 67).

— O primeiro carro que chegou a Mo¢gamedes pertencia ao teu avo Isilda

a minha mae sem me explicar que a marmita faleceu ao cabo de duzentos metros
esguichando cataclismos mecanicos, agua a ferver, parafusos, uma das rodas
dianteiras, da espessura de uma roda de bicicleta com os mesmos pneus e 0s
mesmos raios, disparada na euforia da explosdo, ainda continua amolgando-se no

alto de uma arvore a intrigar os passaros (EsP, 161).

Alias, todas as manifestacdes materiais do progresso, inclusive a rede ferroviéria,

aparecem avariadas ou em ruina no ambiente angolano pos-independéncia:

o Ferroviario destruido pela guerra civil, o universo de repente estreito, 0 motor da
electricidade sem gasoéleo, o frigorifico estragado, a loica reduzida a cinco ou seis

pratos de folha que a Maria da Boa Morte trouxe da senzala (EsP, 110).

Esta oposicdo seméantica entre os dois romances é desmultiplicAvel em varias
vertentes — herdi / anti-heroi, colono civilizador e construtor / colono ‘descivilizador’ e
destruidor, paisagem em constru¢cdo / natureza destruida, etc. Se analisarmos a
representacdo do colono em cada um dos romances, podemos constatar efectivamente que
da figura de her6i (apesar das suas muitas fraquezas) que representa Francisco Diogo,
passamos, em O Esplendor de Portugal & imagem dum anti-herdi na figura do pai de Carlos.
Francisco Diogo configura o digno representante do colono portugués her6i. E corajoso,

trabalhador, destemido, consegue superar as maiores dificuldades:

[...] passou com ela as dificuldades que todo o colono encontra quando inicia 0s

primeiros passos sem ajuda, abandonado a sua sorte (BM, 39).

Nas suas longas e duras caminhadas, em que sofreu fomes e sedes, em que teve de
dormir sob a proteccdo das fogueiras por causa das feras, encontrara grandes

clareiras, sinais de extensas derrubas feitas por outros brancos (BM, 26-27).
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Entretanto, a descricdo elogiosa vira retrato caricatural da decadéncia humana na

figura do marido da Isilda que ndo passa de um pobre bébado rendido as dificuldades:

[o meu pai] se encafuava a toda a pressa no armario das garrafas, o gargalo tilintava
no rebordo do copo vinte e quatro horas por dia sete dias por semana e o relégio de
caixa alta tapava-lhe por dé os resmungos com badaladas piedosas tal como a minha
mae o protegia da curiosidade dos amigos trancando-o |4 em cima no quarto com um

litro de uisque e um par de comprimidos de dormir (EsP, 49).

As outras personagens deste romance sdao como refugiados da historia, diz Jo
Labanyi a propoésito das personagens de A. Lobo Antunes: sdo “pessoas deslocadas,
homens e mulheres sem pais, lancados fora do tempo, os mortos vivos”. Nao s6 porque a
sua histéria ndo é registada por outrem, como também porque “a vergonha das histérias que
eles ndo podem contar, e se pudessem, ninguém acreditaria”, os leva a “quase nao dar
crédito as suas proprias memoérias” (Labanyi, 2003: 62).

Quanto a Francisco Diogo, ndo ha davida de que ele é digno de elogio porque
reinterpreta o mito da Criagdo do Mundo, dum mundo civilizado onde sé existiam terras e

seres selvagens. O principio do relato encontra-o em luta contra os elementos:

Os dias de Outubro vieram chuvosos. Durante uma semana 0s grandes aguaceiros
ndo deixaram Francisco Diogo sossegado. A floresta estava encharcada. Do solo fofo
vinha um cheiro penetrante a himus. A enxurrada arrastara alguns troncos para os
declives mais pronunciados — e os troncos foram, com as folhas secas e os galhos
das arvores, levados até ali dos montes altos por onde desce a grande mole vegetal.
Ficaram a atulhar os regos abertos na terra empapada com a violéncia das aguas.
[...] A enxurrada n&o parara ainda. Os granitos, nos lugares mais altos, parecia terem
cedido com a forca da avalanche. A volta deles, dir-se-ia que lhe haviam raspado a
terra negra — e tinham ficado na iminéncia de rolarem, se a enxurrada continuasse

impetuosa e os empurrasse para o fundo dos barrancos (BM, 1).

Ele luta contra as feras (BM, 9). E destemido: “Todos o viram desaparecer na
espessura com os seus homens. Ele ia a frente, a espingarda ao ombro” (BM, 108-109). E

apresentado como um exemplo de coragem aos negros:

Nem as rezas, nem as batucadas dos tambores, nem as chamas altas das fogueiras
aguietavam os negros, mal se avizinhava a noite que parecia nascer na floresta. Era
preciso que o branco se metesse, por vezes a ela, sozinho, para os encorajar. Entao

ficavam sem medo (BM, 149).
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Assim, ultrapassando o0s obstaculos todos, depois do dilavio, vencidas as
enxurradas, domadas as feras, afastados os fantasmas, vem o tempo da actividade criativa,
da vitalidade: “Os machados mordiam os troncos das arvores gigantescas [...] O eco era
energia, forca muscular saudavel” (BM, 2). E o tempo do renovo e do progresso,
simbolizado pela construgcdo do caminho-de-ferro: “A nova linha de Nacala era um
sorvedoiro: ndo havia travessas que chegassem. Trés madeireiros, com optimo rendimento
de trabalho nas florestas, ndo satisfaziam ja as exigéncias da constru¢do” (BM, 147).

No entanto, esta construcédo implica também destruicdo. No seu estado virgem a
floresta € um espaco idilico: “No topo da imensa catedral verde as ramagens baloucavam
cheias de luz, tocadas pela brisa suave e morna” (BM, 2). Mas ao construirem o caminho de
ferro os colonos devastam o0 meio natural dos autdctones que, pela voz de Hussene Ali —
marido da Motase regressado das ‘minas do rand’ apés uma experiéncia migratoria
desastrosa — ndo deixam de denunciar o empreendimento portugués desrespeituoso da

natureza:

ficou a pensar em toda aquela mutilacdo de seres vegetais que levaram centenas de

anos a crescer, que tinham sofrido os horrores dos temporais — esses seres que
pediram a terra fecunda as seivas de que se alimentaram, a terra que nada lhes
negou. E vinha agora o homem branco a destrui-los com um barbarismo inaudito
(BM, 159-160).

O préprio discurso do narrador deixa entrever uma preocupacdo ecoldgica
precursora que nao deixa de ser uma critica implicita & accao dos colonizadores: “A abertura
de grandes clareiras leva muitas vezes a morte a esse mundo vegetal. E quando ndo o mata
essa destruicdo, compromete gravemente a sua resisténcia contra 0s elementos nocivos
gque assaltam logo que se modifiguem as condigcdes ambientes” (BM, 117-118).

No entanto, o sofrimento da natureza e dos seus habitantes foi vdo e murchou o
girassol que, nos versos de F. Pessoa®, ainda floria “em esguia gléria marginal”. A flor era,
na infancia de Isilda, simbolo de vida: “[...] se estivesse na fazenda sentia 0 murmurio do
girassol mesmo sem vento, para além do reldgio de parede que o Carlos garantia ser o
coracao da casa” (EsP, 220). Uma geracdo mais tarde, a flor solar aparece irremediavel e
iterativamente seca e roida pelos arganazes como imagem aniquiladora do sonho imperial
que virou pesadelo: “As vezes a noite 0 murmurio dos girassois acorda-me e sinto o ventre
aumentar na escuriddo do quarto com aquilo que ndo é um filho, ndo é um inchaco, ndo é

um tumor, ndo € uma doenca, € uma espécie de grito que vai sair..." (EsP, 23). Ao espaco

® Fernando Pessoa, Obra Poética, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1977, p. 125-126.
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arruinado, reiteradamente marcado por formas negativas em todo o romance, junta-se um
tempo a desfazer-se, tempo desconcertado, descontrolado, simbolizado pelos movimentos
estranhos do relégio que, recorrentemente, objectiva a relagdo das personagens de A. Lobo
Antunes com o tempo: “[...] era o relégio de caixa alta e nUmeros romanos do corredor que
se enganava nas horas, primeiro cinco da madrugada, a seguir seis da tarde e logo trinta e
seis badaladas dementes...(EsP, 40).

Outro mito reinterpretado na literatura colonial é decorrente do primeiro: € o mito do
“Eldorado” ou da Terra Prometida segundo o qual Africa era um polo de atraccdo para o
enriquecimento rapido e garantido que conduziria a fixacdo integradora e harmonizadora.
Este mito nutre o imaginario de Francisco Diogo: “O Niassa estava a pedir gente branca
para o povoar. Tinha terras de maravilha nos seus planaltos, tdo boas como a terra onde
nascera”’ (BM, 8). Para ele, é a esperanca de viver melhor e mais livremente do que na sua
terra de origem e talvez mesmo enriquecer: “Aqui a0 menos, havia terra extensa que ndo
era de ninguém, terra virgem que nunca experimentara 0 aco da enxada ou o ferro da
charrua” (BM, 7). Mas o sonho de enriquecimento vai-se diluindo até tornar-se pesadelo:
Francisco Diogo tem que recomegar nova vida depois de ter sido preso e a fazenda da
familia de Carlos, depois de ter entrado em lenta decadéncia é definitivamente arruinada

pelas maos armadas daqueles que lutaram pela descolonizagéo:

até [...] compreendermos que a fazenda acabara e ndo voltariamos a casa nem as
azaleas nem a arvore-da-China, a fazenda acabara e todas as fazendas acabaram
como a nossa invadidas pelo exército, os cubanos, os mercenarios, os cadaveres, 0s

milhafres, os machos esgazeados e o esquecimento do capim... (EsP, 132).

Muitos colonos, por mais esforcos que fizessem, trabalhando “como um negro, de sol
a sol, de enxada nas maos, a cavar terra” (BM, 37), ndo conseguiram concretizar o sonho. A
Africa ndo é o Eldorado prometido e o aniquilamento da esperanca é expresso por A. Lobo

Antunes por uma estética da negacao que caracteriza grande parte da sua obra:

na Africa onde tinhamos vindo procurar

explicava 0 meu pai
nao dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem poder algum que nos
dessem a ilusdo do dinheiro e do poder que de facto ainda que tivéssemos nédo
tinhamos por ndo sermos mais que tolerados em Portugal, olhados como olhavamos
0s que trabalhavam para nés (EsP, 388).

Os colonos regressam a sua origem social lembrada no principio de O Branco da

Motase:
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Eles [a mulher e os filhos] tinham ficado na Metrépole, la para as bandas do Maréo,
na aldeia onde nascera. Dependiam do seu trabalho, do esforco do seu brago, do
produto das suas canseiras [...] Pensava na leira e nos bois vendidos para se largar
até a Africa. O bocado de terra mal dava para comer. Levara uma vida inteira de

sacrificios, para ndo ter mais do que a camisa do corpo (BM, 6).

Quando se instalam na cidade, vivem em bairros “habitados por brancos mais pobres
do que os outros brancos ou seja pobres e pretos mais ricos do que 0s outros pretos ou seja
quase miseraveis” (EsP, 216). E, depois de o sonho ter sido vencido pela cruel realidade,
acabam sepultados na mesma terra que os colonizados: “o verdadeiro coracdo do mundo
nao estava ali connosco mas além do patio e do bosque de sequoias, no cemitério onde no
tempo do meu pai enterravam lado a lado os pretos e os brancos do mesmo modo” (EsP,
79). Tém o mesmo destino que 0s negros que vieram civilizar e a mae-terra relne-os.
Assim, sG na miséria e na morte se concretiza o “lusotropicalismo” inspirado pela teoria de
Gilberto Freyre, adoptado pelo poder politico portugués e alimentado pelo discurso da
literatura colonial. “Somos um pais multirracial, vivemos sempre em paz e em concoérdia,
tivemos essa felicidade”, diz uma personagem de Eduardo Paixdo em Cacimbo (Paixao,
1972: 249).

Rodrigues Janior ndo deixa de apresentar uma versdo politicamente correcta da
relag@o entre brancos e negros. Quando recebe o dinheiro do seu trabalho, o colono pensa
primeiro nos indigenas: “Francisco Diogo teria que comprar com esse dinheiro a
alimentacdo para os indigenas trabalhadores e trocar dinheiro em notas miudas para o
pagamento dos salarios” (BM, 10). Mais tarde pede ao seu capataz para ele ndo se
esquecer de lhes distribuir a racéo: “Néo te esquecas de lhes mandar dar farinha, amendoim
e sal para o caminho. Eles tém panelas. Fardo amanh& o almogo na estrada” (BM, 60).
Porém, a igualdade de tratamento entre brancos e negros que a administracdo colonial
pretendia respeitar € exageradamente realcada pela prisdo de Francisco Diogo que matou o
seu rival negro. Esse mito dos ‘brandos costumes’ portugueses nas suas colénias é
desmentido logo no principio do romance de A. Lobo Antunes pelo discurso estereotipado
de Isilda sobre os negros lembrando a exploracéo de que eles eram vitimas:

a minha mae [...] passou a contratar bundi-bangas que embora fossem mentirosos e
lentos sempre duravam um bocadinho mais, havia quem suportasse a safra inteira
mas nao podia ir embora a chocalhar o esqueleto porque com as despesas na
cantina nos devia as vinte safras seguintes no caso de semear de graca e ndo comer
(EsP, 19).
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Paralelamente a representacdo algo angélica da Motase, o trabalhador africano
também é animalizado no romance de Rodrigues Junior: “Como 0s animais fazem para se
defenderem das feras, os homens ficaram em grupo, apertados” (BM, 99). Este tipo de
discurso, explica Homi Bhabha, edifica-se em torno da dependéncia do conceito de ‘fixité’ na
construcdo da alteridade. Segundo este especialista da literatura colonial, a “fixidez”
constituiria um modo paradoxal de representagdo “en tant que signe de la différence
culturelle/historique/raciale qui connote la rigidité et un ordre immuable aussi bien que le
désordre, la dégénérescence et la répétition démoniaque” (H. Bhabha, 2007: 121). No
romance de Rodrigues Janior, aparecem portanto preconceitos raciais. Assim, 0S negros
sdo apresentados como traigoeiros: a Motase, por exemplo, teme que o seu marido, o negro

Hussene Ali, se vingue matando Francisco Diogo, “seu” branco:

Ela [a Motase] conhecia o caso de Antdénio Marques em que, se nao fora o muleque,
a cacador té-lo-ia deixado esmagar pelo elefante que carregara depois do segundo
tiro. Fora o muleque quem atirara ao bicho. O cacador negro havia trepado a uma
arvore, quando o animal carregou sobre o branco (BM, 45).

Embora desempenhe no romance uma funcéo critica aos brancos, Hussene Ali ndo
deixa de ser o “mau da fita” revelando-se incapaz da largueza de espirito que o colono
portugués tem para com 0s seus parceiros: urde maquina¢gdes para matar o seu rival. De
facto, o objectivo do discurso colonial, continua Homi Bhabha, “est de construire le colonisé
comme une population de types dégénérés sur la base de l'origine raciale, afin de justifier la
conquéte et d’établir des systémes d’administration et d’instruction” (Bhabha, 2007: 127).
Por isso, o texto colonial acredita a tese da missao civilizadora e educadora do colono. Este
gueixa-se repetidamente da incapacidade dos indigenas em tratarem da sua terra: “E nao
h& quem detenha o negro neste costume ancestral que tantos prejuizos causa as terras e as
florestas!" (BM, 30). SO gracas a educacao trazida pelos europeus é que o povo colonizado
pode elevar-se e particularmente gracas a accao dos missionarios catolicos cuja presenca
foi um dos pilares da hegemonia europeia em Africa: “A Motase tinha sido criada na Miss&o
— e de la veio feita mulher, limpa a alma das asperezas que ele encontrara em todas as
criaturas negras, em cujo coracdo ndo havia um raio dessa luz que é calma de espirito e
tranquilidade de carne” (BM, 79). Calma e tranquilidade que ndo parecem conhecer 0s
colonos dos dois romances que se queixam de terem sido esquecidos por Deus. Francisco

Diogo sente a falta da voz religiosa:

A gente do mato, que mais precisava da Igreja para consolo da alma doente das

soliddes, do isolamento, do trabalho penoso e das saudades da familia, vive quase
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sem Deus, sem a voz do Padre que &, tantas vezes, balsamo para os que tém a alma

em chaga. O Branco da Motase sentia essa falta (BM, 78).

Anos mais tarde, o pai de Carlos também constata o esquecimento em que o poder
divino os deixou:
foi termos nascido na velhice de Deus como outros nascem na velhice dos pais,
termos nascido com Deus ja demasiado idoso, egoista e cansado para se preocupar
connosco, escutando os proprios 6rgdos numa atencao aflita, o outono do estdmago,
os lamentos do figado, a cebola ou o crisantemo de lagrimas concéntricas do coragao,
um Deus desmemoriado de si mesmo e de nés considerando-nos da sua poltrona de

doente numa estranheza espantada (EsP, 264).

A representacdo do ‘selvagem’ e o discurso do missionario civilizador sdo repostos
ironicamente na voz da Clarisse, filha de Isilda, falando ao seu irmdo mestico Carlos,
discurso que denuncia o grotesco e a perversidade da representacdo exotica e
estereotipada da Africa, revelando ao mesmo tempo a incapacidade ou a recusa de 0s

colonos em compreenderem as terras que ocupavam:

[...] vocés gracas a Deus séo quase brancos séo diferentes tomam duche com esses
baldes girissimos de furinhos adorava experimentar tomar duche no meio das
bananeiras e assim ter um chimpanzé ou um ledo domesticado que era um auténtico
cadozinho comia na mao do dono deitava-se de barriga para cima vocés que sorte
usam capacete e tém imensos chifres de rinoceronte em casa que devem valer um
dinheirdo o Pedro prometeu-me que faziamos um safari para 0 ano dormir numa
tenda com petromax conversar com uma catatua ouvir 0s tigres a noite o que eu
gostava de pér no quarto o tapete de um tigre morto para mim no meio desta vida
horrivel que a gente leva sempre que 0 poisasse lembrava-me do sertdo e nao
precisava de calmantes para nada as vossas analises felizmente sédo normalissimas
chauzinho (EsP, 277).

No entanto em O Branco da Motase, o retrato politicamente correcto do colonizado é
contrabalancado pelo retrato da Motase a quem sdo atribuidas qualidades que ndo eram
consideradas pela ideologia colonial. A Motase € apresentada primeiro como uma mulher
aconchego com fung¢éo domeéstica porque “A mulher negra é tudo quando o colono ndo tem
mais nada” (BM, 78). Ndo € a mulher objecto que o pai de Carlos emprenhou. A Motase é
descrita como uma pessoa sincera, afectuosa, leal, que se dedica ao bem-estar do seu
homem sabendo perfeitamente o que ndo pode esperar dele. O narrador omnisciente,

muitas vezes com funcéo judicativa, deixando ouvir a voz do autor, comenta:
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Muitos europeus ndo sabem apreciar até que ponto a mulher negra se pode afeicoar
a um branco; até que ponto ela serd capaz dos mais elevados sentimentos de
afectividade. Sup8em que a mulher negra nao tem alma como as mulheres brancas,
que ndo sentem como elas os mesmos desgostos e as mesmas alegrias, quando,
afinal, a diferenca entre elas esta, apenas, na cor da pele. A carne é a mesma que
palpita em todas as criaturas humanas; o coracdo € o mesmo que pulsa em todos 0s
peitos, capaz de amar ou odiar (BM, 88-89).

Reconhecemos neste coragdo a empregada-ama negra de Carlos, Maria das Dores,
a Unica pessoa que, paradoxalmente, Ihe dispensou algum afecto e o ajudou a entender o
porqué da sua rejei¢ao pela familia.

A chegada as colénias, a esperanca era de criar um império eterno: “toda a gente
sabe que s6 pretos morrem, nao nos”, diz Isilda adolescente querendo conjurar o destino
que se eshoca (EsP, 139). O pressentimento confirma-se na relacdo do resto da vida da
familia dispersa decorrendo num cenario pés-colonial totalmente disférico. E o fim do
império é metonimicamente rematado na imagem do girassol murcho evocado
anteriormente e na lembranca da morte do representante da administracdo portuguesa ha
colénia: “a minha méae a deixar de sorrir, a ir embora, a muasica calada, o governador falecido
h& séculos” (EsP, 110).

O mito do Quinto império é assim destituido. Esse mito que tem como ponto de
partida a metrépole, terra-métria a qual se tem necessariamente de regressar é desmentido
nos dois romances: o0 branco da Motase néo regressara, ficando a viver com a Motase.
Quanto ao Carlos e aos seus irmaos, o seu regresso € simbolo duma derrota total na
medida em que a familia fica irreversivelmente destrocada e dilacerada. O império ndo se
cumpriu, a Nacdo pluricontinental e plurirracial, una, indivisivel, equilibrada e inalienavel
sonhada pelo Estado Novo ndo se criou. Configuracdo literaria deste fracasso € a
personagem de Carlos (EsP), filho ilegitimo e mestico do marido de Isilda, que é rejeitado
por todos: pela mulher do pai que ndo o reconhece como seu filho, pela sua irma Clarisse e
pela Lena, a sua prépria mulher que fez questdo em trazer de Angola cinco mascaras lunda
que dependurou no meio da sala do apartamento de Lisboa para lembrar incessantemente a
Carlos a sua origem ‘impura’: “a Lena [...] com saudades da vivendita na orla do musseque,
arrependida de ndo ter casado com um vizinho qualquer da sua raca” (EsP, 101)". A
imagem transmitida pelas mascaras é a duma identidade dividida, despedacada pela

dicotomia objecto/sujeito que caracteriza a vivéncia da personagem desde a infancia:

" Cf: Agneés Levécaot, “Les masques de I'Empire déchu”, in Sigila n°24, Paris, Automne-Hiver 2009.
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Carlos

e eu era diferente daquele nome, ndo era aquele nome, ndo podia ser aquele nome,
as pessoas quando chamavam

Carlos

chamavam um Carlos que era eu em elas ndo eu hem era eu em eu, era um outro, da
mesma forma que se lhes respondia ndo era eu quem respondia era o eu deles que
falava e 0 eu em eu calava-se em mim e eu permanecia um estranho, um estrangeiro,
um eu que era dois, o deles e 0 meu, e 0 meu por ser apenas meu ndo era e entdo
dizia como eles diziam

Carlos (EsP, 127)

A mesticagem que poderia ter construido uma nacao imperial ndo se cumpriu. A
miscigenacdao racial e cultural prometida, “a paz multirracial” ndo passou duma quimera: so
produziu filhos ilegitimos, frutos de relacdes irresponsaveis®.

N&o podemos acabar este trabalho sem comentar os excipit dos dois romances em
que o paralelismo que temos vindo a demonstrar neste trabalho nos aparece confirmado

pela presencga das mesmas imagens:

& Numerosos romances pos-coloniais evocam figuras de filhos mulatos.


http://carnets.web.ua.pt/�

Francisco Diogo e a Motase viraram as costas ao mar,
para nunca mais voltarem a ele — atravessaram o largo
areal até onde o mato, que vinha de longe, ficara
curioso a espreitar as ondas verdes. Em frente estava
a terra da promissdo, o mundo que a Motase
conquistara para Francisco Diogo, na sua nova vida
que iam encetar os dois. Tomara o carreiro aberto no
chao da terra castanha, endurecido pelo pé do negro.
O carreiro metia-se pelo matagal bravio em que
rondavam as feras. Ele ia adiante, com os cestos nas
maos, dobrado um pouco o tronco. Levava no coragao
uma esperanga nova feita de pedacos que restaram da
sua vida destro¢cada. Ela seguia-o, gingando as ancas
rolicas, as méos ao longo do corpo, hum vai-e-vem de
quem caminha ligeira. A pequena mala de roupa
levava-a ela equilibrada no alto da cabeca.

O mato denso, emaranhado, fechou-se sobre eles. As
ondas andavam ainda a rolar na areia fina, contando,
em segredo, velhas histérias de outros mares. As
palmeiras, do lado oposto da baia, ramalhavam as

suas palmas.

FIM

[...] o voo dos passaros, asas de feltro, gritos, o mar
la em baixo, o Mussulo, os coqueiros, desciamos a
praia, 0s meus pais e eu, 0 meu pai de fato creme e
panama creme, a minha mée de sombrinha aberta
cor-de-rosa, eu com um chapéu de palha que se
atava sob o queixo, traziamos o almogo num cesto
tapado por um guardanapo que se estendia na areia
com as marmitas em cima, uma garrafa de sumo
para a minha mae e para mim, uma garrafa de vinho
para 0 meu pai, a minha mée nunca tirava as luvas
nem se descalcava, sentada num banquinho a
soprar com o leque os calores que o meu pai
soprava com o jornal, 0s passaros sobre nés eram
0s passaros das fossas de Corimba, de asas
poeirentas de sarja, mas ndo tinham medo por ser
dia, os tropas, mesmo o dos botins de verniz, ndo ia
roubar-me nem levar-me com eles nem fazer-me
mal, ndo havia um sé quarto as escuras na casa de
Malanje, erguiam as metralhadoras, fixavam-se com
a mira, desapareciam atras das armas, o modo
como os musculos endureceram, o modo como as
bocas se cerraram e eu a trotar na areia na direcgao
dos meus pais, de chapéu de palha a escorregar
para a nuca, feliz, sem precisar de perguntar-lhes se

gostavam de mim.

FINIS LAUS DEO

Parece-nos particularmente significativa a presenca dos mesmos elementos nos dois

textos: o cesto de comida simbolizando a concérdia, ainda possivel no primeiro caso, esta
perdida no segundo. Mais importante ainda, a referéncia a palmeira / ao coqueiro: ao
mesmo tempo imagem do exotismo africano exaltado pelo Estado Novo e simbolo da
perpetuacdo da vida, ergue-se no fim de cada relato como imagem da utopia. Porque,
lembra Michel Foucault, “les utopies [...] s’épanouissent dans un espace merveilleux et lisse;
elles ouvrent des cités aux vaste avenues, des jardins bien plantés, des pays faciles, méme
si leur accés est chimérique”(Foucault, 1966: 9).

O projecto utdpico é denunciado noutros romances pos-coloniais: “a Africa haveria
de conter o fantasma do portugués em tudo o que o substituisse” diz um narrador de

Agustina Bessa-Luis®. Afinal, remata Nuno Judice, a questdo do Império “revelou [-se]

® Crénica do Cruzado Osb., Lisboa, Guimaraes & Ca Editores, 1976, p. 160.
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apenas uma fic¢éo, e das mais frageis ficgbes talvez, da Histdria portuguesa” (Judice, 1996:
331-332).

Nos dois relatos estudados, ha derrota efectiva. Porém, os movimentos sdo opostos:
no primeiro texto, 0 mato proporciona ainda uma nova tentativa, uma nova hipotese de
vencer apesar de todos os percalgos; no segundo caso, a dramética realidade p6s-colonial
vem sobrepor-se a recordagdo feliz do passado. No fim do primeiro romance, as
personagens viram as costas ao mar que nao permitiu a concretizacdo das esperancas
alimentadas pela politica colonial: para elas a histéria colonial ndo passa de “velhas historias
de outros mares”. Mas o instinto de sobrevivéncia impera e o embrenhar-se no mato sera
uma nova tentativa de construcao/reconstrucdo da sua vida. No segundo texto, o desastre
esta consumado: lIsilda lembra tempos de felicidade que gozou na infancia com os pais,
numa altura em que a esperanga ainda vigorava nos meios coloniais, antes de ela morrer
nas maos bélicas que a colonizagcdo e a descolonizagdo geraram. Aqui, 0s cortes —
representados estruturalmente pela aposicdo de discursos de quatro personagens que
correm paralelamente sem nunca se cruzarem — séo irremediaveis e o desastre é total.

Os mitos que constituiram os alicerces da ideologia colonial portuguesa, e que se
entrecruzam na imaginagao criativa dos romancistas, sdo reinterpretados e questionados
nos dois romances: se no primeiro, eles podem justificar duma certa maneira a ac¢cao dos
colonos, ndo deixam, reinterpretados a luz da pdés-modernidade, de revelar um
guestionamento ja subjacente na literatura colonial. As duas narrativas, a colonial e a pés-
colonial, completam-se, criando eco uma dentro da outra, ambas denunciando o fracasso da
gesta imperial portuguesa, esse sonho nacional cantado por Fernando Pessoa: que “o0 mar
unisse, jA ndo separasse”. Virou-se definitivamente uma pagina da histéria — “Finis Laus
Deo” pontua Antonio Lobo Antunes. S6 a memoria colectiva, gracas aqui a literatura,

perpetuara o passado para licdo do futuro.
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