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Parler de littérature nationale, c’est tout d’abord interroger la notion de “nation” qui la
sous-tend. Si cette derniere I'engendre pour une large part, c’est a la littérature nationale
gu'il est souvent demandé de conforter la notion de nation.

Au sens ou nous I'entendons aujourd’hui, cette notion est relativement récente. Du
moins si nous nous penchons sur le temps long de I'histoire humaine. Elle entre par exemple
en contradiction avec les notions d’empire. Paradoxe toutefois: certaines des nations
européennes les plus emblématiques n'arriveront a leur réalité nationale qu’a travers des
formes d’expansions impériales, coloniales.

C’est clairement, a travers I'Histoire de France et les formes de son unification, que la
notion de nation prend la plupart des dimensions qui sont aujourd’hui encore les siennes. Et
c’est trés précisément au XVIII® siécle — et notoirement a travers la Révolution francaise —
que le terme acquiert le sens que nous lui connaissons. La nation, on le sait, s’y substitue au
roi. N'est-ce pas au cri de “Vive la nation!* que les troupes de la Révolution francgaise
s’élancent a Valmy contre celles du roi de Prusse.

La préhistoire de I'engendrement du concept n’est point sans intérét. D’autant que,
comme il est logique au vu des spécificités de l'unification francaise, le fondement
conceptuel du terme ne concerne pas uniquement la citoyenneté, qui parait aujourd’hui lui
étre consubstantielle — ce que la Révolution, tout aussi logiquement, imposa. Cette
perception occulte toutefois une part de ce qui s’est joué dans la reformulation moderne de
ce vocable.

La question de l'unification linguistique du pays autour du francais, langue de la Cour
et de Paris, est en effet essentielle & son histoire. Entre la fin du XVII® et le milieu du
XVII® siecle, I'Académie francaise, que le cardinal de Richelieu mit sur pied dans la
cohérence d'un grand dessein politique, lie progressivement la notion de nation a la
communauté de langage. A I'époque, pourtant, la plus grande partie du domaine royal
francais n'est pas de langue maternelle francaise. L'abbé Grégoire ne manquera pas de le
rappeler, quelques décennies plus tard, dans son plaidoyer pour I'éradication des autres
langues du pays comme de ses patois: ses chiffres indiquent une proportion d’'un cinquiéme
de la population qui parlerait francais. Sous la Restauration, on s’approcherait de la moitié.

A travers la dynamique propre au XVIII® siécle, puis avec laccélération des
romantismes nationaux qui font suite a I'épopée napoléonienne, la fusion entre communauté
de langue, appartenance et fidélité a un Etat territorial et politique dessinent progressivement
les bases de ce que va devenir pour beaucoup la citoyenneté nationale. Cela s’engendre et
s’actualise, je le rappelle, en France, pays européen alors au faite de son apogée. Pour des
raisons que jai exposées ailleurs, langue et littérature sont clairement inscrites dans ce
pays, dés le XVII° siécle, au centre du dispositif d’unification et d’identité des populations qui

le constituent. Les XIX®et XX® siécles pousseront ce processus a son terme.


http://carnets.web.ua.pt/�

A la méme époque, on parle également en Europe de nation allemande alors que les
populations qui parlent et écrivent cette langue sont réparties sur de nombreux Etats,
regroupés pour I'essentiel au sein du Saint-Empire romain de la nation germanique. De cette
réalité historique et humaine bien spécifique, différente de celle qui prévaut en France mais
dynamisée par la violence des invasions napoléoniennes, surgit le concept de langue
comme Volksgeist. Il se répand en Europe et débouche, par exemple, au XIX® siécle, dans la
partie de la Belgique & dominante néerlandophone sur la formule; “de taal is gans een volk™®.
Quoique différent — il se situe en amont —, le Volksgeist n'est pas contradictoire du concept
francais de nation mais provient — et entend exprimer, a la méme époque — I'évidence d'une
vaste communauté linguistique éparpillée entre divers principats. La nation a la francaise
provient, elle, d'un pays plurilingue que ses élites entendent rendre plus cohérent par la
pratique de leur langue.

Rien de contradictoire en revanche entre les deux acceptions pour ce que le mot
induit du rapport langue-littérature. Autre chose est de la citoyenneté, les deux guerres
mondiales se chargeront de le rappeler. La France ne réunit-elle pas dans son imaginaire et
sa réalité des hommes que n’assemble pas a priori une communauté pouvant se fonder sur
la sensation d’appartenance immémoriale a une méme langue?

L’'Europe produit donc une symbiose progressive entre territoire, Etat, langue et
Littérature. Le XIX®siécle en constitue le siécle d’or, avec ses luttes de libération nationale et
la nécessité, pour chacune de celles-ci, de se fonder sur une identité, a la fois prospective et
rétrospective. Ces identités trouvent leurs repéres dans une vision mythologique de I'Histoire
d’une part; dans un corpus littéraire directement articulé a celle-ci, de l'autre.

L’extension et la spécification du concept se produisent dans ce creuset du
XIX® siécle qu’est le Traité de Vienne (1815). Les réactions qu'il suscite trés rapidement vont
en effet dans un tout autre sens que celui souhaité par les puissances signataires et avivent
les idées de citoyenneté et de liberté qui ont accompagné la spécification du mot en France.
Elles s'imbriquent en outre dans la seconde vague d’expansion coloniale européenne. Celle-
ci sera le fait de la Grande-Bretagne et de la France, puis de la Belgique; et, dans une
moindre mesure, de I'Allemagne et de I'ltalie. Cette considération est plus importante qu’il n’y
parait. Les processus d’expansion des trois pays colonisateurs, comme ce fut d’ailleurs le
cas jadis pour I'Espagne, le Portugal puis les Pays-Bas, permirent en effet un devenir de ces
Etats et de leurs habitants qui créa ou renforca une conscience nationale. D’autant mieux
gue les contradictions inhérentes au concept de nation — en tous les cas dans sa dimension

identitaire liée a la langue — pouvaient étre subsumées au travers de I'expansionnisme du

pays.

'La langue est tout un peuple.
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Il est donc logique que le ressac de la notion de nation se produise notamment apres
les Indépendances. Cela fait émerger, de fagon tensionnelle ou imprévue, des complexités
humaines qui étaient déja le propre des sociétés concernées mais que, relié comme il I'était
aux expansions coloniales, le concept de nation avait permis de nier ou de contenir. Ce
ressac découle aussi des deux guerres civiles européennes du XX° siecle, prétendument
mondiales qui opposeérent, jusqu’a la folie et I'abjection, des populations auprés desquelles
l'appartenance et lidentité nationales avaient été exacerbées en dogme fonciérement
négateur de I'Autre. Le conflit de 1914-1918 et les Traités de Versailles et de Trianon les
avaient amenées a une exacerbation plus grande encore.

L'ambigUité — pour ne pas dire les impasses — de la construction européenne de la fin
du XX° siécle est loin d’avoir produit en outre ce gu’une invention de réalité(s) politique(s)
européenne(s) différente de celle dans laquelle nous sommes plongés elt permis
d’engranger. Le dépassement positif du concept de nation et des entités et populations gu'il
avait réunies a un moment du développement historique européen (pour leur permettre de
répondre notamment aux nécessités du marché liées aux manufactures et a lindustrie
lourde) parait de jour en jour plus menacé ou improbable. La réalité européenne que nous
connaissons aujourd’hui contribue toutefois aussi a la déstabilisation relative du vocable; a
sa perte de pertinence dynamique. Sans profiler pour autant une identité européenne, mais
en réactivant des micro-nationalismes dans lesquels I'extréme-droite fait son lit, et ou
s'enlisent des formations politiques dont le travail idéologique ne s’est jamais penché
sérieusement sur les soubassements du concept de nation.

Impossible gu’'une telle situation soit sans effet sur le concept et la réalité des
littératures nationales! Et d’autant plus que le concept est directement lié & I' "invention” des
nations européennes, mais aussi (désormais) a celles des pays qu’'ont produits ou
repropulsés les processus coloniaux. Si cette invention européenne ne fut possible, a maints
égards, qu'a travers le développement paralléle des expansions coloniales?, les “nations” de
ce que I'on appelait le Tiers Monde ne pourront que remettre en cause certains fondements
du concept de littérature nationale puisque la quasi-totalité de ces pays sont plurilingues. Si
I'on veut comprendre certaines questions qui se posent aujourd’hui a nous, il faut a la fois
prendre en compte la question des rapports entre nation et expansion au détriment de tiers,

mais aussi ce que I'Hégire a I'européenne améne en retour.

% Dans d'autres pays —, a commencer par I’Allemagne — les volontés d’expansion en Europe au détriment d’autrui
et/ou d’extermination de “boucs émissaires” ne sont vraisemblablement pas sans liens avec une situation globale
de développements nationaux qui connut des cours différents, mais pas vraiment contradictoires, dans les divers
pays.
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Profondément marqués par le modéle intrinseque foncier de la notion de la nation,
désormais confrontée a elle seule aprés les ressacs® de la fin des empires coloniaux, les
débats qui sont les nbtres dévoilent enfin & I'ceil nu ce qui noue le concept. Cela nous
contraint & nous interroger sur le visage masqué qui est souvent celui de I'Histoire; comme
sur les conséquences, différentes certes, qui sont et seront celles d'un tel schéma dans les
divers pays passés par les tutelles coloniales européennes. A I'heure de la mondialisation
néo-capitaliste et de la mise en ceuvre sur le “vieux Continent” de structures de
fonctionnement insuffisantes pour dépasser le cadre des nations qui ont fait I'Europe, n'y
aurait-il pas lieu d’aller au fond des non-dits et de ce que furent les conditions de possibilités
de l'idée de nation?

A ces considérations générales s’ajoute bien incidemment le fait, pour la recherche,
de la nécessité d’examiner concretement chaque cas particulier. De voir — donc — comment
s'est préparée et réalisée I'idée nationale dans des contextes aussi différents que ceux de
'Espagne et du Portugal, de [l'ltalie et de I'Allemagne, de la France et de la Grande-
Bretagne, de la Pologne et de la Russie, des pays nordiques ou balkaniques.

La ou des nations (c’est le cas du Portugal) correspondent réellement, et de longue
date, a une entité linguistique, la réalité n'est pas la méme que dans des pays, telle la
France, ou cette réalité est le fruit d’une politique pluriséculaire. Encore moins dans des pays
comme la Belgique ou la Suisse dans lesquels ce type d’unification n’a jamais pu voir le jour,
mais qui n’en constituent pas moins des réalités a part entiére — le noyau fascisant du

concept d’Etat-nation entendit-il les réduire a l'inexistence.

*

Le concept de littérature nationale a correspondu a des nécessités. Il s’est produit et
fut proféré dans des contextes précis. Chaque fois, il s'agissait d’arriver a la construction de
ces Etats-nation qui ont fait 'Europe des derniers siécles. Pour y arriver, rien de tel que la
projection et la diffusion d’'un ensemble de textes susceptibles de dépasser, et les clivages
politiques internes, et la complexité des réalités historiques de I'autre. Il s'agissait en somme
de mettre les citoyens en rapport avec une forme d’'imaginaire dont les peuples ont toujours
eu besoin. Les traditions orales, les Iégendes et les épopées y avaient répondu jadis. Elles
n'étaient plus pertinentes pour le projet national. Elles devinrent donc folklore.

Par rapport & la question des littératures nationales, la construction francaise a joué,
une fois encore, un rble décisif. Elle est, on ne le rappellera jamais assez, le fruit d’'un trés

long processus. Ne procede-t-elle pas d’'une volonté constante des différentes élites qui se

® Les diverses gesticulations de l'actuel président de la République francaise, Nicolas Sarkozy (discours de
Dakar; débat sur l'identité nationale; expulsion des Roms) ne sont bien évidemment pas étrangéres a de tels
ressacs méme si elles ne caractérisent pas toute la société francaise.
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sont succédé — et parfois opposé — a la téte de la France? Ce pays, I'un des plus centralisés
du monde, assigne a la langue frangaise un roéle qui figure dans sa constitution, réle qui
résulte de maints dispositifs pratiques et symboliques pluriséculaires destinés a unifier
territoires et populations plurilingues a l'origine. Ce travail de symbolisation s’est préparé
avant méme que n'émerge l'idée moderne de nation, autour et a partir de la littérature. Au
long des siecles — la dynamique des Lumiéres et de la Révolution francaise y contribuant
décisivement, je I'ai dit plus haut —, la littérature fut vécue et présentée comme une sorte de
transcendance de la langue; de point d’identification (au-dela des différences) des Francais;
et de valeur majeure de leur image a I'étranger — jusqu’a Nicolas Sarkozy du moins®.

Le choix de ce type de point nodal du dispositif identitaire est logique dés lors que les
instances de la France décidérent progressivement d’unifier le pays et de le symboliser
autour de la langue des élites. Au moment ou l'idée de nation prend sérieusement forme et
s’appréte a se répandre dans I'Europe du XIX® siécle — dans la foulée entre autres du remue-
ménage créé par les armées de 'Empire francais —, la littérature est devenue I'équivalent
presque parfait de la civilisation et du bon goQt francais. Pour la plupart des peuples
europeéens et pour les Francgais eux-mémes, elle peut des lors prendre figure de lieu majeur
de projection mythique des réalités nationales en cours de construction. Rien d’étonnant
donc & ce que, dans les pays d’Europe centrale et orientale par exemple, brassés par la
logique impériale de la maison d’Autriche ou enserrés dans celle de la Sublime Porte, se
soient développés des Musées de la littérature® qui rebrassent le corpus littéraire dans une
perspective pluriséculaire foncierement mythique.

A la fagon dont Gustave Lanson avait ceuvré pour sa part dans sa monumentale
histoire de la littérature francaise? Ce rapprochement, qui surprendra, est peut-étre moins
provocateur qu’il n’y parait.

Au cceur du dispositif “littératures nationales”, on trouve toujours un noyau dur selon
lequel, a un territoire et a un peuple, correspondent une langue et une littérature, qui en est
I'ame. Que se passe-t-il des lors que I'on se trouve, non seulement a l'intérieur d’empires
plurilingues (dont surgirent des écrivains majeurs), mais dans des pays de taille réduite qui
sont plurilingues depuis trés longtemps, et d’ou naquirent aussi de grands écrivains qu'l
n'‘est pas forcément nécessaire d’annexer au corpus des écrivains pratiquant la méme
langue dans un grand pays voisin? Il en va ainsi de la Belgique ou de la Suisse, mais
aujourd’hui aussi de I'Autriche.

Dans les corpus belge ou suisse, on constate que, des le début du long XIX® siecle —

i. e. apres les effets de la défaite de Napoléon & Waterloo — se pose la question de savoir

* Mais Dominique de Villepin, a droite, ou Laurent Fabius, a gauche, contredisent explicitement cette rupture avec
une ftradition essentielle. lIs n'auraient jamais imaginé de lancer un débat sur l'identité francaise puisqu’ils
l'incarnent et la creusent notamment dans leurs textes.

® Le Musée de la littérature qui s’ouvrira a Vienne en 2013 relaiera ce type de réalités.
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comment inventer une littérature nationale dans un Etat ol cohabitent plusieurs langues.
Voire, de savoir si I'on a le droit, dans ces pays, d’en avoir une des lors que la réalité politico-
étatiqgue dans laquelle se trouvent les citoyens ne correspond a aucune langue propre?

Les effets a long terme des concepts de nation et de littérature nationale n'ont cessé
de produire des effets dordres divers, et jusqu'a aujourd’hui. On les interroge
insuffisamment. Pourquoi le I11° Reich, par exemple, a-t-il pu fantasmer et faire fantasmer
autour de revendications au terme desquelles tout qui parle ou écrit allemand devait faire
partie d’'un seul et méme pays? L'Anschluss et la question des Sudetes, prélude du
démembrement de la Tchécoslovaquie, en ont procédeé. L'on sait d’autre part le réle que la
littérature a joué — et joue encore — dans certains processus de revendication “nationale” de
populations inscrites dans des pays pluriingues (Catalans ou Basques en Espagne,
Flamands en Belgique, etc.).

Pour ce qui est de la France elle-méme, et en dépit de la question de l'universel qui
fait aussi partie (depuis la fin du XVIII® siécle, en tous les cas) du noyau fantasmatique de
son identité nationale, c’est a partir de ces équivalences — tout sauf évidentes — que découle
la difficulté, voire I'impossibilité, de la prise en compte sérieuse dans I'Hexagone des réalités
des littératures francophones. Tel n'est pas (ou n'est plus) le cas des domaines
hispanophone, lusophone ou anglophone.

L’incapacité de certains responsables frangais d’accepter que figurent, aux frontiéres
de la République, et en tant que réalités autonomes, des entités ou se trouvent des
francophones, procéde du méme noyau fantasmatico-idéologique. Les propos récurrents de
Jean-Pierre Chevénement sur la Belgique sont en la matiere particulierement significatifs
mais s’inscrivent dans une tradition fort ancienne qui visa par exemple le Grand-Duché de
Luxembourg en 1919. La volonté, chez nombre de commentateurs, de réduire le mot
“francophone” aux anciens sujets de la France est tout aussi révélatrice d’'une situation et
d’'une pensée dans laquelle il n’est pas question d’assumer le pluriel qui présida a I'invention
de cette langue.

Non contente d’étre née dans des contextes précis de formation des Etats-nations, la
notion de littérature nationale véhicule en outre des reliquats fantasmatiques de réalités que
ces littératures auraient voulu produire, mais qui n'ont pas fonciérement ou totalement
abouti. Prendre en considération I'Histoire au sein de chacun de nos pays, et le faire en
relation avec la littérature (faire de méme pour ce qui est de la Littérature et de I'Histoire) a
toutes chances, il est vrai, d'amener a des perceptions beaucoup plus subtiles que celles
des dénégations ontologisantes des littératures nationales. L’approche des littératures
francophones fait donc courir le risque d’en apprendre plus sur les littératures et sur leur lien

avec les réalités historiques que les doxa pétrifiées des littératures nationales.
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Le concept de littérature nationale, qui a certes permis de mobiliser des foules de
lecteurs a certains moments de nos Histoires, pose aujourd’hui question. Et cela, tant par
rapport a la transformation de nos champs de vie qu'a I'égard de I'approche du fait littéraire
en tant que tel. Or nos manuels demeurent profondément marqués par ces visions
mythologiques.

En réaction se sont mises en place des formes d’'approche nouvelles, souvent
fractionnées et trés partielles, qui s’'inaugurent dans les années 1960 par la querelle
Barthes/Picard. Elle eut le mérite de dénoncer les simplifications de I'histoire positiviste par
rapport a ce qui se joue dans l'écrit littéraire. Elle n’a pas débouché pour autant sur une
refondation du rapport Histoire/Littérature, enlisé dans I'amidon des littératures nationales
(entre mythe et positivisme) mais sur des savoirs parcellaires qui risquent de contribuer a la
négation progressive du fait littéraire comme a l'étude de son ancrage dans [|'Histoire —
laguelle n’est pas un contexte mais un creuset. Si la notion de littérature nationale doit étre
profondément remise en cause, il ne s'agit donc pas pour autant d’abandonner I'approche
historique des textes ni d'occulter le rapport de ceux-ci avec les entités nationales a
I'intérieur desquelles ils ont été produits, ou dont ils proviennent. Il s'agit en revanche de
sortir de I'équivalence quasi automatique instaurée par des traditions exégétiques pour les
raisons que j'ai esquissées plus haut.

Une telle approche, qui ne peut se limiter a I'espace “national” de I'écrivain, doit par
exemple étre au moins croisée avec le dynamisme général de I'espace linguistique auquel
appartient cet écrivain. Et, par ailleurs, avec le dynamisme, tout aussi profond mais différent
(puisque provenant souvent de traductions), des courants régionaux, continentaux ou
mondiaux qui contribuent non seulement a la circulation des idées mais aussi a l'invention de
formes nouvelles. Les cas des écrivains changeant de langue, comme celui des écrivains
migrants posent par ailleurs des questions qu'’il s'impose d’insérer dans la problématisation
historique dont je parle. Elles ne se résolvent pas a travers le fractionnement des études,
dont les Gender Studies, les Postcolonial Studies, etc. sont un symptéme.

Il est temps de multiplier les travaux comparatifs et de le faire notamment au niveau
intralinguistique, n'en déplaise aux tenants de la vieille discipline comparatiste. Ainsi pourra-
t-on arriver a mieux comprendre, et les processus historiques généraux, et les spécifications
nationales.

Prenons comme exemple la question du symbolisme. Ce phénomeéne culturel a
marqué globalement I'espace européen, de I'Europe du Sud a I'Europe du Nord et jusqu’a la
Russie. Il y a donc la une fabuleuse matiére de circulation des formes et des influences dans

un continent, a laquelle d’aucuns ont dailleurs consacré de beaux travaux. Pour ce
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mouvement comme pour d’autres (naturalisme, surréalisme, etc.), il y aurait toutefois intérét
a le faire non seulement a travers les espaces translinguistiques mais aussi a travers les
espaces de la méme langue. C’est ce a quoi s’'est par exemple attachée Maria Jesus de
Cabral & partir de la question de I'héritage mallarméen®.

Mallarmé avait longuement réfléchi aux modalités d’'un théatre nouveau mais ne
I'avait pas écrit. En revanche — et son article aprés la premiere de Pelléas et Mélisande de
Maeterlinck demeure, aujourd’hui encore, une des lectures les plus subtiles de cette piece —
c'est un Belge, Maurice Maeterlinck, qui va réaliser ce thééatre. Il faudrait encore aller plus
loin que les commentaires de Maria de Jesus Cabral, et analyser ce qui se passe au méme
moment chez Claudel’, dramaturge majeur dont I'ceuvre ne sera recue que dans un effet
différé. Celui-ci ne tient pas uniquement a I'éloignement extréme-oriental du diplomate. S'il y
eut d'autre part quelques traces actives de réception du symbolisme en Suisse — mais
seulement autour de Genéve —, on ne peut pas dire que ce mouvement ait joué un role
important dans le devenir des lettres romandes au sein de la Confédération helvétique alors
gu’'en Belgique I'héritage des pré-symbolistes francais (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé,
Verlaine) produisit des effets majeurs, non seulement dans la génération fin de siécle, mais
bien au-dela. Seule, I'Histoire peut expliquer des situations aussi différentes entre trois pays
proches.

N’'est-ce pas a partir de tels phénomeénes qu’il conviendrait d’enfin commencer a
travailler afin de mieux déterminer ce que les réalités nationales induisent a l'intérieur des
champs littéraires? L'impact du “national” dans le champ littéraire s’en trouvera éclairé sans
pour autant étre le vecteur de sauts interprétatifs mythologisants. Ce sera en outre une belle
facon de remettre la littérature a une juste place, dans I'enseignement comme dans l'ordre
des connaissances. Par ce biais, 'on accédera beaucoup plus, et beaucoup mieux, a la
complexité des Histoires européennes ou africaines, comme a la complexité de la fabrication
littéraire.

La mythologie qui servit d’englobant au déploiement des littératures nationales permit
a nos ascendants récents de disposer de beaux contes d’enfants. Ceux-ci, méme s'ils ont
toujours cours, ne correspondent plus aux réalités auxquelles sont confrontés nos
descendants. Il est donc plus qu'urgent de reprendre a frais nouveaux la question de
I'articulation de la Littérature et de I'Histoire. Et de le faire sans continuer a fantasmer a partir
de noyaux imaginaires, devenus obsoletes a maints égards, que la pérennité relative des

Etats européens contribue a entretenir.

® Maria de Jesus Cabral, Mallarmé hors frontiéres. Des défis de I'ceuvre au filon symbolique du premier théatre
maeterlinckien, Préface de F. Schuerewegen, Amsterdam/New York, Editions Rodopi, 2007, (collection. “Faux
Titre “), 362 p.

"L’un a lu La Princesse Maleine; I'autre, La Jeune Fille Violaine.
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Cette perspective a laquelle jinvite me parait d’autant plus nécessaire que l'on se
trouve, depuis les Indépendances africaines, devant des réalités littéraires qui ne peuvent se
subsumer sous le concept sricto sensu de littérature nationale — celui de I'équivalence
langue / territoire. Les pays d’Afrique libérés de la tutelle coloniale produisent des textes
dans les grandes langues de leur colonisation (anglais, francais, portugais), mais aussi dans
les langues vernaculaires — et elles sont parfois tres nombreuses a l'intérieur d’'un méme
pays. Pour les pays du Maghreb par exemple, vieux pays de I'écrit, on trouve évidemment,
outre le francais, I'arabe classique, mais aussi le berbeére et les variations dites dialectales de
I'arabe.

Chacun de ces nouveaux champs littéraires nationaux, articulé d’autre part a des
réalités et réseaux transnationaux, a bien évidemment a voir avec I'Histoire du pays. C’est ce
gu'il s’agirait de montrer, dans le respect des complexités et des pluralités linguistiques — et
non dans les simplifications liées a I'hypostase fallacieusement univoque de la langue. Cela
continue toutefois de déranger, particulierement dans I'aire francophone, et ce n’est pas un
hasard. Le phénoméne est toutefois bien plus large. Pourquoi n'y a-t-il toujours pas en
Belgique, par exemple, d’histoire comparée des corpus littéraires francophone et
néerlandophone? Pourquoi ne dispose-t-on pas d'études de ce qui les amarre chacun a
I'histoire nationale et régionale d’'une part; aux champs linguistiques transnationaux des deux
langues concernées de l'autre; aux interférences, intérieures et extérieures, enfin? C'est
évidemment le cceur méme des idéologies mortiféres et claustrales qui serait atteint. Clercs
et politiques n'ont donc aucun intérét a interroger les bases de leurs fonds de commerce.

Longtemps, en effet, il s’est agi de construire, a travers la littérature, des identités. On
a pourtant pu voir, et a plusieurs reprises, sur le continent européen, les effets ravageurs de
ces modules. Pourquoi persister dans I'absurde sinon parce gu’un lien social s'y est tissé, et
que celui qui pourrait le remplacer se trouve encore dans les limbes? L’'un des paradoxes du
concept de littérature nationale, n’est-il pas qu’'a travers I'étude de ce qui tire par excellence
vers le complexe, I'on ait pu étre amené, au travers des discours d’escorte nationalistes, a
des simplifications souvent grossieres? Ce phénoméne montre bien comment lidée
mythique de I'Histoire qui domina les XIX® et XX°siécles, d’'une part empécha de faire
I'Histoire, et, de l'autre, produisit des réalités culturelles et scientifiques dont il nous faut
aujourd’hui sortir de toute urgence.

Pour les chercheurs que nous sommes, il s'agit de comprendre et de faire
comprendre ce qui se passe dans I'écriture — notamment a travers son articulation a
I'Histoire. Il s’agit donc de comprendre également ce qui peut se produire de différent au
travers d’'une méme langue.

Que la remise en cause du noyau idéologique du concept de littérature nationale

mine certaines assises de I'imperium littéraire francgais ne fait bien évidemment aucun doute
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mais n'a rien de périlleux pour la France et les Frangais — I'obsolescence d'un mythe
desservant in fine ceux qui s’y accrochent. Il donne au contraire une chance nouvelle & notre
langue. L’'examen attentif de nombreux champs littéraires ne manque d’ailleurs pas
d’amener a de telles remises en cause. On peut augurer en outre que les réalités
contemporaines y contraindront de plus en plus.

Qu'un écrivain francophone comme Edouard Glissant ait proposé la notion
d’archipélagie, au-dela et a travers le combat postcolonial qui est le sien, n’est bien
évidemment pas un hasard. Cela devrait amener tout participant aux espaces de la langue
frangaise a y réfléchir. Il ne s’agit pas pour autant d’entrer dans une dérive générale visant,
comme certains le voudraient, la déperdition de I'objet. Il s’agit, au contraire, d’aboutir a la
conception, plus concréte, d'un objet dans sa complexité.

Un tel projet va susciter, longtemps encore, de solides résistances, particulierement
dans le champ qui est le mien: I'espace de la langue francaise et des littératures franco-
francophones. Jai rappelé tout a I'heure les résistances auxquelles ces littératures
continuent de devoir faire face. En témoigne, entre autres choses, la place extrémement
congrue qu'elles occupent par exemple dans l'espace académique de la République
francaise.

Cette place congrue — et incongrue — est toutefois aussi le fait des pays
francophones, méme s'ils ont inscrit peu ou prou un corpus francophone dans les marges de
leurs programmes. Pour autant, ils n’ont pas pris en main sérieusement ces corpus et leurs
enjeux. lls n'ont donc toujours pas repensé les programmes — ils se sont contentés en
somme de développer quelque peu I'enseignement de la littérature francophone du cru (avec
quelques ouvertures sur telle ou telle autre littérature francophone). L'on continue donc,
partout, de reproduire — avec quelqgues aménagements — la doxa issue de la promotion de la
littérature francaise, littérature nationale qui se répandit d’autant mieux a I'heure de
I’'hégémonie francaise qu’elle se présentait sous le couvert de l'universel.

L’'ouverture timide des portes du cursus scolaire aux productions francophones de
chague pays concerné constitue certes un pas, totalement insuffisant. Seules, des refontes
partielles du parcours franco-francais (avec des variantes régionales, vu la diversité des
mondes francophones) et des mises en perspective conjointes et comparées des littératures

francophones peuvent amener a un réel redéploiement de ces espaces linguistiques et

littéraires.

Ce qui s’est passé en France, I'année que le président Jacques Chirac avait décidé,

a I'heure de l'achévement de ses mandats, de consacrer aux Francophonies donne a
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penser. C'est a ce moment précis que Le Monde publie un manifeste intitulé Pour une
Littérature-Monde. Ce manifeste qui voit le jour le 16 mars 2007 en page 2 du Monde des
livres, est signé par quarante-quatre écrivains. Il est présenté par le quotidien francgais
comme le manifeste “de quarante-quatre écrivains en faveur d’'une langue frangaise qui
serait “intérieure”, libérée enfin de son pacte exclusif avec la nation”. Ce manifeste précéde
la publication chez Gallimard d’'un ouvrage di a Jean Rouaud et Michel Le Bris, I'instigateur
du manifeste: Pour une Littérature-Monde.

Si le texte s'inscrit bien évidemment dans les perspectives de mondialisation
contemporaine, il entre aussi dans un jeu de comparaison, explicitement énoncée d’ailleurs,
avec l'espace et le dynamisme des littératures de langue anglaise. Il se positionne d’autre
part, et comme il sied, a I'égard d’'une série de positions dominantes du champ franco-
francais mais aussi a I'égard de la critique anglo-saxonne. On rappellera utilement en effet
gue certains de leurs médias avaient a plusieurs reprises annoncé a grand bruit le déclin
littéraire de la France.

Le Manifeste écrit ainsi: “Fallait-il tenir pour acquis quelques dégénérescences
congeénitales des héritiers de I'empire colonial francais en comparaison de ceux de I'empire
britannique? Ou bien reconnaitre que le probléme tenait au milieu littéraire lui-méme, a son
étrange art poétique tournant comme un derviche tourneur sur lui-méme, et a cette vision
d’'une francophonie sur laquelle une France mére des arts, des armes et des lois continuait
de dispenser ses lumiéres en bienfaitrice universelle, soucieuse d'apporter la civilisation aux
peuples vivant dans les ténébres”.

Voila qui montre clairement, me semble-t-il, 'ancrage des rédacteurs du Manifeste
dans I'Histoire impériale et post-impériale francaise. Leur texte comporte donc un salutaire
aspect de remise en cause d’'une certaine encléture sur lui-méme du milieu littéraire parisien
— et ce, depuis plusieurs décennies. Il témoigne tout autant de I'ambiguité qui accompagne
nombre de manifestations francophones officielles.

En revanche, le Manifeste ne remet nullement en cause la concentration
lutétiotropiste du systeme éditorial — littéraire et symbolique — de langue francaise. Or, cette
situation ne connait aucun équivalent au monde. Elle n’est notamment pas le fait du monde
anglo-saxon par rapport auquel le Manifeste entend se positionner. Signé par des écrivains
d’'origines diverses mais qui participent tous au systeme littéraire parisien — et y sont
généralement ancrés —, le Manifeste vise en fait a renforcer le primat, voire le monopole, de
la capitale francaise en matiére littéraire a I'neure ou le devenir des littératures francophones
pourrait le remettre progressivement en cause.

Or, cette situation, résultat d'une Histoire, et d’une Histoire strictement nationale qui
s’est proférée et drapée dans les pourpres de I'Universel, est une des causes de la

stagnation relative des mondes littéraires de langue francaise. Fruit d'un processus
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pluriséculaire, qui s’affirme ouvertement a partir du XVII° siecle, ce monopole n'a pas connu
d’hiatus symbolique fondamental, malgré I'extension de I'empire frangais et les effets de la
décolonisation, ni la diversité des pays européens dans lesquels s’est inventé le francais.
Tout a la logigue méme de ce processus pluriséculaire, qu’il ne lui parait pas devoir remettre
en question, le Manifeste renforce a frais nouveaux le monopole parisien alors que celui-ci
hypothéque le devenir & moyen et long terme des littératures de langue francaise.

Avec une rare violence et des simplismes qui font réver, le Manifeste se dresse donc
contre l'idée francophone en feignant ou en croyant respecter les littératures francophones.
Le Manifeste écrit notamment que “L’émergence d’une littérature-monde en langue francaise
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe I'acte de déces de la
francophonie.“ A la décharge des signataires, on notera que le Manifeste pointe & sa facon la
confusion créée par la France entre espaces culturels francophones et francophonie,
confusion dommageable aux civilisations dans lesquelles le francais constitue un des
éléments de I'étre-au-monde. L'instance politique chargée aujourd’hui de rassembler des
pays soucieux de faire contrepoids a 'hégémonie anglo-saxonne ne porte-t-elle pas le nom
de Francophonie — alors que bien des pays qui la composent n'ont, & proprement parler, rien
de francophone®?

Cet état d’esprit désigne non seulement un dessein politique frangais postcolonial ou
postimpérial mais dessert doublement les desseins qu’il entend défendre. Celui d'un
rassemblement des peuples de langues diverses contre I'hégémonie du modeéle anglo-
saxon, d’'une part. Celui des peuples, d’autre part, au sein desquels le francais est — avec
d’autres langues, certes! — constitutif de I'Histoire et de I'ldentité, mais qui n'ont pas
forcément partie liée & l'autre enjeu. Le choix du mot Francophonie pour des réalités
différentes (ou ce qui est en train de I'emporter, ce ne sont pas les Francophonies
historiques mais l'organisation d’Etats soucieux de faire contrepoids a Londres et
Washington) n’est pas un hasard. Il plonge dans une histoire conceptuelle ou le singulier I'a
toujours emporté sur le pluriel.

Ce faisant, I'on est en train de rater la véritable prise en charge des réalités
francophones, et I'on condamne peut-étre, a moyen terme, un systeme dont les potentialités
sont cependant uniques. On en est arrivé ainsi a une nouvelle impasse a laquelle ont
entendu répondre les auteurs du Manifeste. Hélas, sans analyse suffisante des fondements
du systéeme; et avec la prolifération de nouveaux simplismes. “Personne ne parle le
francophone, ni n’écrit en francophone.” écrivent les signataires.

Cette évidence — elle ne fait que reprendre de trés anciens poncifs (personne ne

parle le belge écrivait-on il y a un siécle) liés a une vision transcendantale de la langue —

8 Certains font méme partie de la lusophonie.
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n'est pas pertinente, sous le vernis de son apparente évidence, pour la prise en compte des
diverses littératures francophones et de leurs logiques. A la fois spécifiques et tensionnelles
(elles sont, et autonomes, et liees a I'espace culturel franco-francais), ces littératures se
trouvent dans une situation telle qu’aujourd’hui encore, la circulation entre elles est
guasiment nulle si elle ne passe pas par Paris. Leurs pbéles éditoriaux n’ont toujours pas
décollé hors de leurs prés carrés respectifs les plus étroits.

Cela découle tres évidemment de la fagcon dont I'histoire de France amena ses élites
a s’approprier comme un bien propre une langue que deux ou trois autres pays européens
avaient inventée, au méme titre que les habitants du Nord de la France. Et cela, pour en
faire une nation. Les coordonnées de celle-ci sont donc singuliéres. Elles expliquent entre
autres “I'exception francaise” ou l'identité passe largement par une identification avec une
langue, qui semble dés lors avoir constitué de toute éternité un bien propre. Ce fait ne peut
gu’étre reprofilé si I'on veut tenir compte de ce qu'induisent les réalités francophones. Ou
amener a la dénégation de ce qu’elles portent et apportent.

Que le Manifeste, fat-ce malgré lui, s'inscrive dans cette logique pluriséculaire vaut
d’étre pointé. Il en dit long sur la pérennité des dispositifs symboliques, alors méme qu'ils ne
correspondent plus au réel. Ceux-ci continuent en effet de s'imposer a ceux-la méme qui
prétendent en sortir. Que, pour ce faire, ces derniers en arrivent de fait a dénier la pluralité
des littératures francophones dés lors que leurs textes ne sont pas promus et avalisés par
Paris, constitue d’'une part une vieille rengaine (il n'est bon bec que de Paris, parait-il), mais
procede aussi, qu'on le veuille ou non, d'une stratégie — et d'une stratégie promotionnelle.
Car les concepteurs du Manifeste savent pertinemment qu'il existe, de par le monde, des
littératures de langue francaise. lls écrivent d'ailleurs qu’elles forment “un vaste ensemble
dont les ramifications enlacent plusieurs continents”.

L'erreur — et ce n'est pas un hasard — tient évidemment, et une nouvelle fois, a la
confusion, dommageable, entre francophonie et littératures francophones. Jai plaidé de
longue date pour une séparation claire des fonctions. Le combat contre ’hégémonie anglo-
saxonne et I'alliance avec des pays dans lesquels le francais n’est pas constitutif de I'histoire
propre, ne peut se faire sérieusement a I'enseigne d’'un mot aussi connoté que francophonie
— qui plus est, mis bien évidemment au singulier. Aprés les strates de la premiére vague
coloniale européenne dans laquelle la France n'occupait pas la place centrale (Canada,
Louisiane, Antilles, Sénégal, Guyane, Réunion, Maurice), les histoires coloniales, belge et
francaise, ont amené sur la carte du monde une extension singuliére du francais. Celle-ci est
bien différente de celle de l'anglais, de I'espagnol ou du portugais. Elle est en effet
foncierement plurielle — ce qui impose d’ailleurs I'adoption urgente du concept de

francophonies, écrit comme un pluriel.
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Seules, ces francophonies ont une réalité historique et contemporaine fonciere. Leur
prise en compte, comme leur rayonnement, suppose le dépassement d’'un systéme littéraire
et éditorial exclusivement centré sur Paris, comme la mise en place dinstruments
scientifiques et pédagogiques nouveaux d’approche des littératures. Cela suppose tout aussi
évidemment un systeme de diffusion diversifié, adapté aux différents pays, et un
dépassement de la conception obsoléte de I'idée de nation. Car la situation que nous avons
a affronter renvoie bien évidemment aux conséquences d’une conception de la nation qui est
I'héritiere directe de la construction singuliere qui amena a la réalité France. Une
construction qui prit environ un millénaire.

Que ce soit au moment des décolonisations que les mots “francophone” et
“francophonie”, qui existaient depuis prés d'un siécle, aient réellement pris leur essor est
logique. On ne dira toutefois jamais assez que leur sens demeure entaché des conditions de
leur invention par Onésime Reclus, dans la seconde moitié du XIX® siecle; et qu'il n’a pas
entierement évolué. Parce qu'il est lié a I'espace impérial francais d’'une part, a I'idéologie
francaise de l'autre. Ces mots excluaient en effet les francophonies originaires que sont la
Belgique et la Suisse. lls ne valaient que pour 'empire colonial francais en voie d’extension.

C’est dire comme ces termes sont doublement marqués. Et par I'histoire nationale
francaise, et par [I'histoire coloniale francaise. Or, faute de mots nouveaux ou de
connotations nouvelles (qui ne verront pas le jour sans de profonds aggiornamento des
mentalités et des structures de fonctionnement), ce passé gréve une bonne part du devenir
des espaces culturels de langue francaise — et dés lors, de la langue francaise elle-méme.
Or, ce qui est sorti de ces Histoires difficiles, et pas toujours glorieuses, ce sont précisément
des littératures. Des littératures qui aménent a une remise en cause fondamentale du
concept de littérature nationale tel qu'il a été produit au fil des siécles — et notamment a partir
de I'histoire de France.

Cette remise en cause, qui n'est en rien la négation de I'Histoire mais son
approfondissement, doit amener a un approfondissement de la perception et de I'analyse de
I'historicité des réalités culturelles. Elle doit également permettre la prise en compte, dans un
espace physique donné, de la cohabitation de littératures écrites en plusieurs langues. Cela
forcera les chercheurs a travailler a la fois sur des histoires singulieres et sur des aires
transnationales, notamment liées au linguistique.

Le caractére sacré de la littérature francaise, entrainant de fait ou de droit sa
prééminence, constitue un iceberg autour duquel n’ont cessé de tourner, méme les critiques
soucieux de la prise en compte de réalités littéraires de langue francaise en dehors de
I'Hexagone. Au XIX® siécle, les Suisses Pierre-André Sayous et Virgile Rossel en donnerent
ainsi I'exemple, eux qui ne pouvaient considérer la production helvétique que comme une

périphérie, une aire latérale. A partir d’'une telle conception, les littératures concernées sont
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de facto dévalorisées. Un champ littéraire pluricentré et vivace devient dés lors impossible
en langue francaise.

Au XIX® siécle, les Belges jouérent une partition en partie différente. Du moins a partir
de I'émergence d'écrivains aussi singuliers que Charles De Coster, Emile Verhaeren ou
Maurice Maeterlinck. Impossible de ne pas affirmer leur singularité et de la référer, en partie
du moins, a I'histoire du pays. Tel sera par exemple le cas du critique Frangois Nautet. La
encore, toutefois, les bases théoriques issues du concept d’Etat-nation étaient telles que les
assises du discours de singularisation belge recouraient a la métaphore, voire a 'emphase
lyrique.

La France elle-méme se pencha sur ces curiosa venus du Nord. Elle les enroba dans
le mythe nordique — invitant par ailleurs ses tenants a revenir progressivement a la norme
classique. Face aux chocs de I'Histoire du XX°siécle, le primat symbolique et éditorial
franco-francais entendit trés vite se réaffirmer. Les concepts de littérature francaise de
Belgique, du Canada ou de Suisse prirent ainsi, aprés 1914-1918, le relais de la curieuse
formule qu'utilisait par exemple Nautet, “littérature belge d’expression francgaise”, formule que
I'on retrouve aujourd’hui pour maintes littératures francophones. Si la formule de Nautet
renvoie a lI'existence d’'une littérature de langue néerlandaise dans le royaume, elle substitue
a une réalité — la langue — I'emprise d’'une culture — celle d’un dominant dans la langue.

Le déclin relatif des deux types de formule coincida avec I'émergence des
Francophonies et de La Francophonie institutionnelle. Cette derniere dispose de moyens
financiers relativement importants. Elle suscite des lors des productions théoriques ou des
actions mais celles-ci ne contribuent pas toujours a la réelle prise en compte et a
'autonomisation, comme a la circulation, des littératures francophones. Est-ce un hasard?

C'est I'idée méme de nation telle que I'Europe des trois derniers siécles I'a produite
qui est remise en cause par les Francophonies. Cela se produit toutefois dans un jeu de
forces périlleux, puisqu’'aucune solidarité transversale suffisante n’existe a ce jour entre
Francophonies (du Sud comme du Nord) et que chacun se déploie dans une belle solitude
individualiste au sein d’'une dynamique bilatérale dont le pble est et demeure Paris.

C’est pourtant dans cette transformation que se joue en partie I'avenir d’'une langue.
La que se trouve aussi le moyen d’habiter a frais vifs et nouveaux le concept de littérature

nationale.
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