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Si je m'intéresse a la littérature régionale, ce n'est pas pour accréditer une étiquette
dont I'histoire ou la critique littéraire est volontiers friande, ni pour dégager une essence
d’'une littérature dite régionale, mais c’est pour procéder a I'examen de la notion de “région”
appliquée a certaines formes de littérature. Je prends comme point de départ une définition
minimale et volontairement générale de la “région” entendue comme partie d’'un tout que I'on
nomme “nation”. Cette synecdoque met d’emblée l'accent d’'une part, sur les relations
problématiques, voire conflictuelles, entre cette partie et ce tout, et d'autre part, sur les
réserves que l'on peut faire au sujet de ces deux notions appliquées a la littérature. Elle
permet néanmoins, en une premier temps, de rendre compte de traits caractéristiques du
statut de la région dans un ensemble dit national: I'autonomie plus ou moins grande de la
partie par rapport a I'ensemble, I'aspect revendicatif, conflictuel, de la région face a la nation,
la volonté plus ou moins nette de la région d’'affirmer des particularismes dont il faut cerner le
sens et la portée.

Mais la notion de “province”, appliquée aussi a la littérature, peut également étre
définie comme la partie d'un tout. Si la région semble plutét relever du domaine
géographique, la province renvoie a un contexte historique: a partir des provinces s'est
constitué un tout appelé royaume, nation, état. Aussi, région et province révelent leur
ambiguité lorsquelles servent a définir des formes littéraires ou culturelles, bien
imparfaitement ou parfois de fagon polémique ou péjorative. Leur caractére géographique ou
historique s’efface vite au profit d’'une dimension politique ou idéologique que l'on va
retrouver en littérature. Cependant on ne saurait contester leur présence en littérature, au
plan d’'un certain imaginaire qui se nourrit de particularismes, d'une histoire particuliére,
d’éléments culturels qui conservent, par rapport a I'ensemble, au tout, leurs spécificités.

Face aux ambiguités et surtout aux limites que véhiculent les notions de “région” et
accessoirement de “province”, il convient de les replacer dans un cadre plus large: d’'une part
la référence a la terre, d’autre part la notion de lieu, deux types d’espaces, deux catégories
spatiales qui, a des niveaux différents, révelent leur utilité dans une approche critique de la
littérature qui entend lier idéologie et imaginaire. Bien plus, si I'histoire culturelle, et pas
seulement littéraire, invite & commencer notre étude par ce que nommons la terre, une
certaine logique poétique nous persuade qu'il faudra retourner a cette terre premiére pour
éclairer la notion de lieu et une littérature indissociable d'un certain espace, mais

débarrassée de toute étiquette réductrice.

Avant les divisions politiques (la province) et géographiques (la région) qui ont

imprimé leur marque sur la production littéraire et la réflexion critique, il y a la terre. Ou plutot
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le “coin de terre” ou les premieres formes de littérature, essentiellement poétiques vont
placer 'homme qui vit heureux. Je ne remonte pas au déluge. Je commente et jillustre & ma
maniére ce que le théoricien du roman, Mikhail Bakhtine, dans son étude sur le chronotope
romanesque, a nommé “roman-idylle” (Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1978: 367-
368). L'idylle est entendue de la maniere suivante:

“ladhésion organique, I'attachement d’une existence et de ses événements a un lieu
— le pays d'origine — avec tous ses recoins, ses montagnes, vallées, prairies, rivieres et
foréts natales, la maison natale. La vie idyllique et ses péripéties sont indétachables de ce
“coin” concrétement situé dans I'espace, ou vécurent péres et ancétres, ou vivront enfants et
petits-enfants. Ce micromonde limité dans I'espace se suffit a lui-méme; il n'est pas lié a
d’autres lieux, au reste de l'univers.*

Bakhtine insiste de facon significative sur ce qu'il appelle “l'unité de lieu”, sur “un tres
petit nombre de faits essentiels” liés a la vie et a la mort, sur “la fusion de la vie humaine et
de la vie de la nature”, sur “la vie bucolique”, ce qui 'améne a mentionner comme premiére
expression les Géorgiques de Virgile, pour ensuite envisager le développement du
“complexe idyllique sur le roman moderne”. Ce parcours stimulant mérite d'étre repris.

Je repars de ce “coin de terre” indissociable de l'idylle. Il faut chercher ses premiéres
expressions ou représentations dans I'évocation des quatre dges de I'humanité exposée
dans Les travaux et les jours d’'Hésiode, et aussi chez Lucrece (De natura rerum, au chant
V) et, plus longuement, au début des Métamorphoses d’Ovide (Livre I, vv. 89-112). L’'homme
y est présenté dans un état de bonheur parfait dans un ordre naturel qui lui procure
I'abondance et la félicité. On aura reconnu le premier age de 'humanité, I'adge d’or. Or cette
époque est aussi définie comme celle ou 'homme vit dans un état d’ignorance quasi-totale
due a son isolement. L’'nomme vit dans un coin de terre semblable a un fle, ignorant en
particulier ce qui sera la premiére cause de ses malheurs: la navigation. Rappelons les vers
d’Ovide (I, 94-96):

“jamais encore le pin, abattu sur ses montagnes pour aller visiter un monde étranger
n'était descendu vers la plaine liquide; pas un mortel ne connaissait d’autres rivages que
ceux de son pays.”

Si le mot “pays” n'est pas dans le texte latin (nullaque mortales praeter sua littora
norant), il est précieux bien sOr dans la réflexion que nous menons. Le premier locus
amoenus, le premier cadre idyllique se confond avec un “ici” qui ignore l'existence d'un
“ailleurs” possible. De fait, lici serait plutét un jardin fermé/ hortus conclusus qu’un lieu
aimable. Cette variante de I'espace insulaire, base de toute utopie, est aussi la premiére
figuration de I'espace rural, campagnard ou s’épanouit une forme d’harmonie et de félicité.
Nous ne dessinons pas le cadre d’'un roman rustique, régionaliste du XIXéme siécle, mais

(exemple pris un peu au hasard) celui du verger de Julie, dans La Nouvelle Héloise de
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Rousseau, surnommé I'Elysée. Substitut d’'un espace paradisiaque, d’'un Jardin d’Eden qui
aurait été miraculeusement préservé, il est aussi I'espace d’'une “économie vertueusement
autarcique”, pour reprendre les mots de Jean Starobinski (Jean-Jacques Rousseau, La
transparence et I'obstacle, Gallimard TEL: 132), restituant “la félicité du Paradis terrestre”
(Robert Mauzi, L'idée de bonheur dans la littérature et la pensée francaise au XVlliéme
siécle, Colin, 1960: 369).

Ce que j'appelais la terre est donc ce lieu premier ou se fondent une tradition antique
('Age dor) et un fonds chrétien (le paradis non pas perdu, ni retrouvé, mais
miraculeusement préservé). Si la campagne est I'espace ou le berger et I'agriculteur vivent
dans une heureuse simplicité, dans un primitivisme qui n’exclut pas certains acquis
techniques que Virgile chante dans les Géorgiques, cet espace et ce mode de vie vont se
trouver vite en opposition a I'espace urbain. C'est par rapport a la ville que I'espace rural
apparait comme des fragments d’'un paradis préservé, et que le village, une communauté
humaine, représentent un espace ou des valeurs ont pu étre préservées, ou un état primitif
est encore existant. L'archaisme de I'espace rural, des mceurs de ses habitants, I'archaisme
comme valeur morale, est le principe constitutif de toute littérature rustique, régionale, en ce
gu’il exprime un ordre dans lequel I'ancien a perduré au point qu'il est la norme a partir de
laguelle I'actuel est jugé. Il renvoie a un statu quo ante que la ville, le progrés ont anéanti ou
simplement oublié: I'espace rural, le village comme lieu exemplaire sont la pour faire
redécouvrir a 'homme des villes ce qu'’il a perdu.

L'opposition ville vs campagne, espace urbain vs terre est déja sensible dans le
Dyscolos de Ménandre, prototype du misanthrope dont les aspects sociaux et économiques
n'ont pas échappé aux spécialistes. Pour le dramaturge Ménandre, I'homme de la
campagne, le pauvre qui doit travailler, Cnémon, préfigure aussi le rustre, ignorant I'urbanité,
privilege des villes. Au début du siecle d’or, I'hnumaniste espagnol Antonio de Guevara se
rendra célébre par son discours sur “le mépris de la cours et I'éloge du village”/ Menosprecio
de corte y alabanza de aldea. Inutile de souligner l'arriere plan politique et idéologique de cet
éloge des travaux rustiques, d’'une économie bien entendue, d’'un équilibre qui touche a la
fois la morale et I'économie. La campagne du roman rustique ou régionaliste est le lieu de
réconciliation d’'une morale et d’'une logique économique qui rend 'homme heureux grace a
ce qu’il produit pour sa subsistance.

Les genres littéraires qui relayent ces vues illustrent aussi les deux modéles de
société discernés par Claude Lévi-Strauss dans ses Entretiens avec Georges Charbonnier
(10x18, 1961: 37): les sociétés dites primitives, ou sociétés froides, comparées aux horloges,
susceptibles de s’autoréguler, et les sociétés modernes, créatrices de progrés mais aussi de
déséquilibres, ou sociétés chaudes, comparées a la machine a vapeur. Le cadre idyllique

des sociétés rurales est donc moins dans ce que Bakhtine mettait en avant (“le lien
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indissoluble, séculaire entre le cours de la vie des générations et un lieu localement
circonscrit”, 1978: 371) que dans la capacité a conserver I'équilibre, 'harmonie sociale. D’ou
les images de petites communautés patriarcales, leur méfiance a I'égard de tout ce qui vient
altérer une harmonie naturelle, leur modéle de vie proche de la nature ignorant ce que le
monde des villes, la polis ou s’affirme le pouvoir politique, nomment le progres.

Faut-il donner des exemples? L’éloge de la pureté des montagnes et des moeurs
villageoises opposées aux villes: Pefias arriba (1895) de José Maria de Pereda, un des
sommets du roman dit régionaliste espagnol. Et aussi A cidade e as serras (1900) d’Eca de
Queirds, pour le theme du retour a la terre, au domaine bien géré, opposé a I'hétel particulier
parisien, le 202 Champs Elysées, et pour les lectures que le roman favorisera pendant les
années de conservatisme salazarien. Et encore le développement lent du roman franco-
canadien, dit “du terroir”, inauguré avec La terre paternelle (1846) de Patrice Lacombe
auquel ne s’opposera le roman de la “ville” qu'a partir du milieu du XXéme siécle, avec Au
pied de la pente douce (1944) de Roger Lemelin et Bonheur d’occasion (1945) de Gabrielle
Roy. Il n'est pas exagéré ou simplificateur de définir I'idéologie du roman du terroir par la
célébre formule de ce roman canadien d’adoption Maria Chapdelaine (1921) du Breton Louis
Hémon: “Au pays de Québec rien ne doit mourir et rien ne doit changer.” La terre du Québec
est cet espace a la fois physique et humain dans lequel un équilibre, une harmonie sont
possibles, non sans travail et sacrifices, valeurs que le roman s’emploie a exalter. Mais on
rappellera que cette terre et ces valeurs sont opposées, jusque dans le systéme des
personnages, c'est-a-dire des prétendants de Maria, a I'espace du progres et des villes: les
Etats-Unis.

On notera aussi que le genre “roman du terroir” permet d’'éviter d’autres classements
ou définitions dans lesquels interviendraient les notions de “province” ou de “région”, qui
seraient tenues tout a la fois comme maladroites, intempestives, inadaptées appliquées a un
champ littéraire en voie d’autonomisation. Pour le chanteur Gilles Vignault, le Québec est “le
pays”, un territoire qui est plus qu’une province, pas seulement parce qu'il est, a l'origine, la
fédération de quatre provinces. Mais c’est une “province qui se percoit comme nation”
(Yannick Gasquy-Resch, Littérature du Québec, Edicef/Aupelf, 1994: 7). La distinction, au
début du XXéme siécle, entre “régionalistes” et “exotistes” ou “universalistes”, pour
intéressante qu’elle soit, reléve de I'histoire littéraire. C’est en fait la thématique de la terre et
I'idéologie qui en découle qui sont @ méme de définir une production littéraire qui s’étend sur

tout un siecle.
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La “région” peut cependant offrir des perspectives d’études utiles dans la mesure ou
elle s’inscrit aisément dans un champ de réflexions qui reléve de ce qu’'on a pu nommer la
géocritique. Dans la mesure également ou la réflexion sur la production littéraire dans un
contexte géographique permet de mieux cerner plusieurs niveaux ou orientations d’un
imaginaire géographique que releve, selon nous, de ce que nous avons appelé la
géosymbolique (“De la géocritique a la géosymbolique: littérature générale et comparée et
géographie”, Littératures et cultures en dialogue, 'Harmattan, 2007: 97-125).

Il est des découvertes, des naissances, pourrions-nous dire, d’ordre régional qui sont
capitales pour I'expression et le développement de certains espaces culturels. Le Triestin
Scipio Slataper fait entrer au début du XXeme siécle le plateau de quartz de I'arriere-pays (il
carso) dans la littérature “italienne” avec son livre Il mio carso dans le méme temps ou
Trieste nait a la littérature avec Italo Svevo. Un autre Triestin, Claudio Magris, fait une
synthese culturelle et littéraire du Danube, du bassin danubien, dans un livre inclassable,
Danubio. En remontant le temps, Claire-Eliane Engel a montré, dans une thése originale, la
naissance des Alpes en littérature (La littérature alpestre en France et en Angleterre aux
XVIliéme et XIXéme siécles, Chambéry, 1930).

Il est des écrivains pour lesquels on peut parler d'imaginaire géographique. On pense
a l'ex-professeur d'histoire-géographie qu'a été Julien Gracq, si attaché aux bords de la
Loire. Mais parlera-t-on en ce cas de “région”, de “pays”, d'amour de la province qui trouve
avec le bourg de Saint-Florent le Vieil des moyens sans cesse renouvelés de s’exprimer?
Allons plus loin: la précision, ici, en apparence géographique, a-t-elle encore un sens?
Cependant, un écrivain comme Gabriel Garcia Marquez utilise spontanément, dans ses
entretiens avec Plinio Apuleyo Mendoza, le mot “région” pour parler de la Caraibe “ou il est
né” et celui de “zone” pour d’'autres régions de Colombie (El olor de la guayaba, Barcelona,
Bruguera, 1982):

“En la regién donde naci hay formas culturales de raices africanas muy distintas a las
zonas del altiplano donde se manifiestan culturas indigenas. En el Caribe al que pertenezco,
se mezcld la imaginacion desbordada de los esclavos negros africanos con la de los nativos
precolombinos y luego con la fantasia de los andaluces y el culto de los gallegos por lo
sobrenatural.”

Nommer des réalités géographiques pour éclairer des formes culturelles et littéraires
ne pose aucun probleme au romancier. En revanche, I'écrivain d’origine haitienne fixé au
Canada, Dany Laferriére, réagit vivement face a des étiquettes géographiques, sans doute
parce qu’elles mutilent ou dénaturent son projet littéraire, son imaginaire: “Le premier qui
écrit que j'ai un style tropical ou que je suis un écrivain caribéen, je lui casse la gueule” (Le
Monde, 17-V-2002). Il a écrit récemment un roman intitulé, par dérision et golt de la

provocation: Je suis un écrivain japonais.
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La “zone”, au méme titre que la “région”, semble étre un terme commode pour
désigner des espaces du sous-continent ameéricain, et situer certaines formes de littérature,
ou définir un vocabulaire propre a ces espaces. Lorsque Carpentier veut refaire I'histoire du
roman hispano-américain qui, selon lui, n'a qu’une existence trés problématique durant la
premiere moitié du XXéme siécle, il distingue trois exceptions: les llanos du Vénézuela et
Dofia Barbara de Romulo Gallegos, la forét amazonienne de Colombie et La Voragine de
José Eustasio Rivera et la pampa avec Don Segundo Sombra de I'Argentin Ricardo
Guiraldes. Dépassant souvent I'espace régional, les notions de Nord et de Sud orientent
profondément I'imaginaire culturel et littéraire. On pense a des espaces, des régions, comme
I’Andalousie opposée au nord péninsulaire, a la Sicile et au Mezzogiorno opposés aux
“provinces” du Nord, aux représentations mythiques du Nord dans les lettres canadiennes
(Jack Warwick, L'appel du Nord dans la littérature canadienne-francaise, Montréal,
Hurtebise, 1972; Christian Morissonneau, Le mythe du Nord québécois, Montréal, Hurtebise,
1978). A quoi I'on ajoutera I'Ouest et le mythe de la frontiere sans cesse repoussée, tant au
Canada qu’'aux Etats-Unis. Autant d’exemples qui montrent l'utilité et la validité de notions
géographiques, sans qu'il soit nécessaire, bien au contraire, de parler de littérature
régionale.

La “province”, on le sait, n'a pas bonne presse: une vie “provinciale”, une petite ville
de “province”, “cela sent la province... Précisons que la province suppose aussi bien un
espace rural que des petites villes autour desquelles s’articule un espace précis. Il est
difficile de penser la notion de province (et pour certains d'ailleurs inutile) sans prendre en
considération ces connotations, ces inflexions péjoratives, dépréciatives. L’approche
historique fait apparaitre la province comme une expression résiduelle d'un systéme
politique, le systeme féodal, dans un ensemble (royaume, état) qui est en passe de la faire
disparaitre: c’est I'aspect politique de ce que nous avons appelé la partie dans ses rapports
avec le tout. En littérature, il est significatif que la province (pas seulement en France)
s’inscrive dans une vision critique, ou comique, formulée bien sdr a partir du point de vue du
“tout”, de I'ensemble. La province, et plus encore les types provinciaux font l'objet de
représentations souvent caricaturales. On songe a certaines comédies de Moliére qui
tournent a la farce, de la part d’'un dramaturge qui a fait ses premiéres armes en sillonnant
les provinces: Monsieur de Pourceaugnac, la Comtesse d’Escarbagnac. Il s'agit de présenter
le personnage provincial qui s’est déplace jusqu’a la capitale et & la Cour dans une situation
d’infériorité, en privilégiant certains traits de son comportement, de sa culture: I'accent, le
costume, les maeurs.

Au XlIXeme siécle, c’est I'image du jeune provincial qui monte a la capitale: on le
trouve chez Balzac, mais aussi dans les pages ou le jeune Mauriac évoque sa visite au

maitre Barres, mais encore dans A capital d’Eca de Queirds. La montée a la capitale est un
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des grands themes du roman bourgeois ou réaliste. Et, sous cet angle, on soulignera
l'originalité de I'Education sentimentale de Flaubert qui s’ouvre sur retour en province du
jeune Frédéric Moreau. Par la suite, I'opposition Paris/province traverse le roman et se
termine, comme l'on sait, de facon douce-amére, désenchantée, avec les souvenirs des
premieres frasques de deux jeunes provinciaux. On retrouve linversion des rapports
Paris/province au profit de cette derniere dans les Lettres de mon moulin d’Alphonse Daudet,
des textes envoyés depuis le moulin dont se rend acquéreur dées le début le narrateur. Mais il
est aisé de constater que le point de vue sur la Provence dépend plus du destinataire
parisien que du provencal occasionnel qui inclut d’ailleurs dans ce Midi des images et des
souvenirs de Corse et de I'Algérie.

Il est clair que la province se détache difficilement de ses relations complexes avec le
pouvoir central. Sans doute, le fin connaisseur des lettres romantiques que fut Pierre Moreau
a eu raison de mettre a profit un colloque sur le centenaire de la révolution de 1848 pour
rappeler, dans un article consacré a “La littérature et le retour a la province”, que “toute une
part du socialisme de 1848 (...) toute une part du réalisme (...) sont d’origine provinciale."
(Actes du IVéme Congrés international d’Histoire littéraire moderne, Paris 1948, Boivin éd.,
1950: 83-89). Mais “l'esquisse du plan” gu'il propose pour une ‘“histoire du sens de la
province dans la littérature frangaise” suscite quelques remarques et des réserves.

Prenant la littérature comme une sorte d’organisme vivant, il voit dans la province “le
berceau de son enfance”, en se référant a la Pléiade, a Rabelais, a I'Astrée qui se déroule
sur les bords du Lignon. Il poursuit en évoquant les aventures de provinciaux venus a Paris,
puis l'intérét pour le folklore, et le réle joué par des “coins de France” ou “le réveil provincial”
s'affrme surtout chez “ceux ou résiste obscurément l'indépendance des souvenirs”
(Bretagne, Alsace, Pays d’'oc). C'est en une formule habile envelopper I'Alsace d’Erckmann-
Chatrian et la Provence de Mistral, un trajet qui méne de I'espace pittoresque et de I'éloge
du bon vieux temps a l'attitude plus offensive a I'égard de I'espace national qui sera récupéré
par le monarchiste Charles Maurras au nom d’'une opposition qui fonde l'existence de la
“province”: le “pays réel” opposé au “pays légal”: on ne saurait trouver meilleure confirmation
de ce que nous avons identifi€ comme une relation problématique ou conflictuelle avec
'ensemble clairement identifi€ comme “national”. Ce “réveil” qui se poursuit au long de la
seconde moitié du XIXéme apporte des “bienfaits”: une “solidarité mystique qui unit 'homme
aux choses”, la “couleur de la terre”. Il va jusqu’a voir dans le “régionalisme” (glissement
obligé de I'espace provincial au mouvement littéraire) “un effort pour sauver un type humain
menacé” et les “Vraies richesses” de Giono sont évidemment mentionnées.

Ce qui a été dit sur la “terre” confirme la vision quelque peu idéalisée de la province,
une mythification de la province. Celle-ci commence avec une identification simple et

féconde: la province comme “terre natale”. C’est ainsi qu’on peut expliquer les allusions a la
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Pléiade (le Vendbémois de Ronsard et le “petit Liré” de Du Bellay qui peut entrer en
compétition avec Rome et le Mont Palatin). On pourrait poursuivre avec le Combourg de
Chateaubriand et, pourquoi pas, I'llliers-Combray de Marcel Proust. Marcel Arland, 'une des
figures marquantes de la NRF de l'entre-deux-guerres, a publié en 1938 un livre de
souvenirs sous le titre Terre natale ou I'on retrouve non seulement les paysages de la Haute-
Marne, mais I'espace privilégié de la maison maternelle. La terre natale est toujours, plus ou
moins, d’abord, par une sorte métonymie sentimentale, la maison familiale, le village natal.

La province serait-elle I'une des sources pour la recherche des origines, des
“racines”? Elle est sans doute pour certains I'espace de I'enracinement cher a Barrés qui
choisit la Lorraine maternelle comme espace pour I'élaboration d'un véritable mythe
personnel, et non I’Auvergne paternelle dont il ne restera qu’'un nom, son patronyme. Il me
semble pourtant que cette fonction qu'on appellera identitaire n’est pas la seule ni la plus
déterminante dans I'entrée en littérature de la province. Au privilege du temps des origines,
nous opposerons celui de l'apprentissage, des expériences déterminantes pour la
personnalité, et plus encore celles qui déterminent une sensibilité, une écriture, un
imaginaire. Parlons d’'une province qui est tout autant espace que des moments de vie: le
Combourg de Chateaubriand, sans doute, mais plus précisément I'étang et la sylphide, la
Bourgogne de Colette, un jardin avec ses odeurs et ses bétes, la Fére-en-Tardenois du
jeune Claudel, mais pour ce bout de Champagne qui oriente I'enfant vers “la connaissance
de I'Est”, perché dans un arbre et balancé “comme une pomme”.

Dans cette partie essentielle qui se joue entre la naissance et la formation, je citerai
'un des plus beaux hymnes non a la province, non a la région, alors gqu'il s'agit du Sud-
Ouest de la France, mais, significativement, au “pays”. Roland Barthes est 'auteur d'un
article donné en 1977 au journal I'Humanité et repris dans le recueil Incidents (éd. Seuil).
L’homme qui a distingué trois Méditerranées dans son célébre Sur Racine, distingue trois
Sud-Ouest. Le premier est “un sentiment tenace de solidarité”: “toute nouvelle qui vient de
cet espace me touche de fagcon personnelle”. Le deuxieme Sud, et la précision est
précieuse, n'est pas “une région”. c'est seulement “une ligne, un trajet vécu”. Passé
Angouléme, “un signal m’avertit que j'ai franchi le seuil de ma maison et que j'entre dans le
pays de mon enfance.” Le troisieme est “encore plus réduit”: “la ville ou jai passé mon
enfance”. Le mot est répété et sera le mot de la fin: “Au fond il n'est de pays que de
'enfance.”

On laissera donc les racines et la naissance a l'idéologie et a la politique pour ne
garder de la province que sa dimension tout a la fois vécue et poétique. Cette ligne de
partage n'est pas aisée a tracer. Dans une étude récente consacrée a trois écrivains
originaires du Limousin, sans pour autant participer a I'Ecole de Brive, Pierre Michon, Pierre

Bergounioux et Richard Millet (La province en héritage, Droz, 2002), Sylviane Coyault-
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Dublanchet récuse bien s(r I'étiquette provinciale ou régionale, voire régionaliste. La notion
d’héritage lui permet de considérer que le “terroir” est un miroir ou 'homme interroge ses
origines, d'ou l'idée d’héritage qui l'autorise a inclure la langue, un certain “rapport a la
langue frangaise” qui survalorise celle-ci, comme pour “compenser la pauvreté culturelle” du
milieu de naissance (2002: 71). Dans le cas d’'un autre écrivain du Sud-Ouest, Frangois
Mauriac, pour lequel I'espace provincial (les landes ou Bordeaux) se confond avec I'éveil
d’'une sensibilité, les thémes de I'adolescence, la solitude et les premiéres passions ou les
souffrances formatrices, on a pu parler de “province intérieure” (Francoise Trigeaud, Cahiers
Francgois Mauriac 1974/2: 53-64). La formule est non seulement heureuse: elle est juste. Elle
permet de comprendre comment I'évocation souvent stylisée de I'espace peut coexister avec
d'autres formes littéraires, romanesques, comme le roman familial, les mémoires, la
littérature de confession. L'espace est moins décrit que transcrit, traduit, on voudrait dire
filtré. Pour autant, il ne cesse d’étre questionné par I'écrivain comme un périmetre magique,
a la fois dans le temps, a commencer par le temps biographique, et hors du temps, dans une
durée qui n'a de compte a rendre qu’a la poésie du souvenir.

La “province intérieure” ne peut faire oublier complétement les éléments du réel, les
données physiques, géographiques, mais celles-ci sont associées a d’autres, plus intimes,
fondues dans le temps de vie du narrateur ou des personnages. C'est une autre fagon
d'appeler le “pays des chiméres”, expression empruntée a la Nouvelle Héloise (VI, 8) et
gu'emploie Guy de Pourtalés dans ce grand roman tout a la fois familial et d’apprentissage,
La péche miraculeuse (1934) qui fait passer des rives du lac de Geneve au Jura, de la
Suisse paisible a I'Europe embrasée par la Premiere Guerre mondiale. C'est encore la
“province intérieure” qu'il faut invoquer pour rendre compte d’'une autre grande aventure
romanesque, Mau tempo no canal, de Vitorino Nemésio. Bien sQr, les Acores sont I'espace
natal du romancier, tout comme il est celui de la plupart des personnages, a commencer par
I’héroine, Margarida Clark Dulmo. Double d’un grand amour qui a profondément traversé la
vie du romancier (et ce n'est pas tomber dans la petite anecdote biographique), elle est aussi
I'expression, la figuration poétique de l'archipel tout entier dont on saurait dire s'il est
province ou région. L'archipel dans sa force tellurique, superbe et terrible, vient dialoguer
avec la singuliére et énigmatique beauté de I'héroine.

Nous voici loin des sarcasmes adressés a la province. Aussi peut-on citer les
louanges adressées a I'espace provincial, a son mode de vie par la romanciére Augustina
Bessa Luis, dans une chronique (Vibragdo simpatica), datée du 25 avril 1970 reprise dans
Alegria do mundo Il (Guimaraes, 1998: 34-35). Si elle regrette ce qu’elle appelle “la perte du
grand rythme provincial’/ a perda do grande ritmo provinciano, c’est que la province permet
a 'ame d'apprendre a se connaitre. Inversant la logique des discours habituels (mais

n'oublions pas son go(t pour le paradoxe et les aphorismes), elle considére que la “fuite” loin
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des campagnes et la “recherche” des “centres urbains” ne relévent pas tant d’'une économie
déficiente que d’'un “appauvrissement des modeéles d’action qui résidaient dans la hiérarchie
provinciale”. Voila pourquoi I'esprit provincial ne saurait étre “limité”, mais au contraire
porteur de “quatre constantes”: “force, sacrifice, incarnation et priere humaine”/ forca,
sacrificio, encarnacdo e oracdo humana. Ou encore: “courage, devoir, foi et haute envolée
du cceur”/ valentia, dever, fé e alto voo do coracao. Cet éloge de la province, comme il y a
eu I'éloge du village, est aussi a lire comme un plaidoyer pro domo. Non pas que Agustina
soit un écrivain provincial ou régionaliste! Mais, pour ne prendre en considération que son
entrée en littérature, Mundo fechado et A Sibila sont de surprenants faux romans régionaux
dans lesquels figurent, consignés et altérés et comme parodiés, tous les éléments, les
ingrédients du roman rustique, campagnard, régional. De méme, ce sont de faux romans
familiaux et des romans d’apprentissage qui débouchent sur le seul theme important: celui
de I'écriture, de la vocation. Pourtant la région d’Amarante est la seule et unique référence
explicite pour donner force et cohérence a I'espace romanesque.

Une fois encore, “province”, “région” montrent dans le méme temps leur évidence et
leur inutilité, leur inadéquation pour définir un type de littérature qui fait pourtant référence,

de facon explicite, & des espaces définis, circonscrits.

On peut appeler “lieu” cet espace circonscrit, cette portion d’espace qui, dans le cas
qui nous occupe, revét une extension variable: un “coin” de terre, un espace provincial,
régional, une réalité géographique (lac, montagne, colline), une ville, voire un espace précis,
réduit & une demeure, un monument. Le lieu se congoit comme partie d'un espace
fondamentalement hétérogene, une hétérotopie qui privilégie arbitrairement des portions
d’espace dans lesquels s’expriment un investissement symbolique indissociable de I'écriture.
Le lieu est non seulement circonscrit, il est un espace relationnel. Pas de lieu sans présence,
sans regard, sans moment de contemplation. C’est la relation qui donne son sens au lieu qui
est plus proche de la notion de paysage que de celle d’espace: pas de lieu sans expérience
personnelle, émotionnelle, qui deviendra, avec I'écriture, expérience poétique.

Je songe a La colline inspirée du “Lorrain” Barrés, révant devant des “lieux ou souffle
I'esprit”, a Miguel Torga dressé sur le promontoire de Sao Leonardo de Galafura, a Philippe
Jaccottet arpentant les alentours de Grignan, sa patrie d'adoption. Mais aussi a Pétrarque
racontant son ascension du Mont Ventoux (et en ce cas, peu importe que I'ascension ait été
réelle ou métaphorique: c’est la réalité géographique précise qui compte) ou, plus proche de
nous, la villa Hadriana dont la découverte a été déterminante dans I'imaginaire de Marguerite

Yourcenar. Inutile de poursuivre: ces exemples illustrent ce que les Anciens appelaient
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“génie du lieu” que les Romantiques ont redécouvert et que Michel Butor s’est réapproprié
pour définir les multiples aspects d’une littérature voyageuse, viatique.

Cette poésie du lieu a laquelle certains écrivains sont sensibles et qui n’est pas trés
différente de la “province intérieure” a pris récemment de nouvelles dimensions et une
dynamique d’une tout autre ampleur avec les essais du Martiniquais Edouard Glissant et leur
utilisation par le romancier de la Créolité, Patrick Chamoiseau. On se bornera a rappeler que
dans I'Eloge de la créolité (Gallimard, 1989) I'écrivain, en particulier celui de I'espace
caraibe, est un “concepteur d’espaces”. Dans Ecrire en pays dominé (Folio, 1997: 227),
Chamoiseau reprend lidée de “lieu”, de “lieux” qui définit, selon Glissant, les espaces
antillais et qui s’oppose a la notion de “territoire”. La “notion glissantienne de lieu”, écrit
Chamoiseau, “prit pour moi son ampleur en un chapelet inépuisable que mon réve égrenait.”
Il s’ensuit une longue série d’oppositions entre le lieu “ouvert et (qui) vit de cet ouvert” et le
“territoire (qui) dresse frontiéres”, entre le territoire “qui s'arme d’unicité” et le lieu “(qui) est
diversité”. Dans I'Eloge de la Créolité, la diversité est nommée “diversalité”. Ce néologisme
s’oppose ainsi plus fortement a [l'universalité, tenue pour fondement d’'une culture
européenne et colonisatrice. Le sentiment du “Divers” auquel se référent les écrivains de la
Créolité et Glissant est emprunté aux notes de Victor Ségalen réunies en vue d’'un Essai sur
I'exotisme qui n'a jamais été achevé. Le détail est d'importance: il ne faudrait pas chercher
dans ces notes une démarche qui débouche sur un systéme de pensée. Il n’en est pas
moins vrai que ce texte, publié pour la premiére fois en 1955, puis réédité en 1978 chez Fata
Morgana et en 1986 en Bibliopoche, a connu un assez vif succes.

Parmi les différentes lectures qu’'a suscitées ce petit texte, touffu et dense, je retiens
celle que propose Pierre Citti dans sa thése: Contre la décadence. Histoire de I'imagination
francaise dans le roman (1890-1914), PUF, 1987. L'essai est remis dans le contexte de la
“décadence”, a la charniere du XIXéme et du XXeme siécle. Segalen, comme d'autres
écrivains (Claudel, Psichari), est en quéte d’énergie: “prendre I'énergie pour modéle de
I'exotisme en opposant le sentiment du Divers a I'Entropie qui mixe la “pate tiede” de
uniformité” (1987: 265). Ce “réve d'énergie” implique une foi en la création littéraire qui
déborde tout esthétisme. L’exotisme est “le pouvoir de concevoir autre”. Segalen prend
comme exemple abouti “le Centaure” de Maurice de Guérin. Il s’agit de créer mais en méme
temps de se transformer soi-méme, de faire naitre un homme nouveau.

L’exotisme de Segalen est réverie non sur un lieu (réduction exotique) mais sur
'espace, une réverie qui est approfondissement du lieu en espace de création et
transformation du dedans de ce nouveau voyageur qu'il imagine dans Steles: “La sensation
d’exotisme augmente la personnalité, I'enrichit, bien loin de I'étouffer (...). L'exotisme n’est
vraiment pas affaire de romanciers exotiques, mais de grands artistes” (fragments de 1911,

1986: 67, 69). L'exotisme tel que I'entend Segalen est “le sentiment que nous avons du
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Divers” (1986: 75). Or, cet exotisme “décroit” (1986: 93) et le Divers “décroit”: “La est le
grand danger terrestre. C’est donc contre cette déchéance qu'il faut lutter.” (1986: 95). Ainsi
congu, l'exotisme est I'espace qui se confond avec l'universel et qui assure le plein
épanouissement, la régénération de l'individu et la totale expression de l'artiste authentique,
de 'homme qui crée et ne reproduit pas. Le pire danger qui guette ’homme, pour Segalen,
est l'uniformisation du monde habité, la disparition du Divers, le risque de perte de toute
Energie, de toute possibilité de Vie et de Création. Cette position, cette situation de 'homme,
au sens existentiel, sont tout a la fois philosophiques et esthétiques.

La position exigeante de Segalen illustre le climat spiritualiste caractéristique de la fin
de sieécle. Mais I'analyse de Pierre Citti vient relancer nos interrogations autour de l'idée de
région, lorsqu’il avance, et il a l'histoire littéraire et I'histoire des idées pour lui, que
“Régionalisme et exotisme se développent ensemble.” (1987: 244). Il poursuit:

“lls se contredisent moins qu'’ils ne témoignent difféeremment d’'un méme désir de
trouver des sources d’énergie vitale. Si I'un tente d’approfondir le secret de I'enracinement,
I'autre vient conjurer I'entropie par I'invention du “Divers” — comme dit Segalen. Par la tous
deux accordent une importance essentielle non seulement au “cadre”, mais aux vertus du
lieu.”

On voit tout ce qu'il peut y avoir de stimulant, voire de provocant, dans cette mise en
paralléle. On ne sera pas surpris que la littérature “régionaliste” soit valorisée en ce que le
retour a la terre est précisément ressourcement, moral et spirituel, et quéte d'énergie, des
impératifs d'ordre philosophique en cette fin de siécle, et pas seulement en France. Pierre
Citti ne manque pas, par ailleurs, de signaler que “le roman régionaliste continue d'exprimer
I'anti-intellectualisme, le culte des énergies et la quéte de la race qui ont principalement
marqué les années 1890.“ Ce serait une facon d'illustrer les relations conflictuelles de la
partie avec le tout dont nous parlions plus haut. A propos d'un écrivain Alphonse de
Chéateaubriant, Prix Goncourt 1911 pour Monsieur des Lourdines (un étonnant paralléle est a
faire avec Pefas arriba, déja mentionné, dans la mesure ou il s'agit du ressourcement de
I'individu), mais fondateur d’'un hebdomadaire “collaborationniste” en 1940, il a soin de
préciser qu’il n'y a “nulle fatalité pour que 'hymne des énergies de la terre devienne
'apologie de la force en général, national-socialiste en particulier.” Et il cite 'exemple de
Giono, “pacifiste” en 1939, avec Que ma joie demeure. Or, I'exemple est curieusement choisi
puisque des textes de Giono, sincerement pacifiste, voire libertaire, ont été, a l'insu du
romancier, enrblés dans ledit hebdomadaire, La Gerbe. D'ou les ennuis qu’a connus le
romancier apres la guerre.

Sans entrer plus avant dans des détails délicats ou douloureux, redisons que
I'apologie de la terre, natale ou adoptive, comme principe moral individuel ou collectif, ne

peut aboutir qu'a transformer l'idéalisme de départ, voire la revendication spiritualiste, en
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positions, en solutions idéologiques et politiques. Allons plus loin: tout poéte a parfaitement
le droit de chanter sa “petite patrie”, tout “petit Liré” a autant de valeur littéraire que “le mont
Palatin” (je glose Du Bellay). Mais le critique littéraire se méfiera de toute construction
poétique qui vise a faire coincider, par superpositions ou assimilations, un espace, des
valeurs morales, une langue, une collectivité. Tout processus de territorialisation ou
spatialisation de données culturelles en vue de les assimiler a des réalités naturelles est a
examiner attentivement, puisqu’il s’agit d’observer comment I'imaginaire se transforme ou
risque de se transformer en systeme idéologique.

Cette transformation n’est pas inéluctable. Le lieu peut apparaitre comme une notion
opérationnelle pour questionner I'espace culturel et politique dont il fait partie. C'est le sens
de l'entreprise de Glissant. L'écriture du lieu par I'écrivain “nomade”, Kenneth White par
exemple, débouche sur une “géopoésie” dont il s’est fait I'avocat talentueux. D’autres
écrivains voyageurs, Nicolas Bouvier ou Michel Butor, élaborent une véritable stratégie
spatiale pour faire du lieu un moment de remise en question intime (Bouvier), ou culturelle
(Butor).

On retiendra de ce débat plusieurs questions qui mériteraient de plus amples
examens. Et d’abord l'opposition entre lieu et espace, présente chez Segalen, et qui se
trouve exprimée de fagon éclairante dans la présentation faite par Claudel de la “Pagode
chinoise”, dans Connaissance de I'Est (Citti, 1987: 272):

“Le lieu religieux, ici, n’enferme pas (...) Multiple, de plain-pied avec le sol, il exprime,
par ses relations d’élévation et de distance des trois arcs de triomphe ou temples qu'il lui
consacre, 'Espace (...)"

L'exemple nous raméne a une parfaite illustration du génie du lieu. Encore faut-il voir
gue ce lieu aurait pu susciter une description pittoresque, des effets d’exotisme qui auraient
transformé le lieu en décor. Ici, le dépassement du lieu en Espace, avec majuscule,
s’explique sans doute par le souci de dégager la spiritualité inhérente au lieu évoqué. Ainsi la
pagode n’est pas un lieu décrit, mais un lieu construit, réélaboré, réinterprété. On peut de cet
exemple retirer un enseignement: on ne saurait exclure, minimiser la transformation toujours
possible du lieu en une scéne exotique, pittoresque: c’est la grande tentation de la littérature
régionaliste, mais aussi d’'autres productions littéraires. De fait, toute une partie du premier
réalisme, au XIXéme siécle, développe, avec la littérature costumbrista régionaliste en
Espagne, une peinture complaisante, volontiers comique ou festive, des lieux et des moeurs
qui correspond aux stratégie de I'écriture exotique ou plutdt des effets exotiques tels que jai
pu les mettre au jour (fragmentation, théatralisation, féminisation ou sexualisation).

I me parait pour le moins révélateur qu’'un romancier comme Alejo Carpentier
définisse la tache du futur romancier hispano-américain en mettant d’abord en avant deux

nécessités complémentaires: “se désexotiser’/ desexotizarse et “se déprovincialiser”/
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desprovinzializarse, autant dire tourner définitivement le dos a des représentations
expressives, pittoresques, produites par le regard distancié propre a I'écrivain européen. Le
deuxieme impératif est d’essayer d’atteindre a travers le local I'universel. Il cite & cet effet
dés 1933 Unamuno et il prendra plus tard I'exemple de Faulkner qui a su “élever a la
catégorie d'universel ce qui est simplement local’. Cet impératif, tout autant éthique
gu’esthétique, a son explication: d'une part, il définit Carpentier comme un écrivain
humaniste, épris de modernité, soucieux d’affirmer une nouvelle identité américaine apres
des décennies d'imitation et de rompre avec une littérature épigonale; d’autre part, il exprime
I'ambition d’étre, ici et maintenant, le “classique” dont le continent a besoin. J'ai nommeé cette
ambition le complexe d’lthaque, faire de son petit bout de terre un lieu exemplaire.

J'ai également proposé une autre définition possible de cette nouvelle littérature en
empruntant a Octavio Paz la notion de literatura de fundacién dans Puertas al campo (1966)
pour définir le projet d'une littérature hispano-américaine enfin dégagée des modéles
européens. Lorsque Carpentier reprend a son compte le mot d’ordre de Simén Rodriguez,
mentor de Bolivar (“Nous devons étre originaux’/Tenemos que ser originales), il est au plus
prés de ce que nous cherchons a définir comme littérature de fondation: proposer une
écriture moins originale gu’inaugurale, mettant a profit tous les apports les plus modernes
(dépassement du surréalisme par le merveilleux, par exemple), une écriture spatialisée,
expression au plan verbal (mots agglutinés, mots-valises) de I'état du monde caraibe, a la
fois chaos primordial et ordre poétiqgue qu'il s'agit de transcrire. Nommer les choses, c'est
célébrer pour une communauté de langue et de culture, les richesses d’'un espace encore a
découvrir.

Ecrire le lieu, transcrire I'espace fait partie d’'une écriture de fondation: il s’agit de faire
passer dans les mots, dans I'ordre de la culture ce qui avait échappé jusque la au processus
civilisationnel de 'homme. C’est trés exactement le contraire de la littérature dite régionale
écrite pour dénombrer et gloser les vertus inhérentes a I'espace, posées comme existantes a
priori. On prendra comme modéle de littérature de fondation le début de Cien afios de
soledad: les choses étaient si nouvelles qu’elles n'avaient pas de nom. Au romancier de
poursuivre et parachever 'invention d’'un monde.

On peut penser a d’autres espaces moins littérairement célebres que Macondo. Et
d’abord la petite Acadie d’Antonine Malillet, terre longtemps niée, annulée par la colonisation
anglaise, mélange de terres et d’eaux et qui ne vit proprement que par ses lignages qui sont
disposés pour coloniser I'espace, 'humaniser en lieux et les cultiver. On saisit I'importance
de décliner les liens de parenté pour s'orienter dans le temps et dans I'espace. Ecrire
'Acadie passe par la personnification d’'un espace communautaire, mais aussi par sa

poétisation, par I'exploitation de la poétique des quatre éléments. Il faudrait reprendre la fin
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de Pélagie-la-Charrette et voir comment la remontée, fondatrice en elle-méme, des chariots
depuis la Louisiane se conclut par la diaspora des familles pour mieux occuper I'espace.

Si I'on prend I'exemple du combat poétique et politique du Jurassien Alexandre
Voisard pour dégager son “pays” (ni région, ni nation, ensemble de lieux en chemin vers la
constitution d’un tout signifiant) de la tutelle de Berne et en faire un canton (francophone) a
part entiére, on voit aussi comment une littérature militante se change en littérature de
fondation. L'Ode au pays qui ne veut pas mourir, composée en 1968, reprise sur la place
publique en choeur par dix mille personnes, est vite devenue I'expression inaugurale d’'une
aspiration identitaire irréversible. Saluée par d'autres poétes (par le Valaisan Maurice
Chappaz), la poésie de Voisard a en effet d’emblée acquis cette dimension que l'on
appellera fondatrice parce qu'elle a su dire pour une communauté la spécificité d'une
histoire, d'un espace. La poésie dans le temps méme ou elle se dit se fait acte de naissance
et archive, chant et arme, dénonciation et célébration.

L’écriture de l'espace, le choix de lieux exemplaires chez le Suisse Ramuz,
'agnostique, est d'essence religieuse et épique: elle est contemplation, célébration,
communion. Je pense aux chroniques poétiques de communautés attachés a des lieux
précis: Derborence, Passage du poéte. La littérature de fondation est proprement créatrice
de communautés; au-dela de coordonnées comme la région ou la province. On rappellera la
formule de l'auteur de Besoin de grandeur: “Exprimer, c'est agrandir.“ Et encore cette
interrogation essentielle: “Un petit pays est-il condamné par sa petitesse a ne pas connaitre
la grandeur?* Un idéal moral et esthétique a la fois 'améne, lui aussi, a traiter le local
comme une expression inséparable de l'universel.

A ces chantres de la terre il faut bien sir ajouter le nom du grand écrivain tellurique
que fut le Portugais Miguel Torga et citer, répéter son aphorisme: “L’'universel c’est le local
sans les murs”/ O universal é o local sem paredes, tiré d'une conférence faite en 1954 au
Brésil. Torga n'a cessé d'écrire sur le bout de terre qui I'a vu naitre. Assurément, I'un des
plus grands honneurs qu'on a pu lui faire (et qui montre a quel point son entreprise de
fondation, personnelle, collective et universelle, a été comprise) a été d'apposer de son
vivant, au printemps 1989, une plaque a I'entrée de sa province, avec un extrait de son texte
Portugal: “Il me plait d'étre le portier de mon Royaume.“/ Gosto de ser o porteiro do meu
mundo. Gardien de la terre, pierre parmi les pierres, mais baptisée de mots, il est changé en

vigie verbale et minérale, stele premiére.

Il faut décidément conserver et approfondir la notion de “lieu”, I'écriture d’un espace,

sa poétisation, voire sa mythification, pour saisir ce qu’est I'écriture fondatrice, en son
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principe essentiel. Il est complexe tout autant qu'ambitieux. La mise en mots d’'un espace, le
passage par I'écriture d’un ordre naturel a un ordre culturel pourrait bien fait partie de ce que
Mallarmé a pu appeler la “tache spirituelle” de la poésie. C'est de “douer d’authenticité notre
séjour”. La formule recoupe étonnamment le “habiter poétiquement” de Holderlin. Cette
tache rapproche I'écriture de fondation de I'élaboration mythique: il s'agit de dire, de montrer,
d’expliquer un bout de monde, d’'en faire I'histoire, de le constituer en savoir, de le rendre
habitable, au plan moral et symbolique, d’en faire un monde possible et surtout exemplaire. Il
ne s'agit nullement, redisons-le, de faire coincider un espace avec une langue, ce qui est le
propre de I'idéologie. Dans la question qui nous occupe, il s'agit au contraire de faire que la
lettre, par sa force poétique, donne a I'espace, au réel, comme I'on dit, sens et cohérence.
La prise en compte de notions qui appartiennent a la géographie oblige a un
réexamen de la nature et des modalités de fonctionnement de l'imaginaire littéraire. Sans
doute est-ce parce que la géographie, comme d’'autres sciences humaines, donne acces
plus aisément a ce que nous nommons “réel” avec lequel et contre lequel s’élabore toute
création, littéraire ou artistique. Les rapports qu’entretiennent la littérature et la géographie
nous raménent a un probléme qui me semble essentiel, dés lors que I'on veut penser en
termes généraux la question de la création, de la poétique en général, a savoir une relation
conflictuelle, mais dialectique, entre la liberté (on disait jadis I'inspiration) et la contrainte (on
parlait jadis d'imitation, de respect de la tradition, des régles) dont le choix de la forme et la

présence d’'une matiére, d’'un enjeu sont les deux manifestations les plus évidentes.
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