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Si je m’intéresse à la littérature régionale, ce n’est pas pour accréditer une étiquette 

dont l’histoire ou la critique littéraire est volontiers friande, ni pour dégager une essence 

d’une littérature dite régionale, mais c’est pour procéder à l’examen de la notion de “région” 

appliquée à certaines formes de littérature. Je prends comme point de départ une définition 

minimale et volontairement générale de la “région” entendue comme partie d’un tout que l’on 

nomme “nation”. Cette synecdoque met d’emblée l’accent d’une part, sur les relations 

problématiques, voire conflictuelles, entre cette partie et ce tout, et d’autre part, sur les 

réserves que l’on peut faire au sujet de ces deux notions appliquées à la littérature. Elle 

permet néanmoins, en une premier temps, de rendre compte de traits caractéristiques du 

statut de la région dans un ensemble dit national: l’autonomie plus ou moins grande de la 

partie par rapport à l’ensemble, l’aspect revendicatif, conflictuel, de la région face à la nation, 

la volonté plus ou moins nette de la région d’affirmer des particularismes dont il faut cerner le 

sens et la portée.  

Mais la notion de “province”, appliquée aussi à la littérature, peut également être 

définie comme la partie d’un tout. Si la région semble plutôt relever du domaine 

géographique, la province renvoie à un contexte historique: à partir des provinces s’est 

constitué un tout appelé royaume, nation, état. Aussi, région et province révèlent leur 

ambiguïté lorsqu’elles servent à définir des formes littéraires ou culturelles, bien 

imparfaitement ou parfois de façon polémique ou péjorative. Leur caractère géographique ou 

historique s’efface vite au profit d’une dimension politique ou idéologique que l’on va 

retrouver en littérature. Cependant on ne saurait contester leur présence en littérature, au 

plan d’un certain imaginaire qui se nourrit de particularismes, d’une histoire particulière, 

d’éléments culturels qui conservent, par rapport à l’ensemble, au tout, leurs spécificités. 

Face aux ambiguïtés et surtout aux limites que véhiculent les notions de “région” et 

accessoirement de “province”, il convient de les replacer dans un cadre plus large: d’une part 

la référence à la terre, d’autre part la notion de lieu, deux types d’espaces, deux catégories 

spatiales qui, à des niveaux différents, révèlent leur utilité dans une approche critique de la 

littérature qui entend lier idéologie et imaginaire. Bien plus, si l’histoire culturelle, et pas 

seulement littéraire, invite à commencer notre étude par ce que nommons la terre, une 

certaine logique poétique nous persuade qu’il faudra retourner à cette terre première pour 

éclairer la notion de lieu et une littérature indissociable d’un certain espace, mais 

débarrassée de toute étiquette réductrice. 

 

* 
 

Avant les divisions politiques (la province) et géographiques (la région) qui ont 

imprimé leur marque sur la production littéraire et la réflexion critique, il y a la terre. Ou plutôt 
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le “coin de terre” où les premières formes de littérature, essentiellement poétiques vont 

placer l’homme qui vit heureux. Je ne remonte pas au déluge. Je commente et j’illustre à ma 

manière ce que le théoricien du roman, Mikhaïl Bakhtine, dans son étude sur le chronotope 

romanesque, a nommé “roman-idylle” (Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1978: 367-

368). L’idylle est entendue de la manière suivante: 

“l’adhésion organique, l’attachement d’une existence et de ses événements à un lieu 

– le pays d’origine – avec tous ses recoins, ses montagnes, vallées, prairies, rivières et 

forêts natales, la maison natale. La vie idyllique et ses péripéties sont indétachables de ce 

“coin” concrètement situé dans l’espace, où vécurent pères et ancêtres, où vivront enfants et 

petits-enfants. Ce micromonde limité dans l’espace se suffit à lui-même; il n’est pas lié à 

d’autres lieux, au reste de l’univers.“ 

Bakhtine insiste de façon significative sur ce qu’il appelle “l’unité de lieu”, sur “un très 

petit nombre de faits essentiels” liés à la vie et à la mort, sur “la fusion de la vie humaine et 

de la vie de la nature”, sur “la vie bucolique”, ce qui l’amène à mentionner comme première 

expression les Géorgiques de Virgile, pour ensuite envisager le développement du 

“complexe idyllique sur le roman moderne”. Ce parcours stimulant mérite d’être repris. 

Je repars de ce “coin de terre” indissociable de l’idylle. Il faut chercher ses premières 

expressions ou représentations dans l’évocation des quatre âges de l’humanité exposée 

dans Les travaux et les jours d’Hésiode, et aussi chez Lucrèce (De natura rerum, au chant 

V) et, plus longuement, au début des Métamorphoses d’Ovide (Livre I, vv. 89-112). L’homme 

y est présenté dans un état de bonheur parfait dans un ordre naturel qui lui procure 

l’abondance et la félicité. On aura reconnu le premier âge de l’humanité, l’âge d’or. Or cette 

époque est aussi définie comme celle où l’homme vit dans un état d’ignorance quasi-totale 

due à son isolement. L’homme vit dans un coin de terre semblable à un île, ignorant en 

particulier ce qui sera la première cause de ses malheurs: la navigation. Rappelons les vers 

d’Ovide (I, 94-96):  

“jamais encore le pin, abattu sur ses montagnes pour aller visiter un monde étranger 

n’était descendu vers la plaine liquide; pas un mortel ne connaissait d’autres rivages que 

ceux de son pays.“ 

Si le mot “pays” n’est pas dans le texte latin (nullaque mortales praeter sua littora 

norant), il est précieux bien sûr dans la réflexion que nous menons. Le premier locus 

amoenus, le premier cadre idyllique se confond avec un “ici” qui ignore l’existence d’un 

“ailleurs” possible. De fait, l’ici serait plutôt un jardin fermé/ hortus conclusus qu’un lieu 

aimable. Cette variante de l’espace insulaire, base de toute utopie, est aussi la première 

figuration de l’espace rural, campagnard où s’épanouit une forme d’harmonie et de félicité. 

Nous ne dessinons pas le cadre d’un roman rustique, régionaliste du XIXème siècle, mais 

(exemple pris un peu au hasard) celui du verger de Julie, dans La Nouvelle Héloïse de 
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Rousseau, surnommé l’Elysée. Substitut d’un espace paradisiaque, d’un Jardin d’Eden qui 

aurait été miraculeusement préservé, il est aussi l’espace d’une “économie vertueusement 

autarcique”, pour reprendre les mots de Jean Starobinski (Jean-Jacques Rousseau, La 

transparence et l’obstacle, Gallimard TEL: 132), restituant “la félicité du Paradis terrestre” 

(Robert Mauzi, L’idée de bonheur dans la littérature et la pensée française au XVIIIème 

siècle, Colin, 1960: 369). 

Ce que j’appelais la terre est donc ce lieu premier où se fondent une tradition antique 

(l’Age d’or) et un fonds chrétien (le paradis non pas perdu, ni retrouvé, mais 

miraculeusement préservé). Si la campagne est l’espace où le berger et l’agriculteur vivent 

dans une heureuse simplicité, dans un primitivisme qui n’exclut pas certains acquis 

techniques que Virgile chante dans les Géorgiques, cet espace et ce mode de vie vont se 

trouver vite en opposition à l’espace urbain. C’est par rapport à la ville que l’espace rural 

apparaît comme des fragments d’un paradis préservé, et que le village, une communauté 

humaine, représentent un espace où des valeurs ont pu être préservées, où un état primitif 

est encore existant. L’archaïsme de l’espace rural, des mœurs de ses habitants, l’archaïsme 

comme valeur morale, est le principe constitutif de toute littérature rustique, régionale, en ce 

qu’il exprime un ordre dans lequel l’ancien a perduré au point qu’il est la norme à partir de 

laquelle l’actuel est jugé. Il renvoie à un statu quo ante que la ville, le progrès ont anéanti ou 

simplement oublié: l’espace rural, le village comme lieu exemplaire sont là pour faire 

redécouvrir à l’homme des villes ce qu’il a perdu. 

L’opposition ville vs campagne, espace urbain vs terre est déjà sensible dans le 

Dyscolos de Ménandre, prototype du misanthrope dont les aspects sociaux et économiques 

n’ont pas échappé aux spécialistes. Pour le dramaturge Ménandre, l’homme de la 

campagne, le pauvre qui doit travailler, Cnémon, préfigure aussi le rustre, ignorant l’urbanité, 

privilège des villes. Au début du siècle d’or, l’humaniste espagnol Antonio de Guevara se 

rendra célèbre par son discours sur “le mépris de la cours et l’éloge du village”/ Menosprecio 

de corte y alabanza de aldea. Inutile de souligner l’arrière plan politique et idéologique de cet 

éloge des travaux rustiques, d’une économie bien entendue, d’un équilibre qui touche à la 

fois la morale et l’économie. La campagne du roman rustique ou régionaliste est le lieu de 

réconciliation d’une morale et d’une logique économique qui rend l’homme heureux grâce à 

ce qu’il produit pour sa subsistance.  

Les genres littéraires qui relayent ces vues illustrent aussi les deux modèles de 

société discernés par Claude Lévi-Strauss dans ses Entretiens avec Georges Charbonnier 

(10x18, 1961: 37): les sociétés dites primitives, ou sociétés froides, comparées aux horloges, 

susceptibles de s’autoréguler, et les sociétés modernes, créatrices de progrès mais aussi de 

déséquilibres, ou sociétés chaudes, comparées à la machine à vapeur. Le cadre idyllique 

des sociétés rurales est donc moins dans ce que Bakhtine mettait en avant (“le lien 
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indissoluble, séculaire entre le cours de la vie des générations et un lieu localement 

circonscrit”, 1978: 371) que dans la capacité à conserver l’équilibre, l’harmonie sociale. D’où 

les images de petites communautés patriarcales, leur méfiance à l’égard de tout ce qui vient 

altérer une harmonie naturelle, leur modèle de vie proche de la nature ignorant ce que le 

monde des villes, la polis où s’affirme le pouvoir politique, nomment le progrès. 

Faut-il donner des exemples? L’éloge de la pureté des montagnes et des mœurs 

villageoises opposées aux villes: Peñas arriba (1895) de José María de Pereda, un des 

sommets du roman dit régionaliste espagnol. Et aussi A cidade e as serras (1900) d’Eça de 

Queirós, pour le thème du retour à la terre, au domaine bien géré, opposé à l’hôtel particulier 

parisien, le 202 Champs Elysées, et pour les lectures que le roman favorisera pendant les 

années de conservatisme salazarien. Et encore le développement lent du roman franco-

canadien, dit “du terroir”, inauguré avec La terre paternelle (1846) de Patrice Lacombe 

auquel ne s’opposera le roman de la “ville” qu’à partir du milieu du XXème siècle, avec Au 

pied de la pente douce (1944) de Roger Lemelin et Bonheur d’occasion (1945) de Gabrielle 

Roy. Il n’est pas exagéré ou simplificateur de définir l’idéologie du roman du terroir par la 

célèbre formule de ce roman canadien d’adoption Maria Chapdelaine (1921) du Breton Louis 

Hémon: “Au pays de Québec rien ne doit mourir et rien ne doit changer.“ La terre du Québec 

est cet espace à la fois physique et humain dans lequel un équilibre, une harmonie sont 

possibles, non sans travail et sacrifices, valeurs que le roman s’emploie à exalter. Mais on 

rappellera que cette terre et ces valeurs sont opposées, jusque dans le système des 

personnages, c’est-à-dire des prétendants de Maria, à l’espace du progrès et des villes: les 

Etats-Unis.  

 On notera aussi que le genre “roman du terroir” permet d’éviter d’autres classements 

ou définitions dans lesquels interviendraient les notions de “province” ou de “région”, qui 

seraient tenues tout à la fois comme maladroites, intempestives, inadaptées appliquées à un 

champ littéraire en voie d’autonomisation. Pour le chanteur Gilles Vignault, le Québec est “le 

pays”, un territoire qui est plus qu’une province, pas seulement parce qu’il est, à l’origine, la 

fédération de quatre provinces. Mais c’est une “province qui se perçoit comme nation” 

(Yannick Gasquy-Resch, Littérature du Québec, Edicef/Aupelf, 1994: 7). La distinction, au 

début du XXème siècle, entre “régionalistes” et “exotistes” ou “universalistes”, pour 

intéressante qu’elle soit, relève de l’histoire littéraire. C’est en fait la thématique de la terre et 

l’idéologie qui en découle qui sont à même de définir une production littéraire qui s’étend sur 

tout un siècle. 

 

* 
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La “région” peut cependant offrir des perspectives d’études utiles dans la mesure où 

elle s’inscrit aisément dans un champ de réflexions qui relève de ce qu’on a pu nommer la 

géocritique. Dans la mesure également où la réflexion sur la production littéraire dans un 

contexte géographique permet de mieux cerner plusieurs niveaux ou orientations d’un 

imaginaire géographique que relève, selon nous, de ce que nous avons appelé la 

géosymbolique (“De la géocritique à la géosymbolique: littérature générale et comparée et 

géographie”, Littératures et cultures en dialogue, l’Harmattan, 2007: 97-125). 

Il est des découvertes, des naissances, pourrions-nous dire, d’ordre régional qui sont 

capitales pour l’expression et le développement de certains espaces culturels. Le Triestin 

Scipio Slataper fait entrer au début du XXème siècle le plateau de quartz de l’arrière-pays (il 

carso) dans la littérature “italienne” avec son livre Il mio carso dans le même temps où 

Trieste naît à la littérature avec Italo Svevo. Un autre Triestin, Claudio Magris, fait une 

synthèse culturelle et littéraire du Danube, du bassin danubien, dans un livre inclassable, 

Danubio. En remontant le temps, Claire-Eliane Engel a montré, dans une thèse originale, la 

naissance des Alpes en littérature (La littérature alpestre en France et en Angleterre aux 

XVIIIème et XIXème siècles, Chambéry, 1930). 

Il est des écrivains pour lesquels on peut parler d’imaginaire géographique. On pense 

à l’ex-professeur d’histoire-géographie qu’a été Julien Gracq, si attaché aux bords de la 

Loire. Mais parlera-t-on en ce cas de “région”, de “pays”, d’amour de la province qui trouve 

avec le bourg de Saint-Florent le Vieil des moyens sans cesse renouvelés de s’exprimer? 

Allons plus loin: la précision, ici, en apparence géographique, a-t-elle encore un sens? 

Cependant, un écrivain comme Gabriel García Márquez utilise spontanément, dans ses 

entretiens avec Plinio Apuleyo Mendoza, le mot “région” pour parler de la Caraïbe “où il est 

né” et celui de “zone” pour d’autres régions de Colombie (El olor de la guayaba, Barcelona, 

Bruguera, 1982):  

“En la región donde nací hay formas culturales de raíces africanas muy distintas a las 

zonas del altiplano donde se manifiestan culturas indígenas. En el Caribe al que pertenezco, 

se mezcló la imaginación desbordada de los esclavos negros africanos con la de los nativos 

precolombinos y luego con la fantasía de los andaluces y el culto de los gallegos por lo 

sobrenatural.“ 

Nommer des réalités géographiques pour éclairer des formes culturelles et littéraires 

ne pose aucun problème au romancier. En revanche, l’écrivain d’origine haïtienne fixé au 

Canada, Dany Laferrière, réagit vivement face à des étiquettes géographiques, sans doute 

parce qu’elles mutilent ou dénaturent son projet littéraire, son imaginaire: “Le premier qui 

écrit que j’ai un style tropical ou que je suis un écrivain caribéen, je lui casse la gueule” (Le 

Monde, 17-V-2002). Il a écrit récemment un roman intitulé, par dérision et goût de la 

provocation: Je suis un écrivain japonais. 
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La “zone”, au même titre que la “région”, semble être un terme commode pour 

désigner des espaces du sous-continent américain, et situer certaines formes de littérature, 

ou définir un vocabulaire propre à ces espaces. Lorsque Carpentier veut refaire l’histoire du 

roman hispano-américain qui, selon lui, n’a qu’une existence très problématique durant la 

première moitié du XXème siècle, il distingue trois exceptions: les llanos du Vénézuela et 

Doña Bárbara de Rómulo Gallegos, la forêt amazonienne de Colombie et La Vorágine de 

José Eustasio Rivera et la pampa avec Don Segundo Sombra de l’Argentin Ricardo 

Güiraldes. Dépassant souvent l’espace régional, les notions de Nord et de Sud orientent 

profondément l’imaginaire culturel et littéraire. On pense à des espaces, des régions, comme 

l’Andalousie opposée au nord péninsulaire, à la Sicile et au Mezzogiorno opposés aux 

“provinces” du Nord, aux représentations mythiques du Nord dans les lettres canadiennes 

(Jack Warwick, L’appel du Nord dans la littérature canadienne-française, Montréal, 

Hurtebise, 1972; Christian Morissonneau, Le mythe du Nord québécois, Montréal, Hurtebise, 

1978). A quoi l’on ajoutera l’Ouest et le mythe de la frontière sans cesse repoussée, tant au 

Canada qu’aux Etats-Unis. Autant d’exemples qui montrent l’utilité et la validité de notions 

géographiques, sans qu’il soit nécessaire, bien au contraire, de parler de littérature 

régionale.  

La “province”, on le sait, n’a pas bonne presse: une vie “provinciale”, une petite ville 

de “province”, “cela sent la province… Précisons que la province suppose aussi bien un 

espace rural que des petites villes autour desquelles s’articule un espace précis. Il est 

difficile de penser la notion de province (et pour certains d’ailleurs inutile) sans prendre en 

considération ces connotations, ces inflexions péjoratives, dépréciatives. L’approche 

historique fait apparaître la province comme une expression résiduelle d’un système 

politique, le système féodal, dans un ensemble (royaume, état) qui est en passe de la faire 

disparaître: c’est l’aspect politique de ce que nous avons appelé la partie dans ses rapports 

avec le tout. En littérature, il est significatif que la province (pas seulement en France) 

s’inscrive dans une vision critique, ou comique, formulée bien sûr à partir du point de vue du 

“tout”, de l’ensemble. La province, et plus encore les types provinciaux font l’objet de 

représentations souvent caricaturales. On songe à certaines comédies de Molière qui 

tournent à la farce, de la part d’un dramaturge qui a fait ses premières armes en sillonnant 

les provinces: Monsieur de Pourceaugnac, la Comtesse d’Escarbagnac. Il s’agit de présenter 

le personnage provincial qui s’est déplacé jusqu’à la capitale et à la Cour dans une situation 

d’infériorité, en privilégiant certains traits de son comportement, de sa culture: l’accent, le 

costume, les mœurs. 

Au XIXème siècle, c’est l’image du jeune provincial qui monte à la capitale: on le 

trouve chez Balzac, mais aussi dans les pages où le jeune Mauriac évoque sa visite au 

maître Barrès, mais encore dans A capital d’Eça de Queirós. La montée à la capitale est un 
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des grands thèmes du roman bourgeois ou réaliste. Et, sous cet angle, on soulignera 

l’originalité de l’Education sentimentale de Flaubert qui s’ouvre sur retour en province du 

jeune Frédéric Moreau. Par la suite, l’opposition Paris/province traverse le roman et se 

termine, comme l’on sait, de façon douce-amère, désenchantée, avec les souvenirs des 

premières frasques de deux jeunes provinciaux. On retrouve l’inversion des rapports 

Paris/province au profit de cette dernière dans les Lettres de mon moulin d’Alphonse Daudet, 

des textes envoyés depuis le moulin dont se rend acquéreur dès le début le narrateur. Mais il 

est aisé de constater que le point de vue sur la Provence dépend plus du destinataire 

parisien que du provençal occasionnel qui inclut d’ailleurs dans ce Midi des images et des 

souvenirs de Corse et de l’Algérie. 

Il est clair que la province se détache difficilement de ses relations complexes avec le 

pouvoir central. Sans doute, le fin connaisseur des lettres romantiques que fut Pierre Moreau 

a eu raison de mettre à profit un colloque sur le centenaire de la révolution de 1848 pour 

rappeler, dans un article consacré à “La littérature et le retour à la province”, que “toute une 

part du socialisme de 1848 (…) toute une part du réalisme (…) sont d’origine provinciale.“ 

(Actes du IVème Congrès international d’Histoire littéraire moderne, Paris 1948, Boivin éd., 

1950: 83-89). Mais “l’esquisse du plan” qu’il propose pour une “histoire du sens de la 

province dans la littérature française” suscite quelques remarques et des réserves.  

Prenant la littérature comme une sorte d’organisme vivant, il voit dans la province “le 

berceau de son enfance”, en se référant à la Pléiade, à Rabelais, à l’Astrée qui se déroule 

sur les bords du Lignon. Il poursuit en évoquant les aventures de provinciaux venus à Paris, 

puis l’intérêt pour le folklore, et le rôle joué par des “coins de France” où “le réveil provincial” 

s’affirme surtout chez “ceux où résiste obscurément l’indépendance des souvenirs” 

(Bretagne, Alsace, Pays d’oc). C’est en une formule habile envelopper l’Alsace d’Erckmann-

Chatrian et la Provence de Mistral, un trajet qui mène de l’espace pittoresque et de l’éloge 

du bon vieux temps à l’attitude plus offensive à l’égard de l’espace national qui sera récupéré 

par le monarchiste Charles Maurras au nom d’une opposition qui fonde l’existence de la 

“province”: le “pays réel” opposé au “pays légal”: on ne saurait trouver meilleure confirmation 

de ce que nous avons identifié comme une relation problématique ou conflictuelle avec 

l’ensemble clairement identifié comme “national”. Ce “réveil” qui se poursuit au long de la 

seconde moitié du XIXème apporte des “bienfaits”: une “solidarité mystique qui unit l’homme 

aux choses”, la “couleur de la terre”. Il va jusqu’à voir dans le “régionalisme” (glissement 

obligé de l’espace provincial au mouvement littéraire) “un effort pour sauver un type humain 

menacé” et les “Vraies richesses” de Giono sont évidemment mentionnées. 

Ce qui a été dit sur la “terre” confirme la vision quelque peu idéalisée de la province, 

une mythification de la province. Celle-ci commence avec une identification simple et 

féconde: la province comme “terre natale”. C’est ainsi qu’on peut expliquer les allusions à la 
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Pléiade (le Vendômois de Ronsard et le “petit Liré” de Du Bellay qui peut entrer en 

compétition avec Rome et le Mont Palatin). On pourrait poursuivre avec le Combourg de 

Chateaubriand et, pourquoi pas, l’Illiers-Combray de Marcel Proust. Marcel Arland, l’une des 

figures marquantes de la NRF de l’entre-deux-guerres, a publié en 1938 un livre de 

souvenirs sous le titre Terre natale où l’on retrouve non seulement les paysages de la Haute-

Marne, mais l’espace privilégié de la maison maternelle. La terre natale est toujours, plus ou 

moins, d’abord, par une sorte métonymie sentimentale, la maison familiale, le village natal. 

La province serait-elle l’une des sources pour la recherche des origines, des 

“racines”? Elle est sans doute pour certains l’espace de l’enracinement cher à Barrès qui 

choisit la Lorraine maternelle comme espace pour l’élaboration d’un véritable mythe 

personnel, et non l’Auvergne paternelle dont il ne restera qu’un nom, son patronyme. Il me 

semble pourtant que cette fonction qu’on appellera identitaire n’est pas la seule ni la plus 

déterminante dans l’entrée en littérature de la province. Au privilège du temps des origines, 

nous opposerons celui de l’apprentissage, des expériences déterminantes pour la 

personnalité, et plus encore celles qui déterminent une sensibilité, une écriture, un 

imaginaire. Parlons d’une province qui est tout autant espace que des moments de vie: le 

Combourg de Chateaubriand, sans doute, mais plus précisément l’étang et la sylphide, la 

Bourgogne de Colette, un jardin avec ses odeurs et ses bêtes, la Fère-en-Tardenois du 

jeune Claudel, mais pour ce bout de Champagne qui oriente l’enfant vers “la connaissance 

de l’Est”, perché dans un arbre et balancé “comme une pomme”. 

Dans cette partie essentielle qui se joue entre la naissance et la formation, je citerai 

l’un des plus beaux hymnes non à la province, non à la région, alors qu’il s’agit du Sud-

Ouest de la France, mais, significativement, au “pays”. Roland Barthes est l’auteur d’un 

article donné en 1977 au journal l’Humanité et repris dans le recueil Incidents (éd. Seuil). 

L’homme qui a distingué trois Méditerranées dans son célèbre Sur Racine, distingue trois 

Sud-Ouest. Le premier est “un sentiment tenace de solidarité”: “toute nouvelle qui vient de 

cet espace me touche de façon personnelle”. Le deuxième Sud, et la précision est 

précieuse, n’est pas “une région”: c’est seulement “une ligne, un trajet vécu”. Passé 

Angoulême, “un signal m’avertit que j’ai franchi le seuil de ma maison et que j’entre dans le 

pays de mon enfance.“ Le troisième est “encore plus réduit”: “la ville où j’ai passé mon 

enfance”. Le mot est répété et sera le mot de la fin: “Au fond il n’est de pays que de 

l’enfance.“ 

On laissera donc les racines et la naissance à l’idéologie et à la politique pour ne 

garder de la province que sa dimension tout à la fois vécue et poétique. Cette ligne de 

partage n’est pas aisée à tracer. Dans une étude récente consacrée à trois écrivains 

originaires du Limousin, sans pour autant participer à l’Ecole de Brive, Pierre Michon, Pierre 

Bergounioux et Richard Millet (La province en héritage, Droz, 2002), Sylviane Coyault-
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Dublanchet récuse bien sûr l’étiquette provinciale ou régionale, voire régionaliste. La notion 

d’héritage lui permet de considérer que le “terroir” est un miroir où l’homme interroge ses 

origines, d’où l’idée d’héritage qui l’autorise à inclure la langue, un certain “rapport à la 

langue française” qui survalorise celle-ci, comme pour “compenser la pauvreté culturelle” du 

milieu de naissance (2002: 71). Dans le cas d’un autre écrivain du Sud-Ouest, François 

Mauriac, pour lequel l’espace provincial (les landes ou Bordeaux) se confond avec l’éveil 

d’une sensibilité, les thèmes de l’adolescence, la solitude et les premières passions ou les 

souffrances formatrices, on a pu parler de “province intérieure” (Françoise Trigeaud, Cahiers 

François Mauriac 1974/2: 53-64). La formule est non seulement heureuse: elle est juste. Elle 

permet de comprendre comment l’évocation souvent stylisée de l’espace peut coexister avec 

d’autres formes littéraires, romanesques, comme le roman familial, les mémoires, la 

littérature de confession. L’espace est moins décrit que transcrit, traduit, on voudrait dire 

filtré. Pour autant, il ne cesse d’être questionné par l’écrivain comme un périmètre magique, 

à la fois dans le temps, à commencer par le temps biographique, et hors du temps, dans une 

durée qui n’a de compte à rendre qu’à la poésie du souvenir. 

La “province intérieure” ne peut faire oublier complètement les éléments du réel, les 

données physiques, géographiques, mais celles-ci sont associées à d’autres, plus intimes, 

fondues dans le temps de vie du narrateur ou des personnages. C’est une autre façon 

d’appeler le “pays des chimères”, expression empruntée à la Nouvelle Héloïse (VI, 8) et 

qu’emploie Guy de Pourtalès dans ce grand roman tout à la fois familial et d’apprentissage, 

La pêche miraculeuse (1934) qui fait passer des rives du lac de Genève au Jura, de la 

Suisse paisible à l’Europe embrasée par la Première Guerre mondiale. C’est encore la 

“province intérieure” qu’il faut invoquer pour rendre compte d’une autre grande aventure 

romanesque, Mau tempo no canal, de Vitorino Nemésio. Bien sûr, les Açores sont l’espace 

natal du romancier, tout comme il est celui de la plupart des personnages, à commencer par 

l’héroïne, Margarida Clark Dulmo. Double d’un grand amour qui a profondément traversé la 

vie du romancier (et ce n’est pas tomber dans la petite anecdote biographique), elle est aussi 

l’expression, la figuration poétique de l’archipel tout entier dont on saurait dire s’il est 

province ou région. L’archipel dans sa force tellurique, superbe et terrible, vient dialoguer 

avec la singulière et énigmatique beauté de l’héroïne. 

Nous voici loin des sarcasmes adressés à la province. Aussi peut-on citer les 

louanges adressées à l’espace provincial, à son mode de vie par la romancière Augustina 

Bessa Luis, dans une chronique (Vibração simpática), datée du 25 avril 1970 reprise dans 

Alegria do mundo II (Guimarães, 1998: 34-35). Si elle regrette ce qu’elle appelle “la perte du 

grand rythme provincial”/ a perda do grande ritmo provinciano, c’est que la province permet 

à l’âme d’apprendre à se connaître. Inversant la logique des discours habituels (mais 

n’oublions pas son goût pour le paradoxe et les aphorismes), elle considère que la “fuite” loin 
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des campagnes et la “recherche” des “centres urbains” ne relèvent pas tant d’une économie 

déficiente que d’un “appauvrissement des modèles d’action qui résidaient dans la hiérarchie 

provinciale”. Voilà pourquoi l’esprit provincial ne saurait être “limité”, mais au contraire 

porteur de “quatre constantes”: “force, sacrifice, incarnation et prière humaine”/ força, 

sacrificio, encarnação e oração humana. Ou encore: “courage, devoir, foi et haute envolée 

du cœur”/ valentia, dever, fé e alto voo do coração. Cet éloge de la province, comme il y a 

eu l’éloge du village, est aussi à lire comme un plaidoyer pro domo. Non pas que Agustina 

soit un écrivain provincial ou régionaliste! Mais, pour ne prendre en considération que son 

entrée en littérature, Mundo fechado et A Sibila sont de surprenants faux romans régionaux 

dans lesquels figurent, consignés et altérés et comme parodiés, tous les éléments, les 

ingrédients du roman rustique, campagnard, régional. De même, ce sont de faux romans 

familiaux et des romans d’apprentissage qui débouchent sur le seul thème important: celui 

de l’écriture, de la vocation. Pourtant la région d’Amarante est la seule et unique référence 

explicite pour donner force et cohérence à l’espace romanesque.  

Une fois encore, “province”, “région” montrent dans le même temps leur évidence et 

leur inutilité, leur inadéquation pour définir un type de littérature qui fait pourtant référence, 

de façon explicite, à des espaces définis, circonscrits. 

 

* 

 

On peut appeler “lieu” cet espace circonscrit, cette portion d’espace qui, dans le cas 

qui nous occupe, revêt une extension variable: un “coin” de terre, un espace provincial, 

régional, une réalité géographique (lac, montagne, colline), une ville, voire un espace précis, 

réduit à une demeure, un monument. Le lieu se conçoit comme partie d’un espace 

fondamentalement hétérogène, une hétérotopie qui privilégie arbitrairement des portions 

d’espace dans lesquels s’expriment un investissement symbolique indissociable de l’écriture. 

Le lieu est non seulement circonscrit, il est un espace relationnel. Pas de lieu sans présence, 

sans regard, sans moment de contemplation. C’est la relation qui donne son sens au lieu qui 

est plus proche de la notion de paysage que de celle d’espace: pas de lieu sans expérience 

personnelle, émotionnelle, qui deviendra, avec l’écriture, expérience poétique.  

Je songe à La colline inspirée du “Lorrain” Barrès, rêvant devant des “lieux où souffle 

l’esprit”, à Miguel Torga dressé sur le promontoire de São Leonardo de Galafura, à Philippe 

Jaccottet arpentant les alentours de Grignan, sa patrie d’adoption. Mais aussi à Pétrarque 

racontant son ascension du Mont Ventoux (et en ce cas, peu importe que l’ascension ait été 

réelle ou métaphorique: c’est la réalité géographique précise qui compte) ou, plus proche de 

nous, la villa Hadriana dont la découverte a été déterminante dans l’imaginaire de Marguerite 

Yourcenar. Inutile de poursuivre: ces exemples illustrent ce que les Anciens appelaient 
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“génie du lieu” que les Romantiques ont redécouvert et que Michel Butor s’est réapproprié 

pour définir les multiples aspects d’une littérature voyageuse, viatique. 

Cette poésie du lieu à laquelle certains écrivains sont sensibles et qui n’est pas très 

différente de la “province intérieure” a pris récemment de nouvelles dimensions et une 

dynamique d’une tout autre ampleur avec les essais du Martiniquais Edouard Glissant et leur 

utilisation par le romancier de la Créolité, Patrick Chamoiseau. On se bornera à rappeler que 

dans l’Eloge de la créolité (Gallimard, 1989) l’écrivain, en particulier celui de l’espace 

caraïbe, est un “concepteur d’espaces”. Dans Ecrire en pays dominé (Folio, 1997: 227), 

Chamoiseau reprend l’idée de “lieu”, de “lieux” qui définit, selon Glissant, les espaces 

antillais et qui s’oppose à la notion de “territoire”. La “notion glissantienne de lieu”, écrit 

Chamoiseau, “prit pour moi son ampleur en un chapelet inépuisable que mon rêve égrenait.“ 

Il s’ensuit une longue série d’oppositions entre le lieu “ouvert et (qui) vit de cet ouvert” et le 

“territoire (qui) dresse frontières”, entre le territoire “qui s’arme d’unicité” et le lieu “(qui) est 

diversité”. Dans l’Eloge de la Créolité, la diversité est nommée “diversalité”. Ce néologisme 

s’oppose ainsi plus fortement à l’universalité, tenue pour fondement d’une culture 

européenne et colonisatrice. Le sentiment du “Divers” auquel se réfèrent les écrivains de la 

Créolité et Glissant est emprunté aux notes de Victor Ségalen réunies en vue d’un Essai sur 

l’exotisme qui n’a jamais été achevé. Le détail est d’importance: il ne faudrait pas chercher 

dans ces notes une démarche qui débouche sur un système de pensée. Il n’en est pas 

moins vrai que ce texte, publié pour la première fois en 1955, puis réédité en 1978 chez Fata 

Morgana et en 1986 en Bibliopoche, a connu un assez vif succès. 

Parmi les différentes lectures qu’a suscitées ce petit texte, touffu et dense, je retiens 

celle que propose Pierre Citti dans sa thèse: Contre la décadence. Histoire de l’imagination 

française dans le roman (1890-1914), PUF, 1987. L’essai est remis dans le contexte de la 

“décadence”, à la charnière du XIXème et du XXème siècle. Segalen, comme d’autres 

écrivains (Claudel, Psichari), est en quête d’énergie: “prendre l’énergie pour modèle de 

l’exotisme en opposant le sentiment du Divers à l’Entropie qui mixe la “pâte tiède” de 

l’uniformité” (1987: 265). Ce “rêve d’énergie” implique une foi en la création littéraire qui 

déborde tout esthétisme. L’exotisme est “le pouvoir de concevoir autre”. Segalen prend 

comme exemple abouti “le Centaure” de Maurice de Guérin. Il s’agit de créer mais en même 

temps de se transformer soi-même, de faire naître un homme nouveau.  

L’exotisme de Segalen est rêverie non sur un lieu (réduction exotique) mais sur 

l’espace, une rêverie qui est approfondissement du lieu en espace de création et 

transformation du dedans de ce nouveau voyageur qu’il imagine dans Stèles: “La sensation 

d’exotisme augmente la personnalité, l’enrichit, bien loin de l’étouffer (…). L’exotisme n’est 

vraiment pas affaire de romanciers exotiques, mais de grands artistes” (fragments de 1911, 

1986: 67, 69). L’exotisme tel que l’entend Segalen est “le sentiment que nous avons du 
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Divers” (1986: 75). Or, cet exotisme “décroît” (1986: 93) et le Divers “décroît”: “Là est le 

grand danger terrestre. C’est donc contre cette déchéance qu’il faut lutter.“ (1986: 95). Ainsi 

conçu, l’exotisme est l’espace qui se confond avec l’universel et qui assure le plein 

épanouissement, la régénération de l’individu et la totale expression de l’artiste authentique, 

de l’homme qui crée et ne reproduit pas. Le pire danger qui guette l’homme, pour Segalen, 

est l’uniformisation du monde habité, la disparition du Divers, le risque de perte de toute 

Energie, de toute possibilité de Vie et de Création. Cette position, cette situation de l’homme, 

au sens existentiel, sont tout à la fois philosophiques et esthétiques. 

La position exigeante de Segalen illustre le climat spiritualiste caractéristique de la fin 

de siècle. Mais l’analyse de Pierre Citti vient relancer nos interrogations autour de l’idée de 

région, lorsqu’il avance, et il a l’histoire littéraire et l’histoire des idées pour lui, que 

“Régionalisme et exotisme se développent ensemble.“ (1987: 244). Il poursuit: 

“Ils se contredisent moins qu’ils ne témoignent différemment d’un même désir de 

trouver des sources d’énergie vitale. Si l’un tente d’approfondir le secret de l’enracinement, 

l’autre vient conjurer l’entropie par l’invention du “Divers” – comme dit Segalen. Par là tous 

deux accordent une importance essentielle non seulement au “cadre”, mais aux vertus du 

lieu.“ 

On voit tout ce qu’il peut y avoir de stimulant, voire de provocant, dans cette mise en 

parallèle. On ne sera pas surpris que la littérature “régionaliste” soit valorisée en ce que le 

retour à la terre est précisément ressourcement, moral et spirituel, et quête d’énergie, des 

impératifs d’ordre philosophique en cette fin de siècle, et pas seulement en France. Pierre 

Citti ne manque pas, par ailleurs, de signaler que “le roman régionaliste continue d’exprimer 

l’anti-intellectualisme, le culte des énergies et la quête de la race qui ont principalement 

marqué les années 1890.“ Ce serait une façon d’illustrer les relations conflictuelles de la 

partie avec le tout dont nous parlions plus haut. A propos d’un écrivain Alphonse de 

Châteaubriant, Prix Goncourt 1911 pour Monsieur des Lourdines (un étonnant parallèle est à 

faire avec Peñas arriba, déjà mentionné, dans la mesure où il s’agit du ressourcement de 

l’individu), mais fondateur d’un hebdomadaire “collaborationniste” en 1940, il a soin de 

préciser qu’il n’y a “nulle fatalité pour que l’hymne des énergies de la terre devienne 

l’apologie de la force en général, national-socialiste en particulier.“ Et il cite l’exemple de 

Giono, “pacifiste” en 1939, avec Que ma joie demeure. Or, l’exemple est curieusement choisi 

puisque des textes de Giono, sincèrement pacifiste, voire libertaire, ont été, à l’insu du 

romancier, enrôlés dans ledit hebdomadaire, La Gerbe. D’où les ennuis qu’a connus le 

romancier après la guerre. 

Sans entrer plus avant dans des détails délicats ou douloureux, redisons que 

l’apologie de la terre, natale ou adoptive, comme principe moral individuel ou collectif, ne 

peut aboutir qu’à transformer l’idéalisme de départ, voire la revendication spiritualiste, en 
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positions, en solutions idéologiques et politiques. Allons plus loin: tout poète a parfaitement 

le droit de chanter sa “petite patrie”, tout “petit Liré” a autant de valeur littéraire que “le mont 

Palatin” (je glose Du Bellay). Mais le critique littéraire se méfiera de toute construction 

poétique qui vise à faire coïncider, par superpositions ou assimilations, un espace, des 

valeurs morales, une langue, une collectivité. Tout processus de territorialisation ou 

spatialisation de données culturelles en vue de les assimiler à des réalités naturelles est à 

examiner attentivement, puisqu’il s’agit d’observer comment l’imaginaire se transforme ou 

risque de se transformer en système idéologique.  

Cette transformation n’est pas inéluctable. Le lieu peut apparaître comme une notion 

opérationnelle pour questionner l’espace culturel et politique dont il fait partie. C’est le sens 

de l’entreprise de Glissant. L’écriture du lieu par l’écrivain “nomade”, Kenneth White par 

exemple, débouche sur une “géopoésie” dont il s’est fait l’avocat talentueux. D’autres 

écrivains voyageurs, Nicolas Bouvier ou Michel Butor, élaborent une véritable stratégie 

spatiale pour faire du lieu un moment de remise en question intime (Bouvier), ou culturelle 

(Butor). 

On retiendra de ce débat plusieurs questions qui mériteraient de plus amples 

examens. Et d’abord l’opposition entre lieu et espace, présente chez Segalen, et qui se 

trouve exprimée de façon éclairante dans la présentation faite par Claudel de la “Pagode 

chinoise”, dans Connaissance de l’Est (Citti, 1987: 272): 

“Le lieu religieux, ici, n’enferme pas (…) Multiple, de plain-pied avec le sol, il exprime, 

par ses relations d’élévation et de distance des trois arcs de triomphe ou temples qu’il lui 

consacre, l’Espace (…)“ 

L’exemple nous ramène à une parfaite illustration du génie du lieu. Encore faut-il voir 

que ce lieu aurait pu susciter une description pittoresque, des effets d’exotisme qui auraient 

transformé le lieu en décor. Ici, le dépassement du lieu en Espace, avec majuscule, 

s’explique sans doute par le souci de dégager la spiritualité inhérente au lieu évoqué. Ainsi la 

pagode n’est pas un lieu décrit, mais un lieu construit, réélaboré, réinterprété. On peut de cet 

exemple retirer un enseignement: on ne saurait exclure, minimiser la transformation toujours 

possible du lieu en une scène exotique, pittoresque: c’est la grande tentation de la littérature 

régionaliste, mais aussi d’autres productions littéraires. De fait, toute une partie du premier 

réalisme, au XIXème siècle, développe, avec la littérature costumbrista régionaliste en 

Espagne, une peinture complaisante, volontiers comique ou festive, des lieux et des mœurs 

qui correspond aux stratégie de l’écriture exotique ou plutôt des effets exotiques tels que j’ai 

pu les mettre au jour (fragmentation, théâtralisation, féminisation ou sexualisation). 

Il me paraît pour le moins révélateur qu’un romancier comme Alejo Carpentier 

définisse la tâche du futur romancier hispano-américain en mettant d’abord en avant deux 

nécessités complémentaires: “se désexotiser”/ desexotizarse et “se déprovincialiser”/ 
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desprovinzializarse, autant dire tourner définitivement le dos à des représentations 

expressives, pittoresques, produites par le regard distancié propre à l’écrivain européen. Le 

deuxième impératif est d’essayer d’atteindre à travers le local l’universel. Il cite à cet effet 

dès 1933 Unamuno et il prendra plus tard l’exemple de Faulkner qui a su “élever à la 

catégorie d’universel ce qui est simplement local”. Cet impératif, tout autant éthique 

qu’esthétique, a son explication: d’une part, il définit Carpentier comme un écrivain 

humaniste, épris de modernité, soucieux d’affirmer une nouvelle identité américaine après 

des décennies d’imitation et de rompre avec une littérature épigonale; d’autre part, il exprime 

l’ambition d’être, ici et maintenant, le “classique” dont le continent a besoin. J’ai nommé cette 

ambition le complexe d’Ithaque, faire de son petit bout de terre un lieu exemplaire. 

J’ai également proposé une autre définition possible de cette nouvelle littérature en 

empruntant à Octavio Paz la notion de literatura de fundación dans Puertas al campo (1966) 

pour définir le projet d’une littérature hispano-américaine enfin dégagée des modèles 

européens. Lorsque Carpentier reprend à son compte le mot d’ordre de Simón Rodríguez, 

mentor de Bolivar (“Nous devons être originaux”/Tenemos que ser originales), il est au plus 

près de ce que nous cherchons à définir comme littérature de fondation: proposer une 

écriture moins originale qu’inaugurale, mettant à profit tous les apports les plus modernes 

(dépassement du surréalisme par le merveilleux, par exemple), une écriture spatialisée, 

expression au plan verbal (mots agglutinés, mots-valises) de l’état du monde caraïbe, à la 

fois chaos primordial et ordre poétique qu’il s'agit de transcrire. Nommer les choses, c’est 

célébrer pour une communauté de langue et de culture, les richesses d’un espace encore à 

découvrir. 

 Ecrire le lieu, transcrire l’espace fait partie d’une écriture de fondation: il s’agit de faire 

passer dans les mots, dans l’ordre de la culture ce qui avait échappé jusque là au processus 

civilisationnel de l'homme. C’est très exactement le contraire de la littérature dite régionale 

écrite pour dénombrer et gloser les vertus inhérentes à l’espace, posées comme existantes a 

priori. On prendra comme modèle de littérature de fondation le début de Cien años de 

soledad: les choses étaient si nouvelles qu’elles n'avaient pas de nom. Au romancier de 

poursuivre et parachever l’invention d’un monde.  

On peut penser à d’autres espaces moins littérairement célèbres que Macondo. Et 

d’abord la petite Acadie d’Antonine Maillet, terre longtemps niée, annulée par la colonisation 

anglaise, mélange de terres et d’eaux et qui ne vit proprement que par ses lignages qui sont 

disposés pour coloniser l’espace, l’humaniser en lieux et les cultiver. On saisit l’importance 

de décliner les liens de parenté pour s’orienter dans le temps et dans l’espace. Ecrire 

l’Acadie passe par la personnification d’un espace communautaire, mais aussi par sa 

poétisation, par l’exploitation de la poétique des quatre éléments. Il faudrait reprendre la fin 
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de Pélagie-la-Charrette et voir comment la remontée, fondatrice en elle-même, des chariots 

depuis la Louisiane se conclut par la diaspora des familles pour mieux occuper l’espace. 

Si l’on prend l’exemple du combat poétique et politique du Jurassien Alexandre 

Voisard pour dégager son “pays” (ni région, ni nation, ensemble de lieux en chemin vers la 

constitution d’un tout signifiant) de la tutelle de Berne et en faire un canton (francophone) à 

part entière, on voit aussi comment une littérature militante se change en littérature de 

fondation. L’Ode au pays qui ne veut pas mourir, composée en 1968, reprise sur la place 

publique en choeur par dix mille personnes, est vite devenue l’expression inaugurale d’une 

aspiration identitaire irréversible. Saluée par d’autres poètes (par le Valaisan Maurice 

Chappaz), la poésie de Voisard a en effet d’emblée acquis cette dimension que l’on 

appellera fondatrice parce qu’elle a su dire pour une communauté la spécificité d’une 

histoire, d’un espace. La poésie dans le temps même où elle se dit se fait acte de naissance 

et archive, chant et arme, dénonciation et célébration.  

 L’écriture de l’espace, le choix de lieux exemplaires chez le Suisse Ramuz, 

l’agnostique, est d’essence religieuse et épique: elle est contemplation, célébration, 

communion. Je pense aux chroniques poétiques de communautés attachés à des lieux 

précis: Derborence, Passage du poète. La littérature de fondation est proprement créatrice 

de communautés; au-delà de coordonnées comme la région ou la province. On rappellera la 

formule de l’auteur de Besoin de grandeur: “Exprimer, c'est agrandir.“ Et encore cette 

interrogation essentielle: “Un petit pays est-il condamné par sa petitesse à ne pas connaître 

la grandeur?“ Un idéal moral et esthétique à la fois l’amène, lui aussi, à traiter le local 

comme une expression inséparable de l'universel. 

 A ces chantres de la terre il faut bien sûr ajouter le nom du grand écrivain tellurique 

que fut le Portugais Miguel Torga et citer, répéter son aphorisme: “L’universel c’est le local 

sans les murs”/ O universal é o local sem paredes, tiré d’une conférence faite en 1954 au 

Brésil. Torga n’a cessé d’écrire sur le bout de terre qui l’a vu naître. Assurément, l’un des 

plus grands honneurs qu’on a pu lui faire (et qui montre à quel point son entreprise de 

fondation, personnelle, collective et universelle, a été comprise) a été d’apposer de son 

vivant, au printemps 1989, une plaque à l’entrée de sa province, avec un extrait de son texte 

Portugal: “Il me plaît d'être le portier de mon Royaume.“/ Gosto de ser o porteiro do meu 

mundo. Gardien de la terre, pierre parmi les pierres, mais baptisée de mots, il est changé en 

vigie verbale et minérale, stèle première. 

  

* 
 

Il faut décidément conserver et approfondir la notion de “lieu”, l’écriture d’un espace, 

sa poétisation, voire sa mythification, pour saisir ce qu’est l’écriture fondatrice, en son 
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principe essentiel. Il est complexe tout autant qu’ambitieux. La mise en mots d’un espace, le 

passage par l’écriture d’un ordre naturel à un ordre culturel pourrait bien fait partie de ce que 

Mallarmé a pu appeler la “tâche spirituelle” de la poésie. C’est de “douer d’authenticité notre 

séjour”. La formule recoupe étonnamment le “habiter poétiquement” de Hölderlin. Cette 

tâche rapproche l’écriture de fondation de l’élaboration mythique: il s'agit de dire, de montrer, 

d’expliquer un bout de monde, d’en faire l’histoire, de le constituer en savoir, de le rendre 

habitable, au plan moral et symbolique, d’en faire un monde possible et surtout exemplaire. Il 

ne s’agit nullement, redisons-le, de faire coïncider un espace avec une langue, ce qui est le 

propre de l’idéologie. Dans la question qui nous occupe, il s'agit au contraire de faire que la 

lettre, par sa force poétique, donne à l’espace, au réel, comme l’on dit, sens et cohérence. 

La prise en compte de notions qui appartiennent à la géographie oblige à un 

réexamen de la nature et des modalités de fonctionnement de l’imaginaire littéraire. Sans 

doute est-ce parce que la géographie, comme d’autres sciences humaines, donne accès 

plus aisément à ce que nous nommons “réel” avec lequel et contre lequel s’élabore toute 

création, littéraire ou artistique. Les rapports qu’entretiennent la littérature et la géographie 

nous ramènent à un problème qui me semble essentiel, dès lors que l’on veut penser en 

termes généraux la question de la création, de la poétique en général, à savoir une relation 

conflictuelle, mais dialectique, entre la liberté (on disait jadis l’inspiration) et la contrainte (on 

parlait jadis d’imitation, de respect de la tradition, des règles) dont le choix de la forme et la 

présence d’une matière, d’un enjeu sont les deux manifestations les plus évidentes. 
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