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Résumé 
Cet article vise à articuler l’équivoque mise en scène dans Gabriel de George Sand. En jouant avec 

l’ambigüité de la langue  ce roman produit une formidable équivoque. Le titre produit une ambiguïté : 

une fois prononcé Gabriel n’a pas de forme féminine en français. Gabriel anticipe la pensée de 

Lacan : « une langue n´est rien de plus que l´intégrale des équivoques que son histoire y a laissé 

persister » (1973: 43). Dans Gabriel, l’équivoque se fait texte et embrasse toutes les catégories : 

équivoque littéraire, culturelle, linguistique. Finement, on prétend dans cet article observer les 

différentes formes d’équivoque  qui se manifestent dans Gabriel, en mettant l´accent surtout sur la 

problématique du nom propre et du genre, mais aussi sur les équivoques linguistiques et culturelles. 

 

 

Resumo 
Este artigo visa articular o equívoco encenado em Gabriel por George Sand. Brincando com a sua 

língua, este romance produz um formidável equívoco: “Gabriel”. O título produz também ele uma 

ambiguidade: uma vez pronunciado, o nome Gabriel não tem uma forma feminina em francês. Gabriel 

antecipa o pensamento de Lacan: « une langue n´est rien de plus que l´intégrale des équivoques que 

son histoire y a laissé persister » (1973: 43).   Em Gabriel o equívoco faz-se texto e abarca todas as 

categorias: equívoco literário, cultural, linguístico. Finamente, o objectivo deste artigo consiste em 

observar as diferentes formas de equívoco que se manifestam em Gabriel, focalizando sobretudo a 

problemática do nome próprio e do género, assim como os equívocos linguísticos e culturais.  
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Vota pater  solvit  nomenque  imponi  avitum: 

 Iphis avus  fuerat; gavisa est nomine mater, quod   

  commune foret nec quemquam falleret illo.  Indeprensa 

pia mendacia  fraude letebant. 

Ovidio,  Metamorphoses IX, vv.708-711 

 

 [Le nom propre] prince des  signifiants 

 Roland Barthes,   L'aventure  sémiologique, 1985, p. 335. 

 

Cet article vise à articuler l’équivoque multiforme mise en scène dans Gabriel par 

l’extraordinaire George Sand, qui, c'est une évidence, contient déjà dans son nom   une 

première équivoque. George Sand est le pseudonyme avec lequel Amantine Aurore Lucile 

Dupin (1804-1876) signait ses œuvres. Elle parlait d'elle-même sous la forme masculine ; 

elle portait des vêtements d'homme, elle fumait des cigares et avait de nombreux amants : 

elle vivait une vie d’homme dans un corps de femme qu’elle travestissait. 

 
 George Sand   

 

Gabriel, malheureusement, est l'un de ses textes négligés (sinon oubliés) par la 

critique et par le public.  Écrit – on connaît la proverbiale rapidité de rédaction de Sand – en 

quelques semaines entre mars et avril 1839, Gabriel a été publié la même année en trois 

épisodes par la  Revue Deux Mondes : le 1er juillet : première et deuxième parties et 

prologue ; le 15 juillet : troisième et quatrième parties ; le 1er août : cinquième et dernière 

partie. En  1840 le roman a été édité en  un seul volume1

 

.  

                                                           
1 Pour la genèse du roman voir Glasgow, Janis (1988) préface à Sand, George. Gabriel, Paris : Édition des 
Femmes. 
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Gabriel participe à la construction (romantique) de l’androgyne. Sa publication est 

postérieure à celle, par exemple, de Mademoiselle de Maupin (1835-36) de Gautier et 

d’autres ouvres de Latouche ou de Balzac pour rester dans le domaine français.  Selon 

Annarosa Poli (1960) Gabriel recueille et condense les multiples suggestions d’où il prend 

origine. La question du genre étant très importante pour George Sand, le genre serait une 

construction sociale qu´elle a cherché à déconstruire dans plusieurs de ses romans, comme 

dans Indiana (1832) et Jacques (1834), mais aussi dans La Marquise (1834) qui dénonce 

l'éducation claustrale imposée aux jeunes-filles: 

 
Cette éducation claustrale avait achevé d’engourdir mes facultés déjà très lentes. Je 

sortis du convent avec une de ces niaises innocences dont on a bien tort de nous faire 

un mérite et qui nuisent souvent au bonheur de toute notre vie. (p. 68) 

 

Dans Nanon (1872), Sand brouille les genres: Nanon, tout comme Sand, refuse les 

contraintes du processus culturel. À noter par ailleurs le nom propre «Nanon» qui rappelle 

celui du page Ninon, le jeune ami(e) de Mlle de Maupin. Le nom propre révèle l’équivoque 

de cet androgyne: la double négation (ni-non), qui se résout en une affirmation, représente la 

formule neutrum/utrumque de la bissexualité/asexualité de l’androgyne. Cette formule du 

neutrum/utrumque, on la retrouve aussi dans Gabriel. Face à la possibilité d'une découverte 

publique de son vrai genre, Gabriel/le recherche l'annulation de soi-même en tant 

qu'individu, un individu créé par une équivoque.  

Ce texte fait état de plusieurs niveaux d’équivoques: l’équivoque peut être inscrite 

dans le nom propre, elle peut encore être dissimulée et/ou révélée par le déguisement. Est-

ce le vêtement qui décide du sexe ou bien le cache-t-il? Le déguisement utilisé pour révéler 

la nature sexuelle d’un personnage est une pratique commune à plusieurs auteurs, de 

Shakespeare à Th. Gautier. Dans Mlle de Maupin de Gauthier (1835-36), dans As you like it 

de Shakespeare, il est mis en scène pour dévoiler la vraie nature de l’androgyne héroïne du 

roman: Madeleine d'Aubigny Maupin. Comme dans Gabriel le déguisement révèle la vraie 

nature de Mlle de Maupin qui, jouant le double rôle de Ganymède (homme) et Rosalinde 

(femme), désespère Rosette qui le croit homme et rend heureux Albert qui, grâce au 

déguisement, la croit maintenant femme. Mais dans Mlle de Maupin, il n’y a pas d'équivoque 

causée par le nom propre: deux noms sont nécessaires pour indiquer sa double nature. Au 

contraire dans Orlando (1928) de Virginia Woolf, le nom propre ne change pas quand 

Orlando devient une femme: l’équivoque du genre est déjà marquée dans son Nom Propre: 

OR/l/AND/o/ : or et and. Dans The Passion of New Eve (1977), c’est encore une toute autre 

histoire: la castration qu'Evelyn subit affecte aussi le nom propre qui se transforme en Eve, 

mais l’équivoque sexuelle ne se conclut pas. Finalement, pour terminer ce parcours à travers 
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les romans les plus connus ayant joué sur l’équivoque du genre, il faut citer Written on the 

body (1992) de Jeanette Winterson, où l’absence du nom propre et du genre 

féminin/masculin ne permet pas de comprendre si le roman narre une histoire d’amour entre 

deux femmes ou entre un homme et une femme. 

 

Dans Gabriel l’équivoque se fait texte et embrasse toutes les catégories : équivoque 

littéraire, culturelle, linguistique. Si « la littérature a le droit d´être équivoque » (C. Fuentes, 

2005) Gabriel fait de l’équivoque sa narration aussi bien au niveau de la forme qu’au niveau 

du contenu. 

En ce qui concerne la forme, Gebriel est un « roman dialogué », comme George 

Sand elle-même le définit dans sa correspondance (G. Sand, 1991). La narration procède 

par des dialogues : ce roman est un exemple de littérature théâtrale, il est pensé  par George 

Sand comme une pièce théâtrale. En littérature il y a d’autres exemples d'hybridation entre le 

récit et la pièce théâtrale. Cependant, avec Gabriel l'aspect théâtral est prédominant. La 

typographie y dénonce sa structure de pièce théâtrale, bien qu'il soit techniquement 

impossible de la mettre en scène. Sa fruition naturelle est la lecture.    

Pour ce qui est du contenu, il y a une ambiguïté totale donnée par le nom propre, par 

le genre sexuel de Gabriel, par le déguisement de Gabriel et par un malentendu survenant 

dans l´intrigue qui causera la catastrophe finale. 

 

L’histoire 
 
L’histoire se passe pendant une période non spécifiée de la Renaissance, dans le 

centre de l'Italie. La princesse, Gabriel/le, est la seule descendante de la branche la plus 

ancienne de la famille de Bramante. Pour des raisons dynastiques et économiques (les titres 

et la richesse pouvaient seulement être hérités par les enfants du sexe masculin), le prince 

Jules, son grand-père, lui impose, depuis l'enfance, une éducation de type masculin, à 

charge d'un précepteur, le révérend Chiavari. Gabriel/le vit isolée jusqu’à son dix-septième 

anniversaire, quand le prince décide de lui rendre visite avec l'intention de lui révéler sa vraie 

nature et de la persuader, pour son intérêt, de préserver une telle imposture. Mais Gabriel/le 

est indignée et s'échappe pour aller à la recherche de son cousin, Astolphe, descendant de 

la branche cadette de la famille, héritier légitime du titre, pour lui proposer de partager la 

propriété (prologue). Quelques jours plus tard, Gabriel, toujours déguisée en homme, trouve 

son cousin dans une taverne, à Florence, et elle se présente à lui. Un duel a lieu et les deux 

jeunes sont arrêtés et passent une nuit en prison au cours de laquelle va naître une amitié 

sincère. Ils deviennent des compagnons d'aventure (première partie). Après un an, pendant 

le carnaval, Astolphe convainc Gabriel/le de se travestir en femme. Ce déguisement produit 
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un effet extraordinaire sur les amis d'Astolphe, sur la courtisane Faustina, dont Astolphe est 

l'amant, et sur Astolphe lui-même. Tandis qu'elle se déshabille, Gabriel/le est surprise par 

son cousin, qui a ainsi la confirmation de ses soupçons. Celui-ci lui déclare son amour, qui 

est réciproque (deuxième partie). Les deux amoureux fuient pour se marier et décident 

d’aller vivre chez Settimia, la mère d'Astolphe. Mais, en raison de l'hostilité de Settimia pour 

Gabriel/le, qui pour sa part se refuse à tous travaux domestiques, les premières difficultés 

surgissent (troisième partie). Gabriel/le et Astolphe décident de partir, après qu’Astolphe se 

soit disputé avec sa mère. Ils passent six mois à Florence, Gabriel portant pendant cette 

période des vêtements masculins ; et le reste de l’année, ils vivent isolés dans un palais en 

Calabre, où, loin des yeux indiscrets, elle est, en tous points, une femme. À cause de cette 

double vie, les deux amoureux commencent à se disputer : Gabriel/le ne veut pas 

abandonner sa double nature, et Astolphe se révèle toujours superficiel et possessif. La 

tragédie éclate avec l'arrivée inattendue, dans la retraite calabraise, d'un ami commun, 

Antonio. Astolphe enferme à clef Gabriel dans une chambre, mais Gabriel, qui n’accepte pas 

ce genre d'abus, s'échappe, habillée en vêtements masculins (quatrième partie). À Rome, 

découragée par l'attitude de son cousin et prise par des doutes au sujet de ses intentions, 

Gabriel prononce un vœu solennel de chasteté et de pauvreté pour obtenir du Pape la 

reconnaissance du total renoncement à son patrimoine en faveur du cousin Astolphe. En 

attendant, Astolphe, aidé par le précepteur Chiavari, va à sa recherche  pour lui demander 

de l'épouser. Pendant la nuit de carnaval Astolphe, convaincu par une série d'équivoques de 

l'infidélité de Gabriel, cède aux « avances » de Faustina. Gabriel surprend la scène et 

réaffirme ses intentions.  L'explication, donnée par le révérend Chiavari, ne produit aucun 

effet. Pendant la nuit, Gabriel divague à travers Rome avec l'intention de se suicider, 

lorsqu’elle est attaquée et assassinée par un tueur engagé par son grand-père. Le 

précepteur et  Astolphe ne réussissent pas à empêcher la tragédie (cinquième partie). 

 

Le système onomastique et l’équivoque linguistique 
 
Le système onomastique2

                                                           
2 Sur la théorie et la fonction du Nom Propre, voir John Searle, (1958) Proper Names, in Speech Acts, Cambridge 

Univesrity Press, 1966 et Marie-Noëlle Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, Paris: PUF, 1994. 

 est à la base de l’équivoque du roman : une équivoque qui 

se déroule tant sur le plan linguistique et sur celui de l’intrigue  du roman.  Gabriel porte le 

même nom que celui de l'archange Gabriel, peut-être doit-elle son nom à l’archange (si l'on 

considère l’importance de la religion à l´époque où se déroule l´action). L’archange Gabriel 

est, comme tous les anges, une figure sans identité sexuelle : il est asexué. L’équivoque 

contenue dans ce nom propre est, cependant, plus complexe. L'expédient d'un nom propre 
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homophone (sous les formes des deux genres) assure un effet remarquable d’équivocité. Au 

niveau phonique, le genre est au degré zéro : Gabriel-Gabrielle sont équivalents et se 

superposent entièrement ; au niveau oral, la double nature de « Gabriel/Gabrielle » crée 

l’identité de deux signifiants d’où l’équivoque3

Le composant graphique cependant, dénonce l’équivoque du  signe : il n'est plus 

synthèse, dans sa forme écrite il est forcé de se diviser dans ses deux dimensions 

antithétiques. Selon Luce Irigaray « jamais une langue n'a aboli la répartition des sujets 

parlants en deux genres signifiant une appartenance sexuée » (Irigaray, 1987 : 7).      L’ 

« écriture », ici, souligne immédiatement la différence de genre et les côtés de l'androgyne 

réapparaissent. Graphiquement le féminin est présenté comme supplément du masculin, en 

tant que « genre marqué » par le suffixe « elle ». D’ailleurs, c'est par ce suffixe que l’autre 

genre est marqué d'une manière redondante : comme morphème grammatical et comme 

homophone (et homographe) du pronom anaphorique « Gabrielle… « elle ». Le malentendu 

entre les genres ne s’arrête pas pour autant. Le rapport de dépendance entre les genres se 

transforme une fois de plus : le signifiant sonore de /gabrièl/ a déjà en soi (indépendamment 

de sa forme graphique) la marque féminine : « Gabri- (elle) ».   

. En ce qui concerne le plan linguistique, en 

considérant les stratégies employées par le texte (indicateurs épicènes, reprise pronominale 

variable), on peut définir ce nom propre comme un nom désignant les deux  genres à la fois, 

donc un nom équivoque.  

Le nom propre androgène ayant en soi la marque féminine suggère au lecteur la 

vraie nature biologique de Gabriel. Ce nom propre fait référence, simultanément, au secret et 

à la vérité cachée : aussi bien dans l'expression phonique que dans l´expression graphique 

ce nom reste double, cependant la graphie donne des indices de  son équivocité. Si d'un 

côté la « phoné » essaie de mélanger et de confondre, de l'autre, l'écriture tend à distinguer, 

à diviser: la « phoné »4

 

 et l'écriture, tôt ou tard, forcent le sujet et l'objet de l'énonciation à 

indiquer la sexualité, à montrer l'identité sexuelle, en adoptant le genre relatif. Cette 

alternance entre le genre masculin et féminin, cette équivoque linguistique est inscrite dans 

le nom lui-même, et elle se poursuit tout au long du texte. Ainsi le remplacement, dans la 

troisième partie, de « Gabriel » par « Gabrielle », se révèle  comme un événement 

transitoire, puisque la dernière partie récupère l'indicateur onomastique initial : 

Le prologue et 1ère et 2ème parties  Gabriel ;  

3ème  et 4ème parties  Gabrielle ;  
                                                           
3 En tenant compte de la forte (même si elle n´est jamais exploitée) potentialité théâtrale de ce texte, il est facile 
d´imaginer l'effet de confusion que le nom propre de l’héroïne aurait produit en cas d’une réception purement 
orale. 
4 Sur le rapport entre « phoné » et écriture voir Jaques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967. 
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5ème partie Gabriel 

 

La distinction entre les deux formes dans les différentes parties du texte et le retour 

final au genre masculin, cependant, n’impliquent pas pour autant la prédominance du genre 

masculin: la désignation reste uniformément ambiguë jusqu'à la conclusion du texte5

Cette dernière désignation dévoile l’équivoque. Le prénom, « Jules », est la marque 

patronymique : ce nom propre est le nom du père et du grand-père ; il est  le signe de la 

branche la plus ancienne de la famille de Bramante. Le deuxième nom, « Achille », est 

l’indice de l’équivoque du genre : bien sûr il est le nom du héros grec, symbole du courage  

et de l’invincibilité (et, en fait, Gabriel montre du courage en désobéissant à la volonté du 

prince, en le contestant ouvertement ; cependant, Gabrielle est petite de taille, elle 

ressemble à un garçon…). De plus,  Achille est également un travesti, comme un lecteur 

sérieux pourrait le savoir :  

. 

Cependant, l’écriture marque l’oscillation entre les deux côtés de l'androgyne: la désignation 

masculine est assez clairement connotée, insérée qu'elle est dans une classe précise des 

référents qui fixent les canons privés et sociaux : « l'élève » [le précepteur] (p. 68) ; « le 

cousin d'Astolphe » (p. 116) ; « le petit-fils [Jules] » (p 136) ; « l'héritier de la branche aînée » 

(p. 138) ; « le maître » [le servant Marc] (p. 221) ; « […] Jules-Achille-Gabriel de Bramante, 

petit-fils, héritier présomptif et successeur légitime du très illustre et très excellent prince 

Jules de Bramante » (p. 200). 

 

What song the Syrens sang, or what name Achilles  

assumed when he bid himself among women, although  

puzzling questions, are not beyond all conjecture. (Sir Thomas Brown, E. A. Poe, 

1971: 1). 

 

Par conséquent, Achille, est un nom ambigu, androgène. Finalement, le troisième 

nom, « Gabriel », le nom « authentique », est celui qui par sa forme féminine, nomme 

réellement sa personnalité. On peut déduire une sorte d'algorithme : « Jules » masculin  

« Achille » masculin et féminin  « Gabriel/le » féminin : Achille « transporte » le genre 

masculin au féminin.  Cependant,  l’équivoque masculin vs féminin  se répète pendant toute 

l'histoire : ainsi, pendant le premier carnaval à Florence, quand Gabriel est déguisée  en 

femme, alors qu'elle est toujours un « homme », Astolphe, qui veut tromper ses amis, 

l'appelle « ma fiancée » (p.115). Toutefois l'existence de « Gabrielle » en tant que femme 
                                                           
5 Cette division correspond à la publication en épisodes de Gabriel dans la Revue des Deux Mondes . Il est 
probable, cependant, que cette division ait été effectuée par la revue elle-même et qu'elle ne représente pas la 
volonté de George Sand. Voir  la correspondance de G. Sand avec Charlotte Mariani autour de la publication en 
revue de Gabriel: « […] il faut qu’il en fasse seulement 2 numéros de la revue. Il y a un prologue et 5 actes ou 
chapitres […] » (Sand, 1991). 

http://carnets.web.ua.pt/�


Giovanna di Rosario 

http://carnets.web.ua.pt/  106 

demeure secrète et est ainsi réduite à la seule sphère privée. De cette façon,  les  

périphrases même de « Gabrielle »   montrent une capacité d’identification plus faible : « ma 

femme » (p. 14) ; « votre cousine » (p. 184) ; « la dame de tes pensées » (p. 197) ; «  ta 

maîtresse » (p. 198) ; « ta Calabraise » (p. 201). Enfin dans un dialogue entre Astolphe et  

Antonio, Astolphe tombe dans l’équivoque du genre, en se référant  à lui comme « mon 

cousin ou ma cousine » (p. 204). Mais, dans son rôle social, Gabriel ne peut être qu'un 

« homme ».  

 

Gabriel vs Gabrielle : équivoque linguistique et culturelle 
 
Il y a une  disparité entre les descriptions identifiant Gabriel (en tant qu'homme) et 

celles qui identifient Gabrielle (en tant que femme). Le point de vue du genre change selon  

le personnage  qui la nomme. Pour la plupart des personnages, en fait, elle est un 

« homme » : d'abord  pour le prince Jules de Bramante, même s’il connaît sa vraie nature, 

Gabriel n'est acceptée qu´en tant qu´homme; le prince louera les services d'un assassin 

pour la tuer en raison de son instabilité « sexuelle ». Elle est un homme pour les amis 

d’Astolphe, même s’il en est qui doutent de sa nature, comme Antonio, lequel croira que 

Gabrielle est un homme seulement depuis qu’elle l'a battu en duel. Elle est, au contraire, une 

« femme » pour Settimia, la mère d'Astolphe,  mais celle-ci a également un soupçon sur sa 

vraie nature étant donné qu'elle est complètement étrangère aux règles imposées aux 

femmes par la société et qu’elle monte à cheval d'une façon qui ne convient pas à une 

femme (p. 132). Elle  est  un androgyne pour Astolphe, ainsi que pour le précepteur et pour 

le fidèle domestique Marc, les seuls qui soient au courant de son secret. 

Par ailleurs, le lecteur suit le point de vue de Gabriel lui-même : cette analyse 

introspective précise l’ambiguïté et l'instabilité de son essence, elle dénonce par là même 

une autre équivoque. Déjà dans le prologue, le lecteur trouve quelques indices de sa vraie 

nature : « je ne sens pas que mon âme ait un sexe » (p.57) – il s'agit là d'un double indice, 

présage de la « décision finale » – ou encore « mon âme est d'une nature différente  » (p.  

87).  Dans un dialogue avec Astolphe, Gabriel lui dit : « "[…], tu m'as fait redevenir femme, 

mais je n'ai pas tout à fait renoncé à être homme  » (p. 187) et, en fait, elle ajoute tout de 

suite : « Il me semble toujours que je suis quelque chose de plus qu'une femme […] ». Enfin, 

elle  avoue : « […] À présent, j’avoue qu’il me sera pénible de renoncer à être homme quand 

je veux ; car je n’ai pas été longtemps heureuse sous cet autre aspect de ma vie […]  » 

(p.161). La cause de cette affirmation est Astolphe, qui, par sa jalousie, a contribué  à diviser 

le couple androgène, à dévoiler l’équivoque. Le déclassement d’Astolphe aux yeux de 

Gabriel lui fait réévaluer sa condition masculine: l'équilibre qui règle le couple androgène est 

cassé. L’éducation   que le précepteur lui a transmise semble être plus forte que l'identité 
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féminine, créée par la nature et structurée par Astolphe. Ainsi, en prononçant son voeu de la 

chasteté, de pauvreté et d'humilité, Gabriel/le sacrifie non seulement ses droits d’héritière 

(« sa partie masculine »), mais également sa nature : « À présent […] je suis un garçon pour 

toujours » (p. 215). En fait, Gabriel/le recherche l'annulation de soi-même en tant 

qu’'individu. Elle passe, de cette façon, de l'utrumque au neutrum. Gabriel/le veut se 

censurer elle-même, face à la possibilité d'une découverte publique de son vrai sexe, elle 

déclare : 
 

Jamais! Je me refuse à ce dernier outrage, et, plutôt que d’en subir l’affront, je 

déchirerai cette poitrine, je mutilerai ce sein jusqu' à le rendre un objet d’horreur à 

ceux qui le verront (p 215) . 
 

Il y a une double négation : ni homme ni femme, l'être humain va vers une forme 

neutre, et/ou peut-être angélique. Le prologue laissait déjà pointer un indice fort pour le 

lecteur sur la nature « finale » de l’héroïne.  Gabriel narre au précepteur un rêve étrange 

qu'elle a eu : 

 
GABRIEL 

J’ai rêvé que j’étais une femme. […], je n’étais pas un habitant de cette terre. J’avais 

deux ailes, et je m’élevais à travers les mondes, vers je ne sais  quel monde idéal. 

Des voix sublimes chantaient autour de moi; je ne voyais personne; mais des nuages 

légers […], et j’étais une jeune fille vêtue d’une longue robe flottante et couronnée de 

fleurs. 

 

LE  PRECEPTEUR 

Alors vous étiez un ange, et non pas une femme. 

 

GABRIEL 

J'étais une femme; car tout à coup mes ailes se sont engourdies, l’éther s’est fermé 

sur ma tête, comme une voûte de cristal impénétrable, et je suis tombé, tombé […]  

(P. 59-60).  

 

Il y a une double équivoque : non seulement homme vs femme, mais aussi être 

humain vs ange.  À l'intérieur du rêve une opposition forte se forme entre la femme (puis 

l'homme) et l'androgyne, exprimé par l'opposition  « haut » vs  « bas ». Quand le corps 

androgyne est en train de tomber, il retient la marque de la différence biologique : un  lourd  

sein de femme. L’effet de sens produit dans l'image des ailes est lié à la partie féminine : 

aussi bien comme évocation du genre : « aile = elle », et comme indice du nom authentique : 

« j'avais deux l  ». Ce rêve dévoile l’équivoque linguistique et culturelle, mais dénonce une 
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autre équivoque.  Ce rêve  suggère la nature de Gabriel et annonce sa fin : « mon rêve me 

revient; il me semble que je m’envole là-haut » (p. 220). Encore une fois, il y a une 

opposition : ainsi, le mirage de l'altitude de l'androgyne/ange s'oppose à la chute de gravité 

du corps, dont le tombeau idéal est l'élément liquide, symboliquement féminin.  

En simplifiant, on pourrait dire que dans la naissance et dans la mort, Gabriel/le est 

Gabrielle au féminin, tandis que tout au long de sa vie, la nature qui la satisfait et lui convient 

est la masculine: 
 

[…] je n’ai pas tout à fait renoncé à être homme […] Il me semble toujours que je suis 

quelque  chose de plus qu’une femme […]  je ne suis pas descendue comme femme 

au-dessous du rang où, comme homme, ton amitié m’avait placée […] (p. 148-150) 

 

Après quelques pages, en se référant à son rapport avec Astolphe, Gabriel/le 

affirme : « […] À présent, j'avoue qu'il me serait pénible de renoncer à être homme quand je 

veux; car je n'ai pas été longtemps heureuse sous cet autre aspect de ma vie, qui est 

devenu notre tourment mutuel » (p.161). Elle s’est trompée en pensant pouvoir vivre avec lui 

comme sa femme. Ainsi c'est la dimension amoureuse qui complique l’équivoque. 

Finalement, le travail de l'écriture  doit permettre d'identifier et donc d´aider à 

résoudre l’équivoque, mais l’équivoque parcourt toute l´histoire à partir du genre, de la 

dimension amoureuse.  Au niveau linguistique il y a une désignation mixte  qui devient à la 

fin toujours plus brouillée : « Gabriel … la … elle … il … elle … celle qui vous a aimé … la … 

lui … elle » (p.123).   

La mort non plus ne résout pas l’équivoque, l’androgyne ne trouve pas encore sa 

place: « [Astolphe en parlant à l’assassin] Misérable ! Tu l’as assassiné » (p. 123) ; « [Marc  

à Astolphe] Ah! Laissez-la tranquille à présent! C’est vous qui l’avez tuée »  (p. 123). 

L'écriture ne comprend pas la nature androgène de Gabriel/le et complique l’équivoque en 

cherchant à la fixer sur la page,  à la dévoiler. Dans la même page il y a des référents tant 

masculins que féminins pour Gabriel/le. Seul Astolphe comprend sa nature : « […] toi qui 

n'es pas à moitié homme et à moitié femme comme tu le crois, mais un ange sous la forme 

humaine » (p. 151).   

L’équivoque est mise en scène pendant le carnaval alors qu’Astolphe convainc 

Gabriel/le de se masquer avec de vêtements de femme. Astolphe est persuadé que son 

cousin sera fascinant déguisé en femme :  

 
ASTOLPHE 

Il s’enferme vraiment comme une demoiselle. Il veut que je le voie dans tout l’éclat de 

son costume. Je suis sûr qu'il sera charmant en fille […] (p. 105) 
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Les doutes, déjà présents chez Astolphe, augmentent lorsqu´il voit Gabriel/le 

habillé/e en femme. Mais il aura besoin de le/la surprendre dénudé/e (de voir son sexe 

biologique) pour se convaincre que son cousin est en fait une femme. C'est seulement alors 

que l’équivoque paraît être dévoilée.   
 

GABRIELLE 

[…] Rien! pas un vêtement, et Astolphe qui va vouloir causer avec moi en rentrant … 

si je ne lui ouvre pas, j’éveillerai ses soupçons! […] (Il prend un flambeau, ouvre une 

petite porte de côté et entre dans la chambre voisine. Un instant de silence, puis un 

cri. ) 

 

ASTOLPHE 

Gabriel, tu es une femme" […] (Tombant à genoux.) O mon Dieu, je vous remercie! (p. 

126) 

 

Mais l’équivoque est inscrite en Gabriel/le, comme on l’a vu, elle est inscrite dans le 

nom mais aussi dans sa nature. Ainsi si l’équivoque masculin/féminin est mise en scène par 

le vêtement féminin porté pour le carnaval c’est encore une fois le déguisement qui anticipe 

la solution de l’équivoque : qui annonce la mort de Gabriel/le.  Un an après,  Gabriel/le se 

déguise pour le carnaval, mais cette fois elle porte un domino noir : « Gabriel  en costume 

noir avec son domino rejeté sur ses épaules »    (p. 205). Le domino annule le genre, il peut 

créer une autre équivoque. En effet autant Astolphe que Faustina le portent : « Astolphe, en 

domino bleu;  Faustina, en domino rose » (p. 195). Mais le domino de Gabriel/le, qui a 

l´intention de se suicider, est noir (le noir représente symboliquement la mort et l’inconnu) ; 

elle cherche à s’effacer, à effacer sa nature, son identité, son équivoque.  

 

Conclusion 
 

L’équivoque Gabriel/le, est une équivoque qui touche la langue, le genre et la culture. 

Cette équivoque est insoutenable, pour Gabriel/le, pour Astolphe, qui n’accepte pas qu’elle 

soit un homme, pour le prince Jules qui, au contraire, ne veut pas que Gabriel sot une 

femme. Le lecteur souffre lui aussi de cette condition instable du texte : le lecteur voit 

l’équivoque quelques fois dévoilée et d’autres fois brouillée par l’écriture. L’  « être du 

manque » n’arrive pas à trouver un équilibre et l’écriture non plus. La fonction de cohésion 

(anaphorique et cataphorique), typique du nom propre, n´est pas accomplie dans ce texte. 

Le pacte de lecture, basé sur plusieurs degrés d’équivoques, est rompu puisque tous, le 

prince Jules, le précepteur Chiavari, Marc, Astolphe (et le lecteur aussi) ont cherché à 
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effacer l’équivoque inscrite en Gabriel/le, à lui donner une identité stable. Mais la nature de 

Gabriel est ambiguë, la seule solution possible sera  donc la mort.  
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