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Résumé

Cet article vise a articuler I'’équivoque mise en scene dans Gabriel de George Sand. En jouant avec
I'ambiguité de la langue ce roman produit une formidable équivoque. Le titre produit une ambiguité :
une fois prononcé Gabriel n'a pas de forme féminine en frangais. Gabriel anticipe la pensée de
Lacan : « une langue n’est rien de plus que l'intégrale des équivoques que son histoire y a laissé
persister » (1973: 43). Dans Gabriel, I'équivoque se fait texte et embrasse toutes les catégories :
équivoque littéraire, culturelle, linguistique. Finement, on prétend dans cet article observer les
différentes formes d’équivoque qui se manifestent dans Gabriel, en mettant |"accent surtout sur la

problématique du nom propre et du genre, mais aussi sur les équivoques linguistiques et culturelles.

Resumo

Este artigo visa articular o equivoco encenado em Gabriel por George Sand. Brincando com a sua
lingua, este romance produz um formidavel equivoco: “Gabriel”. O titulo produz também ele uma
ambiguidade: uma vez pronunciado, o0 nome Gabriel ndo tem uma forma feminina em francés. Gabriel
antecipa o pensamento de Lacan: « une langue n’est rien de plus que I'intégrale des équivoques que
son histoire y a laissé persister » (1973: 43). Em Gabriel o equivoco faz-se texto e abarca todas as
categorias: equivoco literario, cultural, linguistico. Finamente, 0 objectivo deste artigo consiste em
observar as diferentes formas de equivoco que se manifestam em Gabriel, focalizando sobretudo a

probleméatica do nome préprio e do género, assim como 0s equivocos linguisticos e culturais.

Mots-clés: Equivoque; forme; nom propre; genre.
Palavras-chave: Equivoco; forma; nome préprio; género.
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Vota pater solvit nomenque imponi avitum:
Iphis avus fuerat; gavisa est nomine mater, quod
commune foret nec quemquam falleret illo. Indeprensa
pia mendacia fraude letebant.
Ovidio, Metamorphoses IX, vv.708-711

[Le nom propre] prince des signifiants

Roland Barthes, L'aventure sémiologique, 1985, p. 335.

Cet article vise a articuler I'équivoque multiforme mise en scene dans Gabriel par
I'extraordinaire George Sand, qui, c'est une évidence, contient déja dans son nom une
premiere équivoque. George Sand est le pseudonyme avec lequel Amantine Aurore Lucile
Dupin (1804-1876) signait ses ceuvres. Elle parlait d'elle-méme sous la forme masculine ;
elle portait des vétements d'homme, elle fumait des cigares et avait de nombreux amants :

elle vivait une vie d’homme dans un corps de femme qu’elle travestissait.

George Sand

Gabriel, malheureusement, est I'un de ses textes négligés (sinon oubliés) par la
critique et par le public. Ecrit — on connait la proverbiale rapidité de rédaction de Sand — en
guelques semaines entre mars et avril 1839, Gabriel a été publié la méme année en trois
épisodes par la Revue Deux Mondes : le ler juillet : premiére et deuxieme parties et

prologue ; le 15 juillet : troisieme et quatriéme parties ; le ler ao(t : cinquiéme et derniére

partie. En 1840 le roman a été édité en un seul volumel.

1 pour la genése du roman voir Glasgow, Janis (1988) préface a Sand, George. Gabriel, Paris : Edition des
Femmes.
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Gabriel participe a la construction (romantique) de I'androgyne. Sa publication est
postérieure a celle, par exemple, de Mademoiselle de Maupin (1835-36) de Gautier et
d’autres ouvres de Latouche ou de Balzac pour rester dans le domaine francais. Selon
Annarosa Poli (1960) Gabriel recueille et condense les multiples suggestions d’ou il prend
origine. La question du genre étant trés importante pour George Sand, le genre serait une
construction sociale qu’elle a cherché a déconstruire dans plusieurs de ses romans, comme
dans Indiana (1832) et Jacques (1834), mais aussi dans La Marquise (1834) qui dénonce

I'éducation claustrale imposée aux jeunes-filles:

Cette éducation claustrale avait achevé d’engourdir mes facultés déja tres lentes. Je
sortis du convent avec une de ces niaises innocences dont on a bien tort de nous faire

un mérite et qui nuisent souvent au bonheur de toute notre vie. (p. 68)

Dans Nanon (1872), Sand brouille les genres: Nanon, tout comme Sand, refuse les
contraintes du processus culturel. A noter par ailleurs le nom propre «Nanon» qui rappelle
celui du page Ninon, le jeune ami(e) de Mlle de Maupin. Le nom propre révéle I'équivoque
de cet androgyne: la double négation (ni-non), qui se résout en une affirmation, représente la
formule neutrum/utrumque de la bissexualité/asexualité de I'androgyne. Cette formule du
neutrum/utrumque, on la retrouve aussi dans Gabriel. Face a la possibilité d'une découverte
publiqgue de son vrai genre, Gabriel/le recherche I'annulation de soi-méme en tant
qu'individu, un individu créé par une équivoque.

Ce texte fait état de plusieurs niveaux d’équivoques: I'équivoque peut étre inscrite
dans le nom propre, elle peut encore étre dissimulée et/ou révélée par le déguisement. Est-
ce le vétement qui décide du sexe ou bien le cache-t-il? Le déguisement utilisé pour révéler
la nature sexuelle d’'un personnage est une pratique commune a plusieurs auteurs, de
Shakespeare a Th. Gautier. Dans Mlle de Maupin de Gauthier (1835-36), dans As you like it
de Shakespeare, il est mis en scéne pour dévoiler la vraie nature de I'androgyne héroine du
roman: Madeleine d'Aubigny Maupin. Comme dans Gabriel le déguisement révéle la vraie
nature de Mlle de Maupin qui, jouant le double role de Ganyméde (homme) et Rosalinde
(femme), désespere Rosette qui le croit homme et rend heureux Albert qui, grace au
déguisement, la croit maintenant femme. Mais dans Mlle de Maupin, il n'y a pas d'équivoque
causée par le nom propre: deux noms sont nécessaires pour indiquer sa double nature. Au
contraire dans Orlando (1928) de Virginia Woolf, le nom propre ne change pas quand
Orlando devient une femme: I'équivoque du genre est déja marquée dans son Nom Propre:
OR/I/AND/o/ : or et and. Dans The Passion of New Eve (1977), c’est encore une toute autre
histoire: la castration qu'Evelyn subit affecte aussi le nom propre qui se transforme en Eve,

mais I'équivoque sexuelle ne se conclut pas. Finalement, pour terminer ce parcours a travers
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les romans les plus connus ayant joué sur I'équivoque du genre, il faut citer Written on the
body (1992) de Jeanette Winterson, ou Il'absence du nom propre et du genre
féminin/masculin ne permet pas de comprendre si le roman narre une histoire d’amour entre

deux femmes ou entre un homme et une femme.

Dans Gabriel I'équivoque se fait texte et embrasse toutes les catégories : équivoque
littéraire, culturelle, linguistique. Si « la littérature a le droit d"étre équivoque » (C. Fuentes,
2005) Gabriel fait de I'équivoque sa narration aussi bien au niveau de la forme qu’au niveau
du contenu.

En ce qui concerne la forme, Gebriel est un « roman dialogué », comme George
Sand elle-méme le définit dans sa correspondance (G. Sand, 1991). La narration procede
par des dialogues : ce roman est un exemple de littérature théatrale, il est pensé par George
Sand comme une piece théatrale. En littérature il y a d’autres exemples d'hybridation entre le
récit et la piece théatrale. Cependant, avec Gabriel l'aspect théatral est prédominant. La
typographie y dénonce sa structure de piéce théatrale, bien qu'il soit techniquement
impossible de la mettre en scéne. Sa fruition naturelle est la lecture.

Pour ce qui est du contenu, il y a une ambiguité totale donnée par le nom propre, par
le genre sexuel de Gabriel, par le déguisement de Gabriel et par un malentendu survenant

dans l'intrigue qui causera la catastrophe finale.

L'histoire

L’histoire se passe pendant une période non spécifiée de la Renaissance, dans le
centre de I'ltalie. La princesse, Gabriel/le, est la seule descendante de la branche la plus
ancienne de la famille de Bramante. Pour des raisons dynastiques et économiques (les titres
et la richesse pouvaient seulement étre hérités par les enfants du sexe masculin), le prince
Jules, son grand-pére, lui impose, depuis I'enfance, une éducation de type masculin, a
charge d'un précepteur, le révérend Chiavari. Gabriel/le vit isolée jusqu’a son dix-septiéme
anniversaire, quand le prince décide de lui rendre visite avec l'intention de lui révéler sa vraie
nature et de la persuader, pour son intérét, de préserver une telle imposture. Mais Gabriel/le
est indignée et s'échappe pour aller a la recherche de son cousin, Astolphe, descendant de
la branche cadette de la famille, héritier légitime du titre, pour lui proposer de partager la
propriété (prologue). Quelques jours plus tard, Gabriel, toujours déguisée en homme, trouve
son cousin dans une taverne, a Florence, et elle se présente a lui. Un duel a lieu et les deux
jeunes sont arrétés et passent une nuit en prison au cours de laquelle va naitre une amitié
sinceére. lls deviennent des compagnons d'aventure (premiére partie). Aprés un an, pendant

le carnaval, Astolphe convainc Gabriel/le de se travestir en femme. Ce déguisement produit
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un effet extraordinaire sur les amis d'Astolphe, sur la courtisane Faustina, dont Astolphe est
I'amant, et sur Astolphe lui-méme. Tandis qu'elle se déshabille, Gabriel/le est surprise par
son cousin, qui a ainsi la confirmation de ses soupcons. Celui-ci lui déclare son amour, qui
est réciproque (deuxieme partie). Les deux amoureux fuient pour se marier et décident
d’aller vivre chez Settimia, la mére d'Astolphe. Mais, en raison de I'hostilité de Settimia pour
Gabriel/le, qui pour sa part se refuse a tous travaux domestiques, les premieres difficultés
surgissent (troisieme partie). Gabriel/le et Astolphe décident de partir, aprés qu’Astolphe se
soit disputé avec sa mere. lls passent six mois a Florence, Gabriel portant pendant cette
période des vétements masculins ; et le reste de I'année, ils vivent isolés dans un palais en
Calabre, ou, loin des yeux indiscrets, elle est, en tous points, une femme. A cause de cette
double vie, les deux amoureux commencent a se disputer : Gabriel/le ne veut pas
abandonner sa double nature, et Astolphe se révéle toujours superficiel et possessif. La
tragédie éclate avec l'arrivée inattendue, dans la retraite calabraise, d'un ami commun,
Antonio. Astolphe enferme a clef Gabriel dans une chambre, mais Gabriel, qui n'accepte pas
ce genre d'abus, s'échappe, habillée en vétements masculins (quatriéme partie). A Rome,
découragée par l'attitude de son cousin et prise par des doutes au sujet de ses intentions,
Gabriel prononce un voeu solennel de chasteté et de pauvreté pour obtenir du Pape la
reconnaissance du total renoncement a son patrimoine en faveur du cousin Astolphe. En
attendant, Astolphe, aidé par le précepteur Chiavari, va a sa recherche pour lui demander
de I'épouser. Pendant la nuit de carnaval Astolphe, convaincu par une série d'équivoques de
l'infidélité de Gabriel, céde aux « avances » de Faustina. Gabriel surprend la scene et
réaffirme ses intentions. L'explication, donnée par le révérend Chiavari, ne produit aucun
effet. Pendant la nuit, Gabriel divague a travers Rome avec lintention de se suicider,
lorsqu’elle est attaquée et assassinée par un tueur engagé par son grand-pére. Le

précepteur et Astolphe ne réussissent pas a empécher la tragédie (cinquiéme partie).

Le systeme onomastique et I’équivoque linguistique

Le systéme onomastique? est a la base de I'’équivoque du roman : une équivoque qui
se déroule tant sur le plan linguistique et sur celui de l'intrigue du roman. Gabriel porte le
méme nom que celui de I'archange Gabriel, peut-étre doit-elle son nom a I'archange (si I'on
considére l'importance de la religion & I'époque ou se déroule I"action). L’archange Gabriel
est, comme tous les anges, une figure sans identité sexuelle : il est asexué. L'équivoque

contenue dans ce nom propre est, cependant, plus complexe. L'expédient d'un nom propre

2 sur la théorie et la fonction du Nom Propre, voir John Searle, (1958) Proper Names, in Speech Acts, Cambridge

Univesrity Press, 1966 et Marie-Noélle Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, Paris: PUF, 1994.
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homophone (sous les formes des deux genres) assure un effet remarquable d’équivocité. Au
niveau phonique, le genre est au degré zéro: Gabriel-Gabrielle sont équivalents et se

superposent entierement ; au niveau oral, la double nature de « Gabriel/Gabrielle » crée

l'identité de deux signifiants d’ou I'équivoque3. En ce qui concerne le plan linguistique, en
considérant les stratégies employées par le texte (indicateurs épicénes, reprise pronominale
variable), on peut définir ce nom propre comme un nom désignant les deux genres a la fois,
donc un nom équivoque.

Le composant graphique cependant, dénonce I'équivoque du signe: il n'‘est plus
synthese, dans sa forme écrite il est forcé de se diviser dans ses deux dimensions
antithétiques. Selon Luce Irigaray « jamais une langue n'a aboli la répartition des sujets
parlants en deux genres signifiant une appartenance sexuée » (lrigaray, 1987 : 7). L’
« écriture », ici, souligne immédiatement la différence de genre et les cbtés de I'androgyne
réapparaissent. Graphiguement le féminin est présenté comme supplément du masculin, en
tant que « genre marqué » par le suffixe « elle ». D’allleurs, c'est par ce suffixe que l'autre
genre est marqué d'une maniére redondante : comme morphéme grammatical et comme
homophone (et homographe) du pronom anaphorique « Gabrielle... « elle ». Le malentendu
entre les genres ne s’arréte pas pour autant. Le rapport de dépendance entre les genres se
transforme une fois de plus : le signifiant sonore de /gabriél/ a déja en soi (indépendamment
de sa forme graphique) la marque féminine : « Gabri- (elle) ».

Le nom propre androgéne ayant en soi la marque féminine suggére au lecteur la
vraie nature biologique de Gabriel. Ce nom propre fait référence, simultanément, au secret et
a la vérité cachée : aussi bien dans I'expression phonique que dans |'expression graphique
ce nom reste double, cependant la graphie donne des indices de son équivocité. Si d'un
c6té la « phoné » essaie de mélanger et de confondre, de l'autre, I'écriture tend a distinguer,
a diviser: la « phoné »4 et I'écriture, t6t ou tard, forcent le sujet et I'objet de I'énonciation a
indiquer la sexualité, a montrer l'identité sexuelle, en adoptant le genre relatif. Cette
alternance entre le genre masculin et féminin, cette équivoque linguistique est inscrite dans
le nom lui-méme, et elle se poursuit tout au long du texte. Ainsi le remplacement, dans la
troisitme partie, de « Gabriel » par « Gabrielle », se révele comme un événement
transitoire, puisque la derniere partie récupére l'indicateur onomastique initial :

Le prologue et 1° et 2°™

3% et 4°™ parties >Gabrielle ;

parties > Gabriel ;

3 En tenant compte de la forte (méme si elle n’est jamais exploitée) potentialité théatrale de ce texte, il est facile
d’imaginer l'effet de confusion que le nhom propre de I'héroine aurait produit en cas d'une réception purement
orale.

4 Surle rapport entre « phoné » et écriture voir Jaques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967.
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5% partie> Gabriel

La distinction entre les deux formes dans les différentes parties du texte et le retour

final au genre masculin, cependant, n'impliquent pas pour autant la prédominance du genre

masculin: la désignation reste uniformément ambigué jusqu'a la conclusion du texte.
Cependant, I'écriture marque l'oscillation entre les deux cétés de I'androgyne: la désignation
masculine est assez clairement connotée, insérée qu'elle est dans une classe précise des
référents qui fixent les canons privés et sociaux : « I'éléve » [le précepteur] (p. 68) ; «le
cousin d'Astolphe » (p. 116) ; « le petit-fils [Jules] » (p 136) ; « I'héritier de la branche ainée »
(p. 138) ; « le maitre » [le servant Marc] (p. 221) ; « [...] Jules-Achille-Gabriel de Bramante,
petit-fils, héritier présomptif et successeur Iégitime du trés illustre et trés excellent prince
Jules de Bramante » (p. 200).

Cette derniére désignation dévoile I'équivoque. Le prénom, « Jules », est la marque
patronymique : ce nom propre est le nom du pere et du grand-pere ; il est le signe de la
branche la plus ancienne de la famille de Bramante. Le deuxiéme nom, « Achille », est
I'indice de I'’équivoque du genre : bien s0r il est le nom du héros grec, symbole du courage
et de l'invincibilité (et, en fait, Gabriel montre du courage en désobéissant a la volonté du
prince, en le contestant ouvertement; cependant, Gabrielle est petite de taille, elle
ressemble a un gargon...). De plus, Achille est également un travesti, comme un lecteur

sérieux pourrait le savoir :

What song the Syrens sang, or what name Achilles
assumed when he bid himself among women, although
puzzling questions, are not beyond all conjecture. (Sir Thomas Brown, E. A. Poe,
1971: 1).

Par conséquent, Achille, est un nom ambigu, androgéne. Finalement, le troisieme
nom, « Gabriel », le nom « authentique », est celui qui par sa forme féminine, nomme
réellement sa personnalité. On peut déduire une sorte d'algorithme : « Jules » masculin >
« Achille » masculin et féminin = « Gabriel/le » féminin : Achille « transporte » le genre
masculin au féminin. Cependant, I'équivoque masculin vs féminin se répéete pendant toute
I'histoire : ainsi, pendant le premier carnaval a Florence, quand Gabriel est déguisée en
femme, alors qu'elle est toujours un « homme », Astolphe, qui veut tromper ses amis,

I'appelle « ma fiancée » (p.115). Toutefois I'existence de « Gabrielle » en tant que femme

5 Cette division correspond a la publication en épisodes de Gabriel dans la Revue des Deux Mondes . Il est
probable, cependant, que cette division ait été effectuée par la revue elle-méme et qu'elle ne représente pas la
volonté de George Sand. Voir la correspondance de G. Sand avec Charlotte Mariani autour de la publication en
revue de Gabriel: « [...]il faut qu’il en fasse seulement 2 numéros de la revue. Il y a un prologue et 5 actes ou
chapitres [...] » (Sand, 1991).
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demeure secréte et est ainsi réduite a la seule sphére privée. De cette fagon, les
périphrases méme de « Gabrielle » montrent une capacité d’'identification plus faible : « ma
femme » (p. 14); «votre cousine » (p. 184) ; «la dame de tes pensées » (p. 197) ; « ta
maitresse » (p. 198) ; « ta Calabraise » (p. 201). Enfin dans un dialogue entre Astolphe et
Antonio, Astolphe tombe dans I'équivoque du genre, en se référant a lui comme « mon
cousin ou ma cousine » (p. 204). Mais, dans son role social, Gabriel ne peut étre qu'un

« homme ».

Gabriel vs Gabrielle : équivoque linguistique et culturelle

Il y a une disparité entre les descriptions identifiant Gabriel (en tant qu'homme) et
celles qui identifient Gabrielle (en tant que femme). Le point de vue du genre change selon
le personnage qui la nomme. Pour la plupart des personnages, en fait, elle est un
« homme » : d'abord pour le prince Jules de Bramante, méme s’il connait sa vraie nature,
Gabriel n'est acceptée qu’en tant qu"homme; le prince louera les services d'un assassin
pour la tuer en raison de son instabilité « sexuelle ». Elle est un homme pour les amis
d’Astolphe, méme s’il en est qui doutent de sa nature, comme Antonio, lequel croira que
Gabrielle est un homme seulement depuis qu’elle I'a battu en duel. Elle est, au contraire, une
« femme » pour Settimia, la mére d'Astolphe, mais celle-ci a également un soupcon sur sa
vraie nature étant donné qu'elle est complétement étrangére aux régles imposées aux
femmes par la société et qu’elle monte a cheval d'une fagcon qui ne convient pas a une
femme (p. 132). Elle est un androgyne pour Astolphe, ainsi que pour le précepteur et pour
le fidéle domestique Marc, les seuls qui soient au courant de son secret.

Par ailleurs, le lecteur suit le point de vue de Gabriel lui-méme : cette analyse
introspective précise I'ambiguité et l'instabilité de son essence, elle dénonce par la méme
une autre équivoque. Déja dans le prologue, le lecteur trouve quelques indices de sa vraie
nature : « je ne sens pas que mon ame ait un sexe » (p.57) — il s'agit la d'un double indice,
présage de la « décision finale » — ou encore « mon ame est d'une nature différente » (p.
87). Dans un dialogue avec Astolphe, Gabriel lui dit : « "[...], tu m'as fait redevenir femme,
mais je n'ai pas tout a fait renoncé a étre homme » (p. 187) et, en fait, elle ajoute tout de
suite : « [l me semble toujours que je suis quelque chose de plus qu'une femme [...] ». Enfin,
elle avoue : «[...] A présent, javoue qu’il me sera pénible de renoncer a étre homme quand
je veux ; car je n'ai pas été longtemps heureuse sous cet autre aspect de ma vie [...] »
(p.161). La cause de cette affirmation est Astolphe, qui, par sa jalousie, a contribué a diviser
le couple androgéne, a dévoiler I'équivoque. Le déclassement d'Astolphe aux yeux de
Gabriel lui fait réévaluer sa condition masculine: I'équilibre qui régle le couple androgéne est

cassé. L'éducation que le précepteur lui a transmise semble étre plus forte que l'identité
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féminine, créée par la nature et structurée par Astolphe. Ainsi, en pronong¢ant son voeu de la
chasteté, de pauvreté et d'humilité, Gabriel/le sacrifie non seulement ses droits d’héritiére
(« sa partie masculine »), mais également sa nature : « A présent [...] je suis un gargon pour
toujours » (p. 215). En fait, Gabriel/lle recherche I'annulation de soi-méme en tant
qu'individu. Elle passe, de cette facon, de l'utrumque au neutrum. Gabriel/le veut se
censurer elle-méme, face a la possibilité d'une découverte publique de son vrai sexe, elle

déclare :

Jamais! Je me refuse a ce dernier outrage, et, plutét que d'en subir I'affront, je
déchirerai cette poitrine, je mutilerai ce sein jusqu' a le rendre un objet d’horreur a

ceux qui le verront (p 215).

Il y a une double négation : ni homme ni femme, I'étre humain va vers une forme
neutre, et/ou peut-étre angélique. Le prologue laissait déja pointer un indice fort pour le
lecteur sur la nature « finale » de I'héroine. Gabriel narre au précepteur un réve étrange

quelleaeu:

GABRIEL
J'ai révé que j'étais une femme. [...], je n'étais pas un habitant de cette terre. J'avais
deux ailes, et je m’élevais a travers les mondes, vers je ne sais quel monde idéal.
Des voix sublimes chantaient autour de moi; je ne voyais personne; mais des nuages
légers [...], et j'étais une jeune fille vétue d’'une longue robe flottante et couronnée de

fleurs.

LE PRECEPTEUR

Alors vous étiez un ange, et non pas une femme.

GABRIEL
J'étais une femme; car tout a coup mes ailes se sont engourdies, I'éther s’est fermé
sur ma téte, comme une volte de cristal impénétrable, et je suis tombé, tombeé [...]
(P. 59-60).

Il'y a une double équivoque : non seulement homme vs femme, mais aussi étre
humain vs ange. A lintérieur du réve une opposition forte se forme entre la femme (puis
I'nomme) et l'androgyne, exprimé par l'opposition « haut» vs «bas ». Quand le corps
androgyne est en train de tomber, il retient la marque de la différence biologique : un lourd
sein de femme. L'effet de sens produit dans l'image des ailes est lié & la partie féminine :
aussi bien comme évocation du genre : « aile = elle », et comme indice du nom authentique :

« j'avais deux | ». Ce réve dévoile I'équivoque linguistique et culturelle, mais dénonce une
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autre équivoque. Ce réve suggeére la nature de Gabriel et annonce sa fin : « mon réve me
revient; il me semble que je m’envole la-haut » (p. 220). Encore une fois, il y a une
opposition : ainsi, le mirage de l'altitude de I'androgyne/ange s'oppose a la chute de gravité
du corps, dont le tombeau idéal est I'élément liquide, symboliquement féminin.

En simplifiant, on pourrait dire que dans la naissance et dans la mort, Gabriel/le est
Gabrielle au féminin, tandis que tout au long de sa vie, la nature qui la satisfait et lui convient

est la masculine:

[...] Je n'ai pas tout a fait renoncé a étre homme [...] Il me semble toujours que je suis
quelque chose de plus qu'une femme [...] je ne suis pas descendue comme femme

au-dessous du rang ou, comme homme, ton amitié m’avait placée [...] (p. 148-150)

Aprés quelques pages, en se référant a son rapport avec Astolphe, Gabriel/le
affirme : «[...] A présent, j'avoue qu'il me serait pénible de renoncer a étre homme quand je
veux; car je n'ai pas été longtemps heureuse sous cet autre aspect de ma vie, qui est
devenu notre tourment mutuel » (p.161). Elle s’est trompée en pensant pouvoir vivre avec lui
comme sa femme. Ainsi c'est la dimension amoureuse qui complique I'équivoque.

\

Finalement, le travail de I'écriture doit permettre d'identifier et donc d’aider a
résoudre I'équivoque, mais I'équivoque parcourt toute |"histoire a partir du genre, de la
dimension amoureuse. Au niveau linguistique il y a une désignation mixte qui devient a la
fin toujours plus brouillée : « Gabriel ... la ... elle ... il ... elle ... celle qui vous a aimé ... la ...
lui ... elle » (p.123).

La mort non plus ne résout pas I'équivoque, I'androgyne ne trouve pas encore sa
place: « [Astolphe en parlant a I'assassin] Misérable ! Tu I'as assassiné » (p. 123) ; « [Marc
a Astolphe] Ah! Laissez-la tranquille a présent! C'est vous qui l'avez tuée » (p. 123).
L'écriture ne comprend pas la nature androgéne de Gabriel/le et complique I'équivoque en
cherchant a la fixer sur la page, a la dévoiler. Dans la méme page il y a des référents tant
masculins que féminins pour Gabriel/le. Seul Astolphe comprend sa nature : «[...] toi qui
n'es pas a moiti€ homme et a moitié femme comme tu le crois, mais un ange sous la forme
humaine » (p. 151).

L'équivoque est mise en scéne pendant le carnaval alors qu’'Astolphe convainc
Gabriel/lle de se masquer avec de vétements de femme. Astolphe est persuadé que son

cousin sera fascinant déguisé en femme :

ASTOLPHE
Il s’enferme vraiment comme une demoiselle. Il veut que je le voie dans tout I'éclat de

son costume. Je suis sar qu'il sera charmant en fille [...] (p. 105)
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Les doutes, déja présents chez Astolphe, augmentent lorsqu’il voit Gabriel/le
habillé/e en femme. Mais il aura besoin de le/la surprendre dénudé/e (de voir son sexe
biologique) pour se convaincre que son cousin est en fait une femme. C'est seulement alors

gue I'équivoque parait étre dévoilée.

GABRIELLE
[...] Rien! pas un vétement, et Astolphe qui va vouloir causer avec moi en rentrant ...
si je ne lui ouvre pas, j'éveillerai ses soupcons! [...] (Il prend un flambeau, ouvre une
petite porte de c6té et entre dans la chambre voisine. Un instant de silence, puis un

cri.)

ASTOLPHE
Gabiriel, tu es une femme" [...] (Tombant a genoux.) O mon Dieu, je vous remercie! (p.
126)

Mais I'équivoque est inscrite en Gabriel/le, comme on I'a vu, elle est inscrite dans le
nom mais aussi dans sa nature. Ainsi si I'équivoque masculin/féminin est mise en scene par
le vétement féminin porté pour le carnaval c’est encore une fois le déguisement qui anticipe
la solution de I'’équivoque : qui annonce la mort de Gabriel/le. Un an aprés, Gabriellle se
déguise pour le carnaval, mais cette fois elle porte un domino noir : « Gabriel en costume
noir avec son domino rejeté sur ses épaules » (p. 205). Le domino annule le genre, il peut
créer une autre équivoque. En effet autant Astolphe que Faustina le portent : « Astolphe, en
domino bleu; Faustina, en domino rose » (p. 195). Mais le domino de Gabriel/le, qui a
I"intention de se suicider, est noir (le noir représente symboliquement la mort et I'inconnu) ;

elle cherche a s'effacer, a effacer sa nature, son identité, son équivoque.

Conclusion

L’équivoque Gabriel/le, est une équivoque qui touche la langue, le genre et la culture.
Cette équivoque est insoutenable, pour Gabriel/le, pour Astolphe, qui n'accepte pas qu’elle
soit un homme, pour le prince Jules qui, au contraire, ne veut pas que Gabriel sot une
femme. Le lecteur souffre lui aussi de cette condition instable du texte : le lecteur voit
'équivoque quelques fois dévoilée et d'autres fois brouillée par I'écriture. L' « étre du
manque » n'arrive pas a trouver un équilibre et I'écriture non plus. La fonction de cohésion
(anaphorique et cataphorique), typique du nom propre, n"est pas accomplie dans ce texte.
Le pacte de lecture, basé sur plusieurs degrés d'équivoques, est rompu puisque tous, le

prince Jules, le précepteur Chiavari, Marc, Astolphe (et le lecteur aussi) ont cherché a
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effacer I'équivoque inscrite en Gabriel/le, a lui donner une identité stable. Mais la nature de

Gabriel est ambigué, la seule solution possible sera donc la mort.
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