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Résumé 

Michel Houellebecq est un écrivain français incisif et dont les propos offensants – dans ses romans ou 

lors de ses apparitions en public – sont nombreux; cependant, il s’agit plusieurs fois de discours 

métaphoriques qui relèvent du second degré et qui appellent à un autre niveau d’interprétation. D’où 

l’objet de cet article, dans lequel nous tâcherons d’analyser les quiproquos présents dans plusieurs 

des œuvres de Michel Houellebecq et les stratégies de l’ambiguïté employées par l’auteur, lesquelles 

alimentent l’aspect polémique de cet écrivain étiqueté comme ‘‘individu assez méprisable’’, comme il 

l‘affirme dans sa correspondance échangée avec B.H. Lévy, intitulée Ennemis Publics, publiée chez 

Flammarion-Grasset, fin 2008.  

 

 

Abstract 

Michel Houellebecq is a French acute writer whose offensive words – in his novels or in his public 

comments – are quite many; however, more often than not, they are metaphoric or in second degree, 

calling for another interpretation’s level. In this article, we aim to analyze several issues present in 

Michel Houellebecq’s works, as well as the strategies of ambiguity employed by the author, strategies 

that set off the polemic aspect of this writer labelled ‘‘individu assez méprisable’’, as he states in his 

correspondence with B.H. Lévy, Ennemis Publics (Flammarion-Grasset, 2008). 
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Il est évident que l’efficacité et l’intensité 
de la communication diminuent et 
tendent à s’annuler dès l’instant qu’un 
doute s’installe sur la véracité de ce qui 
est dit, sur la sincérité de ce qui est 
exprimé (imagine-t-on, par exemple, une 
science au second degré? 
 

Michel Houellebecq 
   (Houellebecq, 1997: 50)  

 

 
Au cours d’un repas convivial entre conférenciers qui se tint à Porto, nous engageâmes 

notre conversation avec une collègue fort sympathique qui s’enquit des sujets de notre projet 

d’investigation littéraire en cours. Lorsque nous en vînmes à faire référence à un des auteurs 

de notre corpus, à savoir Michel Houellebecq, la réaction de notre confrère fut catégorique, 

claire et nette: elle avait commencé à lire Plateforme mais avait abandonné le bouquin ; 

l’auteur était trop machiste et pornographique ; un écrivain déplaisant, odieux etc. Ces 

commentaires, même s’ils ne nous étonnèrent point, nous laissèrent tout de même pensive, 

puisque notre jugement sur l’œuvre de Michel Houellebecq était à l’opposé. Se pouvait-il que 

la littérature puisse avoir des lectures si distinctes? Les romans de Michel Houellebecq 

pouvaient être si ambigus qu’ils prêtaient à des interprétations si antagonistes, laissant 

subsister l’équivoque… C’est donc en toute légitimité que Sabine van Wesemael postule que 

l’œuvre de Houellebecq est ‘‘diversement interprétable’’ ou qu’il s’agit d’une ‘‘multi-

interprétabilité’’ (Wesemael, 2005: 22). 

Certes, cet écrivain français est incisif et ses propos offensants sont nombreux; 

cependant, il s’agit plusieurs fois de simples provocations ou de discours métaphoriques qui 

relèvent du second degré et qui appellent à un autre niveau d’interprétation. D’où l’objet de 

cet article, dans lequel nous tâcherons d’analyser les quiproquos présents dans plusieurs 

des œuvres de Michel Houellebecq et les stratégies de l’ambiguïté employées par l’auteur, 

lesquelles alimentent l’aspect polémique de cet écrivain étiqueté comme ‘‘individu assez 

méprisable’’, comme il l‘affirme dans sa correspondance échangée avec Bernard Henri Lévy, 

intitulée Ennemis Publics, publiée chez Flammarion-Grasset, fin 2008. Pour cela,  à la lueur 

des enseignements bourdeusiens, nous avons choisi de partir d’une analyse de la structure 

interne pour nous tourner ensuite vers une étude plus sociologique. 

Commençons, tout d’abord, par effectuer un survol des propos polémiques de Michel 

Houellebecq, qui abondent dans ses romans1

                                                 
1 Cf. “As ofensas de Michel Houellebecq: mecanismos e agentes’’ (Soares, 2008: 239-251). 

: tout en vrac, nous citerons les invectives 

dirigées contre les femmes; la famille; la génération de mai 68; les homosexuels; la religion; 

l’Islam; les musulmans; les Arabes; les Occidentaux et les Orientaux; des pays tels que 
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Cuba, l’Espagne, la Norvège, le Japon, la Chine et le Brésil; des villes comme Rouen, 

Noyon; les sans-abri; les défenseurs des Droits de l’Homme; les Communistes; les 

écologistes; la publicité; les médias; les transports publics; les psychiatres; les dentistes. A 

l’inverse, dans la plupart de ses livres, Michel Houellebecq fait ouvertement l’apologie de 

pratiques sexuelles tabous, du tourisme sexuel, des clubs SM, de l’eugénisme et met en 

présence la secte des Raëliens. Bref, tout y passe, personne n’est épargné: l’écrivain 

atrabilaire semble cracher sur tout le monde. Et nous préférons le terme semble, si nous 

nous arrêtons à une lecture au premier degré, prenant à la lettre ce qu’écrit Michel 

Houellebecq. 

Toutefois, d’aucuns lecteurs plus attentifs découvriront tout un autre message et une 

intention bien moins mauvaise de la part de cet écrivain français. Comme un tableau, 

prenons un peu plus de recul et, au lieu de voir des taches sombres, vilaines et hideuses, 

nous pourrons alors apercevoir un tout lumineux, un nouveau paysage qui ouvrira notre 

perspective. En d’autres mots, dissipons les équivoques, en mettant en plein jour une lecture 

au second degré de l’œuvre houellebecquienne… 

 

Propos sexistes ou apologie de la femme 

 

Pour la plupart du public-lecteur, les personnages houellebecquiens féminins sont des 

figures en creux, dont l’unique fonction est celle de donner du plaisir sexuel à l’homme2. D’où 

la présence, dans les romans, de maintes rencontres sexuelles, décrites sous une 

perspective pornographique, en utilisant un registre de langue cru3

De même, dans son recueil de poésies, Michel Houellebecq rehausse le caractère 

animal de la femelle humaine en la posant en parallèle avec la race canine:  

. Les exemples abondent 

dans ses romans (en guise d’illustration, cf. Houellebecq, 2001: 116-117) et paradoxalement, 

le lecteur pourra même trouver des vitupérations proférées par des hommes alors qu’ils 

seraient sensés provenir plutôt de la bouche d’une femme, comme, par exemple : ‘’La 

femme qui l’[un énorme hooligan moustachu] l’accompagnait était franchement indécente, 

avec ses gros seins siliconés débordant largement d’un haut de maillot minuscule.‘’ 

(Houellebecq, 2002 : 23). 

                                                 
2 Une explication possible de la misogynie de Michel Houellebecq reposerait, selon la thèse proposée par 
Murielle Lucie Clément sur ses rapports avec son ex-épouse et le traumatisme de son divorce: ‘‘Il est plus que 
probable que sa [du narrateur de Extension du domaine de la lutte (Houellebecq, 1994)] rancune envers sa 
femme deux ans après la séparation (...) influence sa vision de la gent féminine. Ce qui explique partiellement les 
descriptions qu'il en donne." (Clément, 2007: 119). 
3  N’oublions pas, néanmoins que le caractère pornographique de sa narration dépend aussi du regard du lecteur, 
comme l’exemplifie Murielle Lucie Clément avec la scène du métro de Plateforme qui serait pornographique pour 
une femme, mais plutôt érotique pour les hommes (Clément, 2007 : 45). 
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Quatre fillettes montraient leurs seins 

Sur la pelouse des Invalides 

Et j’avais beaucoup trop de bide 

Pour leur tenir un discours sain. 

 

C’étaient sans doute des Norvégiennes, 

Elles venaient sauter des Latins 

Elles avaient de très jolis seins 

Plus loin, il y avait trois chiennes 

 

Au comportement placide 

(En dehors des périodes de rut, 

Les chiennes n’ont pas vraiment de but; 

Mais elles existent, douces et limpides.) 

(Houellebecq, 2006: 246) 

 
Dans son dernier roman, La possibilité d’une île, les femmes sont, encore une fois, 

comparées au chien – et ce, sans malveillance affichée clairement – : ‘‘Le bienfait de la 

compagnie d’un chien tient à ce qu’il est possible de le rendre heureux; il demande des 

choses si simples, son ego est si limité. Il est possible qu’à une époque antérieure les 

femmes se soient trouvées dans une situation comparable – proche de celle de l’animal 

domestique.’’ (Houellebecq, 2005: 11). Néanmoins, au second degré, l’écrivain fait aussi  

l’éloge du caractère obéissant, et  donc limité de la femme, à la limite de la misogynie.  

Cependant, dans son recueil de poésies, Michel Houellebecq présente encore 

autrement le pouvoir de la femme, célébrée comme entité divine dans le poème Le corps de 

l’identité absolue: ‘‘La Jérusalem céleste est présente ici-bas, / Dans les yeux de certaines 

femmes’’ (Houellebecq, 2006: 171). Dans Renaissance, III,  le poète attribue une fonction 

vitale à la femme: ‘‘Je ne soupçonnais pas ce que peut une femme, / Loin de tes lèvres mes 

lèvres devenaient vite sèches / Et mortes.’’ (Houellebecq, 2006: 272)4

 Cette célébration de la femme n’est pas la seule présente dans l’écriture de l’écrivain. 

Ainsi, en lisant à la loupe son Rester vivant et autres textes, il devient plus difficile d’affirmer 

que Michel Houellebecq est totalement misogyne

.  

5

 

, puisqu’il révèle, au contraire, la 

supériorité de la femme face au genre masculin: 

Contrairement à ce qu’on  répète bêtement, il est faux de prétendre que ‘les deux 

sexes pourront se reproduire séparément’. Pour l’instant la femme reste, comme le 
                                                 
4 Néanmoins, ici, à bien y voir, c’est encore l’attraction charnelle de la femme qui prévaut ; rien n’est dit sur ses 
qualités morales… 
5 Il en vient même à admettre sa sympathie pour les féministes américaines (cf. Houellebecq, 1997: 78). 
Toutefois, rappelons que Houellebecq peut jouer sur l’ironie… 
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souligne avec pertinence Le Figaro, ‘incontournable’. L’homme par contre, c’est vrai, 

ne sert à peu près plus à rien. (Houellebecq, 1997: 90) 

 

Pourtant, lue sous une autre perspective, il est vrai que cette citation affirme que la seule 

qualité de la femme est de se reproduire, révélant ainsi l’ambiguïté et l’ironie 

houellebecquiennes…  

Cependant, nous partageons aussi l’opinion de Pierre Jourde, lorsqu’il admet que 

‘‘Trop souvent, Plateforme suinte grossièrement ce mépris des femmes que l'auteur 

reproche à juste titre à certains musulmans.’’, mais que ‘’Les femmes […] sont aussi à 

plusieurs reprises présentées comme ‘meilleures que les hommes’, en particulier dans Les 

Particules élémentaires.’’ (Jourde, 2002: 230). 

Cette différence entre les deux sexes, basée sur la supériorité de la femme, fut 

d’ailleurs pressentie par le personnage Michel de Les particules élémentaires (Houellebecq, 

1998), depuis tout petit: 
 

Michel comprit qu’il avait intérêt à mettre une distance entre lui et ces jeunes brutes 

[les garçons de son école]; il y avait par contre peu à craindre des filles, êtres plus 

doux. […] Trente ans plus tard, il ne pouvait une fois de plus qu’aboutir à la même 

conclusion: décidément, les femmes étaient meilleures que les hommes. Elles étaient 

plus caressantes, plus aimantes, plus compatissantes et plus douces; moins portées à 

la violence, à l’égoïsme, à l’affirmation de soi, à la cruauté. Elles étaient en outre plus 

raisonnables, plus intelligentes et plus travailleuses. […] Un monde composé de 

femmes serait à tous points de vue infiniment supérieur; il évoluerait plus lentement, 

mais avec régularité, sans retours en arrière et sans remises en cause néfastes, vers 

un état de bonheur commun.  (Houellebecq, 1998: 204-206). 

 

C’est d’ailleurs Michel qui percevra le mieux les valeurs de la femme, que ce soit du 

point de vue moral ou, tout simplement, sur le plan physique, comme, par exemple, l’effet 

ressenti en enlaçant une femme –  Annabelle, son amie de toujours – ce qui revient à  un 

retour vers la Genèse et son paradis céleste: 

 
Mais ce fut merveilleux, ensuite, de prendre Annabelle dans ses bras quand elle se 

retourna pour s’endormir. Son corps était souple et doux, tiède et indéfiniment lisse; 

elle avait une taille très fine, des hanches larges, des petits seins fermes. Il [Michel] 

glissa une jambe entre les siennes, posa ses paumes sur son ventre et sur ses seins; 

dans la douceur, dans la chaleur, il était au début du monde. Il s’endormit presque 

tout de suite.  (Houellebecq, 1998: 292). 
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A la fin de ce roman, le narrateur conclut, en outre, que l’effet d’Annabelle sur Michel 

fut marquant; la présence de cette femme dans sa vie laissa une trace indélébile, à contre-

pied de ce que le lecteur moins prévenu pourrait penser, puisque leur rencontre fut un 

échec: ‘‘Sans avoir lui-même connu l’amour, Djerzinski [Michel] avait pu, par l’intermédiaire 

d’Annabelle, s’en faire une image; il avait pu se rendre compte que l’amour, d’une certaine 

manière, et par des modalités encore inconnues, pouvait avoir lieu.’’ (Houellebecq, 1998: 

377). La femme, représentée par Annabelle est donc une possibilité d’amour. Cette même 

phrase assertive est illustrée par le roman Plateforme (Houellebecq, 2001) qui laisse la place 

à l’idylle –  amour et sexualité confondus –  entre le narrateur Michel et Valérie, ou bien par 

la relation entre Daniel1 et Isabelle, puis Esther dans La possibilité d’une île (Houellebecq, 

2005). 

Pareillement, l’autre héros du roman Les particules élémentaires, Bruno, s’aperçoit, lui 

aussi, de la bonté, de l’indulgence, de la mansuétude, bref, de l’humanité de la femme: ‘‘Les 

femmes, parfois, étaient tellement gentilles; elles répondaient à l’agressivité par la 

compréhension, au cynisme par la douceur.’’ (Houellebecq, 1998: 167). Passage dont le 

sens et l’importance sont renforcés, puisqu’il s’agit d’un commentaire issu d’un personnage 

plutôt sexiste et obsédé sexuel… La compassion est un sentiment réservé aux femmes dans 

l’univers houellebecquien, tout comme le démontre cette situation extrême et radicale où le 

personnage féminin, sans comprendre les paroles de celui qui se tient devant elle – elle est 

Allemande et lui, Belge –,  comprend tout de même ce qui se passe dans son cœur: 

‘‘Barbara lui [à Rudi] jeta un tel regard de compassion que je vis une larme se former au coin 

de l’œil de Rudi. Elle ne comprenait rien, elle ne comprenait que l’intonation, mais ça lui 

suffisait pour se rendre compte qu’elle avait affaire à un homme à bout.’’ (Houellebecq, 2002: 

46). 

À contre-courant, pourtant, dans le roman La possibilité d’une île, le héros Daniel1 

retranscrit la vision de sa future épouse Isabelle sur les jeunes adolescentes et la génération 

des kids (Houellebecq, 2005: 36-37), dont nous transcrivons ce passage paradoxal: 

  
‘Si les filles sont attirées sexuellement par les types qui montent sur scène, poursuivit-

elle, ce n’est pas uniquement qu’elles recherchent la célébrité; c’est aussi qu’elles 

sentent qu’un individu qui monte sur scène risque sa peau […]. La récompense 

qu’elles peuvent offrir au type qui risque sa peau en montant sur scène, c’est leur 

corps; c’est exactement la même chose qu’avec un gladiateur, ou un torero. Il serait 

stupide de s’imaginer que ces mécanismes primitifs ont disparu: je les connais, je les 

utilise, je gagne ma vie avec. Je connais exactement le pouvoir d’attraction érotique 

du rugbyman, celui de la rock star, de l’acteur de théâtre ou du coureur automobile.’ 

(Houellebecq, 2005: 36). 

  

http://carnets.web.ua.pt/�


L’equivoque chez Michel Houellebecq 

http://carnets.web.ua.pt/  129 

Evidemment, narquois, Houellebecq force ici le trait : quelle femme souscrirait les paroles 

d’Isabelle? 

L’auteur laisse tout de même la place au regard de la femme, plus mûre, dans son 

second roman, lorsqu’il exploite le point de vue d’Annabelle vis-à-vis de l’échange sexuel:  
 

Je n’éprouvais aucun plaisir à provoquer ni à séduire. Même la sexualité a fini par me 

dégoûter; je ne supportais plus leur sourire de triomphe au moment où j’enlevais ma 

robe, leur air con au moment de jouir, et surtout leur muflerie une fois l’acte accompli. 

Ils étaient minables, veules et prétentieux. C’est pénible, à la fin, d’être considérée 

comme du bétail interchangeable.  (Houellebecq, 1998: 290). 

 

La condition féminine peut ainsi être douloureuse, sous l’emprise sexiste des hommes. 

Par ailleurs, les femmes ont dans leur beauté des avantages, mais aussi des inconvénients, 

comme l’explique le narrateur de Les particules élémentaires, partant de l’exemple du 

personnage Annabelle, porteuse d’une beauté angélique: 

 
Sans beauté la jeune fille est malheureuse, car elle perd toute chance d’être aimée. 

Personne à vrai dire ne s’en moque, ni ne la traite avec cruauté; mais elle est comme 

transparente, aucun regard n’accompagne ses pas. Chacun se sent gêné en sa 

présence, et préfère l’ignorer. À l’inverse une extrême beauté, une beauté qui 

dépasse de trop loin l’habituelle et séduisante fraîcheur des adolescentes, produit un 

effet surnaturel, et semble invariablement présager un destin tragique. 

(Houellebecq, 1998: 75). 

 

 Mieux encore, alors que le rôle paternel de l’homme est rabaissé dans toute l’œuvre 

houellebecquienne, la figure maternelle de la femme est sacralisée dans ce simple énoncé: 

‘‘[La peinture et la sculpture] ont parfois choisi d’arrêter le mouvement à son point d’équilibre, 

de plus grande douceur (à son point d’éternité): toutes les Vierges à l’Enfant.’’ (Houellebecq, 

1997: 63). 

 L’amour maternel est une offrande et un bien si précieux, comme l’affirme le 

narrateur de Les particules élémentaires: ‘‘Au milieu de cette saloperie immonde, de ce 

carnage permanent qu’était la nature animale, la seule trace de dévouement et d’altruisme 

était représentée par l’amour maternel, ou par un instinct de protection.’’ (Houellebecq, 1998: 

205). Sabine van Wesemael va plus loin en défendant que, pour Michel Houellebecq, ‘‘le 

sentiment maternel constitue au contraire l'axe structurant de la civilisation.’’ (Wesemael, 

2004: 140). 
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La puissance de la femme-mère revient souvent dans les romans de Houellebecq6

 

, 

surtout lorsqu’il s’agit d’accuser l’empire et l’influence de celle-ci sur le caractère et la vie 

future de l’enfant. Le plus souvent, ceci est démontré par l’ascendance néfaste de l’absence 

de l’amour maternel: ‘‘La privation du contact avec la mère pendant l’enfance produit de très 

graves perturbations du comportement sexuel chez le rat mâle, avec en particulier inhibition 

du comportement de cour.’’ (Houellebecq, 1997: 76), ce qui expliquerait le fait que Michel de 
Les particules élémentaires, abandonnée par sa mère,  ne fasse jamais le premier pas en 

direction de son amie d’enfance Annabelle. Ou bien, encore, plusieurs passages contre 

l’enfantement dans ses romans, comme le clip publicitaire du mouvement childfree de La 

possibilité d’une île (Houellebecq, 2005: 398-399) ou cette réflexion du néohumain Daniel25: 

J’étais pourtant, et plus que jamais, conscient que l’humanité ne méritait pas de vivre, 

que la disparition de cette espèce ne pouvait, à tous points de vue, qu’être considérée 

comme une bonne nouvelle […]. ‘Jusqu’à quand se perpétueront les conditions du 

malheur?’ s’interroge la Sœur suprême […]. ‘Elles se perpétueront […] tant que les 

femmes continueront d’enfanter.’ (Houellebecq, 2005: 445). 

 

A cet amour maternel s’ajoute, dans les romans houellebecquiens, le dévouement à la 

famille qui implique l’abnégation de soi et le sacrifice de ses intérêts et de sa propre vie que 

seule la femme peut offrir. Michel Houellebecq personnalise cette disposition à servir dans la 

figure de la grand-mère7

 

 du héros Michel de Les particules élémentaires : 

 Cette femme avait eu une enfance atroce […]. Son adolescence avait été trop brève 

[…]. Après la mort de son mari elle avait travaillé en usine tout en élevant ses quatre 

enfants […]. À plus de soixante ans, depuis peu en retraite, elle avait accepté de 

s’occuper à nouveau d’un enfant jeune – le fils de son fils. Lui non plus n’avait 

manqué de rien […]. De tels êtres humains, historiquement, ont existé. Des êtres 

humains qui travaillaient toute leur vie, et qui travaillaient dur, uniquement par 

dévouement et par amour; qui donnaient littéralement leur vie aux autres dans un 

esprit de dévouement et d’amour; qui n’avaient cependant nullement l’impression de 

se sacrifier; qui n’envisageaient en réalité d’autre manière de vivre que de donner leur 

vie aux autres dans un esprit de dévouement et d’amour. En pratique, ces êtres 

humains étaient généralement des femmes

                                                 
6 Même si, maintes fois, l’écrivain dénonce – au premier degré – la famille, l’enfantement et la figure du fils… En 
guise d’illustration, rappelons que l’amour paternel de Bruno, héros de Les particules élémentaires ne se révèle 
qu’à la fin du roman, non sans ambiguïté, bien après qu’il ait maintes fois critiqué son fils, puisqu’il est le doigt 
accusateur de sa défaite en tant qu’homme et en tant que père: ‘’ ’J’aime mon fils, dit encore Bruno. S’il avait un 
accident, s’il lui arrivait malheur, je ne pourrais pas le supporter. J’aime cet enfant plus que tout. Pourtant, je n’ai 
jamais réussi à accepter son existence.’ ’’ (Houellebecq, 1998: 232). 

.  (Houellebecq, 1998: 115-116, c’est nous 

qui soulignons). 

7 Rappelons la réminiscence autobiographique de la grand-mère de l’auteur. 
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A cette offrande de soi, nous pourrions ajouter aussi les deux suicides des deux 

femmes du roman Les particules élémentaires, lesquelles, mourantes, décidèrent d’en finir 

avec leur vie, plutôt que de devenir une charge pour ceux qu’elles aimaient : y a-t-il une 

preuve d’amour féminin plus grande que celle-ci? 

Donc, dans l’univers houellebecquien, le pouvoir de la femme tient à une faculté 

indéniable : rendre un homme heureux, comme le témoigne le personnage Daniel1 dans La 

possibilité d’une île : 

 
Son comportement [celui d’Esther] […] ne fut guidé que par une seule pensée: éviter 

de me faire de la peine; essayer même dans toute la mesure de ses moyens, de me 

rendre heureux. Ses moyens pour rendre un homme heureux étaient considérables, 

et j’ai le souvenir d’une période immense de joie, irradiée d’une félicité charnelle de 

chaque instant, d’une félicité que je n’aurai pas cru soutenable, à laquelle je n’aurais 

pas cru pouvoir survivre. J’ai le souvenir aussi de sa gentillesse, de son intelligence, 

de sa pénétration compatissante et de sa grâce, […] je sais que j’ai vécu […] dans un 

certain état, un état de perfection suffisante et complète, humaine cependant, dont 

certains hommes ont parfois senti la possibilité, bien qu’aucun n’ait réussi jusqu’à 

présent à en fournir de description plausible. (Houellebecq, 2005: 331). 

 

Au vrai, cette faculté féminine de rendre un homme heureux peut être interprétée de 

manière tout à fait opposée, à lueur du féminisme: la femme – dont la douceur et la 

compréhension exaltées pourraient s’apparenter à la soumission –  serait ainsi au service 

(sexuel, principalement) de l’homme, au détriment de son propre épanouissement  et de sa 

liberté, comme le démontrent ses actes d’abnégation de soi… 

D’un autre côté, par ambiguïté (ou non?), Houellebecq nous rappelle dans ce même 

roman que ce pouvoir féminin est  aujourd’hui affermi par la liberté engendrée par le fait de 

ne pas connaître l’amour (Houellebecq, 2005: 341-342): indépendantes car elles ne 

s’attachent à personne, les femmes houellebecquiennes s’écartent ainsi de la souffrance 

que les élans du cœur peuvent provoquer. 

Voilà donc les raisons pour lesquelles le slogan du catalogue 3 Suisses, sous les yeux 

de Michel de Les particules élémentaires, prend toute son importance et sa charge 

symbolique: ‘‘Optimisme, générosité, complicité, harmonie font avancer le monde. DEMAIN 

SERA FÉMININ.’’ (Houellebecq, 1998: 153). L’amour d’une femme est, chez Michel 

Houellebecq, la seule solution pour l’homme et le remède pour la détresse humaine, tout 

comme le défend Sabine van Wesemael:  

 
Ainsi Houellebecq et Beigbeder ne manifestent-ils pas de prédilection pour la femme 

dénaturée et les inversions sexuelles [...]. Au dédain misogyne pour le corps féminin 
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des auteurs de la fin du XIXe siècle, ils opposent le mythe de la femme-opium. La 

seule exception à cette règle constitue Extension du domaine de la lutte, où la femme 

est rabaissée. Dans les autres romans, par contre, seul l'amour pour une femme 

permet aux protagonistes d'échapper momentanément au pessimisme noir de notre 

époque. (Wesemael, 2005: 63-64). 

 

C’est pourquoi nous préférons rappeler ici le fait que Michel Houellebecq, loin d’être 

totalement misogyne, inscrit dans ces romans une certaine apologie de la femme – de son 

amour et de son dévouement –, même si l’on pourrait lui reprocher de jouer avec le second 

degré, dont le cas le plus flagrant se trouve dans son roman Les particules élémentaires où 

le héros Michel ‘‘envisage notamment la disparition de l'homme et l'installation future du 

matriarcat. Ainsi, Houellebecq semble couper l'herbe sous le pied de ceux qui l'accusent 

d'anti-féminisme.’’ (Wesemael, 2005: 92).  

Néanmoins, comme nous l’avons démontré, l’apologie houellebecquienne de la 

femme peut, elle-même, être ambigüe, puisqu’elle est privilégie le rôle domestique de la 

femme et de la mère utile, ce qui sera interprété par les critiques littéraires féministes du 

XXème siècle comme confinant la femme à sa sphère privée, au détriment de son 

épanouissement social et/ou professionnel. Rares sont les personnages féminins de Michel 

Houellebecq qui pourraient, grâce à leur pouvoir de création, changer le monde. Les femmes 

houellebecquiennes sont libres, certes; mais actives?8

 

 Il semblerait que leur esprit d’initiative 

se résume à l’acte sexuel et au suicide, encore une fois, deux formes d’offrande et 

d’abnégation de soi… Les féministes, telles que Françoise Collin qui défend que ‘‘le 

féminisme […] [est] un travail de réinvention des positions sexuées et du monde commun’’ 

(apud Haase-Dubosc et Rochefort, 2001: 46), peuvent alors accuser Houellebecq d’anti-

féminisme. 

Avoir la haine: propos misanthropiques ou philanthropiques? 

 

 S’il existe un point d’entente entre toutes les critiques de l’œuvre de Michel 

Houellebecq, il s’agit, bien entendu, du fait que son écriture est sulfureuse9 et qu’elle 

s’acharne contre la société humaine et l’individualisme10

A bien y penser, cette écriture de la haine rejoint la description de la post-modernité, 

élaborée par plusieurs auteurs contemporains. Pensons à Dantec ou au psychanalyste et 

 qui la corrompt.  

                                                 
8 A l’exception de Véronique de Plateforme – que l’on pourrait pourtant accuser d’être un personnage trop parfait 
– , les femmes houellebecquiennes ont une personnalité peu marquée et dont l’ambition est absente. 
9 Encore une fois, en guise d’exemples, nous renvoyons le lecteur à l’article “As ofensas de Michel Houellebecq: 
mecanismos e agentes’’ (Soares, 2008: 239-251). 
10 La critique de l’individualisme, produit du libéralisme, revient souvent chez cet auteur, qui en va même à le 
critiquer dans la littérature, dans ce qu’il appelle la littérature nombriliste (Houellebecq, 2002: 89). 
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philosophe  Slavoj Žižek, qui, dans son essai Bienvenue dans le désert du réel (Žižek, 2005), 

écrit après l’attentat du 11 septembre, questionne l’exigence moderne du politiquement 

correct et pose face à face le capitalisme global et l’islamisme. 

Par sa plume, Michel Houellebecq extériorise sa haine: des autres, de la vie, mais 

aussi de soi-même, se rattachant ainsi, comme d’aucuns l’auront noté à ce leitmotiv adopté 

par plusieurs écrivains contemporains.  

Mais, si l’on se range du côté de ceux qui défendent que la biographie d’un auteur 

influence sa fiction narrative,  la haine houellebecquienne doit être interprétée différemment : 

il s’agit d’une haine provoquée par la souffrance que la société lui a infligée dès son 

enfance... Il ne s’agit pas, ici, de plaidoyer en faveur de cet auteur, mais plutôt d’élargir 

l’interprétation de ses propos polémiques: s’il est si corrosif, c’est peut-être à cause de la 

douleur ressentie par l’abandon de sa mère, la mort de sa grand-mère, son adolescence 

traumatisée, son divorce, etc. Naît-on atrabilaire ou sont-ce les circonstances de la vie qui 

nous dévient vers le détachement des autres? 

Voilà pourquoi les premiers textes de cet écrivain font autant l’apologie de la haine, 

qui pourrait être une vengeance du petit enfant dans son corps d’adulte. Dans Rester vivant 

(Houellebecq, 1997), Michel Houellebecq développe et présente tout un programme, toute 

une méthode de (sur)vie, laquelle débute par la souffrance11

Il y défend aussi le culte de la haine, qui n’est, en fait, au second degré, que la 

manifestation de l’absence d’amour: ‘‘Aller jusqu’au fond du gouffre de l’absence d’amour. 

Cultiver la haine de soi. Haine de soi, mépris des autres. Haine des autres, mépris de soi.’’ 

(Houellebecq, 1997: 11). La haine houellebecquienne, au lieu de provoquer chez le lecteur 

l’outrage, devrait, à bien y penser, susciter la pitié et la compassion: avec un peu plus de 

sensibilité, nous pourrons lire, chez Houellebecq, sa peine, le cri de l’enfant malheureux, un 

appel au secours; bref, un besoin d’amour. Mais pour cela, le lecteur doit se détacher du 

texte et se rapprocher de l’écrivain….  

: ‘‘Le monde est une souffrance 

déployée. À son origine, il y a un nœud de souffrance. […] Toute souffrance est bonne; toute 

souffrance est utile.’’ (Houellebecq, 1997: 9). 

Voilà pourquoi la vision de la société est si sombre dans l’œuvre de Houellebecq; 

d’où une perspective au vitriol de l’humanité dans ses romans, comme le résume le 

néohumain Daniel24 de La possibilité d’une île: ‘‘Pour eux [les sauvages, derniers humains] 

je n’éprouve aucune pitié, ni aucun sentiment d’appartenance commune; je les considère 

simplement comme des singes un peu plus intelligents, et de ce fait plus dangereux.’’ 

(Houellebecq, 2005: 26)12

                                                 
11 Nous invitons le lecteur à compter le nombre de fois que le mot souffrance apparaît dans le texte. 

. L’autre narrateur de ce roman, Daniel1, alter ego de Michel 

12 D’autres passages bien explicites sont ceux relatifs aux relations humaines et le fait que les derniers humains 
soient revenus à leur état premier, l’état sauvage. (cf. Houellebecq, 2005: 327 et 463, respectivement). 
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Houellebecq, partageait ce même jugement sentencieux de l’humanité dont il veut se 

détacher:  

 
Le premier signe en moi d’un désintérêt, voire d’un dégoût pour le public – et 

probablement pour l’humanité en général. […] Ce que je ne parvenais plus à 

supporter c’était le rire, le rire en lui-même […]. Si l’homme rit, s’il est le seul, parmi le 

règne animal, à exhiber cette atroce déformation faciale, c’est également qu’il est le 

seul, dépassant l’égoïsme de la nature animale, à avoir atteint le stade infernal et 

suprême de la cruauté.  (Houellebecq, 2005: 61). 

 

C’est d’ailleurs la cruauté de l’homme qui blesse tant et qui peut se voir dans 

plusieurs pages des romans houellebecquiens, que se soit lorsqu’on y lit le traitement que la 

société réserve aux personnes âgées (cf., à titre d’exemple,  Houellebecq, 2005: 92) ou les 

rituels sataniques du fils de Christiane de Les particules élémentaires, et bien plus encore… 

Par ailleurs, nous partageons le point de vue de Benjamin Verpoort: ‘‘Houellebecq 

[…] donne la parole à des personnages racistes, non pas parce qu'il est lui-même raciste, 

mais parce qu'il ne veut pas cacher leur existence. Ils font simplement partie de la société 

par laquelle l'écrivain se montre intrigué.’’ (Verpoort, 2007: 313, note 32). 

Encore une fois, Michel Houellebecq ne  peut pas être considéré uniquement comme 

un misanthrope virulent et haineux, si l’on découvre la source de ses propos. Il a, en fait, 

choisi de dénoncer le mal de la société, de parler de la souffrance et de se rebeller contre ce 

qui l’agonise:  

 
La société où vous vivez a pour but de vous détruire. Vous en avez autant à son 

service. L’arme qu’elle emploiera est l’indifférence. Vous ne pouvez pas vous 

permettre d’adopter la même attitude. Passez à l’attaque ! Toute société a ses points 

de moindre résistance, ses plaies. Mettez le doigt sur la plaie, et appuyer bien fort. 

Creusez les sujets dont personne ne veut entendre parler. L’envers du décor. Insistez 

sur la maladie, l’agonie, la laideur. Parlez de la mort, et de l’oubli. De la jalousie, de 

l’indifférence, de la frustration, de l’absence d’amour. Soyez abjects, vous serez vrais.  

(Houellebecq, 1997: 26). 

 

La meilleure manière de se défendre, pour cet écrivain, consiste à utiliser les mêmes armes 

que la société et à effectuer un retour à l’envoyeur: ‘‘Dans les blessures qu’elle nous inflige, 

la vie alterne entre le brutal et l’insidieux. Connaissez ces deux formes. Pratiquez-les.’’ 

(Houellebecq, 1997: 10). Tout en relation avec l’informaticien, héros de son premier roman 

Extension du domaine de la lutte (Houellebecq, 1994), Michel Houellebecq aspire à être un 

virus corrosif du monde qui l’entoure, comme l’illustre ce passage retiré de Rester vivant: 
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Je fais le serment de favoriser autant que possible la génération et la diffusion des 

informations vraies. Je prends l’engagement de contribuer à répandre massivement 

l’utilisation des techniques de brouillage, et de divulguer à quiconque souhaitera en 

faire usage les principales méthodes de destruction et de piratage des réseaux. En 

présence du Créateur de l’Univers, des anges, des archanges, des puissances 

célestes assemblées, je m’engage à participer dans la mesure de mes moyens à la 

création de nouveaux virus, d’une nocivité et d’un pouvoir de destruction croissants, et 

à faciliter la propagation des virus existants. (Houellebecq, 1997: 37). 

 

C’est ainsi que ce romancier suscite alors deux sentiments équivoques chez son 

public, selon le degré d’interprétation: une pitié effrayée ou un mépris dégoûté, comme il le 

prévoit dans sa ‘‘méthode’’ Rester vivant: ‘‘Lorsque vous susciterez chez les autres un 

mélange de pitié effrayée et de mépris, vous saurez que vous êtes sur la bonne 

voie.’’ (Houellebecq, 1997: 11). Par ailleurs, sous un semblant de paradoxe, le lecteur pourra 

découvrir dans les écrits de Houellebecq plusieurs apologies de l’humanité, revêtant alors la 

peau du philanthrope: n’avoue-t-il pas dans un poème de Renaissance, I, ‘‘Je ne respecte 

pas l’homme; cependant, je l’envie.’’ (Houellebecq, 2006: 232)? La fin du roman Les 

particules élémentaires rehausse l’ambiguïté : Houellebecq est-il donc misanthrope ou 

humaniste?  

 
L’ambition ultime de cet ouvrage est de saluer cette espèce infortunée et courageuse 

qui nous a créés. Cette espèce douloureuse et vile, à peine différente du singe, qui 

portait cependant en elle tant d’aspirations nobles. Cette espèce torturée, 

contradictoire, individualiste et querelleuse, d’un égoïsme illimité, parfois capable 

d’explosions de violence inouïes, mais qui ne cessa jamais pourtant de croire à la 

bonté et à l’amour13

 
. (Houellebecq, 1998: 394). 

Dans un autre roman, La possibilité d’une île,  le clone Daniel25 note que ‘‘l’homme avait 

décidément été un mammifère ingénieux’’ (Houellebecq, 2005: 445). Et c’est d’ailleurs dans 

cette même fiction romanesque que l’on se heurte à l’ amphibologie houellebecquienne en 

ce qui concerne l’Homme, en lisant un des messages de la Sœur suprême (dont nous ne 

saurons jamais l’identité; néanmoins, détail judicieux, il s’agit d’une femme…): 
 
 ‘Admettre que les hommes n’ont ni dignité, ni droits; que le bien et le mal sont 

des notions simples, des formes à peine théorisées du plaisir et de la douleur. 

 Traiter en tout les hommes comme des animaux – méritant compréhension et 

pitié, pour leurs âmes et pour leurs corps. 

                                                 
13 Notons que cette caractérisation de l’humanité sied comme un gant à la figure de l’écrivain construite par 
Michel Houellebecq… 
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               Demeurer dans cette voie noble, excellente.’ (Houellebecq, 2005: 45) 

 

 Enfin, revenant à la poésie houellebecquienne, il existe un poème dans son recueil 

Renaissance, IV (il y aurait beaucoup à dire sur le choix de ce titre…) qui pourrait résumer 

tout ce qui fut dit dans ce présent article: 

 
Il n’y a pas de responsable 

Au malheur de l’humanité, 

Il y a un plan délimité 

Qui unit les premières années, les promenades sous les marronniers, les cartables. 

 

En moi quelque chose s’est brisé 

[…] 

Deux êtres humains de cent kilos 

Parlaient estomac et radios. 

 

[…] 

Il ne connaissait que la honte, 

La honte et la difficulté à se mouvoir, 

Et l’étouffement dans la chaleur du soir. 

 

Ainsi ces deux qui avaient vécu, 

Qui avaient peut-être donné la vie, 

Terminaient leur vie dans la honte. 

Je ne savais que penser. Peut-être il ne faudrait pas vivre, 

La recherche du plaisir est décrite dans les livres, 

Elle conduit au malheur 

De toute éternité. 

 

[…] 

Entre ces deux êtres il n’y avait aucun espace de rêve, 

Aucune manière de supporter la décrépitude 

De faire de l’usure des corps une douce habitude 

Ils existaient, 

Ils demandaient la trêve […] 

(Houellebecq, 2006: 284-285) 
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Contre l’Islam ou condamnation de tout fanatisme religieux?  

  
Tout le monde sait que l’écrivain Michel Houellebecq s’affirme ouvertement contre 

l’Islam, que ce soit par des commentaires offensants dans sa fiction romanesque ou, plus 

grave encore, dans les interviews qu’il donne à la presse. Il nous semble inutile, ici, de 

dégager ces invectives; nous soulignerons uniquement les plus connues: dans ses romans, 

nous pouvons lire que ‘‘L’Islam [est] – de loin la plus bête, la plus fausse et la plus 

obscurantiste de toutes les religions” (Houellebecq, 1998: 336), que ‘‘les Talibans devraient 

être couchés et mariner dans leur crasse’’  (Houellebecq, 2001: 35) ou encore la référence à 

‘‘cette espèce de torchon de cuisine auquel on reconnaît Yasser Arafat’’ (Houellebecq, 2001: 

108). 

Si nous nous éloignons de l’analyse textuelle, ces propos incendiaires prennent un 

autre poids si l’on se souvient de l’intervention publique la plus polémique de l’auteur en 

septembre 2001, lors d’un entretien accordé au magazine littéraire Lire, conduit par Didier 

Sénécal: 

 
Sénécal: Pour l’Islam, ce n’est plus du mépris que vous exprimez, mais de la haine? 

Michel Houellebecq: Oui, oui, on peut parler de haine […]. La religion la plus con, c’est 

quand même l’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré […] L’islam est une 

religion dangereuse. (Sénécal, 2001). 

 

Cependant, il suffit d’analyser ces situations avec clairvoyance pour conclure que ce 

n’est pas proprement la religion musulmane que Houellebecq maltraite, mais plutôt 

l’intégrisme des croyants. En outre, l’Islam n’est pas la seule religion qui contient une 

branche plus fondamentaliste. Il suffit de penser, par exemple, aux sacrifices corporels de la 

semaine de la Passion dans plusieurs pays latins, à la séparation des sexes dans les 

synagogues, à l’intégrisme de la doctrine mormone  ou au radicalisme de plusieurs sectes… 

Pour quelle raison Michel Houellebecq s’en prend-il, alors, uniquement à l’Islam? 

Sans doute dû au contexte, car il s’agit d’un écrivain qui a vécu en France où le pourcentage 

de musulmans est important, sans parler des fantômes de la guerre d’Algérie ou des 

traumatismes vécus par les rapatriés français de cette ancienne colonie française. Critiquer 

l’Islam en France prend une toute autre tournure que dans un autre pays comme le Portugal, 

par exemple.  

Par ailleurs, la biographie de l’auteur peut, en partie, expliquer cette haine de l’Islam: 

sa mère est liée au monde arabe. Dans une interview menée par Catherine Argand pour le 

magazine Lire de septembre 1998, Michel Houellebecq, questionné sur sa mère, répondait: 
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‘‘Je suppose qu’elle est vivante. Je ne sais pas, je l’ai peu vue […]. La dernière fois, cela 

s’est mal passé. Elle s’était convertie à l’islam. Je ne supporte pas l’islam.’’ (apud Argand, 

1998: 3). Houellebecq déteste sa mère; par analogie syllogistique, il détesterait donc 

l’Islam… 

Contrairement à ce que l’on pense, selon une information de Denis Demonpion 

recueillie auprès de la mère de Houellebecq, elle ne s’est pas convertie à l’Islam, mais elle fit 

part à son fils, en 1991, de son désir d’être inhumée en Algérie, près de son père. Ceci 

occasionna une dispute violente entre mère et fils, où l’écrivain se serait violemment affirmé 

contre les Arabes et qui fut la cause d’une rupture définitive entre l’écrivain et sa mère 

(Demonpion, 2005: 31, 143)14

Pourtant, misant encore sur l’ambigüité, Michel Houellebecq, nia maintes fois cette 

analogie entre haine de l’islam et haine de la mère. Ainsi, reproduisons cet autre extrait de 

son interview par Didier Sénécal au magazine Lire de septembre 2001: 

. 

 
Sénécal: Pour l’Islam, ce n’est plus du mépris que vous exprimez, mais de la haine?  

Houellebecq: Oui, oui, on peut parler de haine.  

Sénécal: Est-ce lié au fait que votre mère s’est convertie à l’Islam?  

Houellebecq: Pas tant que ça, parce que je ne l’ai jamais prise au sérieux. C’était le 

dernier moyen qu’elle avait trouvé pour emmerder le monde après une série 

d’expériences tout aussi ridicules. 

(Sénécal, 2001) 

 

Lors de son procès judiciaire de 2001, comme nous le rapporte Jocelyn Bézecourt, ‘‘Michel 

Houellebecq s'est opposé à ce qu'il appelle ‘la théorie de Pierre Assouline’15

                                                 
14  Denis Demonpion raconte dans Lire que la mère de Houellebecq confie à l’écrivain qu' ‘‘elle souhaite que son 
corps soit rapatrié à Alger. Selon elle, son fils a alors explosé en une diatribe raciste d'une crudité inouïe.’’ (apud 
Dupuis, 2005: 34). 

 qui voudrait qu'il 

éprouve une réelle haine pour l'islam et les arabes en conséquence de la conversion de sa 

mère à l'islam et de l'éloignement dont elle aurait fait preuve à son égard.’’ (Bezécourt, 2001: 

2). Sur la polémique de ses propos contre l'Islam dont la cause serait la conversion de sa 

mère, Houellebecq répond ironiquement à Juremir Machado da Silva: ‘‘J'ai inventé ces 

problèmes personnels pour divertir les journalistes [...]. Je critiquais l'islam en passant, sur le 

ton de l'évidence, de la banalité; je ne pensais pas que ça aurait un tel retentissement.’’ 

(apud Silva, 2003: 87). Il est vrai qu’à ne lire uniquement que la fiction de Houellebecq, les 

invectives contre l’Islam n’ont pas le même poids. Il nous faut alors élargir notre perspective 

15 Suite à la mise en accusation de Houellebecq, Pierre Assouline défendait le fait que la haine de l’islam de 
l’écrivain était une vengeance menée contre sa mère qui l’avait abandonné et qui se serait convertie à cette 
religion. 
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et entreprendre une analyse sociologique qui prenne en compte la posture sociale et le 

contexte socio-historique de l’auteur. 

Nous partageons alors l’opinion de Christian van Treeck qui voit, dans cette haine de 

l’Islam, une provocation qui engendre la polémique, une stratégie promotionnelle de vente, 

une technique de marketing littéraire: 

 
Son attitude provocante est la preuve d'une rébellion artistique plutôt que d'une 

orientation politique. Pas mal de critiques littéraires situent Houellebecq dans un camp 

politiquement conservateur et même d'extrême-droite. Bien que, dans un passé 

récent, l'auteur se soit montré critique sur le compte de l'Islam, il ne me semble 

pourtant pas correct de qualifier son œuvre  de pamphlétaire. L'épithète réactionnaire 

paraît plus correcte. [...] L'attitude provocante de Michel Houellebecq est en première 

instance imagologique: afin d'assurer le succès des ventes, l'auteur profite de chaque 

opportunité d'affirmer sa réputation de casse-pieds. Qu'il soit clair que la pression 

éditoriale n'est pas à sous-estimer dans cette question. (Treeck, 2007: 309, note 23). 

 

De plus, tâchons de soulever cette autre équivoque: Michel Houellebecq ne s’en 

prend pas uniquement à l’Islam. En effet, le monde catholique est aussi visé dans son roman 

Les particules élémentaires: ‘‘Avec son mental moyenâgeux, Jean-Paul II freinait l’évolution 

spirituelle de l’Occident.’’ (Houellebecq, 1998: 140). Dans La possibilité d’une île, le héros 

Daniel1 ne dit-il pas, avec un sens de l’humour acide: ‘‘Dieu existe, j’ai marché 

dedans’’ (Houellebecq, 2005: 116)? Enfin, dans ce même roman, les Témoins de Jéhovah, 

même s’ils sont présentés comme ‘‘nos amis’’ sont caractérisés comme ‘‘une vraie secte 

dangereuse’’ (Houellebecq, 2005: 126). Sabine van Wesemael donne une autre version 

légitime versée sur les héros fictionnels de cet écrivain:  

 
Les personnages de Houellebecq sont nihilistes par choix et par philosophie. C’est 

pourquoi ils ne s’intéressent pas vraiment à l’Autre et ne sont pas vraiment fascinés 

par l’Ailleurs. L’étranger les dérange et les inquiète. Ils sont xénophobes, pas 

tellement par conviction, mais parce qu’ils sont impuissants et nourrissent une haine 

profonde contre l’être humain. Ils sont misanthropes et donc aussi racistes. 

(Wesemael, 2005: 177). 

 

Enfin, quant aux affirmations publiques de l’auteur, dans un des comptes-rendus du 

procès judiciaire levé contre Houellebecq en 2001, Jocelyn Bezecourt témoigne que   

 
L'écrivain a [...] affirmé [lors de son procès] [...] son mépris pour l'islam mais aussi 

pour tous les monothéismes. [...] Les textes des monothéismes sont dès le départ des 
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textes de haine a-t-il déclaré. Sur le plan purement littéraire, Michel Houellebecq voit 

dans la Bible des passages ‘très bon’ et d'autres ‘nuls à chier’ comme les Proverbes 

par exemple. Le Coran lui apparaît plus uniforme car ‘globalement médiocre’.’’ 

(Bezecourt, 2001). 

 

Ainsi, tel un philosophe humaniste, cet écrivain joue sur le double sens et utilise 

l’Islam afin de défendre son idée sur la religion portée à son extrême, laquelle ne peut que 

rabaisser l’homme.  

 

Stratégies de l’ambiguïté utilisées 
 

Tâchons, alors, de tracer, en quelques lignes, les stratégies adoptées par Michel 

Houellebecq afin de laisser planer le doute et l’équivoque auprès de son public-lecteur et de 

la critique littéraire. Pour cela, comme nous l’avons fait auparavant, nous partirons du texte 

des œuvres de fiction de l’écrivain pour nous tourner ensuite vers la posture de cet auteur, 

comme l’entend Jérôme Meizoz. 

L’ambiguïté de Houllebecq repose, avant tout, sur les frontières floues qu’il construit 

entre auteur, narrateur et personnages, sans parler du fait que Michel Houellebecq est, en 

plus, un pseudonyme du citoyen Michel Thomas. A ce propos, rappelons que Dominique 

Maingueneau, en partant de l’exemple de Céline, décompose la notion d’auteur en trois 

instances liées, comme le résume Jérôme Meizoz: 

 
l'inscripteur, comme énonciateur dans le texte: c'est 'Ferdinand' de Mort à crédit 

(1936); l'auteur, comme principe de classement, entité juridique ou 'posture' publique: 

c'est 'Céline', auteur pseudonyme du même roman; enfin la personne, comme sujet 

biographique et civil: 'Louis Destouches' désigne le citoyen juridiquement responsable 

de ce roman. [...] Par la pseudonymie [...], les auteurs tentent de les dissocier, le plus 

souvent pour se protéger des dangers du statut d'auteur. (Meizoz, 2007: 24). 

 

Cette indéfinition de frontières serait, selon le même critique suisse, une prise de position 

stratégique, une  posture16

LE CHERCHEUR: Autre exemple, Michel Houellebecq, pseudonyme de Michel 

Thomas, est une posture [...]. La posture décolle en quelque sorte de l'homme civil. 

 de la part de Michel Houellebecq, qui favorise l’ambiguïté de ses 

propos offensifs: 

                                                 
16 Jean-François Patricola écrivait déjà, à propos de cette notion de posture que "Dès l'instant où Michel Thomas 
prend un pseudonyme pour écrire, il entre de plain-pied dans la question de la posture littéraire. Dès l'instant 
encore où, invité à la télévision, il parle de lui en usant de la troisième personne ou du prénom Michel, comme 
ses personnages, mélangeant à dessein les interventions, il renforce encore la question de la posture littéraire." 
(Patricola, 2005: 25). 
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LE CURIEUX: Tu veux dire que l'auteur, dans son texte, construit une image de soi 

qui se détache de la personne civile ou biographique? 

LE CHERCHEUR: Oui. Les textes autobiographiques et autofictionnels, la 

correspondance, le journal intime, le témoignage, etc. créent une posture, une 

construction de soi à envisager selon l'état du champ artistique considéré. Il ne s'agit 

pas du soi civil ou biographique, du moins pas seulement, mais d'un soi construit que 

l'auteur lègue aux lecteurs dans et par le travail de l'œuvre. 

Ainsi, Céline ou Houellebecq mettent en scène une posture discursive dans leurs 

romans, et la reproduisent à titre d'acte public, lorsqu'on les interpelle en tant 

qu'auteurs, brouillant ainsi la frontière entre auteur et narrateur: en ce cas, tout se 

passe comme si la posture discursive adoptée comme parti pris littéraire de départ 

dictait ensuite leur conduite publique. L'option littéraire commande alors, en quelque 

sorte, le comportement social... (Meizoz, 2007: 27-28). 

 

Maintes fois, en effet, le lecteur se voit confronté avec la confusion qui existe entre 

l’écrivain, le narrateur et les personnages houellebecquiens, confusion qui s’installe déjà par 

le nom Michel et par les récits qui sont tous à la première personne. Cette indistinction entre 

entités atteint son paroxysme lorsque le narrateur, qui est un des personnages du roman, en 

arrive à savoir ce qui se passe dans la tête des autres personnes, ou, dit d’une autre 

manière, lorsque le narrateur-personnage se confond avec le narrateur-auteur 

hétérodiégétique et omniscient: pour ne citer qu’un exemple, dans le roman Plateforme, le 

narrateur Michel écrit: ‘‘Jean-Yves se sentit quand même impressionné. […] Il ne pouvait 

réfréner un léger sentiment d’angoisse.’’ (Houellebecq, 2001: 161). 

De plus, les commentaires incisifs que d’aucuns reprochent à Michel Houellebecq 

sont, au contraire, en parfait accord avec le caractère du personnage sur scène. Le roman le 

plus illustratif de cet état de fait est Les particules élémentaires où la morale des propos et le 

registre de langue diffèrent, parvenant parfois à être contradictoires, que se soit Michel ou 

Bruno qui entre en jeu: le premier s’isole de l’humanité mais admire et respecte la femme 

dans ses actes et paroles (observant Annabelle, Michel a les pensée suivantes: ‘‘Elle était 

belle, désirable et aimante ; pourquoi ne ressentait-il rien?’’ (Houellebecq, 1998: 341)); le 

second, obsédé sexuel, a un discours plus sexiste (on peut lire: ‘‘Tout ce que je voulais, 

c’était me faire sucer la queue par de jeunes garces aux lèvres pulpeuses. Il y avait 

beaucoup de jeunes garces aux lèvres pulpeuses dans les discothèques, et pendant 

l’absence d’Anne [sa femme] je suis allé plusieurs fois au Slow Rock et à L’Enfer.’’ 

(Houellebecq, 1998: 219).  

Par ailleurs, comme l’explique  bien Sabine van Wesemael, la figure du narrateur est 

encore beaucoup plus complexe qu’une lecture au premier degré pourrait laisser penser: 
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Ces deux figures de narrateur [des Particules élémentaires, à savoir Bruno et Michel] 

sont encore complétées par une troisième, qui correspond à la perspective d'un 

témoin engagé: sarcasme, ironie et indignation traversent fréquemment les froides 

analyses des mœurs de cette fin du vingtième siècle et suggèrent une participation 

affective, idéologique et morale plus caractéristique d'un contemporain, souffrant du 

même sort, que d'un être qui en serait éloigné d'une mutation métaphysique [...]. 

Comme un moraliste classique, cette voix formule des sentences, qui sous-entendent 

une connaissance intime de ce monde humain, que ne montre guère la figure du 

clone. Par exemple [...]: 'Notre malheur n'atteint son plus haut point que lorsque a été 

envisagée, suffisamment proche, la possibilité pratique du bonheur' (p.306): le pronom 

personnel indique l'inclusion du narrateur dans l'expérience collective évoquée. [Et 

pourtant, le narrateur est le clone de la fin du livre...] [...] Ainsi se constitue une 'voix 

narrative' complexe, dessinant tantôt la perspective distancée du clone ou du 

chercheur scientifique, pour qui les personnages sont déterminés jusque dans leurs 

émotions et aspirations les plus intimes, et pour qui l'individualisme est une illusion. 

(Wesemael, 2004: 36-37). 

 

En outre, tout comme l’avait déjà fait, dans un registre différent, le Nouveau Roman, 

Michel Houellebecq interpelle le lecteur qui devient, ainsi, un personnage, comme l’explique 

Murielle Lucie Clément:  

 
Le narrateur [d'Extension du domaine de la lutte] explique son isolement en jetant le 

blâme sur l'individualisme présent dans la société d'aujourd'hui. 'Mais au fond, autrui 

ne vous intéresse guère' [Houellebecq, 1994: 12)]. Voilà que le lecteur se retrouve lui 

aussi englobé dans l'univers houellebecquien. [...] Par extension, Houellebecq précise 

à son lecteur que l'individu formant la société contemporaine n'a plus d'amis et n'est 

plus capable de créer des liens interpersonnels durables. Il précise alors, par 

l'utilisation du vous, que la faille dont il était question au départ correspond à un 

moment de solitude et qu'à partir de là, ce  moment de 'sensation de l'universelle 

vacuité' est vécu non seulement par les personnages du roman, mais par son lecteur, 

voire par la société en général. (Clément et Wesemael, 2007: 216). 

  

En ce qui concerne les poèmes de Michel Houellebecq, le sujet poétique est, lui 

aussi, double, revêtant la peau de la victime et du bourreau baudelairien, comme l’explique 

Murielle Lucie Clément: 

 
La poésie urbaine houellebecquienne peut être considérée comme 'synthèse', 

synthèse qui raconte une série ininterrompue d'échecs et de blessures. Mais en 

même temps elle tend à l'homme postmoderne le miroir de ses souffrances et se fait 
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ainsi le critique de ses idéaux douteux. Il en résulte le statut bien contradictoire du 

poète comme fossoyeur (c'est-à-dire comme critique de la société) et comme cadavre 

(c'est-à-dire comme sa victime). Cette position ambiguë du poète rappelle le 'je' 

baudelairien qui est simultanément la 'plaie et le couteau, la victime et le bourreau' 

[Baudelaire, Charles, Les Fleurs du mal, Paris, Gallimard, 1972: 79 

(L'Héautontimorouménos)].  (Clément et Wesemael, 2007: 67) 

 

 A cela s’ajoute le fait que les romans de Michel Houellebecq sont truffés d’éléments 

autobiographiques; ce qui est propre à ce genre littéraire appelé autofiction et qui aide à 

semer la confusion et l’incertitude quant à la véracité et sincérité des propos: ‘‘L’effacement 

contemporain des frontières entre roman et autobiographie […], qui a donné naissance à des 

genres hybrides tels que l’‘autofiction’, favorise l’équivoque, et l’identification émotionnelle du 

récit à la personne de l’écrivain.’’ (Jourde, 2002: 17). Encore faut-il, comme nous l’avons 

déjà fait remarquer, que le lecteur prenne connaissance de ces éléments biographiques – et 

Michel Houellebecq utilise très bien les médias afin de les diffuser.  C’est ainsi que Jean-

François Patricola est péremptoire lorsqu’il affirme  que ‘‘le personnage de Michel des 

Particules élémentaires est sans aucun doute possible Michel Houellebecq en personne [...], 

des indices autobiographiques existent dans les écrits.’’ (Patricola, 2005: 17) ou bien que 

‘‘tous les écrits de Michel Houellebecq procèdent sur le même mode: message de l'auteur 

distillé dans la narration; mal distillé hélas.’’ (Patricola, 2005: 265). 

Pourtant, plus loin, le critique défend l’écrivain, en comparant ses provocations avec 

celles de Sartre et en concluant qu’ 

 
Ainsi Michel Houellebecq peut tout à loisir entretenir la confusion lors de ses 

entretiens et dans ses écrits. [...] Lorsqu'il écrit: ‘Mais oui! Fais-toi donc la main sur un 

jeune nègre!’, c'est son personnage qui parle. [...] Michel Houellebecq a parfaitement 

le droit d'écrire ceci. Qu'on se le dise une fois pour toute! C'est un écrivain.   

(Patricola, 2005: 172). 

 

La vérité est que, comme le souligne Pierre Assouline, ‘‘Les personnages d'un roman 

n'engagent qu'eux et non le romancier, le créateur n'épouse pas nécessairement les idées 

de ses créatures, c'est aussi vieux que la littérature.’’ (Assouline, 2001). Mais Houellebecq 

joue sur ce malentendu car ce qui fait peser encore plus le doute en ce qui concerne 

l’écriture houellebecquienne est la posture incisive de l’auteur lors de ses apparitions 

publiques17

                                                 
17 Patricola lance, à ce propos, que  "D'un côté, les propos litigieux sont prononcés par des personnages 
secondaires, liberté de l'écrivain, mais d'un autre, l'auteur persiste et signe à titre personnel dans ses 
entretiens...! Cette ambiguïté sera le fil conducteur des interviews futures." (Patricola, 2005: 48). 

 – mais est-il, encore une fois, réellement sincère ou se joue-t-il des médias 

comme il l’a déjà laissé entendre? D’ailleurs, selon l’observation judicieuse de Jean-François 

http://carnets.web.ua.pt/�


Corina da Rocha Soares 

http://carnets.web.ua.pt/  144 

Patricola, jouer à cache-cache est une exigence de la médiatisation de cet écrivain puisque 

la starification en marche exige l'ambiguïté, le secret, l'ombre et la dissimulation. (sic, 

Patricola, 2005: 144).  

En effet, ce romancier est tout à fait maître du jeu en ce qui concerne la diffusion de 

son œuvre; il a parfaitement intégré les règles implicites de l’habitus et du champ littéraire 

contemporain. Tirant lui-même les ficelles de l’ambiguïté, utilisant les médias pour rehausser 

la polémique qui fait vendre, Michel Houellebecq cultive très bien sa posture d’individu 

méprisable, mariant ses prestations publiques choquantes avec son écriture virulente… 

Ajoutons à cela d’autres stratégies, telles que les promotions éditoriales – véritables 

opérations marketing –, la recherche de relations étroites avec des célébrités, telles que 

Philippe Sollers ou Bernard-Henri Lévy, ou la construction de son image, la ‘‘construction 

posturale’’18

Pour Houellebecq, la confusion installée entre la figure de l’auteur et celle du 

narrateur/protagoniste permet de ‘‘donner une image négative de soi: ce qu’on pourrait être 

et qu’on n’est pas.’’ (apud Senecal, 2001: 13). Ainsi, l’ambiguïté du roman houellebecquien 

repose sur le fait que l’on ne sait jamais, selon Olivier Bardolle, ‘‘si c'est l'auteur qui nous 

livre ses pensées ou si ce sont les personnages du roman qui s'expriment librement en tant 

que fiction.’’ (Bardolle, 2004: 65). Ce critique se voit alors obligé de soulever les questions 

suivantes: 

, selon le terme de Meizoz (Meizoz, 2004: 80): discret, voire mutique, fumeur, 

mal dans sa peau, un aspect simplet, une allure de ‘‘minable’’ (Patricola, 2005: 144), donc 

une ‘‘anti-posture’’ d’écrivain académique, conventionnel. 

 
Qu'est-ce qui est vrai et qui ne l'est pas? Qui parle? Qui est responsable de quoi? À 

qui peut-on s'en prendre? Certainement pas à Houellebecq pour les propos et les 

actes des personnages de ses romans. [...] Alors, quand les personnages de 

Houellebecq s'en prennent au monde tel qu'il va, faut-il s'en prendre à l'auteur? 

(Bardolle, 2004: 66). 

 

 Par ailleurs, il existe dans les récits fictionnels de Michel Houellebecq plusieurs 

scènes qui ont un double sens, comme l’ont déjà observé plusieurs critiques comme Sabine 

van Wesemael (Wesemael, 2004: 97), à propos du double sens de la scène de 

vomissement/ masturbation dans Extension du domaine de la lutte ;  Murielle Lucie Clément 

sur l’équivoque provoqué par le narrateur principal de Les particules élémentaires, puisqu’il 

s’agit d’un clone  (Clément, 2007: 88), sur une seconde lecture du monde des clones de 

Michel Houellebecq (Clément, 2007: 97) ou d’autres équivoques (Clément, 2007:183-187).  

                                                 
18 Rappelons que, selon la définition de Jérôme Meizoz, la posture est “le travail de figuration publique 
qu’accomplit l’auteur en situation officielle.’’ (Meizoz, 2004: 201). 
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 Enfin, n’oublions pas de faire référence, aussi, à une autre stratégie 

houellebecquienne qui permet de semer le doute sur la véracité et sincérité de ses propos: 

l’ironie. En effet, l’ironie houellebecquienne, dont nous avons donné quelques exemples, est 

devenue l’image de marque de cet écrivain qui a choisi l’humour grinçant et  le sarcasme 

pour pointer le doigt vers la misère humaine. L’ironie est d’ailleurs exposée visuellement 

puisque l’auteur utilise l’italique pour rehausser une double intention, comme un clin d’œil 

adressé au lecteur averti.  L’ironie dans les textes de Michel Houellebecq nous permet de 

faire le parallèle avec le discours des humoristes des stand-up comédies: ils critiquent le 

monde dans lequel ils vivent, la société dont ils font partie intégrante, cette humanité qui les 

inclut. Si je revêts la critique que je lance, l’effet est encore plus comique – souvenons-nous 

de Smaïn faisant la parodie des Arabes, par exemple… Si Daniel1 de La possibilité d’une île 

est un comique professionnel, ce n’est pas une coïncidence ; tout comme le fait qu’il avoue 

se considérer un ‘‘observateur acéré de la réalité contemporaine19 ; on me comparait 

souvent à Pierre Desproges20

 Ainsi, lire Michel Houellebecq revient à voir le reflet de la société où vit le lecteur, ce 

qui a permis à Murielle Lucie Clément de postuler que les héros houellebecquiens ‘‘nous 

tendent un miroir où sonder notre image.’’ (Clément, 2007: 194). Si Houellebecq est si 

insidieux, c’est parce qu’il reflète notre époque; ce n’est pas lui qui est antipathique, c’est 

notre temps: 

.’’ (Houellebecq, 2005: 21).  

 
Il ne s'agit pas d'écrire pour distraire, pour plaire aux dames, pour s'acquérir du 

prestige à bon compte. [...] Il faut écrire pour dire la vie, la vie vraie, la vie vécue, et la 

faire ressentir comme telle par le lecteur. Et pour atteindre cela, [...] il faut un style [...] 

pour servir de miroir à l'époque. […] 

Car ses idées, en fait, n'ont rien d'extraordinaire, elles sont évoquées tous les jours 

[...], ce sont d'ailleurs les idées dominantes d'une société occidentale désabusée. [...] 

Donc ce n'est pas tant l'idée qui soulève le cœur que la manière d'exprimer l'idée, 

c'est-à-dire le style. C'est son style qui rend Houellebecq à la fois fascinant et 

répugnant, parce que ce style est efficace, et il est efficace parce qu'il génère 

l'émotion. Il nous touche au cœur, aux tripes, bien davantage qu'au cerveau. On 

n'analyse pas Houellebecq en lisant Les Particules élémentaires, on le ressent, et 

cette émotion qui nous étreint et nous dérange, c'est la rencontre avec la vérité qui, 

comme chacun sait, est toujours dérangeante, voire insoutenable. […] 

Peut-on reprocher à Houellebecq de porter son regard sur ce que notre vie 

contemporaine a de plus misérable, et peut-on lui reprocher de nous le faire savoir 

clairement, voire cruellement? Ce n'est pas sûr, car c'est sans doute l'un des devoirs 

                                                 
19 Remarquons, ici, l’utilisation intentionnée de l’italique, qui renforce l’ironie… 
20 Rappelons que Pierre Desproges (1939-1988) est un humoriste français réputé pour son humour noir, son 
anticonformisme virulent et son sens de l'absurde. 

http://carnets.web.ua.pt/�


Corina da Rocha Soares 

http://carnets.web.ua.pt/  146 

majeurs de l'artiste que de nous faire ressentir l'époque telle qu'elle est, y compris 

dans son aspect le plus indigne. (Bardolle, 2004: 57, 62-63 et 78 respectivement). 

 

 

Pour finir 
 
 L’équivoque est donc bien présente dans l’œuvre et la vie publique de Michel 

Houellebecq, ce qui fait de lui un auteur très controversé. Le second degré est une technique 

chère à cet écrivain français qui utilise, pour cela, plusieurs procédés qui se destinent à 

confondre le lecteur, lequel se doit d’entrer dans le jeu de l’auteur et de relever les défis qu’il 

laisse dans ses écrits, laissant alors à nu une autre perspective.  Bien sûr, notre article n’a 

pas prétendu faire une analyse exhaustive, sous peine de prolonger les limites de la revue 

Carnets. 

 Cependant, nous espérons avoir réussi à éclaircir quelques malentendus sur 

Houellebecq et ses livres, en analysant plusieurs quiproquos et en tâchant de déceler 

quelques stratégies de l’ambiguïté employées par l’auteur, aussi bien dans son ethos 

discursif, sa manière de dire, que dans sa posture auctoriale. A ce propos, Sabine van 

Wesemael a l’opinion suivante: ‘‘Cet ethos ambigu me paraît caractéristique de l'écriture de 

l'auteur, humour, désespoir, ironie et parodie constituant un mélange instable qui provoque 

le lecteur et le met en demeure de choisir lui-même une tonalité pour le texte, ou de 

maintenir ce registre double, voire multiple.’’ (Wesemael, 2004: 40). Elle ajoute, plus loin, ce 

qui pourrait servir de péroraison à notre article 
 

[La fiction houellebecquienne] possède l'ambiguïté propre à beaucoup de grandes 

œuvres romanesques. L'auteur a un pied dans chaque camp; il est complice de ce 

qu'il dénonce, en particulier de conduites sexuelles complètement anomiques. [...] 

Sans doute peut-on taxer Houellebecq de duplicité, d'hypocrisie, de démagogie. 

Pourtant, si le personnage/auteur houellebecquien est un solitaire maniaque, un 

névrosé, un grand déprimé, un obsédé sexuel, c'est qu'il a d'abord été victime d'un 

sort affreux. [...] Il est un enfant d’ ‘enfants' de mai 68. Ses héros sont les fils et les 

filles de soixante-huitards qui, arrivés à l'âge adulte, comprennent ce que leurs 

parents ont fait d'eux et poussent un cri de souffrance accusateur. 'Mon père, 

pourquoi m'as-tu abandonné?'. Cette génération accuse ses parents d'abandon 

d'enfant. Elle accuse même l'Occident entier d'abandon d'enfants. […] Houellebecq 

montre la reproduction d'une génération à l'autre de comportements d'enfants mal 

aimés qui deviennent des parents mal aimant. (Wesemael, 2004: 130-134).  

 

 Espérons, enfin, qu’avec ce semblant de plaidoyer en faveur, non de Michel 

Houellebecq, mais de cette nature, de ce pouvoir et de cette richesse que possède la 
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littérature, à savoir, la multitude d’interprétations de son contenu et la pluralité de ses 

lectures –   que ce soit au premier ou au second degré21

 

 –   espérons, disions-nous, avoir 

quelque peu contribué à ce que notre confrère présentée au début de notre article se 

réconcilie avec les romans de Houellebecq… 

 

                                                 
21 Ce dont est conscient Michel Houellebecq: “L’introduction massive dans les représentations de références, de 
dérision, de second degré, d’humour a rapidement miné l’activité artistique et philosophique.’’ (Houellebecq, 
1997: 50). 
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