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Résumé 

Il s’agit de montrer à quelles conditions le lecteur peut, lisant un texte d’écrivain, se faire en quelque 

sorte inventeur d’un  sens nouveau échappant à l’intention de ce dernier. C’est l’implication de 

l’écrivain comme sujet total, conscient et inconscient mêlés, qui signe la syncope du sens à l’origine 

de tout acte créateur. La lecture créatrice se fonde sur ce « point aveugle ». Elle passe par une 

performance verbale dont le texte lu est le référent. L’« effet littérature » résulte du croisement des 

performances auctoriale et lectorale. Pour autant les droits du lecteur ne sont pas illimités. Violer la 

lettre du texte d’auteur pour lui en subsister un autre en tordant pour l’occasion la théorie du texte 

fantôme, c’est tout simplement gommer la spécificité du littéraire, fondée sur le décalage entre un 

sens immédiatement perceptible et d’autres couches voilées ou potentielles, et ruiner la possibilité 

d’une interprétation créatrice. Remettre en perspective les rôles de l’auteur et du lecteur n’est pas nier 

la créativité de ce dernier, c’est au contraire lui permettre de donner toute sa mesure. 

 

Abstract 

This paper aims at showing under what conditions the reader can, in reading a writer’s text, invent a 

new meaning which escapes the latter’s intention. It is the writer’s implication as total subject, 

intertwined conscious and subconscious, which produces the “syncope of meaning” leading to any 

authentic creative act. Violating the letter of an author’s text to impose another by twisting the theory of 

a ghost text for the occasion simply amounts to erasing the specificity of the literary text, which lies in 

the gap between immediately visible meaning and other potential or hidden strata of meaning, and to 

ruining the possibility of creative interpretation. Putting the roles of author and reader back into 

perspective does not mean negating the latter’s creativity ; on the contrary, it amounts to giving him 

the opportunity to show the extent of his talent. 
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Depuis l’avènement des théories de la lecture, dans le dernier quart du vingtième 

siècle, il est devenu presque banal d’envisager le littéraire comme le fruit d’une coopération 

entre auteur et lecteur, voire comme une création partagée. Mais ce quasi lieu commun 

recouvre bien des malentendus, des confusions entre interprétation du geste créateur, donc 

reproduction d’un sens déjà là, et authentique production de circuits inédits de la 

signification.  

Cette communication se propose de montrer à quelles conditions le lecteur peut, 

lisant un texte d’écrivain, se faire en quelque sorte inventeur d’un  sens nouveau échappant 

à l’intention de ce dernier. 

Le point de vue  que j’adopte est celui d’une théorie de la lecture s’inscrivant dans 

une théorie du littéraire. En toile de fond : la littérature comme pratique esthétique 

historiquement datée (Rancière, 2007), fondée depuis la Révolution sur un partage des rôles 

entre l’auteur et son lectorat. A l’auteur, l’impulsion créatrice, à son lecteur la sanction de la 

valeur esthétique et l’appropriation du texte impliquant une marge de création interprétative.  

On percevra dans mon propos une distance vis-à-vis d’un certain nivellement des 

productions langagières, déduites d’une application radicale des théories de l’hypertextualité 

et de la déconstruction. Peut-être aussi, dans une époque où il y a tant de candidats au 

statut d’auteur et si peu de lecteurs véritables, l’idée que la littérature au plein sens du terme 

ne peut vivre que de la collaboration entre les deux pôles de la relation littéraire.  

En ce sens, j’examinerai les conditions de la création lectorale, puis ses limites, afin 

de mieux cerner la spécificité d’une lecture dite  littéraire. 

 

Invention scripturale et création lectorale 
 

La création auctoriale comme condition première  
Posons d’emblée l’axiome suivant : la lecture littéraire ne peut oublier l’artefact 

auctorial, elle prend son essor à partir de lui. En un sens, la création lectorale est d’abord 

recréation, reconnaissance de la qualité du texte d’auteur et cette dernière est déjà une 

affaire de lecture.  Considérons par exemple Sanctuaire, d’abord écrit par Faulkner en 1929 

dans l’intention de coller aux standards d’un genre à succès : intrigue policière, thèmes 

provocateurs du viol et du trafic d’alcool sur fond de prohibition. Entre la version initiale et 

ses réécritures, celle de 1931 en particulier, se déploient tout le dispositif d’invention 

faulknérien et notamment cette narration multifocale totalement décentrée, court-circuitant 

l’élaboration d’une construction rationalisée. Ainsi le stéréotype du roman policier est traité 

sous une forme déceptive et transgressive n’aboutissant pas à une élucidation des situations 

décrites dans la plus grande confusion : le viol supposé de Temple Drake et le meurtre de 

Tommy. Autour ou à partir de ces scènes, le texte de Faulkner donne à penser et à rêver sur 
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le mal et la condition humaine, sur la barrière toute relative séparant normalité et anomalie, 

ordre moral et délinquance supposée. Dans le décor qui réunit aux premières pages Popeye 

et l’avocat Horace Benbow est évoqué un chant d’oiseau qui pourrait se lire comme 

l’emblème du roman faulknérien fondé sur la tension entre compréhension et obscurité. 

 
Derrière lui, l’oiseau chanta de nouveau, trois mesures monotones, constamment 

répétées : un chant à la fois dépourvu de sens et profond, qui s’éleva du silence plein 

de soupirs et de paix dans lequel le lieu semblait s’isoler, et d’où surgit, l’instant 

d’après, le bruit d’une automobile qui passa dans le lointain et mourut dans le lointain. 

(Sanctuaire, p. 14) 

 

Ce « lui » que le texte réfère de manière équivoque à chacun des deux personnages 

est applicable par extension au lecteur plongé dans le silence de sa lecture et confronté aux 

déflagrations nées de la scène romanesque. 

En termes plus généraux : l’artefact auctorial se reconnaît comme création digne 

d’être explorée par le lecteur en raison de trois qualités au moins : surplus de 

sens/polysémie de l’énoncé (c’est la théorie qui naît avec les formalistes russes et fut reprise 

notamment par Barthes), rupture avec les codes dominants (Riffaterre avança à propos de la 

poésie son concept d’agrammaticalité), intrication de motions conscientes et inconscientes 

susceptible de générer la fonction réparatrice du jeu (fonction elle-même partagée entre les 

deux pôles du littéraire) : je fais ici allusion aux travaux de Winnicott sur l’art comme jeu (Jeu 

et réalité, 1971), propos développés naguère par Michel Picard (La lecture comme jeu, 1986) 

et repris plus récemment sous un angle différent par Jean-Marie Schaeffer (Pourquoi la 

fiction ?, 1999) 

 

Dimension herméneutique de la création lectorale 
 

Pour le dire autrement encore et avec Bertrand Gervais (À l’écoute de la lecture, 

1993), le texte littéraire digne de ce nom offre prise à une double lecture,  en progression et 

en compréhension, la seconde à dimension essentiellement interprétative correspondant à 

l’espace de la création lectorale. Qu’une partie du sens puisse échapper à son créateur avait 

été en son temps décrit par Umberto Eco sous la tripartition de l’intention signifiante : intentio 

scriptoris, intentio operis, intentio lectoris. Toutefois, il s’agissait surtout et avec raison dans 

Les limites de l’interprétation d’indiquer en quoi les productions de l’intentio lectoris sont 

illégitimes, non de comprendre en quoi le lecteur peut réellement innover. S’il paraît pertinent 

d’écarter les élucubrations posées en toute méconnaissance du texte prétendument 

interprété, le risque existe parallèlement, sous prétexte de préserver l’adéquation de la 
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lecture à l’œuvre, de ne concevoir l’interprétation que comme la redite d’un sens 

préalablement posé qui enserrerait le lecteur dans les pas de l’auteur.   

Quels sont donc les points aveugles de l’intentio auctoris susceptibles de servir de 

tremplin à la création lectorale au plein sens du terme ? Deux directions peuvent être 

mentionnées. 

L’une, qui insère l’auteur dans le collectif, renvoie à la fonction d’anticipation de 

l’œuvre d’art, porteuse de significations qui excèdent l’époque ou le moment. L’écriture 

littéraire qui joue avec les mythes en tant que produits de l’imaginaire collectif peut ainsi  

parfois contribuer à en forger de nouveaux sous l’impulsion d’un créateur identifié, comme l’a 

montré Jean Rousset à propos du Dom Juan de Tirso de Molina. L’écriture littéraire 

rencontre ici la notion d’inconscient collectif forgée en son temps par Jung et dont on sait 

que la pensée freudienne fit une critique sévère surtout pour sa prétention à se substituer à 

l’interprétation individualisée des mécanismes de refoulement. Mais on peut aussi concevoir 

cette notion en lui donnant son acception d’insu sans faire intervenir les mécanismes de 

refoulement au sens freudien. Certaines structures de pensée qui participent de l’élaboration 

des œuvres  excèdent en effet la conscience qu’en prend l’auteur, on pense notamment aux 

structures de l’imaginaire telles qu’ont pu les décrire Bachelard ou Gilbert Durand, structures 

dont l’identification est susceptible d’enrichir l’interprétation. La remarque vaut sans doute 

autant pour les langues dont les réseaux souterrains sont alimentés au feu du désir croisé 

des utilisateurs : « Nuestras lenguas estan surcadas por la memoria y el deseo » / « Nos 

langues sont sillonnées par la mémoire et le désir » note ainsi le romancier Carlos Fuentes à 

la fin de son roman La dos orillas, Les deux rives (Fuentes, 2007, 176). Ce qui se dit ici à 

propos de l’échange entre le Nouveau Monde et l’Ancien vaut sans doute pour l’échange 

entre toutes les cultures. 

L’autre direction est celle d’un inconscient individuel renvoyant à un parcours 

personnel. Il a en ce sens été maintes fois remarqué que l’écriture relève d’une aventure du 

sens, autrement dit d’un jeu plus ou moins maîtrisé avec le matériau pulsionnel1

 Scénario : derrière la façade rationalisée de la trame narrative s’effectue aussi un jeu 

avec les pulsions archaïques. Le roman puise en effet aux sources du roman familial et de 

ses deux structures fondamentales, décrites par Marthe Robert : structure œdipienne du 

Bâtard et structure préœdipienne de l’Enfant trouvé (Robert, 1972). Parce que le complexe 

d’Œdipe joue un rôle nucléaire dans l’accès au Symbolique, on peut supposer que la 

structure organisée de l’œuvre lui est liée ; de fait c’est cette structuration qui relève  le plus 

. Cette 

aventure se concrétise notamment en scénario, images et réminiscences intertextuelles. 

                                              
1 On peut rappeler la fameuse formule de Jean Ricardou appliquée au Nouveau roman, formule  préférant 
« l’aventure d’une écriture à l’écriture d’une aventure ». Ou citer la formule non moins célèbre appliquée par 
Rimbaud au Je poétique : « Je est un Autre ». 
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directement de l’élaboration consciente de l’auteur. En revanche, tout ce qui se rattache aux 

orientations préœdipiennes de la libido a partie liée avec le chaos et le désordre qui 

s’immisce au sein du geste créateur. L’ouverture aux motions inconscientes semble ainsi 

s’opérer chez de nombreux auteurs selon deux modalités fréquemment successives : 

modalité forte plaçant le chaos formel au premier plan des structures narratives, modalité 

tempérée reléguant le désordre au second plan dans le traitement poétique des images. On 

peut évoquer en ce sens Le Clézio (Le Procès-verbal, vs La Ronde, Révolution, Onitsha), 

Aragon (Les Aventures de Télémaque, La Défense de l’infini vs Aurélien, La Semaine 

Sainte) ; Vargas Llosa (Les chiots vs Tours et détours de la vilaine fille).  Faulkner ou Joyce 

feraient de leur côté du chaos de la vision narrative un principe plus constant d’écriture, que 

régit en dernier ressort une cohérence poétique, toujours à reconstruire. On peut encore citer 

en ce sens les romans de la suissesse Catherine Colomb dont chaque phrase comme 

saturée de sens paraît s’ouvrir sur l’écheveau de la mémoire, romans qui comme Châteaux 

en enfance ou Les Esprits de la terre substituent à la construction classique d’un temps 

linéaire la cohérence d’un imaginaire nourri à ce que Pascal Quignard nomme le Jadis. Nul 

doute que ces écritures offrent au lecteur la possibilité de déployer davantage sa créativité. 

La dernière source d’invention lectorale prend appui sur le repérage d’intertextes 

latents (Trouvé, 2007) susceptibles d’avoir échappé à la perception de l’auteur.  

Contrairement à son acception courante de continuité textuelle exogène, l’intertexte dans 

son acception latente renvoie à un texte refoulé pour des raisons qui appartiennent à 

l’économie de production de l’œuvre, à un moment où l’auteur se détourne ostensiblement 

d’un autre auteur ou d’une œuvre jadis prisée. Sur le modèle du déplacement au sens 

freudien et de l’intertexte pensé en termes d’isotopie (Arrivé, 1973), il se présente comme 

collection d’éléments disjoints relevant d’une même unité structurelle : le texte exogène 

masqué. 

On entrevoit ainsi la marge d’invention proprement dite offerte au lecteur. Reste à en 

poser à présent les limites. 

 

 Contre le nivellement des textes et l’abus de la confusion des genres 
  

S’il n’est de lecture dotée de quelque consistance que mise en mots, donc mise en 

texte – tel est ici le second axiome que je voudrais proposer –, il est tentant mais finalement 

peu efficace de fondre tous les textes dans un vaste ensemble au nom du principe 

d’engendrement universel. 

La lecture littéraire telle que nous la concevons s’apparente à un commentaire créatif, 

non à une réécriture au plein sens du terme ; elle relève, pour parler en termes genettiens du 
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métatexte et non de l’hypertexte. Elle se dissocie de ce que Eco dénonçait déjà comme 

lecture prétextuelle (Eco, 1992, 46). 

Essayons d’indiquer par quel changement de perspective s’opère le glissement d’une 

catégorie à l’autre. L’hypertextualité renvoie certes à l’image de l’écrivain comme lecteur de 

ses confrères. Mais cette lecture s’effectue selon un changement de focale en vertu duquel 

le texte lu cesse d’être le foyer principal du sens.  

Ainsi le Candide de Voltaire peut sans aucun doute être interprété comme une lecture 

critique de la philosophie optimiste de Leibniz et de son disciple Wolf. Les guerres 

auxquelles se trouve mêlé le héros, le tremblement de terre de Lisbonne, opposent le 

démenti du mal politique ou naturel  à l’idée de l’Optimisme et du « meilleur des mondes 

possibles ». Mais ce niveau métaphysique de l’écriture se tresse à d’autres couches de sens 

qui en excèdent la portée. On peut aussi lire ce conte philosophique comme une critique 

sociale de la noblesse par le bourgeois François-Marie Arouet. Les figures du baron de 

Thunder-ten-Tronckh et de sa caricaturale famille campent plaisamment la morgue des 

seigneurs, vestiges d’une époque condamnée à brève échéance. L’anticléricalisme prend 

également un tour beaucoup plus accusé qui excède la place de la religion chez le 

philosophe allemand et renvoie à une Europe encore en proie à l’Inquisition. 

Dans une nouvelle de son recueil Mille regrets (1942), Elsa Triolet poursuit un 

dialogue littéraire avec Albert Camus. À la philosophie de l’absurde, qui place la condition 

humaine sous la lumière de la mort inéluctable, égalisatrice de toutes choses, elle oppose 

dans Quel étranger qui n’est pas d’ici ou Le mythe de la baronne Mélanie l’histoire cocasse 

d’une femme revivant sa vie à l’envers et découvrant le caractère inoffensif de toute douleur, 

suivie de l’état de paix qui la précédait à « l’aller ». Le « mythe burlesque de Mélanie 

d’Aubrey » opère donc une sorte de surenchère ironique sur la pensée de l’absurde dont 

l’auteur de L’Etranger reconnut l’efficacité : « Quant à votre point de départ, la critique de 

mon essai, vous avez tout à fait raison : il peut y avoir un mythe absurde, mais la pensée 

absurde n'est pas possible. C'est en effet une pensée du « retour » et non de l'aller » 

(Camus, 1943)2

Ces deux exemples d’une création ou recréation littéraire pour dessiner, donc, un 

champ qui n’est plus tout à fait celui d’une lecture littéraire, ce dont semblent ne pas s’aviser 

certains critiques et universitaires actuels séduits par la théorie de l’énoncé fantôme, 

. 

Pourtant cette nouvelle, tout comme le conte voltairien, ne se peut réduire à son 

hypotexte et vaut aussi par la nouveauté de la veine littéraire qu’elle manifeste,  mêlant 

invention, comique et secrète exploration d’une pensée tournée vers cet autre impossible : 

l’origine. 

                                              
2 Albert Camus, lettre à Elsa Triolet du 23 mai 1943, citée dans Œuvres Romanesques Croisées d’Aragon et 
d’Elsa Triolet, Paris, Robert Laffont, 1964-1974, 42 volumes,  3, p. 39. 
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naguère avancée par Michel Charles. Or cette théorie, proposée dans l’Introduction à l’étude 

des textes (1995), s’applique peut-être plus judicieusement à l’interprétation, quoi qu’en ait 

son concepteur3

La mise au jour d’énoncés fantômes peut en ce sens participer de la restitution d’un 

sens plus complexe que celui  que privilégie le lissage final de l’écriture. Elle permet 

également de proposer d’intéressantes cohérences interprétatives dans des textes que 

dominent le chaos et l’écriture fragmentaire

, qu’à la production d’énoncés nouveaux : « On appellera éléments 

fantômes ces éléments d’un texte qui, tout en étant doués d’efficacité, demeurent en quelque 

sorte cachés pour laisser au texte sa lisibilité » (Charles, 1995). 

4. On ne saurait en revanche, à notre avis, ériger 

le texte possible écarté de la rédaction effective, en équivalent du texte à lire comme s’y 

emploient certains critiques en proie à ce que j’appellerais volontiers le complexe du critique 

romancier5

On pourrait, sur le même mode s’amuser à réécrire Madame Bovary en supposant 

que la mort de l’héroïne n’est pas un suicide mais un assassinat  et s’offrir l’apparence de 

quelque vraisemblance. En effet, au sens figuré, le roman n’exempte pas l’entourage 

d’Emma d’une responsabilité dans sa mort. Flaubert souligne la lâcheté de ses anciens 

amants Rodolphe et Léon, la bassesse de Lheureux, le négociant prêteur, la complicité 

passive de Homais dans la boutique de qui elle prend l’arsenic, lequel Homais suggère qu’il 

s’agit d’une mort accidentelle, la farine pour un gâteau ayant été confondue avec de la mort-

aux-rats. La confusion entre interprétation et réécriture de la trame narrative serait pourtant 

contreproductive. C’est parce que, à un premier niveau de lecture, le suicide de l’héroïne est 

une donnée irréfutable dans l’espace de la diégèse, que l’interprétation peut prendre son 

. Je prendrai pour exemple les réécritures auxquelles procède Pierre Bayard. 

Avec la virtuosité et l’humour qu’on lui connaît,  son dernier essai entreprend de démontrer 

l’erreur commise par Sherlock Holmes et par son auteur, Conan Doyle, dans son célèbre 

récit Le Chien des Baskerville. La réécriture ludique l’emporte dans  L’Affaire du chien des 

Baskerville (Bayard, 2008) sur l’analyse littéraire, mais une telle démarche, quels que soient 

les charmes de l’hypertexte ainsi produit, tend à ruiner l’existence du texte auctorial pour lui 

en substituer un autre, au lieu de faire apparaître la densité sémantique particulière du texte 

littéraire.  

                                              
3 Charles déclare, il est vrai, vouloir : « ressourcer en quelque sorte l’activité critique sur une activité de 
production, non en tant que la critique est créatrice (de sens), ce que l’on accordera volontiers par ailleurs, mais 
au sens où l’on débouche sur d’autres textes au premier degré » (Introduction à l’étude des textes, p. 43). La 
concession accordée à une critique créatrice de sens nous semble ouvrir une direction plus féconde que la 
création d’autres textes au premier degré, avatars de la théorie de l’énoncé fantôme. 
4 Nous avons tenté ce genre d’application aux fragments rescapés de La Défense de l’infini. Voir à ce sujet Le 
lecteur et le livre fantôme, Essai sur La Défense de l’infini de Louis Aragon, Paris, Kimé, 2000. 
5 Nous ne partageons pas la tendance consistant, au nom de la théorie des textes possibles, à gommer la 
différence de statut entre texte virtuel et texte effectivement arrêté par l’auteur.  Nous partageons à ce sujet les 
réserves de Nancy Murzilly exprimées dans « Logique et ontologie de la « case aveugle » : sur le statut du 
possible en littérature », La lecture littéraire, n° 8, « La case blanche », Paris, L’Improviste, 2006, p. 31-40. Elle 
précise notamment : « La recherche des possibles ne présuppose pas l’existence ontologique de virtualités non 
encore réalisées » (p. 37). 
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essor sur le sens à lui attribuer : entre grandeur tragique d’une héroïne incomprise de ses 

contemporains et sanction de l’échec d’une vie par ailleurs par ailleurs traitée sur le mode du 

grotesque triste, invention flaubertienne. 

Il semble plus pertinent, donc, d’envisager création auctoriale et création lectorale 

comme activités socialisées complémentaires que de les confondre. 

 

Fondements d’une littérarité de la lecture 
 

Précisons pour conclure ce que recouvre à notre avis la notion de lecture littéraire. 

Elle implique, contrairement à certaines typologies (Goodman, 1968) qui réservent cet 

aspect à des arts comme la musique, de concevoir la littérature comme art à deux temps : 

onde de choc et répliques. Elle reposerait sur quatre aspects. 

Respect de l’artefact auctorial, d’abord. Face aux objets incertains, se refusant à la 

lisibilité immédiate, elle procèderait au démontage de l’ambiguïté générique du texte à lire. 

En écho à la profusion d’une écriture soumise aux caprices de l’imaginaire, la lecture mise 

en mots peut faire émerger des structures interprétatives : au scénario narratif brouillé elle 

tend alors à substituer un scénario fantasmatique reconnu comme construction lectorale. 

Cette reconstruction suppose, seconde condition, l’investissement affectif du texte 

d’auteur sur le mode de l’écoute flottante. Selon le titre d’une belle collection fondée par 

Jean Bellemin-Noël, on peut alors dire que « le texte rêve », ou que le lecteur rêve à propos 

du texte lu, prolongeant l’aventure créatrice par une investigation touchant à une 

intersubjectivité, celle de l’auteur et la sienne.  

Pour donner sa pleine efficacité à la lecture littéraire, il faut encore que le lecteur 

puisse déployer à son tour une mémoire intertextuelle susceptible d’entrer en résonance 

avec celle de l’auteur. Qu’il soit en mesure de percevoir l’allusion là où le texte n’exhibe pas 

sa connivence intertextuelle, le refoulement, là où la référence devient fragmentaire et 

masquée. On peut ainsi retrouver la trace de Sartre dans La Tante Julia et le scribouillard 

(Gladieu, 2006), à une époque où Vargas Llosa s’est détourné de son modèle de jeunesse 

et pas seulement dans La ville et les chiens, qui s’ouvrait sur une épigraphe empruntée au 

père de l’existentialisme. 

Enfin, on ne saurait envisager de création lectorale ni de lecture littéraire au plein 

sens du terme sans concrétisation dans un texte de lecture qui substitue aux effets de sens 

virtuels entrevus dans une simple lecture « muette » une élaboration plus tangible et 

communicable. Ce texte de lecture, formation de compromis entre le texte d’auteur et la 

culture du lecteur, convertit le plaisir de lire en plaisir de dire la lecture, une approche 

intuitive d’effets imbriqués et superposés en un contre-texte plus rationalisé qui vaut moins 

pour lui seul que comme incitation à retourner au texte commenté. Délibérément, cette vision 
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de la lecture se heurte à une égalisation générale de tous les énoncés, en tant que sources 

de richesse intellectuelle et de plaisir esthétique. 
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