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Resumo

A presente reflexdo pretende abordar um caso de Literatura enquanto espaco de criacao,
cooperacao/colaboragdo e inovacgdo, centrando-se na singular e original obra Le Temps Découpé,
producdo que mistura as colagens do artista belga Thierry Renard com os textos de Michel Butor.
Perante a riqueza e multiplicidade reveladas por esta producdo a quatro maos, o leitor devera
desempenhar ndo apenas o papel de simples consumidor, mas sobretudo o de produtor. Este texto
constituira, deste modo, um pretexto para a reflexdo sobre a relagdo entre o escritor-filésofo Butor e 0
leitor/co-produtor. Constataremos, finalmente, que a obra de Butor apresenta uma questionacao
violenta dos conceitos de Arte e de Literatura, uma vez que recusa a comunicacdo imediata e
transgride a disposicdo tradicional do livro, designadamente ao relacionar-se, de forma inovadora,

com outros espacos artisticos.

Abstract

This paper issues the presentation of a Literature case as a space of creation,
cooperation/collaboration and innovation, focusing in the singular and original novel Le Temps
Découpé, production that joins the works of the Belgian artist Thierry Renard to the texts of Michel
Butor. Through the multiplicity and richness presented in this four hands writing, the reader should not
only act the final role as a simple consumer, but he must act like a producer. This text constitutes in its
own way a subject of reflection about the relation between the writer-philosopher Butor and the
reader/co-producer. Finally it will be analyzed that Butor novel assumes a profound and violent
interrogation of the concepts of Art and Literature, because it refuses the immediate communication
and transgresses the traditional disposition of a book, specially in its relations, in a innovation way,
with other artistic spaces.
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A escrita de Michel Butor (1926-) — autor conhecido pela sua actividade incessante
e pelo seu pouco gosto pela facilidade — é caracterizada por uma exploracéo constante de
novas estruturas e pela multiplicacdo dos processos de construcdo, nomeadamente através
da publicacdo de certas obras em colabora¢do com artistas plasticos, como é o caso na
obra Le Temps Découpé. Nesta perspectiva, e tendo em conta a afirmacdo barthesiana
segundo a qual “[...] I'enjeu du travail littéraire c’est de faire du lecteur non pas un
consommateur, mais un producteur de texte” (BARTHES, 1970: 66), perante a multiplicidade,
a riqueza e a dificuldade do texto de Butor, o leitor dever4d desempenhar um papel mais
activo: mais do que um simples consumidor, ele tornar-se-a sobretudo num produtor. Dado
que a natureza dessa recepcao-interpretacdo-producao relativamente a obra Le Temps
Découpé sera, sem divida, muito variada, dependendo do tipo de leitor que tem acesso ao
livro, optamos por dividir a nossa exposicao em trés partes:

1) Inicialmente, experimentaremos uma interpretacdo mais tradicional — e
porventura superficial —, uma vez que estreitamente relacionada com o(s) ‘tema(s)’ do livro
e que intitulamos “Uma ‘tematica’ conhecida e reconhecivel”.

2) De seguida, tendo em conta a forma como o livro esta construido, abordaremos a
gquestdo da modernidade e originalidade da obra (com o objectivo de mostrar que o modo de
tratamento dos temas ndo tem nada de tradicional). Esta parte designar-se-& “A construcao
da obra e os processos da modernidade: originalidade e riqueza do texto”.

3) Por fim, faremos alusdo a Butor e ao seu leitor — do bricoleur (que é o escritor-
-filosofo) ao co-produtor-(re)criador (em que se transforma o leitor, mercé da intervengéo

mais activa que lhe é solicitada).

1. Uma ‘temética’ conhecida e reconhecivel

N&o obstante a singular e inovadora apresentacéo da criacdo Le Temps Découpé —
obra que mistura as colagens do artista belga Thierry Renard (1951-) com os textos de
Michel Butor (inspirados ora nas colagens, ora nos titulos das mesmas) —, um leitor menos
familiarizado com a literatura de vanguarda em geral e com a producao literaria de Butor em
particular sera facilmente seduzido por uma analise (essencialmente) tematica do livro. Com
efeito, partindo do titulo da obra e da colagem da capa (que reproduz, de forma bastante
recortada, uma silhueta feminina), podemos eventualmente antecipar um livro que fale da
condicdo humana, condicdo essa que é marcada pela fragilidade e pela efemeridade,
designadamente a da mulher. Esta interpretacdo poderd ser explicitada, ndo sem

controvérsia, pela ideia de anonimato gerada pela auséncia de olhos e rosto na silhueta
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apresentada na capa' e pela associac&o, no titulo, do adjectivo “découpé” ao nome “temps”
(além de reenviar para as colagens, este vocabulo podera introduzir a ideia de que o tempo
humano é desperdicado — de forma acidentada, irregular).

Esta analise tematica centrada na efemeridade da condicdo humana parece ser
corroborada em varias passagens desta produgéo “a quatro maos” de que destacamos 0s
seguintes exemplos:

1) a utilizagdo de um campo lexical da rapidez (bastante importante no universo de
Butor), da passagem célere do tempo (“collage-clin-d’ceil”, “en devenir”, “glissent”, “a I'heure
de la dérive”, “survolées”, ...) no prefacio “Image(s)” (BUTOR, 1991: 7) , redigido pelo autor
das colagens.

2) a oposicao apresentada pelo texto que acompanha a colagem La mémoire des
lieux (idem: 8) entre o relégio e o Homem. Enquanto o relégio (associado ao “poder” e a
uma “deusa implacavel”) é o simbolo do tempo que passa muito depressa e nunca se
repete, 0 Homem é a vitima da acc¢do nefasta do tempo, como demonstram as palavras
“sacrifices” e “sang” que Ihe sdo associadas.

3) a antinomia presente no poema em prosa inspirado na colagem With fairest
flowers (idem: 18) entre o campo lexical da vida (“boutons”, “ouverture des pétales”, “matin”,
“oiseaux chanteurs”) e o campo lexical da morte (“leur chute”, “la neige I'hiver sur les tiges
dépouillées”)?. No entanto, a utilizacdo de expressdes temporais (“Souvent le matin”,
“Chaque année”), conduz-nos a ideia de ciclo da natureza (que se renova todos 0s anos) em
oposicao a efemeridade da condicdo humana (tocada por uma evolucgéo irreversivel).

4) a alusdo, no texto escrito para a colagem Devant le temps qui court (idem: 22) a
passagem do tempo e a necessidade de refazer as criagbes da humanidade (“Rayée la
journée, a refaire, il faut repartir sur de nouvelles bases”).

5) o diadlogo imaginado para as duas figuras femininas da colagem Regards Croisés
(idem: 30) que pde em evidéncia alguma das consequéncias nefastas da passagem do
tempo e a consciéncia da perda (inevitavel) da beleza/elegancia (“Si vous saviez ce que
vous deviendrez dans quelques années”).

Ainda que, numa primeira abordagem, o leitor (tradicional) possa associar esta
producdo a insisténcia na ideia de passagem e ao caracter transitorio e ciclico dessa
passagem, o recurso a frases bastante enigmaticas e a jogos de palavras pode funcionar
como um alerta, como um piscar de olhos para que o leitor mais proficiente ndo se centre

exclusivamente no aspecto tematico, mas sobretudo na estrutura da obra. A verdade é que

! Dessa ideia de anonimato, poderemos tirar a ilagdo de que somos todos iguais no que se refere a fugacidade
da vida, sendo a nossa alma prisioneira — como parecem querer revelar as riscas/‘grades’ da colagem — do
corpo e escrava das aparéncias.

2 Convém destacar, no mesmo texto, a presenca de um estado intermédio, patente nas “quelques feuilles encore
accrochées” (idem: ibidem), que representam a esperanca, a resisténcia a fatalidade da morte.
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estamos numa época em que o estatuto do livro mudou enormemente: o livro € doravante
um objecto fisico e o livro ilustrado assume extrema importancia®. Deste modo, a anélise
desta producéo a duas vozes, onde a imagem-colagem inspirou a imagem textual, revelar-
-se-a certamente mais ‘vélida’ quando o leitor tiver em conta o novo estatuto do livro e a sua

relacdo com a modernidade da obra em estudo.

2. A construcdo da obra e os processos da modernidade: originalidade e

rigueza do texto

Segundo Sylvie Abraham, na escrita de Butor, “ce n’est donc plus la question du quoi
qui importe et moins encore celle du pourquoi: Michel Butor s’interroge et nous interpelle sur
la question du comment” (ABRAHAM, s/d: 152)*. Atentemos, pois, no modo de elaboracéo do
livro Le Temps Découpé, para posteriormente nos referirmos aos processos novos de que o
autor se serviu.

Como menciondmos j4, este livro ilustrado que apresenta um rectangulo de dupla
pagina é o resultado de uma cooperagéo/colaboracdo muito intima entre o escritor Michel
Butor e o colagista Thierry Renard: vinte e cinco colagens do artista belga (com titulo e data
atribuidos por ele proprio) foram entregues ao escritor-viajante para que este produzisse a
partir delas pequenos poemas em prosa. Estamos perante uma estreita colaboracdo entre
Literatura e Pintura, visto que se trata de um livro com dois pais (um pai-texto e um pai-
colagem), um livre d'artiste. Esta forma de didlogo tera sido muito enriquecedora e
estimulante para a imaginacao de Michel Butor. Com efeito, o préprio autor de L’emploi du
Temps reconhece: “il y a toute sorte de choses que je n'aurais jamais écrites si je n'avais
pas été incité par la collaboration” (BUTOR, 1984: 15).

Por outro lado, por detras da organizacdo aparentemente simples e linear do livro
(prefacio seguido da sucessao texto — imagem, texto — imagem), surge uma obra hermética,
opaca e petrificante, como é tipico dos textos de Michel Butor. Parece contribuir para este
hermetismo, a utilizacdo de uma linguagem dificil, bem ao gosto do escritor-fildsofo,
semeada de algumas palavras raras® (que normalmente n&o se repetem para ndo perderem
o seu poder) e de numerosas referéncias intertextuais e culturais® que exigem do leitor um

saber muito vasto (cf. BUTOR, 1984: 11) — Pintura’, Literatura®, Cinema®, Historia,

% parece oportuno relembrar que Butor chega a afirmar: “aujourd’hui [...] le livre normal est le livre illustré”
(BuTor, 1993: 209); “Le livre sans illustration est désormais une anomalie, la survie d’'une forme antérieure”
sidem: 210).

O italico é nosso.
® Bastante exemplificativo deste procedimento discursivo € o poema em prosa que acompanha a colagem
“Victoires d’avant-guerre” (BUTOR, 1991: 44).
® Cf. infra notas 7 a 10.
iy colagem “Les heures claires” (BUTOR, 1991: 41) contém parte da tela «L'église d’Auvers» de Van Gogh e uma
das figuras de “Regards croisés” (idem: 31) pertence ao «Portrait de Juliette Récamier» de Jacques-Louis David.
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Geografia'... sdo apenas alguns dominios abrangidos pelo livro. Esta diversidade é o
resultado da enorme colaboracéo/cooperacdo em que se envolve o autor de Passage de
Milan, ndo s6 com outros artistas (neste caso, Thierry Renard), mas também com outros
textos! e com outras préaticas™.

Apesar da importancia que Butor atribui a linguagem literaria quando afirma que “[...]
les différents types d’art n’existent que par le discours. On introduit le langage dans une
image picturale pour lui donner un sens, pour la comprendre, pour la traduire méme”
(BUTOR, 1993: 207), os textos acabam por transformar o verdadeiro sentido das colagens.
Esta modificacdo de sentido leva Thierry Renard a afirmar que “certains poemes suggerent
d'autres choses que celles que j'y avais mises” (RENARD, 2000) e vai ao encontro das
reflexdes de Butor sobre a relacdo pintura—escrita: “La simple description d’'un tableau le
change” (BUTOR, 1993: 218); “Le texte transforme le tableau en film” (idem: ibidem); “Ce que
j'écris va non seulement transformer la signification de ce que je regarde, mais son équilibre
plastique, sa composition méme” (idem: 226).

Esta transformacéo resultara também da abolicdo de fronteiras, da fuséo irénica de
todos os universos perpetrada pelas reflexdes de Butor sobre a alteridade dos lugares e das
culturas®. Tal viséo universalista decorre, certamente, da paixdo de Butor pelas viagens —

"4 __ e do seu

paixdo essa que o leva a sonhar “estar em todo o lado ao mesmo tempo
imaginario cosmopolita e transcultural. Para apresentar ao leitor este universo paradoxal, o
escritor procedeu a uma enorme pesquisa em termos lexicais, o que lhe permitiu por em

pratica um vocabulario muito rico, uma gramatica inédita, em suma, um discurso que nos faz

8 Registe-se a alusdo a Dante e Beatriz no texto que acompanha a colagem “Souvenir de premiére communion”
(BuToR, 1991: 48) e a expressao “Miroir, gentil miroir” (a proposito da colagem “Tu n’écouteras point I'orage” —
idem: 46), decalque de uma passagem do conto Branca de Neve e os Sete Andes.
° Atente-se na referéncia aos “comiques de service” do “temps du muet et du noir et blanc”, Bucha e Estica
gLaureI e Hardy), presentes na colagem “Souvenir de premiére communion” (BUTOR, 1991: 48).

Nos seus textos, Butor insere também as suas experiéncias de viagem, a sua “veine baladeuse”, a sua
atraccao pelos longinquos.
™ cf. supra nota 8.
2 Butor convocou na sua escrita outras praticas relativas as artes, como confirmam os seguintes exemplos: o
vocabulo “peinte” (BuTtor, 1991: 18) e a expressédo “des arbres de peinture” (idem: 26) reenviam para a pintura;
“Taillée” (idem: 54) remete para a escultura; “le temps du muet et du noir et blanc” (idem: 48) e “reconstitution
hollywoodienne” (idem: ibidem) para o cinema; “recoller” (idem: 36) para a actividade do colagista; “La porcelaine
du paysage romantique” (idem: 36) faz pensar tanto na pintura como na escultura.
13 Esta fusdo de mundos diferentes, esta abolicdo de fronteiras pode ser constatada em diversas passagens do
volume Le Temps Découpé. Deste modo, a propdsito da colagem Droit de regard (BuTor, 1991: 11), temos um
texto que p&e em cena a confusao dos sentidos. Similarmente, a Basilica “désaffectée” (idem: 14) que permite os
“plaisirs de la navigation aérienne” (idem: ibidem) e a disposi¢do da “collation dans les anciennes sacristies”
(idem: ibidem) torna-se, através de um processo de subversdo da fungdo da basilica, “la cité idéale” (titulo da
colagem). Esta unido de mundos variados pode tomar formas mais misteriosas e curiosas, como a que nos
apresenta a frase: “Les tasses de thé se sont effeuillées en pétales qui tournoient encore dans le silence des
vacances” (idem: 24) Noutros casos, € a Ultima frase destes textos que é frequentemente muito enigmatica e
constitui um bom exemplo de ironia ou de ambiguidade: “Et le lendemain, tout le monde est satisfait” (idem: 34);
“Les spécimens les plus recherchés comportent des oiseaux chanteurs” (idem: 18). Todos estes textos decorrem
necessariamente do imaginario cosmopolita e transcultural de Michel Butor.
% parece oportuno destacar duas paixdes que se alimentam mutuamente: “Je voyage pour écrire, j'écris pour
voyager” (BUTOR, s/d: 223).
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duvidar das categorias tradicionais e que o leitor nem sempre consegue decifrar’>. De facto,
0 que importa nos textos de Butor ndo € o relato de uma narrativa ou acontecimento (quase
inexistentes), mas o fascinio pelo dicionario e pelo poder da palavra, a associacdo e
sucessao de palavras, aspecto que torna os textos muito polissémicos e muito plurais a
leitura e a sua obra um verdadeiro grimoire (obra indecifravel, com um discurso ininteligivel,
obscuro). Este trabalho de Butor com as palavras faz dele um bricoleur, um carpinteiro da
linguagem®® e um exemplo da busca artistica nos séculos XX e XXI, produzindo textos que,
como Le Temps Découpé, rompem com a linearidade tradicional do texto literario e acedem
a um modelo novo que se dirige para um certo fragmentarismo (de que a bribe — citacao

nao identificada — € um exemplo).

3. Butor e o seu leitor — uma estética da re-criacao

No artigo “Buturoscope”, o autor de L'emploi du Temps reconhece: “Mon obsession
c'est de regarder ce qu’on ne me montre pas” (GAUDEMAR, 1996: IIl); “Je sens qu'il y a des
choses voilées, mes lecteurs doivent m’aider a les éclaircir” (idem: ibidem).

Estas afirmacfes traduzem um apelo ao leitor para que ele desempenhe um papel
activo no sentido de produzir ele proprio a sua leitura. Para compreender o texto de Butor, o
leitor serd naturalmente esclarecido por outras leituras que fez e sempre que ler o livro
podera elaborar analises intelectuais distintas, tendo em conta a pluralidade de
interpretacdes que este livro inesgotavel parece autorizar. Podemos mesmo comparar a
interpretac@o desta escrita a musica: cada vez que se reproduz uma cangdo, obtemos uma
nova producgdo. A releitura continua que parece ser possibilitada por alguns textos permite-
-nos afirmar que a obra nos desperta e prepara para a leitura do livre d’artiste com todo o
seu lado inclassificavel, com todo o seu aspecto de OLNI (Objecto Literario Nao
Identificado). A dificuldade em encontrar o sentido para alguns textos deriva provavelmente
do interesse do escritor-professor pela cuisine des mots. Cabera ao leitor dar um sentido a
esses textos, o que faz com que ele se torne um co-produtor da obra. Podemos, a este
propdsito, anotar exemplos de outras obras que se inserem nesta escrita, escapando por
isso a qualquer classificacdo tradicional:

— Mobile, em que se verifica uma abolicdo da fronteira produtor/receptor;

— Votre Faust, 6pera criada com o compositor Henri Pousseur;

A propdsito da colaboragdo com outros artistas, Butor afirma: “cela a tellement contribué a la multiplication de
mon imagination que beaucoup ont eu du mal a me suivre” (BUTOR, s/d: 224).

'® Ele retine elementos gue vém de diferentes lugares e inventa coisas novas, parte de cita¢cdes (ndo indicadas,
nao ha notas nos seus livros), de ideias antigas (a pratica da reconstrugdo de texto) e da-lhes uma nova vida,
uma nova dignidade. Estamos perante uma espécie de reciclagem.
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— Réseau Aérien, experiéncia radiofénica em que a escrita se conjuga com avifes
de reaccdo;

— 6 810 000 litres d’eau par seconde, estudo estereofénico a duas vozes — um
leitor, um locutor — aplicado ao som da catarata de Niagara;

— Dialogue avec 33 variations de L. van Beethoven sur une sonate de Diabelli (uma
variagao poética);

— Brassée d’avril, com trés guaches de Vieira da Silva;

— Naufragés de I'Arche, com 84 fotografias de Pierre Bérenger.

Estamos, pois, perante uma nova forma de colaboragéo: o apelo a interpretacao do
leitor. A obra de Michel Butor — que a dada altura confessa: “Quand j'écris, j'ai besoin des
autres, j'ai besoin des lecteurs” (BUTOR, s/d: 122) — depende de uma “esthétique qui
implique une véritable collaboration créatrice du lecteur et [...] invite ce dernier a participer
avec lui a la mise en équation du monde” (LEMAITRE, 1994: 148). O processo de “leitura” do
livro é este porque os livros de Butor “doivent étre tenus non pour des ‘produits finis’, mais
pour des ‘procédures productrices’ qui lui montrent le chemin a suivre et le constituent, bon
gré mal gré, en producteur de texte” (BELZANE, 1996: 66).

Deste modo, Butor transgride um verdadeiro tabu: “la figure sacrée de I'Auteur”
(idem: 65), uma vez que ele ndo escreve para leitores, mas para escritores, “pour I'écrivain

qui est en chacun de nous”. (idem: ibidem)

Conclusao

Segundo Sylvie Abraham, quatro quintos da obra de Michel Butor escapam ao
romance e mesmo a qualquer classificagao (cf. ABRAHAM, s/d: 151). Com Butor assiste-se,
além disso, a uma relativizacdo e questionacao violenta do proprio conceito de arte e de
literatura: a obra de Butor desconcerta e decepciona (cf. BELZANE, 1996: 61), na medida em
que transgride a disposicdo tradicional do livro, ao recusar a comunicacdo imediata,
apresentando uma maneira diferente de sentir o mundo. Deste modo, com M. Butor, a
literatura afirma-se verdadeiramente como um combate contra 0s preconceitos, contra a
estupidez, contra as convencgoes.

Face a dificuldade de classificar este livro, tendo em conta o0 seu estatuto no seio da
arte moderna, deveremos encard-lo com um todo: ha uma osmose, um casamento entre
duas artes, entre dois textos que se complementam de forma harmoniosa. Trata-se de uma

escrita de experimentacdo onde se misturam artes completamente diferentes.
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Este hibridismo, esta “polyphonie des pratiques signifiantes” (BUTOR, s/d) leva-nos a
concluir que “l'ceuvre sera cette totalité préte a accueillir toutes les différences, fussent-elles

les plus extrémes” (SICARD, 1984: 55).
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