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Resumo 
A génese de Journal d’un fantôme, de Nicolas de Crécy, radica numa Geo hors-série, concebida por 

artistas gráficos. Esta experiência virá a ser problematizada pelo autor, o qual se questiona acerca da 

viagem ao Brasil, do alojamento que lhe é providenciado, do que vê, do estatuto que a revista lhe 

confere e, até, da sua responsabilidade futura. Efectivamente, cada vez mais cidadãos questionam as 

viagens. Ou o “grand tour” ou nada. O nosso mundo assemelha-se cada vez mais – como no filme 

homónimo de Jia Zhang-Ke – a um parque temático. A aparente traição do artista pode reverter a 

favor da indústria cultural, para a qual, provavelmente, também não há má publicidade. Importa é 

descobrir de que forma de Crécy solicita à realidade que se torne fantástica – e como poderemos 

descodificar a autoficção nesta narrativa literária e visual. 

 

Abstract 
The origin of Journal d'un fantôme, by Nicolas de Crécy, comes from a GÉO hors-series, designed by 

graphic artists. This experience will be totally engaged by the author, who questions himself regarding 

the trip to Brasil, the lodging to him offered, what he sees, the status the magazine gives him and even 

of his future responsibility. Truly, each day more citizens question their voyages. The "grand tour" or 

nothing. Each day our world resembles more – like in the homonym film by Jia Zhang-Ke - a theme 

park. The apparent artist’s treason can benefit the cultural industry, to which, probably, there is also no 

bad publicity. The important thing is to discover how de Crécy asks reality to become fantasy and how 

we might decode the self-fiction in this literary and visual narrative. 
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A relação de algumas obras de Nicolas de Crécy com as viagens é complexa. Tal 

como Claude Lévi-Strauss, que inicia, emblemática e paradoxalmente, Tristes Trópicos 

com a frase “Odeio as viagens e os exploradores”, de Crécy, em parceria com Raphaël 

Meltz, cria uma Lisboa imaginada de toutes pièces, caucionada por Bernardo Soares, 

segundo o qual “pour voyager il suffit d’exister” (2002: 3). Fernando Pessoa, para quem 

viajar implicava perder países, era apologista das viagens imóveis. Muitas serão as 

interpretações deste verso (truncado). Estamos em crer, todavia, que a perda é a da 

imagem mental que fazemos desses países1

Uma de nós, não diremos qual, achou a Esfinge desoladoramente pequena. A outra 

ficou assombrada face à pequenez da Mona Lisa. Mas regressemos às viagens 

(efectivamente) imóveis. À semelhança de Xavier de Maistre e de Huysmans, os quais 

inauguraram o conceito, Meltz e de Crécy descrevem e ilustram uma Lisboa aonde nunca 

foram. À semelhança de Georges Perec

.  

2

Provavelmente, Meltz e de Crécy não sofrem da “grande maladie de l’horreur du 

domicile”

, a falsa narrativa de viagens segue um roteiro 

aparentemente verosímil, porém relatado, nos momentos mais importantes, no condicional: 

“Il faudrait: partir. Il faudrait réunir quelques amis, mes papiers, de l’argent, et aussi un guide 

(bien sûr); il faudrait: prendre l’avion et arriver…” (Meltz e de Crécy, 2002: 4). À imagem de 

um roteiro, a experiência decorre ao longo de quatro dias. 

3. São perfeitamente capazes de ficar sossegados nos seus aposentos4 e têm, por 

certo, um sítio onde pendurar o chapéu5

Em 2002, de Crécy foi convidado pela revista GÉO para participar num projecto 

intitulado “Le monde dessiné par les plus grands”. Les plus grands eram, além de de Crécy, 

desenhadores de referência: Loustal, Schuiten, Juillard, Dupuy & Berberian, Boucq, Blain, 

Mattotti, Moebius e Muñoz. Esta iniciativa, enquadrada numa estratégia de marketing 

. Por isso, o passo seguinte consistiu em 

deslocarem-se a Lisboa para verificar a conformidade da sua viagem mental com a 

realidade lisboeta: ”Maintenant je peux y aller, à Lisbonne.” (Meltz e de Crécy, 2002: 78). 

Uma coisa, todavia, é certa: não há uma, mas várias Lisboas. A pluralidade das fontes 

convocadas neste álbum de técnica mista mostrava quão diversas têm sido, ao longo do 

tempo, as leituras e representações de Lisboa e dos Portugueses. É altamente improvável 

que, para preparar Lisbonne, un voyage imaginaire, de Crécy tenha lido William Beckford. 

Mas, duzentos anos volvidos, registamos a coincidência, num mesmo texto, da escrita 

diarística com a viagem como pano de fundo.  

                                                           
1 Em Uma ideia da Índia, Alberto Moravia afirma “À medida que os quilómetros vão passando nos marcos à 
beira da estrada e os lugares tão sonhados vão desfilando, um sentimento de desilusão, a princípio incerto e 
depois cada vez mais convicto insinua-se no espírito do viajante que vai em busca do pitoresco.” (2008: 71). 
2 In Les Choses. 
3 V. Baudelaire. 
4 V. Pascal. 
5 V. Chatwin. 
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complexa, envolveu, igualmente, a publicação, pela Casterman, de um álbum intitulado La 
bande dessinée part en voyage; e uma exposição itinerante. A ligação da banda 

desenhada às viagens é estreita, basta lembrar Tintin e Corto Maltese. Ao contrário de 

outros autores, é o próprio de Crécy quem escreve o texto que acompanha as aguarelas 

feitas em Olinda e no Recife. Inesperadamente, dado que se trata de uma encomenda de 

uma revista de grande tiragem, co-financiada pelo “Office du Tourisme de Pernanbouc” 

(L’album GEO, 2007: 136), o texto revela algum desconforto por parte do ilustrador. 

Desconforto da viagem: “Seize heures d’avion avec des grandes jambes” (de Crécy, 2003: 

54). Desconforto climático: “Une chaleur tellement humide que j’arrive tout juste à entrevoir 

Recife à travers les rideaux de pluie” (de Crécy, 2003: 54). Desconforto social: “On cause, 

on court, on se sourit, on compare sa graisse, on rigole, on montre ses fesses quand elles 

sont bien faites, son nouveau chapeau ou son dernier lifting” (de Crécy, 2003: 56). 

Desconforto estético: “[…] l’ombre de repoussants immeubles des années soixante, vestiges 

d’une modernité déjà caduque.” (de Crécy, 2003: 56). Desconforto criativo: “[…] mes 

aquarelles m´apparaissent bien fades” (de Crécy, 2003: 54). Desconforto moral: “[…] j’ai 

devant les yeux une véritable publicité pour voyagistes!” (de Crécy, 2003: 57). Negando o 

exotismo presente no horizonte de expectativas do leitor de publicações de viagens, de 

Crécy escreve: “À Recife comme à Paris! (…) le mercado São José, dans la vieille ville me 

fait penser au marché parisien de Grenelle” (de Crécy, 2003: 57).  

Tal como o carnet de voyage da Casterman, Journal d’un fantôme foi concebido a 

solo – ao contrário de Lisbonne, voyage imaginaire. E, se a ambos subjaz uma ideia 

paradigmática de viagem, essa ideia situa-se em pólos opostos: num, a viagem como 

errância; noutro, a viagem imóvel. Acontece, porém, que, com a encomenda da GÉO, de 

Crécy empreende uma viagem profissional, que tem como objectivo seduzir os leitores para 

uma viagem “canónica” naquela zona do globo. Ora, as viagens constituem matéria 

sensível: a partir de um dado estádio de desenvolvimento intelectual, dificilmente um ser 

humano nascido nos anos sessenta ignorará Bruce Chatwin. 

Por conseguinte – e numa lógica de progressiva auto-inquirição –, os dois álbuns 

constituem reescritas mais elaboradas de publicações anteriores. Talvez por de Crécy não 

ter concebido o argumento, Lisbonne não problematiza o seu estádio anterior. O mesmo 

não se pode dizer de Journal d’un fantôme, onde a experiência anterior é reencenada e 

renegada com uma subjectividade interdita numa primeira fase. Com efeito, Journal d’un 
fantôme é um projecto absolutamente pessoal, não apenas por apontar para a 

autobiografia, mas também por constituir uma “arte poética”.  

Uma das particularidades deste diário autobiográfico de viagem é que suscita, 

necessariamente, uma leitura literária e icónica. Embora o paratexto (marca literária) aponte 
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no sentido de uma escrita diarística tradicional, a autoria é imputada a um não ser. Dada a 

ausência de texto no incipit, apenas uma leitura icónica é permitida.  

 

 

 

Ainda assim, o facto de as duas primeiras vinhetas constituírem um auto-retrato 

desenhado de de Crécy corrobora a hipótese de estarmos perante um texto com 

características autobiográficas. Apesar de a representação gráfica de de Crécy desaparecer 

após a primeira página do álbum, supõe-se que lhe pertencem as imagens que vê e o 

recitativo na primeira pessoa6. O leitor imerge num universo sobrepovoado de imagens de 

origem nipónica. A dado momento, o narrador enceta leituras (também elas) icónicas da 

realidade que o circunda, a tal ponto, que encara as imagens que se lhe deparam como 

deuses7

Exactamente como observamos no filme Lost in Translation, o Japão parece 

encarnar, simultaneamente, o paraíso das imagens

. 

8 e um dos últimos territórios onde o 

exotismo (um exotismo dos antípodas) se radica. É então que nova personagem – e uma 

primeira suspeita – se perfila(m): “Tout ce que mon manager rêve de me voir incarner: 

fidéliser le client” (de Crécy, 2007: 15). A segunda suspeita vem estilhaçar o pacto 

autobiográfico9

                                                           
6 Cf. Groensteen, 2006: 152. 
7 “Un premier dieu. Magnifique, porte le nom de Qoo. Sans doute en hommage aux trois points qui forment son 
visage. Sa puissance métaphysique me scotche.” (de Crécy, 2007: 14). 
8 “[…] ce qui se fait de mieux se trouve ici, parce que le dessin fait partie de l’écriture, et que les dessins sont des 
dieux.” (de Crécy, 2007: 15). 
9 V. Lejeune, 1975. 

, visto que o narrador procura comunicar com as imagens que o obcecam.  
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A alusão ao empresário e a um dos pólos mais importantes da sociedade de 

consumo secundariza a importância do vocábulo encarnar. O leitor só visualiza a 

personagem que assume a narração quando o seu agente lhe tira uma fotografia. Só então 

nos apercebemos que se trata de um grafismo informe capaz de – com algumas limitações 

– encarnar, a pedido, as formas que lhe são solicitadas.  
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O desaparecimento, a partir da segunda página, da inequívoca representação gráfica 

de de Crécy leva a supor que a criatura informe – bem característica do universo crécyano – 

é o fantôme a que o título alude. Vejam-se as seguintes ilustrações, extraídas, 

respectivamente, dos álbuns Monsieur Fruit, Prosopopus e Le Bibendum Céleste 

(segundo volume). 

      
 

Um fantasma, uma representação, um ente dotado de sentimentos, que, ao longo da 

narrativa, questiona de forma cada vez mais marcada o carácter e as acções do seu agente. 

Para este, a viagem de negócios persegue um duplo objectivo: por um lado, ele instiga o 

grafismo a encarnar uma forma de sucesso (uma mascote para os jogos olímpicos de Paris 

de 2016), ainda que marcadamente kitsch;  

 

 

 

por outro, busca afincadamente uma aventura extra-conjugal que, a dado ponto, quase 

degenera em turismo sexual. Também nesta vertente, o empresário revela uma tendência 

caricata para recorrer a lugares-comuns10

 

. 

                                                           
10 “Amélie Poulain? You know Amélie Poulain? // Montmartre?” (de Crécy, 2007: 19). 
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A partir de alusões que vão ao encontro do que ele presume ser a representação 

estrangeira mainstream do charme francês, o empresário fará prova do seu 

desconhecimento dos estereótipos que a todo o momento convoca11.  

 

 

 

Recapitulando: já aludimos à viagem imóvel e à viagem como errância. Estávamos 

em pleno domínio da viagem de negócios e da viagem de inspiração criativa. E, 

efectivamente, o fantasma sonha: “Et ça c’est important pour un dessin.” (de Crécy, 2007: 

48). Sonha-se gota de chuva e empreende um percurso de automóvel: nova metamorfose 

da viagem. Onírica, impregnada por um imaginário cinematográfico. Observamos o grafismo 

evoluir e sofrer uma translação, mudando de técnica e importando documentos autênticos. 

“On the road”, sim, mas actualizado: com GPS (de Crécy, 2007: 62) 
                                                           
11 “ ? // - Vous connaissez n’ est-ce pas? Amélie Poulain. // Ah! Oui  bien sûr je connais… je n’avais jamais 
écouté…” (de Crécy, 2007: 19). 
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e polícias de trânsito virtuais (2007: 60-61). 

 

 
 

A personagem feminina com quem o desenho parecia empreender viagem era, 

possivelmente, a filha morta de um bonzo melómano em cuja casa haviam pernoitado. 

Instado a elaborar um desenho, é Montmartre que o grafismo esquiça, partindo logo de 

seguida para um novo topos do deslocamento: a viagem ferroviária. Ao contar a 

Mademoiselle Sakura – a guia designada pela agência – o sonho da véspera, o grafismo 

opera uma prolepse. Passamos rapidamente da luz e da areia do deserto para dois oceanos 

que se fazem face.  
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Poderíamos aventar a hipótese de estes representarem as duas viagens que 

claramente dividem esta obra em duas partes assaz distintas, interligadas pela personagem 

informe. Ora, de acordo com o Dictionnaire des symboles, “Les eaux, masse 

indifférenciée, représentent l’infinité des possibles, elles contiennent tout le virtuel, l’informel, 

le germe des germes, toutes les promesses de développement, mais aussi toutes les 

menaces de résorption.” (Chevalier e Gheerbrant, 1996: 374). Por seu turno, “L’océan, la 

mer, sont, en raison de leur étendue, apparemment, sans limite, les images de l’indistinction 

primordiale, de l’indétermination principielle.” (Chevalier e Gheerbrant, 1996: 684). À 

semelhança de Moisés e os Hebreus12, a personagem informe encontra-se perante as 

águas apartadas de um oceano. Diferentemente das personagens bíblicas, porém, ela 

penetra na água: “S’immerger dans les eaux pour en ressortir sans s’y dissoudre totalement, 

sauf pour une mort symbolique, c’est retourner aux sources, se ressourcer dans un immense 

réservoir de potentiel et y puiser une force nouvelle (…)” (Chevalier e Gheerbrant, 1996: 

374). Retemperar as forças permite uma nova prolepse: sob a forma de gotas de chuva, o 

Brasil projecta-se no comboio japonês13

De certa forma, a viagem reveste agora a forma de peregrinação

.  
14

A narrativa japonesa conclui-se com a frase emblemática “Les voyages forment le 

regard” (de Crécy, 2007: 101), a qual constitui testemunho de uma viagem interior. A sutura 

entre as duas partes dá-se no entre-lugar que é o avião, onde criador e criatura se reúnem, 

tentando encontrar nos seus múltiplos eus a identidade do sujeito fragmentado (simbolizado 

nos óculos partidos do empresário e na visão distorcida que este tem do “fantôme”). O eu 

que escreve/desenha este diário é, simultaneamente, a personagem cuja representação 

gráfica é o de Crécy ser histórico, o “fantôme” que, em nosso entender, representa o 

impulso criativo e a consciência ética; e talvez – talvez – o “manager”, com os seus impulsos 

libidinosos e a sua inépcia emocional e social. Não deixa de ser curioso que quase sempre 

que o fantasma sonha, o empresário se encontre a dormir. A acreditar nesta hipótese, de 

Crécy seria o desenhador que celebra e honra contratos com entidades como a revista 

GÉO, mas que, a posteriori, os rejeita. Assim, ao longo desta primeira parte – e de forma 

mais vincada na sutura que a viagem de avião opera –, assistimos a um conflito permanente 

. Adoptamos este 

registo dubitativo porque, embora haja alusões gráficas e não gráficas a várias religiões 

(catolicismo, budismo, sincretismo brasileiro), o narrador nunca se identifica com nenhuma 

delas.  

                                                           
12 Cumpre referir que o Livro do Êxodo constitui uma matriz da narrativa de viagens. 
13  “Les gouttes de pluie étaient chargées d’une odeur différente; la fin d’un orage. // Rien dans cet endroit ne me 
paraissait familier – j’étais ailleurs, c’est certain, en terrain catholique, mais en terrain inconnu.” (de Crécy, 2007: 
86).  
14 Os relatos de peregrinos constituem outra das matrizes (mais recente do que o Livro do Êxodo) da Literatura 
de viagens.  
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entre estas três manifestações do eu. Estes três je não são un autre, mas antes le même, 

fragmentos de um ente mais complexo, o autor. Assim se explica que o fantasma adivinhe 

os pensamentos do empresário e que a efígie de de Crécy saiba o que aquele pensa. 

 

             
 

Adormecido o empresário, criador (de Crécy) e criatura (“fantôme”) discutem acerca 

dos limites criativos do desenho. Para de Crécy, representar (mal) Montmartre “[…] c’est un 

cliché pour touristes, équivalent à la Tour Eiffel, facile à comprendre et à la limite facile  à 

dessiner” (de Crécy, 2007: 116). Por conseguinte, propõe-se ensinar-lhe novas técnicas: ao 

nível da cor15, da estrutura narrativa16 e das formas17. Metaficcionalmente, o ser histórico 

invade a vida do ser informe, que o acusa de lhe cortar a palavra18. Esta invasão vem 

explicar, analepticamente, os detalhes concretos da viagem onírica anterior: Frédéric Boilet 

propõe-lhe uma ida ao Japão19. Segue-se uma extensa tematização do receio de voar (de 

Crécy, 2007: 129), que se conclui com uma recriação de “O grito” de Munch. 

 

 

                                                           
15 “(…) le brou de noix (…)” (de Crécy, 2007: 120 ). 
16 “Ça permet de faire comprendre que c’est du passé (…)” (de Crécy, 2007: 120). 
17 “Et de la végétation, vous savez faire? // Bien sûr que je sais faire. // Non, plus réaliste!” (de Crécy, 2007: 121). 
18 “Vous ne pouvez pas comme ça me prendre la parole (…)” (de Crécy, 2007: 123). 
19 “[…] s’immerger deux semaines et (…) témoigner de son expérience japonaise dans un ouvrage collectif – (des 
auteurs français et des auteurs japonais)” (de Crécy, 2007: 126). 
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O apagamento do eu biográfico da primeira parte cede lugar a múltiplos indícios 

autobiográficos: Frédéric Boilet (de Crécy, 2007:126), “Nicolas qui a étudié à l’École 

Supérieure d’Aéronautique à Toulouse (…).” (de Crécy, 2007: 129). Uma leitura atenta 

permite verificar que, quando lhes é dada voz, ocorre uma mudança caligráfica, que sinaliza 

diálogos efectivamente mantidos. Em termos gráficos, o leitor acede ao ponto de vista do 

narrador: vê o interior da sua casa (de Crécy, 2007: 123), o seu panorama exterior (de 

Crécy, 2007: 123), a mesa de trabalho (de Crécy, 2007: 124), o tampo da mesa de café (de 

Crécy, 2007: 126), a bancada retráctil do assento do avião (de Crécy, 2007: 128)… Além 

disso, registam-se ocorrências de indícios autobiográficos diferentes das anteriores, tal 

como, a partir do meio do álbum, marcas temporais (“Avril 2005”) e espaciais (Montmartre). 

A exploração pedagógica deste álbum permite múltiplas exegeses. Do ponto de vista 

do ensino superior, as perspectivas que esboçámos são legítimas e exequíveis; do ponto de 

vista do ensino básico e secundário, consideramos de Crécy um autor difícil, a ser 

ministrado em doses homeopáticas. Alguns fragmentos passados no Japão e no Recife 

prestam-se a uma abordagem intercultural. 

 

 

 

A segunda imagem da página 131 pode constituir um pretexto para um exercício de 

expressão escrita, ou de exposição oral. Se lhe extraíssemos o texto, daria o mote à criação 

de um exercício de escrita criativa. De Crécy pode ilustrar, não ilustrando, fragmentos de 

Guides du Routard, a partir dos quais será solicitado aos alunos que façam inventários 

(conteúdo das mochilas, por exemplo) variando-os de acordo com os países a visitar. 

Haveria, ainda – não fossem os entraves que, a nível ministerial, se nos deparam –, a 

hipótese de optar por uma simulação global cujo tema congregador fosse, justamente, a 

viagem. Dado o permanente questionamento que faz deste tema, a sua recusa dos lugares-

comuns, do folclore e dos simulacros, de Crécy constituiria, assim, a cereja no topo do bolo. 
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Afirmámos atrás que, com Journal d’un fantôme, de Crécy renegava a sua 

experiência com a revista GÉO e com a editora Casterman. A nosso ver, o artista de Crécy 

tem uma relação difícil (e algo romântica) com o dinheiro. O seu agente – o seu alter ego 

mais sombrio – dá-lhe lições de marketing (de Crécy, 2007: 21 e 88-89), exortando-o: 

“Laisse les grandes aspirations aux artistes obscurs” (de Crécy, 2007: 89), mas recebe em 

troca o tratamento mais ignóbil. 

A partir da segunda parte, assistimos ao reconto da experiência brasileira. Embora 

haja semelhanças notórias, nenhuma das vinhetas é igual às da revista Géo ou às do álbum 

da Casterman (copyright oblige). E, se atrás assinalámos um certo desconforto, patente em 

críticas veladas, agora podemos falar de críticas acerbas. Desde logo, a encomenda – que o 

autor de Crécy aceitou – definida, neste ponto, nos seguintes termos: “Décrire une réalité en 

passant par le dessin: c’est paradoxal.” (de Crécy, 2007: 134); “Extraire le jus d’une réalité 

complexe en dix jours, pour qu’ils tiennent en quelques pages sur papier glacé. // …en 

travestissant ses impressions pour rester dans le cadre d’un témoignage sur commande.” 

(de Crécy, 2007: 135). 

Em vez de desconforto, temos, agora, agonia. Da viagem. Climática20, social21, 

estética22, criativa23. Enfim: moral. O paralelismo inclui a negação do exotismo24. O artista 

questiona o tipo de turismo que vivencia25, a sua incapacidade de reverter a situação26, e, 

por último, a sua responsabilidade futura. Embora tente enjeitar parte das suas 

responsabilidades27 e recorra a uma ironia mitigante28

De Crécy é um típico representante da creative class

, de Crécy teme “(…) en faire une 

publicité pour attirer les touristes et contribuer à sa Disneyisation (…)” (de Crécy, 2007: 142). 

Acima de tudo, rejeita contribuir para fazer do planeta em geral e do Recife em particular um 

parque temático – como no filme O nosso mundo, de Jia Zhang-Ke. 
29 da fase III da era do 

hiperconsumo, segundo Lipovetsky (2007: 36). Ora, o turismo constitui o sector mais 

lucrativo e com maior capacidade de expansão30

                                                           
20 Chaleur étouffante, humide” (de Crécy, 2007: 135). 
21 “Une pute par mètre dès que la nuit tombe (…).” (de Crécy, 2007: 135); “La seule occupation possible (…) était 
de regarder (…) les statistiques de meurtres et de bouchons dans les rues de Suo Paâlo (sic).” (de Crécy, 2007: 
137). 
22 “ (…) Un palace de marbre noir, dans le style du mausolée de Lénine, en résumé, une prison dorée…” (de 
Crécy, 2007: 136). “[Un] cercueil quatre étoiles.” (de Crécy, 2007: 137). 
23 “Relater une expérience précise dans un lieu précis, qui doit (en plus) contenter le commanditaire, c’est 
rebutant…” (de Crécy, 2007: 134). 
24 “Recife ressemble à Nanterre en Novembre, océan en plus.” (de Crécy, 2007: 135). 
25 “Marcio, le guide (…) venait me chercher chaque matin à 7 heures avec une rigueur toute militaire pour me 
faire visiter tout ce que la ville compte de monuments potentiellement touristiques, c’est-à-dire vides de toute vie.” 
(de Crécy, 2007: 137). 
26 “Je ne suis qu’un imbécile de touriste. Livré à moi-même, sans courage pour aller m’enivrer de sensations 
nouvelles dans les bas-fonds (…) je les évite.” (de Crécy, 2007: 138). 
27 “ … je suis là pour dessiner, témoin de luxe, il faut que je m’y colle.” (de Crécy, 2007: 142). 
28 “Il faut savoir faire des compromis…” (de Crécy, 2007: 136). 
29 V. Gaggi e Narduzi, 2006: 19. 
30 V. também Cuvelier, 1998: 63-66. 
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quais, por sua vez, têm levado “(…) alguns analistas a falar de um novo capitalismo 

centrado, já não na produção material, mas no divertimento e na área da cultura.” 

(Lipovetsky, 2007: 228). No capitalismo cultural, o conceito de turismo abrange uma 

multitude de experiências as mais díspares: desde os circuitos (variante miniatural do Grand 

Tour) aos retiros espirituais (variante “penúria/simulacro”31 ou “simplicidade voluntária” 

[Lipovetsky, 2007: 228]), passando pelas férias radicais, desportivas, de aventura, culturais; 

peregrinações literárias, trocas de casa, voluntariados, curas de emagrecimento… 

Lipovetsky refere-se a hiperconsumidores que “(…) exprimem considerações de natureza 

ética adoptando posturas críticas face às marcas e ao consumo «irresponsável»” 

(Lipovetsky, 2007), mas que, paradoxalmente, criam novos nichos de mercado. Há, 

inclusivamente, pessoas individuais, grupos e movimentos que recusam certos meios de 

transporte, por implicarem danos ecológicos (cf. “gratiganismo”, do inglês freeganism). 

Depreende-se de tudo isto que os indivíduos se libertam do espartilho da classe social de 

origem, passando a definir-se pelo estilo de vida, opções culturais e de consumo32. Neste 

contexto, é naturalíssimo que a de Crécy repugne veicular estereótipos de um turismo de 

massas33

Viajar, para alguém como de Crécy, implica conhecer o Outro. Guillaume, o 

“Amsterdamer” representa a abertura à alteridade

, por muito intelectualizado que seja – como na experiência GÉO. Segundo 

Lipovetsky: “[A]quilo que queremos é (…) agir, lutar, transformar o que temos à partida, 

realizar algo que nos permita ter uma imagem positiva de nós próprios.” (2007: 161). Com 

Journal d’un fantôme, de Crécy atingiu a quadratura do círculo: satisfazer a encomenda da 

Géo, mas escrevendo e desenhando: “Si j’en avais le temps, je parcourrais bien les milliers 

de kilomètres qui nous séparent du Japon à pied (ou en vélo), pour les vivre de manière 

concrète, pour saisir, frontière par frontière, les glissements culturels” (de Crécy, 2007: 133).  

34. Porém, de Crécy parece tender para o 

isolamento35. E, num apontamento de autoficcção, revela o abismo entre o ideal habitado e 

a realidade solitária36

Pelo que temos vindo a afirmar, resulta óbvio que Voyage d’un fantôme tem um 

carácter marcadamente híbrido, perfeito para estudos culturais de vária índole. O que lhe 

sucederia se, por hipótese absurda e redutora, lhe retirássemos a componente gráfica? 

. As indumentárias abandonadas do “maracatu” emblematizam essa 

impotência em estabelecer contactos humanos gratificantes. Como a seguir se tornará mais 

notório, para este autor, vida e arte estão indissoluvelmente ligadas. É por isso que 

“Dessiner en publique est une torture (…)” (ibidem: 141”).  

                                                           
31 V. Baudrillard, 1991.  
32 “Daí o perfil do turbo-consumidor, tantas vezes descrito como flexível e nómada, volátil e «transfronteiras», 
ecléctico e fragmentado, instável e infiel.” (Lipovetsky, 2007: 100) 
33 “Le voyageur moderne , qui visite la planète comme il visite un zoo, mais qui pour son malheur en a pleinement 
conscience et voudrait se cacher, honteux de son statut mais visible de tous” (de Crécy, 2007: 146). 
34 “(…) les gens étaient adorables, des musiciens, des danseurs…” (de Crécy, 2007: 140). 
35 “(…) supporte[r] le regard d’autrui” (de Crécy, 2007: 146). 
36 “Être sympathique, avenant et d’un contact facile… // Mais je n’ai pas ses dons. (de Crécy, 2007: 145).  
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Restar-nos-ia uma intriga bem montada, um uso recorrente da ostranenia (a qual não 

compromete, contudo, a perceptibilidade da história). E, por último, o estilo propriamente 

literário de de Crécy: um domínio da elipse e da técnica do diálogo, uma polifonia de vozes. 

De Crécy é um artista plástico por excelência, que desenha metáforas visuais  

 

 
 

e metaficcionais e comete a façanha de escrever e desenhar uma interrogação retórica (de 

Crécy, 2007: 142-144), com a qual se inicia uma longa série de dilemas de criação narrativo-

-visuais: desenhar para a GÉO um Recife quase fotográfico, trabalho que ele, ironicamente, 

autentifica; ou dar tempo a estes desenhos e ao criador para os reelaborar.  

Vemos agora que não era por acaso que a alusão, na primeira parte da obra, a “Le 

fabuleux destin d’ Amélie” (refrão “pour briser la glace” do agente) constituía uma crítica a 

um universo artístico que considera um simulacro: “On va voir des films qui nous mentent 

avec une France de carte postale d’avant 68.” (de Crécy, 2007: 158). A argumentação de de 

Crécy não se limita a um universo cultural globalizado37. Ele teoriza acerca da arte 

moderna38

                                                           
37 Veja-se também o seguinte excerto: “Mais pour l’heure, il est temps de récupérer du voyage. Nous dormons 
dans un hotel vaguement chic dont les chambres  pourraient figurer dans un  catalogue d’architecture. Même 
ambiance que dans l’hôtel de la Cité Radieuse à Marseille. Entre Le Courbusier, Niemeyer et l’arte povera. Aussi 
déprimant  que la boutique hypertendance à deux pas de chez moi… un décor ideal pour se prendre.” (de Crécy, 
2007: 176). 
38 “Une publicité qui se rapproche de l’art brut c’est toujours émouvant pour un touriste comme moi en recherche 
«d’autenticité».” (de Crécy, 2007: 157) . Falaríamos aqui de uma ironie filée como se fala de métaphore filée: “Je 
m’imagine une campagne marketing de fausses publicités authentiques pour attirer le voyageur moderne” (de 
Crécy, 2007: 157).  

 e discorre sobre autenticidade, mas a globalização atinge-o inapelavelmente: 

“Pour toute réponse le chauffeur me dit que je ressemble à Zinedine Zidane…” (de Crécy, 

2007: 158). Verificamos que o único contacto humano que de Crécy entabula, com o guia e 

os condutores, redunda em incompreensão mútua. O sujeito intelectualizado questiona e 

põe em causa o país de onde provém; os autóctones recusam a decrepitude e o pitoresco e 
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preferem-lhe uma visão turística de um Brasil perfeito: “ Pourquoi tu t’intéresses à ça? Ce 

n’est pas notre pays.” (de Crécy, 2007: 160) Aludimos atrás a um horror romântico ao vil 

metal. Agora podemos falar de individualismo e do culto pela ruína39 e pela decrepitude40

Outra característica romântica é o interesse pelo pitoresco (o autêntico, não o 

simulacro) e é um ceramista popular brasileiro, Mestre Vitalino, que o vai proporcionar

. 

41: 

“(…) Il a rendu compte de la vie qui l’entourait. Avec chaleur. Sans le filtre d’une technique 

académique.” (de Crécy, 2007: 187). De Crécy está plenamente consciente das suas 

contradições42. Assim, temos uma última característica romântica, o mito do artista que 

segue a sua inspiração, ignorando os ditames da academia. Neo-romântica (ou pós-

-moderna) é também a ironia e a pluralidade de perspectivas que o desenho informe lhe 

devolve. Consciência crítica, este resume as contradições profissionais43 e pessoais44

Ma mémoire a imprimé  ce moment; une panique à l’idée de ne plus participer à mon 

existence, à l’idée de me soustraire sans préavis à l’amour de mes parents, // Une 

panique à l’idée  de ne pas saisir la cause de cette situation, mais surtout – surtout: un 

affolement à l’idée de ne plus jamais dessiner. // Dessiner était déjà, et depuis 

 do 

seu criador. Reconciliado, graças a Mestre Vitalino, com o Brasil, o sincretismo religioso 

brasileiro dá azo a uma síntese do irreconciliável: Japão, Brasil, sonhos, água sob diversas 

formas… a filha do bonzo. Esta segunda parte conclui-se com uma definição do “ser” dos 

desenhos (pelo menos, dos de de Crécy):  

 
Une somme de fantômes immuables dont chacun représente un morceau de 

mouvement. // […] À partir du moment où le trait est déposé, l’action est terminée: 

vous êtes immuable et momifié. Vous êtes mort, mais encore perçu comme vivant… 

Alors, ne vous plaignez pas, c’est toujours ça de gagné. (de Crécy, 2007: 208). 

 

Em suma: uma “arte poética”. Não estamos longe da autoficção, porque, para de 

Crécy, o desenho é constitutivo da vida. Com efeito, após um grave acidente que redundou 

numa amnésia pós-traumática, sobreveio aquilo que o autor apelida episódio fantasma e 

que descreve da forma seguinte:  

 

                                                           
39 “Un café beau comme une usine en ruine, ce qui ne l’empêche pas d’être fréquenté. (de Crécy, 2007: 160). 
40 “(…) la décrépitude des palais à l’abandon.” (de Crécy, 2007: 161). 
41 “(…) c’est (…) Mestre Vitalino qui va me procurer l’émotion la plus notable de ce voyage.” (de Crécy, 2007: 
178). 
42 “En fait, ce qui peut m’émouvoir, en dehors d’une commune solitude, d’une surface réduite et d’un matériel 
succint, c’est qu’il repprésente une croyance mise à mal… // un romantisme mal placé // La croyance en un art 
sincère, dont le but ultime n’est pás d’être immédiatement rentabilisé par son auteur… Un art sincère: postulat 
irréalisable. Pourtant Vitalino y est parvenu. Parce que son but n’était pás de faire de l’art. Mais là encore peut-
être que je me trompe. Maître Vitalino faisait des prtraits bienveillants, presque flatteurs, immédiatements 
appréciés et vendus… et peut-être que la était son but: vu et vendu. // Comme tout le monde… rentabilisé, 
optimisé.” (de Crécy, 2007: 188). 
43 “Vous voyagez grátis, comme un prince en plus (…)” (de Crécy, 2007: 186). 
44 “Vous êtes un raleur professionel.” (de Crécy, 2007: 186). 
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toujours, la chose la plus naturelle, la plus évidente et la plus excitante. (de Crécy: 

2007: 213-214).  

 

Journal d’un fantôme é, assim, o diário de um trabalho feito a contragosto, de duas 

viagens e dos encontros e visões que elas suscitaram; de representações artísticas assaz 

inspiradoras e do vislumbre de toda uma existência. Mosaico de múltiplos sincretismos, 

puzzle auto e metaficcional, fusão entre criador e criatura, esta obra crécyiana opera a 

síntese entre uma ars poetica e uma ars dessinandi. A arte de viver e a arte de viajar, essas, 

terão de esperar por novos álbuns.  
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