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Résumé

L'article se propose d'étudier le theme de la mer dans la tradition littéraire (poétique surtout) des
Antilles (francophones) et chez un auteur de la Réunion (Océan Indien) Alain Lorraine. Des thémes
identiques se dégagent, issus du passé colonial, de I'esclavage. La violence, le mal sont présents. Le
souvenir de la Découverte (pour les Antilles) est également trés vif. Mais il y a aussi un message

d'espoir, comme si la promesse de la liberté était inhérente a I'espace maritime.

Abstract

The intention of this article is to study the theme of the sea in the literary tradition (mainly poetical
tradition) of the (francophone) Antilles, and in the work of an author from the Reunion Island (Indic
Ocean), Alain Lorraine. Identical themes become relevant, inspired from the colonial past and slavery.
Violence and evil are present. The remembrance of the Discovery (in the case of the Antilles) is also
very clear. But there is also a message of hope, as if the promise of freedom was inherent to the

maritime space.
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Ce sont deux séries de lectures que nous proposons, d’'inégale ampleur. Nous avons
centré notre propos sur les Antilles (Martinique, Guadeloupe), essentiellement les poétes.
Nous ne prenons dans l'espace réunionnais que I'ceuvre d’'un poéte, lue en paralléle, pour
illustrer l'intuition qui est a I'origine de cette courte étude: montrer comment la thématique de
la mer dans la culture et plus encore dans l'imaginaire des “isles” (gardons I'orthographe
doublement exotique, dans le temps et dans I'espace) est fondamentalement associée aux
violences de I'Histoire, c’est-a-dire la découverte et la colonisation. La mer, loin d’étre un
espace de réve et d’évasion, reste une obsession liée a I'Histoire.

Deux bateaux hantent I'imaginaire antillais. L'un est une image obsessionnelle, celle
du bateau négrier; I'autre est une image occasionnelle: la caravelle. Une caravelle lointaine,
incertaine, mal appréhendée, qui va se transformer en galion a la moindre occasion: de la
découverte nous passons vite, et comme sans transition, a la conquéte, a la flibuste.

La caravelle de Colomb, un Antillais contemporain I'a vue, tout au moins celle qui a
été reconstituée dans le port de Barcelone: c’est Henri Corbin qui I'évoque dans L'eau des

pas, dans une feuille de route d’'un voyage qui le mene de Paris en Espagne via la Bretagne:

Cette caravelle dans le port de Barcelone sans équipage

Ni capitaine

Ne connait plus le bon plaisir du vent ni la vague, si haute a en frémir. [...]
Ah! Si elle pouvait

Pour un voyage, rien qu’un seul,

Les emmener (les touristes) la-bas

En Amérique d’antan

Et du haut de son grand mét

Crier terre! Terre tant souhaitée

Mais terre a ne point piller

S'il fallait y revenir encore (Caracas, 1989: 78).

Les deux derniers illustrent déja I'essentiel de ce qui constitue notre étude: ils nous
ont fait passer de la découverte a la conquéte, de I'événement historigue aux violences
structurelles de I'Histoire.

Sous la plume de Maryse Condé dans son premier roman, la caravelle n'est plus
gu'un stéréotype, une maqguette dans le bric & brac d'un musée d'histoire locale qu'un
personnage projette de fonder a Saint-Claude, en Guadeloupe: “On y mettra quelques
pierres gravées par les Arawaks ou les Carib, une reproduction de la Santa Maria, un portrait
de Schoelcher. Petit Antillais! Voila votre passé!” (Condé, 1976: 158).

La traversée du passé antillais se fait en trois escales: le pré-colombien, I'arrivée de

Colomb et I'abolition de I'esclavage en 1848.



La caravelle, image schématique et fugitive, va étre brouillée et comme oblitérée par
'image du bateau négrier. Preuve culturelle étonnante de cette surimpression mentale: la
revue intitulée justement Caravelle (1944-1945), fille de Tropique, d’ou s’échappent les cris
de la révolte noire et les éclats du jazz et dans laquelle le poéte Georges Desportes fait
résonner le tamtam des aieux.

Inversement, et de fagon complémentaire, a la caravelle transformée par la
Négritude, répond, a quatre décennies d’intervalle, “la barque ouverte”, titre du texte qui
ouvre La Poétique de la Relation d’Edouard Glissant (Gallimard, 1990: 4, 21). Celui-ci part
du seul point de départ possible: “ce qui pétrifie”, le déportement des Africains vers les
Ameériques. Puis il considére les siens, son peuple, comme partie prenante dans un monde
qui se recompose. Il en arrive a plaider pour “les Indes renouvelées, vers lesquelles nous
hélons, pour cette relation de tempétes et de calmes profonds ou honorer nos barques”. Et
d’affirmer: “Nos barques sont ouvertes, pour tous nous les naviguons”. S’agit-il d’une vision,
d’'un voeu de poete? Non pas, puisqu'’il voit 'espace caraibe comme une “zone d’éclat”, “une
mer qui diffracte” et que “la relation archipiélagique” illustre pleinement ce gu’il nomme “la
pensée de la relation” (op. cit.: 46). A I'arrachement doit succéder la “relation”, la rencontre et
une position privilégiée de 'homme caraibe “la et ailleurs”, “enraciné et ouvert”, belle lecon
de dialectique, non caraibe, mais universelle qui a valeur pour nous de position
programmatique, méthodologique.

En 1990 la barque métaphorique d’Edouard Glissant peut s’ouvrir. Mais le bateau
négrier qu’Aimé Césaire installe a partir des années 40 comme une image de cauchemar, ne
peut étre qu'une prison flottante, un mouroir duquel jaillit la douleur, mais aussi la dignité
humaine. Le bateau négrier est le batiment de la lutte pour la reconnaissance de 'homme
noir, bateau a la fois politique et ontologique, charriant avec lui une thématique qui, pour étre
connue, doit étre ici rappelée: le fouet, les chiens de la plantation, “I'omniniant crachat”, “une
rumeur de chaines”. Nous suivons Et les chiens se taisaient (Césaire, s.d.). Et encore:
“l'atroce rancune de salive ravalée au ressac” in Moi Laminaire (Césaire, s.d.), autant
d’'images qui font passer d’Afriqgue en Amérique.

Une premiére constatation s'impose: I'absence d'un vrai statut de la découverte, de la
naissance de '’Amérique (mais s'agit-il avec la découverte d’'une naissance, ou d’'une mort
annoncée?). La réalité historique de la traite suppose une profonde révision chronologique
de I'histoire, comme il est dit dans Moi laminaire (Seuil, 11): “J’habite un voyage de mille ans
/ ’habite une guerre de trois cents ans” (op. cit.:11).

Autant dire que I'Afrique fournit au poéte a la fois un passé immémorial, absolument
antérieur a 'Amérique dite des Temps modernes, et un passé d’engagement, plus proche,
plus radical. D’ou l'insistance a rappeler, en pleine Caraibe, la présence de cette Afrique

proto-historique: “I'antique silex, le vieil amadou déposé par I'Afrique au fond de moi-méme.”



(Césaire, Et les chiens se taisaient: 120). D’ou encore cette citation de Faust avec laquelle
Césaire joue de facon allusive dans Moi laminaire: “Je grimpe depuis trois cents ans et ne
peux atteindre le sommet” (op. cit.: 69).

Cette puissante scansion de I'histoire enfin récrite du point de vue noir oblitere de fait
I'entrée de '’Amérique dans I'histoire et 'on assiste a un prodigieux télescopage historique:
I'invention de '’Amérique (pour reprendre le mot espagnol, invencion, utilisé par I'historien
Edmundo O’Gorman) se confond avec la conquéte, le descubridor disparait derriére le
conquistador. Un bon exemple d'un tel état de fait est lisible dans Et les chiens se taisaient,
en la personne du Grand Promoteur qui surgit, aprés le débarquement des Blancs et le défilé

des évéques:

lIs m’appellent I'avidité, I’Avare comme ils disent! [...]
Mon nom est le Découvreur,

Mon nom c’est l'unificateur

Celui qui ouvre le monde aux nations! [...]

Je suis I'Expropriateur [...]

Je suis I'Histoire qui passe (Césaire, s.d.: 23).

Le brouillage des époques et des dates entraine la surimpression des images, a
preuve le glissement qui s’opére dans la vision du Rebelle (acte Ill) du spectre de Colomb a
celui du “Capitaine de négrier” dans Et les chiens se taisaient: “des caravelles inconnues
rodent dans la nuit / Est-ce toi Colomb? Capitaine de négrier? / Est-ce toi, vieux pirate, vieux
corsaire?” (Césaire, op. cit.: 93).

Et le mouvement se poursuit, en une sorte de délire dans lequel le Rebelle
apostrophe les “lles heureuses” et le “jardin de la reine”, allusion claire a la navigation de
Colomb.

Quelle pourrait étre la raison de brouillage des représentations? Quelle pourrait étre
la vérité poétique d’'un tel télescopage? Affirmer, réaffirmer la réalité et les implications de
toute découverte, de toute aventure maritime: la colonisation. Et il faut écouter non plus le

poéte, mais I'auteur engagé du Discours sur le colonialisme:

[La colonisation est] le geste décisif ici de I'aventurier et du pirate, de I'épicier en
grand et de I'armateur, du chercheur d'or et du marchand, de I'appétit et de la force,
avec derriere 'ombre portée, maléfique, d’'une forme de civilisation qui, a un moment
de son histoire, se constate obligée, de fagon interne, d'étendre a I'’échelle mondiale,

la concurrence de ses économies antagonistes (Césaire, 2000: pp. 8-9).



On peut songer ici aux explications d'ordre économique qu’on avance pour
comprendre comment ’Amérique a été découverte, par une sorte de logique économique de
I'histoire, et comment, t6t ou tard, elle aurait été découverte, si I'on tient compte de
I'évolution des politiques européennes a la fin du XV° siécle.

Il faut avoir présente a I'esprit cette compression chronologique entre découverte et
colonisation pour saisir comment le personnage de Prospéro, symbole de la colonisation
dans Une tempéte, a été concu selon l'image, le modéle de Colomb. Il y a une sorte de
“colombisation” de Prospéro dans le discours du Fratre lisant I'acte d’accusation de
Prospéro, inquiété pour les idées, les “erreurs” qu'il a professées contre Dieu et quant “a la
forme de la terre”, pour ses lectures, entre autres Sénéque que Colomb cite comme des vers
prophétiques, tirés de la tragédie Médée. Autre convergence thématique entre Prospéro et
Colomb: le mensonge, I'affabulation. Prospéro est “le grand illusionniste” qui annoncerait,
sous cet angle, le Colomb d’Alejo Carpentier, dans El arpa y la sombra.

Il serait aisé de relever maints exemples de ce que je nomme le télescopage
chronologique, sans qu'il faille pour autant invoquer la présence active du modeéle césairien.
Conquistadores et négriers coexistent dans le théatre de Daniel Bouckman (Ventres pleins,
ventres creux, 1966), chez René Louise (Trois voyages aux iles de canne a sucre, 1988).
Dans Requiem de nuit (1988) de Willy Alanti Lima, les voiles des caravelles frappées de la
croix d’lsabelle la Catholique annoncent la colonisation. Enfin, il faudrait évidemment citer
I’Anacaona du Haitien Jean Métellus.

L’accent mis sur la conquéte, le déplacement du centre d'intérét de la découverte
vers la colonisation semble bien une tendance de l'imaginaire antillais. Dans ces conditions,
on doit regarder avec attention Les Indes d’Edouard Glissant (Glissant, 1955 et 1965),
poéme épique, mais aussi lyrique, en six parties, respectivement intitulées: I'Appel, le
Voyage, la Conquéte, la Traité, les Héros, la Relation.

Le recueil Les Indes s’ouvre sur Génes, ville natale de Colomb. Mais il est significatif
que, tres vite, la figure d’'un Noir s’interpose. C’est par ce personnage que le théeme de la
folie commerciale est introduit. Méme si le découpage du chant respecte en apparence la
chronologie, l'irruption de 'nomme noir crée, par une vigoureuse prolepse poétique et
historique, un bond en avant et une anticipation sur les chants suivants. On aurait tort de voir
la une solution ou une licence poétiques: le raccourci de I'Histoire est la facon antillaise
d’interpréter I'événement ou le non-événement qui a nom découverte de '’Amérique.

Est-ce a dire que les écrivains antillais n’ont pas encore découvert 'Amérique? La
question est beaucoup moins paradoxale ou incongrue qu’elle ne le semble de prime abord.
Il existe un véritable mirage de la découverte, de la redécouverte des files, une poésie
géographique qui affirme la nécessité de nommer un espace, de le reconnaitre et de renouer

avec une histoire du monde, prise en son commencement, des sa Genése. Comment ne pas



songer a l'esthétigue du Cubain Carpentier qui n'a cessé de réaffirmer que le romancier
latino-ameéricain est un nouvel Adam qui doit “nommer les choses™?

Cette image poétique de la genése est tres présente au début du roman Ti Jean
I'Horizon (Schwartz-Bart, 1979) dont les premieres pages se font contemporaines du
surgissement d'une “leche de terre”, “récemment”, “a peine un ou deux petits millions
d’années”. Cette nécessité de resituer I'espace insulaire peut paraitre une version moderne
d’'une pensée utopique qui brouille les coordonnées spatiales et temporelles et qui imagine
sans cesse l'espace insulaire comme un espace inachevé, a refaire, ou a renaitre, ou a
disparaitre, comme cette fin que Raphaél Confiant imagine, dans Eau de café (Confiant,
1991), pour la Martinique et qui est fixée au 18 novembre 1999, au sein d'une “fracture
encore inexpliquée”.

Méme volonté de resituer, de redécouvrir I'lle de la Martinique chez Auguste
Macouba dans Eia man-maille-la (Macouba, 2004), dans un contexte grave ou le théatre
devient un moyen de dénoncer une situation politique et de faire de “l'agit-prop”. L’Echo, ici,
va, comme le Bonimenteur de La Tragédie du roi Christophe, présenter I'lle: “Imaginez une
terre étroite et mal découpée, une terre déchiquetée et rongée...” Et pour mieux insister sur
la localisation utopique de I'lle, le dramaturge reprend les mots du Général De Gaulle en
1964: “une poussiére entre I'Europe et 'Amérique”.

Cette découverte de 'Amérique, terre toujours a découvrir, va étre une idée qui, a
son tour, mérite d'étre démystifiée ou tournée en dérision. C'est ce que veut faire Maryse
Condé, grande pourfendeuse de stéréotypes et de clichés, dans Hérémakhonon, lorsqu’elle

ironise sur la canne a sucre, monoculture antillaise ou symbole insulaire:

Ou serions-nous si Christophe Colomb n’avait pas traversé I'océan avec des plants de
canne a sucre arrachés aux musulmans de Chypre dans ses cales? La canne a
sucre, nous devrions en faire notre embléme, notre étendard. Si I'homme est un
roseau (pensant), I'Antillais plus précisément en est un, roseau de canne a sucre
(Condé, 1976: 29).

Sur un ton plus grave, nous retrouvons la démystification de la découverte de
’Amérique dans un petit texte de Vincent Placoly, “L’'air et la pierre”, recueilli dans Une
journée torride (Placoly, 1991) qui lui avait valu le prix F. Fanon. Une rencontre avec une
jeune Colombienne qui va en Europe pour faire commerce de ses charmes amene le
narrateur a réfléchir sur les voyages (aller-retour) qui ont sillonné I'Atlantique.

Le rire et la satire reprennent leurs droits avec René Depestre, dans “Mémoires du
geéolibertinage” (Depestre, 1981) ou le narrateur se fait Don Juan découvreur collectionnant

les femmes, terrae incognitae. Et aussi avec Max Jeanne qui se sert du rire comme arme de



dénonciation politique de la colonisation et de la néo-colonisation. Rire énorme, rire qui
rapprocherait cet écrivain de ceux d’Afrique (Sony Labou Tansi ou Henri Lopés). On lira la
redécouverte de 'Amérique, de I'Histoire dans Western, ciné poéme guadeloupéen ou dans
La chasse au racoon, roman dans lequel Colomb, découvreur de la Guadeloupe, doit
présenter sa fiche d’état civil. Profession: découvreur.

La découverte de 'Amérique n’est donc pas pour les écrivains antillais un événement
historique, au sens ou Pierre Nora entend I'événement, comme “trou”, “miroir de la société”,
phénoméne qui fait sens pour la communauté qui le reconnait comme tel (Nora, 1986: 285).
L'événement de la découverte, associé a la colonisation, donc a l'esclavage, permet
d’interroger I'imaginaire antillais. Bien plus. C’est au moment ou les Antilles repensent leur
espace et leur temps de vivre (songeons a I'Eloge de la créolité) qu'elles se trouvent
intégrées dans un espace européen unifié, purement institutionnel. Plus que jamais “le
rétroviseur de I'histoire”, comme le dit Georges Desportes, s'avére utile et la seule attitude
qui convienne est celle définie par Aimé Césaire dans Les armes miraculeuse: “L'oreille
collée au sol pour entendre passer demain” (Césaire, 1946:20).

Il n'est pas sdr que l'association espace maritime/temps de la violence, comme
héritage légué par I'Histoire soit une originalité antillaise. Un seul exemple, celui du poéte,
mais aussi journaliste, nouvelliste Alain Lorraine (1946-1999) montrera en effet la présence
active de cette double thématique.

L’ceuvre d’Alain Lorraine a des dimensions qui paraitront pour beaucoup modestes.
Mais on ne saurait lui dénier tout a la fois la violence, la générosité et la passion, au sens fort
du terme. Mentionnons d’abord, quatre recueils poétiques dont un posthume: Tienbo le rein
et Beaux visages cafrines sous la lampe, publiés a I'Harmattan en 1975, puis repris chez
Océan Edition, en 1998; Sur le black, publié en 1990 aux éditions Page Libre; Dehors est un
grand pays aux éditions Parole d’Aube, en 1993; La Réunion ile de mille parts, suite de
poémes en prose accompagnant des photos de Philippe Dupuich (Actes Sud, 2001). Puis
deux essais qui rappellent qu'Alain Lorraine a été aussi journaliste: Les Chrétiens du
désordre aux éditions Calmann Lévy (1979) et, en collaboration avec Wilfrid Bertile, Une
communauté invisible chez Karthala en 1996. Enfin un recueil de nouvelles, de chroniques
sous le titre Jeamblon ou les petites libertés, aux éditions Karthala Grand Océan, 1996.

Les textes d’Alain Lorraine peuvent s’ordonner selon trois axes ou plutét selon trois
principes dynamiques. Dans les poésies militantes, engagées, on pergoit vite un
élargissement du terrain des luttes insulaires a un front international de combat
anticolonialiste, anticapitaliste. Le croyant qu’est Lorraine, chrétien de gauche, va mettre sa
foi au service de la contestation sociale, celle de I'ordre établi. Il va aussi métamorphoser la
religion qui est la sienne en un “théatre sacré” dans lequel se trouvent brassées les diverses

composantes religieuses, c’est-a-dire culturelles, de I'lle. Enfin, I'espace insulaire devient le



lieu ou s’affirment une poétique singuliere, une certaine vision du monde. Aux frontiéres
géographiques nécessairement limitées, aux “cicatrices” de I'histoire, Alain Lorraine répond
en donnant & son Tle des frontiéres nouvelles. || compose a sa maniére un autre trajet du
local & I'universel, en faisant de son ile un monde nouveau, toujours a construire, un monde
partagé.

La poésie de Lorraine est une poésie de combat contre un systeme économico-social
fort peu différent d’'un systéme colonial, symbolisé par les deux sucreries de Bourbon,
Savannah et Stella Matutina. Les sucreries sont des lieux de souffrance et d’iniquité. Un mot
est répété, symbole honteux du néo-colonialisme: “la fraude”, la fraude “incorporée a nous
méme”. A la fraude s’opposent la “rage” et le “poing”. Pour ce jeune militant du FJAR (Front
de la jeunesse autonome de la Réunion), il s’agit de dénoncer les abus d'un systeme
politique qui doit étre combattu et supprimé: “On t'a hommé francaise pour des fins d'utilité
[...] / Il est temps que tu t'appelles toi-méme au passeport / Des peuples nouveaux”
(Lorraine, 1975:15).

Poésie engagée, poésie militante, non seulement par ses objectifs, ses mots d’ordre,
mais par la présence forte et active des destinataires, “Les camarades qui habitent ce pays”,
“Aux z'enfants la misére” et a sa filleule “Anne-Laude” qui porte comme prénom le nom du
militant assassiné. Beaux visages cafrines est dédié “aux camarades de la ligne Paradis” (un
guartier de populations déshéritées de Saint-Pierre) et & “Reynolds Michel, frere exilé”, alors
prétre mauricien qui sera expulsé de IMle. Ce sont aussi, dans le corps du recueil, un
“permanent”, un député communiste, Raymond Mondon, ou encore “a té mon enfant” dans
un rare poeme en créole. A ces silhouettes insulaires sont associées des figures politiques
qui transforment le terrain des luttes en front international: Bernadette Devlin, militante
irlandaise, “des pavés de rage dans les mains”, Bernadette qui rime avec mitraillette,
Salvador Allende, Amilcar Cabral ou, dans un autre recueil, Gandhi.

“Alain Lorraine, militant ou poéte?” (Actualités réunionnaises, 1977) se demandait
Daniel-Rolland Roche. La question n'a pas a étre posée. Alain Lorraine est militant et poéte.
Poeéte, il ne peut écrire qu'une poésie de combat, engagée. Si, comme le disait le poéte
espagnol Gabriel Celaya, “la poésie est un arme chargée de futur”, il faut alors relire Tienbo
le rien et Beaux visages cafrines pour compter les occurrences des futurs (futur de
l'indicatif), comme autant de promesses, d’espoirs. La poésie de Lorraine n'oublie pas le
passé des souffrances, des luttes, mais elle est résolument tournée vers l'avenir. “ll est
temps d’aimer le Futur” dit le pere a son fils, dans le dernier poéme de Réunion, ile de mille
parts.

Idées politiques, ou plutdt idéal, et convictions religieuses ne sont pas dissociables. Il
est, on l'a dit, ce qu'on a appelé, dans les années 60-70, un “chrétien de gauche”, une

famille idéologique pour laquelle il fait une série d’enquétes, rassemblées sous le titre Les



chrétiens du désordre (Lorraine, 1979). Un mot d'ordre: “changer la vie” (Id.: 72). Et
d’ajouter: “Le chrétien de gauche adore ¢a!”. Mais la voie est difficile, semée d’embdches:
poids des habitudes de pensée, des mentalités, force de résistance des autorités et de la
hiérarchie.

Les textes de Lorraine sont peuplés d’humiliés et d'offensés, de marginaux et de
paumés, de vaincus, auxquels sont redonnées parole et dignité. Les marginaux, ce sont
aussi les “marrons” de tous bords: Gandhi s’est adressé aux “Indes marronnes de millions
d’humiliés”, le quartier populaire du Chaudron connait des formes de “marronnage urbain”;
Mafate, au cceur de I'lle, est le “berceau de toutes les dissidences”. Tous peuvent dire,
guelles que soient leur origine, comme le narrateur de Dehors est un grand pays: “Je suis ce
négre”, non pas negre de race, mais negre de classe, pour retrouver le mouvement
dialectique de I'Orphée noir de Sartre.

L'lle “de mille parts” offre des exemples de syncrétisme culturel et religieux que le
militant, le croyant, le poéte veut reprendre. La voix poétique se nourrit de toutes les
composantes culturelles de I'ile et, en retour, elle va s’employer a les chanter, a les célébrer.
Il faudrait citer en entier la préface de ce livre posthume La Réunion, Tle de mille parts, dans
laquelle, en deux pages, inventaire est fait de toutes les traditions Iéguées par I'histoire et qui
ont fait de I'lle “un ensemble magico-religieux”. Le livre-aloum va énumérer, au gré des
photos, les composantes culturelles et donc religieuses de l'espace insulaire, venues
d’Europe, d’Asie, d’Afrique pour composer ce qui est nommé “une subtile convergence
réunionnaise”.

De méme que militantisme et poésie vont de pair, de méme le cheminement spirituel
de Lorraine est indissociable de l'itinéraire poétique. Si le Dieu selon le cceur de Lorraine est
a construire, a dresser au milieu des hommes, la poétique est une entreprise longue et
difficile, un long processus de révélation de soi, comparable a la libération des esclaves:
“Nous quittons l'arriere-cour esclavage / et nous arrivons face a la lumiere” (Lorraine, 1975:
19).

La parole poétiqgue n'est pas donnée. Elle est a prendre, a conquérir. Mais il faut
surmonter les obstacles nés de l'ordre colonial et d'un systéme social et économique
fondamentalement injuste. Il est tout a fait significatif de trouver, dans I'enquéte publiée dans
Une communauté invisible, le diagnostic sur une situation aliénante: “une certaine illisibilité
sur soi et sur les autres”, “ce n'est pas un pays d’écriture mais de réécriture qui a passé
beaucoup de temps a corriger les faux de I'Histoire coloniale sans jamais étre certain de
détenir la vérité”. Et encore: “Nous sommes redevenus analphabétes de I'Afrique, de l'islam,
des syncrétismes.” (Lorraine (dir), 1996: pp. 62, 71). Enfin cet aveu qui fait suite a la

proclamation sous forme de défi qu’'on a lue (“Je suis ce négre”): “Car je suis de ceux-la qui



cherchent langue avec une humilité inquiétante”. La poétique, & commencer par la langue,
les mots sont des armes a forger (armes miraculeuses, disait Césaire).

Chez Lorraine, la poésie doit dire un monde brouillé, rendu opaque par des siécles de
silence; dire, au niveau premier du mot, la “convergence” des temps et des espaces
culturels, et interrompre enfin un drame humain qui se répéte. Il faut que les mots inventés
fassent oublier les “cicatrices” de I'histoire, un mot qui revient dans Tienbo le rein.

La naissance de I'écriture qui prend appui sur les échos, les répétitions de mots,
l'installation d’'une cadence martelée (répondre aux coups par des coups) est contemporaine
d’'une naissance de l'ile, 'émergence d'un nouvel espace de vie et de réve rendu possible
par les mots. Au début de Tienbo le rein, surgit I'lle, “Eve sortant de I'eau dans un fracas de
fraicheur”. Cette nouvelle Vénus sortie de I'écume se change vite en une “jeune mariée
violée a tous les fruits de / I'esclavage”. La métaphore poétique est annulée par la violence
de I'histoire, c’est-a-dire des hommes. C’est comme si la géographie avait marqué de son
sceau la terre insulaire: “Au cceur de cette virginité, la violence du volcan” (Lorraine et
Dupuich, 2001: 9). D'ou la nécessité poétique: “Les vérités doivent aussi apprivoiser/la
géographie du désordre” (Lorraine, 1975: 45). Car il n’y a pas de déterminisme du milieu, ni
de fatalité historique. Il y a la naissance d’'un “Projet”, titre d’'un poéme de Beaux visages
cafrines, qui résume et justifie la naissance d’'une poétique: “Et je devins mon premier projet /
Celui d'aller plus loin vers le soleil / De mon peuple...”

Inutile de souligner la proximité idéologique avec Césaire et une certaine idée de la
négritude, avec Frantz Fanon, l'auteur des Damnés de la terre. Lorraine a capté le sens de
la négritude, sa dimension militante, universalisante, mais toujours ancrée dans le local. La
négritude pour Lorraine est une certaine attitude affective, fraternelle, d’'ouverture au monde
et les références a Césaire vont au-dela de la simple allusion.

La poésie d’Alain Lorraine illustre étonnamment ce que Michel Collot a appelé la
“matiere-émotion” (Collot, 1997). Ni irrationnelle, ni sentimentale, 'émotion, chez Lorraine,
est une certaine maniére d'appréhender le monde. On pense au Sartre de I'Esquisse d'une
théorie des émotions (1939). Ceci vaudrait comme définition de sa volonté militante.
L'émotion poétique accorde le souffle et la cadence. Avec I'émotion, le texte du poéme et la
VOoix poétigue ne font plus qu’un.

La référence thématique a la mer fait partie, on le voit, d’'une conception tres
ambitieuse d’'un monde devenu fraternel. La parole poétique, ici comme aux Antilles, en

appelle a une révision de I'Histoire et plus encore a un combat pour un nouveau destin.
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