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Résumé : Farjallah Haik présente dans ses écrits des communautés fermées a toute forme
d’altérité. Dans le roman A/ Ghariba (L Etrangére), le traitement réservé a Ernestine nous
montre le processus de rejet de la différence, ainsi que la dynamique de groupe qui conduit a
I’exclusion et constitue les étrangers en monstres. Dans le présent article, nous appréhendons le
théme de 1’étranger d’abord en suivant 1’évolution du personnage de 1’étrangére dans le roman
Al Ghariba, puis en réfléchissant sur le statut d’étranger de 1’écrivain francophone a travers
I’analyse de la langue hybride de Farjallah Haik.

Mots-clés : Farjallah Haik — étranger — altérité - francophonie.

Abstract: Farjallah Haik’s fiction features sealed-off communities that fail to tolerate any kind
of otherness. In his novel Al Ghariba (The Stranger) the fate encountered by Ernestine
highlights the process of rejection undergone by outsiders. These latter are seen as monsters as
groups readily turn into mobs. In this article, two aspects of the « Stranger » motif will be
explored. After studying the evolution of Ernestine in Al Ghariba we shall draw the portrait of
the writer as a foreigner and analyze Haik’s hybrid language.
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La différence n’est pas une qualification' heureuse pour les personnages de
Farjallah Haik?. Il suffit pour le comprendre de voir le sort réservé aux étrangers dans la
fiction de I’auteur. Rejetés par la société ou par la communauté qu’ils tentent d’intégrer,
ils connaissent souvent une fin tragique. Le quatriéme roman de Haik, Al Ghariba®, se
construit autour du personnage d’Ernestine, une jeune Parisienne qui s’installe avec son
mari libanais dans le village natal de ce dernier. Ernestine est donc 1’étrangére
tristement sacrée par le titre du roman : Al Ghariba raconte 1’histoire d’un village qui se
transforme et 1’aversion grandissante que ses habitants éprouvent a 1’égard de I’intruse.
L’analyse de la figure de 1’étrangére et de son évolution dans le roman de Haik nous
meénera dans un deuxiéme temps a envisager le statut d’étranger de 1’auteur

francophone et les particularités de la langue qu’il fait sienne.

1. L’étrangeére : le refus de ’autre.

L’arrivée d’Ernestine

Au premier abord, 1’événement qui vient perturber la vie quiéte du village de
Kfar Nouh (Kfar Nouh signifiant littéralement « Village de Noé ») est essentiellement
anecdotique. Le curé et sa femme” apprennent que leur fils, parti étudier a Paris, s’était
surtout « acoquiné a une fille de cabaret qu’il venait d’épouser. » (Haik, 1947: 13). La
lettre leur annoncgant la nouvelle est accompagnée de la photo du jeune couple. C’est
ainsi que 1’étrangére Ernestine fait sa premiére apparition dans le récit, non sans

remous :

La femme avait I’air « n’importe comment ». La curesse elle-méme ne savait
guoi désigner exactement par ce terme. Mais tout ce que la photo a pu lui révéler de sa
coiffure, de ses sourcils épilés, de la peinture épaisse qui dessinait ses lévres, de ses cils

dressés, de son regard insolent, lui parut horrible. Pour ces créatures marquées par la

1 Le terme «qualification » se réféere a celui employé par Philippe Hamon dans « Pour un statut
sémiologique du personnage. » (Hamon, 1976).

2 Né en 1912 a Beit-Chabab (Liban), Farjallah Haik peut étre considéré comme le premier romancier
libanais francophone.

3« Al Ghariba » est la translittération en lettres latines d’un mot arabe signifiant « 1’étrangére. »

4 Les églises orientales, - catholique et orthodoxe -, autorisent I’ordination d’hommes mariés.
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patine des ans et dont la vie est sans horizon, toute femme qui n’est pas du genre

qu’elles connaissent est « mauvaise ». (idem: 16)

La curesse n’arrive pas a justifier son aversion spontanée pour sa jeune bru, et
cette indétermination est elle-méme 1’élément le plus révélateur pour qui s’intéresse a la
question de la différence dans I’ccuvre de Haik. Derri¢re I’indétermination se cachent
des raisons qui sont souvent les mémes, liées a des réflexes identitaires et fortes de
considérations morales. La qualification «n’importe comment » manque certes de
précision, mais elle porte des connotations résolument négatives. « Tout» pose
probléme ici puisque 1’examen des traits de la jeune femme révele un visage en relief,
des traits mis en valeur et en évidence, a 1’opposeé de la patine qui a recouvert le visage
de la «curesse ». Ce que cette derniere n’a su préciser se révele lorsque le narrateur
adopte la perspective du curé Elias : « Il en avait vu, durant ses voyages, de ces femmes
bien différentes des femmes de son village. Aussi ne murmura-t-il un ‘yeh, yeh’ que

pour ne pas laisser s’étonner la curesse. » (ibidem).

C’est donc la différence d'Ernestine qui pose probléme. L’attitude du curé Elias
qui n’est pas choqué par 1’aspect de sa bru, mais feint de 1’étre afin de ne pas choquer
son épouse, nous révéele la logique absconse qui sous-tend le processus d’exclusion :
I’étrangére n’a objectivement rien de condamnable, mais dans la mesure ou elle
s’oppose au familier, sa présence menace I’identité de la petite communauté. C’est
d’ailleurs dans un mouvement d’ensemble que la population de Kfar Nouh rejette
Ernestine dés son arrivée. Les villageois retiennent d’elle sa tenue qui transgresse les

codes vestimentaires du village, son maquillage trop voyant, et surtout son arrogance :

Et cette femme qui était comme une poupée en chiffons, fréle et molle, qui les
regardait de trés- haut, croyait-elle faire partie du peuple élu de Dieu? Ha, ha! On verra
tout c¢a. Si I’on a encore quelque chose de bon, ¢’est de savoir faire de tels comptes.
(idem: 51).

Le rejet de 1’étrangére prend un aspect caricatural dans Al Ghariba. La
différence d’apparence et d’apparat d’Ernestine est prise pour la manifestation

extérieure d’une nature essentiellement pervertie. On projette sur la différence toute
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sorte de fantasmes qui se lisent par exemple dans 1’interrogation de la curesse : « Et
savent-elles prier, ces femmes-la ? Peuvent-elles donner des enfants ? » (idem: 17).
Cette question est instrumentalisée par Jamil, ennemi du curé et agitateur de foule, qui
dresse d’Ernestine un portrait peu améne : «ces femmes-la portent quelque chose dans
le ventre qui mange les enfants (...). Elles portent des vers, des dragons tout petits, des
crapauds. Et tout ¢ca mange les enfants. » (idem: 132). La différence d’Ernestine fait
d’elle une femme démoniaque au fonctionnement physiologique dénaturé. Le
vocabulaire utilisé par Jamil pour expliquer la défaillance de 1’étrangére fait appel a un
bestiaire mythologique étonnant. Ceci nous montre le caractere peu rationnel de
I’aversion éprouvée a 1’égard de la jeune femme ainsi que les ressorts utilisés pour
exploiter cette aversion. Ernestine perd aussi de sa singularité dans ce passage : elle
n’est plus « L’étrangére » mais une de « ces femmes-la ». Peut-étre ne connait-on pas
réellement Ernestine, mais on peut ainsi prétendre la reconnaitre puisqu’elle appartient

a une catégorie déja répertoriée, celle des femmes de mauvaise vie.

La foule et le bouc émissaire

Les conséquences néfastes de la présence de 1’étrangere ne tardent pas a se faire
sentir dans le village. Au dire des habitants de Kfar Nouh, « I’air du village n’est plus le
méme » (idem: 148). Tous les bouleversements liés a I’arrivée du progres (électricité,
nouvelles machines agricoles) dans ce village libanais traditionnel de la fin du XIXe
siecle, sont considérées comme des manifestations diaboliques et mises sur le compte

de la présence d’Ernestine :

La machine ! Et ce bruit infernal, et cette odeur de mauvais pétrole. — C’est
encore I’étrangere, avait dit quelqu’un. L’étrangére, invisible mais toujours présente
comme un mauvais sort. Une sorciére dangereuse qui soufflait sur le village son haleine

de femme maudite. (idem: 152)

Ernestine devient ainsi le bouc émissaire. Ce r6le qui lui est attribué d’emblée
est souligné par Edmond Buchet dans la préface du roman : « L’étrangere (Al Ghariba)

qui est considérée comme une ensorceleuse parce que, depuis son arrivée, on a eu 1’idée
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de transformer le village, meut toutes les ficelles du roman tout en restant dans 1’ombre,
comme un personnage occulte. » (idem: 7). La transformation du village est réelle, mais
contrairement a ce qu’avance Edmond Buchet, Ernestine ne participe aucunement de ce
mouvement ; tentant méme de s’opposer aux diverses métamorphoses qui guettent Kfar
Nouh. Elle fait néanmoins face a un attroupement hostile & chacune de ses apparitions.
Le comité d’accueil qui Dl’attend a son arrivée au village présente déja les

caractéristiques les plus péjoratives que peut avoir une foule :

En haut, la foule grossissait a chaque instant. Des femmes avaient arrété de faire
leur pate et venaient en se frottant les mains. D’autres abandonnaient leur lessive. Des
hommes avec, qui une faucille a 1’épaule, qui une hache, qui une brouette. Les enfants
étaient, comme d’habitude, sur le point de lancer des cailloux. Et un bourdonnement a
vous faire penser a la tour de Babel. Les jurons fusant a gauche et a droite comme du
mais sur le feu. Les jets de salive qui venaient gluer sur les pierres. Et des rots puant
I’oignon. (idem: 50).

La diversité de la foule qui réunit hommes, femmes et enfants est renforcée par
I’analogie a la tour de Babel. L’agressivité du groupe est impressionnante et se lit
notamment dans son attirail : « faucille », «hache », «pierre ». Le fonctionnement
physiologique de cet attroupement, rendu par la salive, les rots et le bruit de
bourdonnement en fait une entité animale. La foule anthropophage est présente tout le
long du roman Al Ghariba et connait une évolution inquiétante sous 1’influence de son
meneur. Elle possede méme une voix unique qui se manifeste par le leitmotiv « Oui
c’est 1’étrangére » scandé de maniére récurrente dans le récit. Dans la derniére section

du roman, 1’opposition que rencontre Ernestine prend un visage résolument féminin :

Elle savait a quelle obstination elle avait a faire face et elle comprenait bien
cette obstination. Dans nos villages, les femmes sont les gardiennes de la piété et des
vieilles traditions plus que les hommes. Elles ont I’instinct plus sdr, la résistance plus
rigide, les réactions plus rapides et plus franches (...). Elles sont comme la boussole de
la montagne. D’un geste, d’un signe de croix, d’une larme, elles conjurent de tres
grands dangers. Dans les malheurs, elles conservent plus de lucidité que leurs hommes,

contrairement aux femmes des villes, car elles ne calculent pas. (idem: 142)
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L’aversion des femmes du village a I’égard d’Ernestine trouve aux yeux du
narrateur des motifs qui se veulent légitimes. Le rejet de la différence est de nouveau lie
ala sauvegarde de I'identité paysanne®. Mais pourquoi Ernestine comprendrait-elle
cette obstination ? Qu’elle ait pu ainsi intégrer des principes obsolétes et un
raisonnement partial montre que le narrateur 1’a condamnée a la résignation, la privant
de la possibilité de s’indigner du traitement injuste qu’elle recoit. Les bourreaux de
I’étrangére sont des femmes qui « conjurent de tres grands dangers », et malgré la
compassion du narrateur, qui nous indique que « Ernestine n’était pas si mauvaise »
(idem: 142), cette derniére trouve facilement sa place dans la catégorie des dangers a
conjurer. Le sort réservé a Ernestine dans Al Ghariba, révele le traitement inflexible de
la question de la différence. Que reproche-t-on depuis le début du roman a I’étrangere :
de transgresser les codes du village, de mettre en danger les coutumes normatives.
Qu’exige-t-on d’elle avant méme son arrivée, par le biais d’une lettre que le curé envoie

a son fils? Qu’elle imite 1’attitude et la posture des femmes du village.

Comment se fait la résolution de cette tension entre 1’identité d’Ernestine et ce
que les villageois exigent d’elle pour envisager de 1’accepter ? Au fil des pages, la jeune
femme se révéle plutdt désarmante, désireuse d’établir de bonnes relations avec les gens
du village et ’on pourrait s’attendre a ce que ceci aboutisse sur l’acceptation
d’Ernestine par les villageois. Or, c’est la tendance inverse qui est rapportée par le
narrateur. En effet, si a son arrivée a Kfar Nouh, Ernestine se démarque par des traits
qui font son identité de citadine, la jeune femme se défait petit a petit de ces
caractéristiques dans sa tentative de s’assimiler a la communauté. Son désir de
conversion est ainsi rapporté par le narrateur : « La femme d’Istaz Paul (...) avait le
desir d’entrer en plein dans la vie de la montagne. Elle y trouvait une paix, une force
qui I’avaient fascinée. » (idem: 136). A la fin du roman, Ernestine fait en quelque sorte
corps avec la montagne en se retirant dans un couvent perché sur une colline perdue, un

« cube brunatre ou il n’y avait, en guise de fenétre, que de toutes petites lucarnes a

5 La tension entre 1’identité de soi et la représentation que 1’on peut faire de ’autre est d’ailleurs
soulignée par Sander Gilman dans L’Autre et le moi: «[l]es stéréotypes interviennent lorsque
lintégration du moi est menacée.» (Gilman, 1996:15).
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travers lesquelles on ne pouvait voir que le ciel » (idem: 185). Par le biais de cette
conversion, Ernestine la citadine amoureuse de la montagne nous rappelle la jeune
fille musulmane dans L’Aveugle de la cathédrale (Haik, 1995) et sa passion pour la
religion chrétienne. Comme si dans la fiction de Farjallah Haik, les figures positives de

I’altérité ne pouvaient que tendre vers le Méme.

Haik I’étranger

Francophilie et étrangéité : la présence de la France dans [’ceuvre de Haik

Le titre du roman Al Ghariba nous renvoie non seulement a 1’étrangere
Ernestine, mais aussi a 1’étranger Farjallah Haik. En effet, ce mot arabe écrit en
alphabet latin et donné pour titre & un roman francophone nous indique d’entrée de jeu
que le romancier n’est pas francais. De fait, I’idée d’étranger est inhérente au concept
méme de francophonie ; elle est d’ailleurs concrétisée par la distinction qui est souvent
faite entre «auteur francais » et «auteur francophone, rappelant ’existence d’une

langue maternelle distincte de la langue d’écriture.

Si certains écrivains libanais francophones affirment que le choix d’écrire en
francais reléve plus d’un parti pris linguistique que politique®, il est difficile de ne pas
inscrire le choix de Haik dans son contexte historique. Né en 1912, Farjallah Haik avait
cing ans lorsque a débuté le mandat francais au Liban, et il évoque cette présence dans
Joumana, roman publié en 1957. Les relations qu’il y décrit unissent non pas deux pays
partenaires ou amis, mais un peuple, les Libanais, et un pays, la France, faisant figure
de meére spirituelle pour ces derniers. Le narrateur parle de « présence » qui conjure la
distance, I’éloignement étant comblé par certaines affinités. C’est d’ailleurs ce que lui

enseigne son professeur de géographie :

6 Certains écrivains libanais francophones affirment que choisir le frangais comme langue d’écriture ne
se fait pas au détriment de 1’arabe. Amin Maalouf parle du plurilinguisme comme d’un « héritage de
sérénité. » (Maalouf, 2002: 1).
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Cet hexagone dont les c6tés sont grignotés par des dents avides de liberté et de
bon sens est enclavé dans un continent qui semble jaloux de le retenir. Il n’est que de
meéditer pendant quelques instants devant une carte de 1’Europe, ajoutait-il, pour se
rendre compte de cette réalité. Devant 1’ Atlantique, elle prend une attitude d’assaut et de
défense, tandis que devant la Méditerranée, elle s’incurve en un geste gracieux
d’appel. (Haik, 1957: 36).

Une telle lecture géographique montre que la grille d’analyse privilégiée est
celle de D’affect et ceci est corroboré par la déclaration que fait le narrateur

autodiégétique’ sur les liens qui 1’unissent & la France :

Ce sentiment que nous avions pour la France, 1’histoire des relations entre les
peuples ne lui a pas encore trouvé un nom qui le rende exactement. Le vocable
académique « francophilie » est impuissant a le traduire. Il me semblait que j’étais

amoureux d’une femme. (ibidem)

Les précédents extraits refletent une vision de la France et de la francophonie qui
était celle d’une partie des Libanais, peu désireux de revendiquer leur arabité. Il est
possible de rapprocher les épanchements du narrateur de certains récits figurant dans la
« Revue Phénicienne » dont les pages sont jalonnées de références a la France
protectrice des faibles, civilisatrice des peuples, mére de toutes les justes libertés. »
(Jabbour, 2004: 22). Les relations entre la France et le Mont-Liban sont antérieures a la

période du mandat francais.

L’intervention de la France en 1861 lors de la persécution des chrétiens de
Damas et du Mont-Liban par les Ottomans, puis le fait que le francais soit devenu la
langue des luttes nationales contre I’Empire ottoman, ont contribué a tisser des liens
privilégiés entre la France et le Liban (Abou,1962: 346). Cette idée est exprimée de
facon récurrente dans Joumana. L’admiration que le narrateur éprouve a 1’égard de la

France prend les traits d’une véritable passion amoureuse :

7 Le terme est emprunté a Gérard Genette (Genette, 1972).
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Au lieu d’aller vers ’amour et les plaisirs épuisants, je restais en téte a téte avec cette
langue que je fouillais comme un os. J’imaginais ce que je deviendrais si quelque
cataclysme devait un jour me priver des livres francais. Comme on meurt de faim et de
soif, je mourrais. (Haik, 1957: 37)

La langue francaise de Farjallah Haik : une langue étrangére ?

La relation de Haik & la langue frangaise n’est pas sans rappeler celle évoquée
par le narrateur de Joumana. L’amour que porte 1'auteur a sa langue d’écriture se traduit
dans ses textes par une recherche permanente de pureté et de précision, et par un
lyrisme qui transparait notamment dans ses descriptions de la montagne libanaise. Mais
si écrire en francais est un choix pour le romancier, il ne s’agit pas d’un choix exclusif.
La langue arabe est en quelque sorte présente dans le texte puisque Haik méle a la
langue francaise, le dialecte libanais. La présence de ce dernier se manifeste de diverses
manieres, notamment sous forme d'emprunts structuraux. Ainsi, nous retrouvons dans
le texte des expressions idiomatiques traduites littéralement de 1’arabe comme dans les

exemples suivants :

« Allez coudre avec une autre aiguille » (Haik, 1947: 96 ) pour dire Changez de
méthode ou changez de refrain.

« Simple comme avaler de I’eau » (idem: 118) pour Simple comme bonjour.

« Chose jolie ! » (idem: 27) pour C’est du beau.

« Ma défaite » (ibidem) pour Pauvre de moi.

A ces calques s’ajoutent des unités lexicales arabes translittérées en lettres
latines. Le titre du roman en est une illustration, et nous en retrouvons d’autres sous

forme d’interjections, qu’il s’agisse de noms communs ou d’onomatopées :
« Chouh » (idem: 26) pour Comment.

« Yeh yeh » (idem:16) pour Tss tss.
« Hiss » (idem: 64) pour Chut.
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Par ailleurs, ’auteur réserve a certains mots un usage un peu particulier. Ainsi
dans I’extrait suivant, I’emploi de I’adjectif « gros » peut paraitre déroutant : « Ces gros
mots de ‘famille’, de ‘profanation’, il ne les aimait pas beaucoup, parce qu’ils sont
comme des lames de couteau qui fouillent dans I’intérieur de I’homme. » (idem: 96).
Cet exemple trouverait-il sa place dans la liste d’usages erronés que dénonce Hayssam
Kotob (El-Hage, 2010) ? S’agit-il de confusion (« gros » a la place de « grand ») ou
d’une rénovation de sens, d’une métaphore vive (Ricceur, 1975) ? On peut noter que ces
libanismes (si 1’on prend le parti de les considérer comme tels) cétoient, par ailleurs,
une langue pure et sophistiquée. D’ailleurs, Anis Abou-Ghannam voit dans cet usage

particulier des deux langues un phénoméne motivé et note que la coexistence

méme inégale, de deux langues aussi distantes 1’une de 1’autre que le sont 1’arabe et le
frangais au sein d’une ceuvre littéraire dont les racines plongent dans le sol libanais
semble le résultat d’une constante historique et d’un choix volontairement conscient.
L’histoire conditionne, en partie, I’écriture. En fait, il s’agit d’une double histoire : celle
qui précéde, de plusieurs siecles 1’écrivain et celle qui 1’accompagne et contribue a sa
formation. (Abou Ghannam, 1992: 7).

Outre leur fonction pittoresque qui permet de plonger le lecteur au cceur de la
réalité des personnages et de représenter de facon satisfaisante le parler du villageois
libanais, ces emprunts traduisent une interaction entre langue maternelle et langue
d’adoption. Anis Abou Ghannam voit dans la présence de ces deux langages, francais et
libanais, qui s’actualisent dans le texte romanesque, une manifestation de sa double
orientation culturelle (ibidem). Nous pouvons méme dire que ces échanges amincissent
les frontiéres qui existent entre les deux langues. A travers eux, I’auteur confirme sa
position d’étranger mais crée, ce faisant, une langue adoptée hybride qu’il habite d’une

maniére trés visible.

La philie de Farjallah Haik a I’égard de la langue et de la culture frangaise ne
I’empéche pas d’apposer a sa langue d’écriture I’empreinte des origines. Et 1’ailleurs
démonisé dans Al Ghariba n’est pas un pays étranger que 1’on compare au pays natal :

c’est plutot 1’opposition ville/village qui est exacerbée dans le roman. Le rejet dont
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Ernestine est victime dévoile les réflexes identitaires d’une communauté repliee sur
elle-méme. L’image positive de la femme saine, qui ne se maquille pas et qui est
essentiellement destinée a devenir mére, s’oppose a celle pervertie de I’Etrangére, une
femme artificielle qui s’adonne a des plaisirs stériles. En ceci, Al Ghariba nous
renseigne autant sur la stigmatisation des étrangers et sur le rejet de la différence que

sur le caractere irréductible de 1’altérité féminine dans une société aux structures figées.
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