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Résumé : Adelbert von Chamisso, auteur franco-allemand de la premiére moitié du XIX®™
siecle, est I’un des témoins les plus marquants de ce qu’une bi-appartenance implique a la fois
d’opportunités et de difficultés. L’écrivain et botaniste s’est établi en Allemagne malgré ses
origines frangaises, au point méme qu’il a pu considérer par moments sa langue maternelle
comme une langue étrangére. L’abondante correspondance que 1’auteur entretient avec ses
contemporains, ainsi que ses autres productions, révélent clairement qu’il se percevra longtemps
comme un étranger.

Cette contribution a pour objectif de montrer, en lien avec les représentations personnelles que
Chamisso se fait des frontiéres nationales et linguistiques, que [’ensemble de son ceuvre
témoigne de ce qu’est proprement une déclinaison plurielle de 1’étranger.

Mots-clés : Adelbert von Chamisso — étranger — Allemagne - frontiere(s) - langue maternelle.

Abstract: Adelbert von Chamisso, French-German writer of the first half of the XIXth century,
is one of the most prominent witnesses of the foreigners’ condition. Chamisso, as a writer and a
botanist, stayed in Germany despite his French origins, to the point that he considered at several
moments his first language as a second language. The Correspondence which Chamisso
maintained with his contemporaries, but also his other productions, reveal that he perceived
himself at first, wherever he was, as a foreigner.

This contribution aims to describe, through the personal representations of Chamisso about
national and linguistic borders, how his correspondence, as well as his other works, illustrate a
plural declension of foreigner.

Keywords: Adelbert von Chamisso — foreigner — Germany - border(s) - first language.
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1. Quelques indications biographiques

Dans les années 1780, les Chamisso sont surtout présents en Lorraine, et plus
exactement en Argonne ainsi que dans les Ardennes, entre Horgne et Andevanne®. Parmi
eux, les Chamisso(t) de Boncourt habitent a ce moment-la le chateau du méme nom,
dans lequel Louis Charles Adélaide voit le jour le 30 janvier 1781. Ce dernier y vivra
une grande partie de son enfance, et conservera par la suite la mémoire de la batisse
elle-méme, des alentours, et surtout du « jardin, jusqu’a la plus petite courbe de 1’allée
la plus éloignée, jusqu’au moindre buisson », comme il le confiera bien plus tard a sa

sceur Louise Madeleine.

Lors de cette premiére période, la Révolution bruit, incontournable et
tumultueuse. En quelque temps, les troubles politiques conduisent les Chamisso a se
replier sur eux-mémes, jusqu’au tournant historique de Varennes, ou le roi est arrété, le
21 juin 1791, accompagné de Marie-Antoinette et de ses enfants, qui tentaient avec lui
de rejoindre le bastion de Montmédy. Concrétement inquiétés apres cet événement et
ceux qui vont suivre, les Chamisso de Boncourt quittent brusquement le pays, en mai
1792, vers le Nord de I’Europe. Au cours de cet exil, ils passent par les Flandres, la
Hollande, et rejoignent ensuite 1’ Allemagne par Dusseldorf, Wirzburg, Bayreuth, pour
s’établir enfin a Berlin. Sur place, le pére, Louis Marie de Chamisso, intégre 1’armée
dite « des Princes » aux cotés du maréchal de Broglie, dont il devient 1’aide de camp. Le
chateau de Boncourt est bientdt entierement démoli, redevenant, selon les termes du

futur Adelbert lui-méme, une simple « terre ot va la charrue »%.

Sur la vie d’Adelbert, alias Louis Charles Adélaide, nous disposons de multiples
ressources, aux premiers rangs desquelles figurent la biographie produite par Julius

Eduard Hitzig en 1839, ainsi que les ouvrages biographiques de Brouillon (1910),

1 La Lorraine est une région du Nord-Est de la France.

2 Cette expression apparait dans le poéme Das Schloss Boncourt, qui fera rien moins que 1’admiration
du roi Frédéric Guillaume IV, lequel dira a propos de Chamisso qu’« il y a plus d'un Frangais sans
doute dont le ceeur s’est ouvert a 1’Allemagne et aux Allemands, mais nul n’a jamais égalé, méme
surpasse les meilleurs dans leur langue » (cf. Riegel, 1950: 34-36).
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Riegel (1934), Lahnstein (1987) et Feudel (1988), auxquels il convient d’adjoindre les
notices d’Ampere (1840) et de Brosse (1991), qui sont particulierement éclairantes.
Voici les Chamisso a Berlin. A partir de 1793, Louis Charles y vit modestement avec sa
meére Marie-Anne, née Gargam, et ses six fréres et sceur. Les revenus sont minces, aussi
la plupart des enfants Chamisso sont-ils employés a la Fabrique royale de porcelaine
comme miniaturistes, ce qui permet a la famille de subvenir a ses besoins.
Contrairement a ses fréres et sceur, Louis Charles croise la premiére grande opportunité
de son existence : admis comme page aupres de la reine Frédérique Louise de Hesse
Darmstadt, il entre a son service en 1796. En devenant ainsi un membre de la Cour, le
jeune Chamisso intégre plusieurs cercles, dont d’aucuns lui ouvriront les portes des

salons berlinois.

A I’incitation de la reine en personne, Louis Charles entre au Collége francais de
Berlin (creé en décembre 1689), ou il rejoint notamment la communauté protestante
francophone émigrée depuis la révocation de I’Edit de Nantes, celle qu’on appelle la
« Colonie ». En font partie, parmi d’autres, les écrivains Johann Ch. Friedrich Schiller
et Friedrich Gottlieb Klopstock, le philosophe Moses Mendelssohn, mais aussi celui qui
deviendra un ami pour la vie, Friedrich de la Motte-Fouqué. Bien qu’entouré des siens,
dont en particulier Charles Hippolyte et Louise Madeleine, Louis Charles commence a
faire ses propres choix, d’autant que sa mere Marie-Anne retourne a Paris dés 1797. Un
an plus tard, le jeune Chamisso entre dans 1I’armée prussienne. Son office d’enseigne
dans I’infanterie, au régiment de Karl Ludwig Bogislav von Gotze, alors en garnison a
Berlin, lui donne pour la premiére fois la possibilité d’apprendre vraiment 1’allemand,

qu’il écrit encore trés peu et qu’il parle irréguliérement.

D’enseigne, il passe au grade de lieutenant en janvier 1801 : c’est a ce moment-
la qu’il prend le prénom d’Adelbert, plus germanique et délibérément plus masculin. La
méme annee, ses fréres et sceur, ainsi que son pére, rentrent en France et portent
désormais, comme c’est le cas depuis 1797 pour Marie-Anne (laquelle a récupéré
quelques biens entre temps), le nom des Chamisso-Boncourt. Adelbert hésite quelques
semaines, mais se résout a rester en Allemagne, ou il passe une partie de son temps a

s’instruire et & fréquenter les salons littéraires et des intellectuels influents. Parmi eux,
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Karl August Varnhagen von Ense devient a la fois un ami et un soutien infaillible : avec
lui et quelques autres, Chamisso fonde en 1803 le Berliner Musenalmanach
(I’Almanach des Muses), dans lequel il publiera ses poemes. La période 1802-1804 est
d’ailleurs assez clémente pour Adelbert : cette Allemagne brievement apaisee est celle
du rebond culturel, des grands idéaux politiques, et, du reste, celle d’un Goethe et d’un
Schiller de plus en plus estimés. La déroute prussienne de 1806 mettra un terme a
1I’Almanach, mais aussi a une Allemagne cosmopolite et ouverte sur I’extérieur. L’année
précédente, Adelbert a accompagné son régiment a Hameln. Il est fait prisonnier, puis
libéré presque sans condition. Il entre alors en France, ou ses parents sont morts et sa
famille dispersée. Au demeurant, Adelbert séjourne peu a Paris, et ne reste qu’un
moment chez son frére Charles, a Vertus, prés d’Epernay, puis chez sa sceur Louise

Madeleine, a Troyes.

De retour a Berlin en 1807, il ne reconnait plus I’Allemagne qu’il a quittée dans
I’empressement : le patriotisme est revenu dans les esprits, et ses amis lui reprochent
son tempérament un peu boudeur, jusqu’a son goQt pour le tabac. L’occupation francaise
est évidemment trés mal vécue, et Adelbert est bientdt, pour partie du moins, regardé
comme un étranger. Désemparé par des circonstances qui le dépassent, il est accueilli
par le trés conciliant Julius Eduard Hitzig, toujours a Berlin (de 1808 a 1810), ou il vit
désormais dans I’abattement et le désceuvrement, a tel point qu’il se tient a 1’écart du

monde.

Etranger, Chamisso 1’est aussi en France, ou il revient en 1810 & I’incitation d’un
vieil ami de la famille, Louis de la Foye, juste aprés la paix de Tilsitt. Adelbert est
attendu parait-il au Lycée de Pontivy (dit de Napoléonville) pour y enseigner les langues
anciennes, mais cela se révele faux. Il ne sera pas plus employé la-bas qu’il ne le sera
aux Archives impériales, ou il tente, une fois a Paris, une entrée qu’on lui refusera. Dans
la capitale, il rencontre tout de méme Alexander von Humboldt, qui le fascine et qui
I’ouvre plus encore aux sciences, d’autant qu’Adelbert a déja de bonnes dispositions
pour ce domaine du savoir, qu’il a abordé succinctement a Berlin des années
auparavant. Sur place, Chamisso a une liaison avec la pour le moins libérale Helmina

von Chezy, avec qui il vit un bonheur de quelques semaines. Mais s’etablir avec elle est
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impossible.

L’année 1810 marque toutefois un tournant dans la vie de Chamisso, qui
rencontre Anne-Louise Germaine Necker, autrement dit Madame de Staél. A ce
moment-1a, I’auteure réside a Chaumont (région de la Loire), ou 1’empereur Napoléon
consent a ce qu’elle maintienne ses mondanités malgré la facherie provoquée par le
roman Delphine. Adelbert von Chamisso passe un long moment au chateau, ou se
croisent écrivains, peintres, philosophes et intellectuels de renom, tels Mathieu de
Montmorency et August Whilhelm von Schlegel, mais aussi Juliette Récamier et
Benjamin Constant. Bientot, Chamisso suit madame de Staél dans son exil suisse, au
chateau de Coppet, apres le trés politique De I’Allemagne. La-bas, Adelbert redécouvre
la flore, notamment en compagnie d’Auguste de Staél, et ses longues marches

I’emmenent & nouveau sur les traces de Rousseau et des sciences naturelles.

Quand il rentre a Berlin a 1’été 1812, aprés un bref détour en Vendée, Chamisso
accroit ses recherches dans le domaine de la botanique. Il retourne chez Hitzig, qui
I’accueille avec une amiti¢ qui ne fléchira jamais, et s’inscrit a 1’Université. Un an
aprés, Adelbert écrit la Peter Schlemihls wundersame Geschichte (L Etrange Histoire de
Peter Schlemihl), pour les enfants de son héte, ceuvre qui sera trés vite diffusée en
Allemagne, mais qui ne connaitra une édition vraiment satisfaisante en France qu’en
1838. Dans les trois années qui suivent, I’écrivain s’éprend de la botanique, et dans une
moindre mesure de la médecine, et c’est avec un bonheur non dissimulé qu’il consent a
faire partie d’une expédition autour du monde, en 1815, au bord du navire russe Rurik,

gque commande Otto von Kotzebue (lequel n’est autre que le fils d’August, I’écrivain).

Il part donc comme naturaliste dans une expédition qui a pour principal objet, au
début du moins, de tracer un passage vers le Pacifique par le Grand Nord. Chamisso
découvre alors le détroit de Behring (ou 1’0on compte encore une « Chamisso-Island »),
et plusieurs régions du Pacifique, comme Hawai par exemple : ce grand voyage,
qu’Adelbert consigne dans un journal tres documenté, fera de lui un botaniste accompli,

mais aussi un ethnographe et linguiste reconnu bient6t dans I’Europe entiere.

Cette reconnaissance intervient a son retour, a partir de 1818, en particulier avec
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la parution d’un article en 1819 sur la reproduction d’une espece de salpiens (des
escargots de mer). Cette publication lui confére le titre de docteur honoraire de
I’Académie des sciences de Berlin. La méme année, il est nommé conservateur de
I’Herbarium royal, a la suite de quoi il devient directeur du Jardin botanique et se marie
avec une jeune femme, Antonie Piaste, avec laquelle il aura sept enfants. A partir de
1820, sa renommée s’accélére. Comme naturaliste d’abord, Chamisso poursuit ses
recherches et dirige le Jardin botanique de Berlin. Comme écrivain ensuite : outre la
parution du Voyage autour du Monde (publié en 1821 sous le titre de Remarques et
Idées), et la bonne fortune allemande de L’Etrange Histoire de Peter Schlemihl,
Adelbert von Chamisso renoue avec les poeémes vers 1826, et quand 1’édition de
L’Etrange Histoire de 1827 s’assortit d’une série de vers produits entre temps, le succés
est incontestable et le place aux cotés de Goethe et de Tieck, comme il se réjouit a
I’écrire & Louis de la Foye en mai. Chamisso vit alors dans de bonnes conditions
matérielles, avec une pension suffisante. Qui plus est, il a récupéré a son tour, a la
faveur d’un énieme passage en France en 1826, une partie du « milliard des émigrés »

mis a la disposition de ceux qui ont été dépossédés par la Révolution.

Dans les années trente, Chamisso, d’abord avec 1’appui de Gustav Benjamin
Schwab en 1829, puis avec celui de Franz Bernhard von Gaudy en 1832, reprend
I’Almanach, qui devient le Deutsche Musenalmanach. Qui plus est, son Frauenliebe
und leben (L Amour et la Vie d’une femme, paru en 1830), bientdt mis en musique par le
compositeur Robert Schumann, fait le tour de I'Europe. Chamisso fréquente par ailleurs
plusieurs cercles, dont celui qui se regroupe autour de la famille Hertz. Adelbert von
Chamisso, devenu allemand a part entiere et regardant de plus en plus avec distance les
affaires francaises, meurt six ans plus tard, quelques mois apres sa femme, sans doute

du fait de sa tabagie.

2. L’« étranger » Chamisso

2.1. L’intime étranger

Les démarches discursives de représentation de soi, dans les écrits d’Adelbert
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von Chamisso, sont celles d’un auteur qui se portraiture avec autant de constance que de
pudeur. La tonalité la plus intimiste apparait dans ses poémes, lesquels s’inscrivent dans
le courant d’un romantisme allemand qui influence, dans les années 1800-1830, une
grande partie de I’Europe cultivée. Cette Europe est celle de Friedrich Holderlin, de
Johann Ludwig Tieck, de Friedrich von Kleist et de beaucoup d’autres par ailleurs.
Parler de soi, de ce que 1’0n ressent, est devenu a la fois bienvenu et légitime. Du reste,
la biographisation elle-méme, chez Chamisso, est tour a tour déplorative, narrativisée ou
digressive, selon qu’elle intervient dans sa correspondance, dans /’Etrange Histoire de
Peter Schlemihl ou dans le Voyage autour du monde : une écriture de soi pour ainsi dire
plurielle que sa correspondance convertit en confidence, que 1’Etrange Histoire
dissémine dans le récit et que le Voyage, de son cété, instancie dans des « remarques »
qui sont autant de digressions. Cet allant biographique, en nous rendant Chamisso plus

ou moins intime, nous le rend aussi presque familier.

Intime, Chamisso 1’est & travers ce qui a proprement parler le trouble : des
nations qui ne sont plus ou pas encore les siennes, des communautés de vues dans
lesquelles il ne se reconnait pas, mais aussi cette Europe des frontieres, des préjugés et
des nationalismes. D’un autre coté, ce parler vrai se manifeste a 1’aune de ce qui le
marginalise : une certaine maniére de se tenir a 1’écart, et concrétement une
impossibilité d’étre vraiment soi-méme & part entiére. A ce titre, la difficulté a se
représenter comme « frangais » apparait & de multiples reprises dans I’ceuvre de
Chamisso, de méme que dans ses courriers, d’autant que sa langue maternelle elle-
méme semble peu a peu lui devenir étrangére, a en croire notamment ce qu’en disent ses

correspondants francais.

De nombreux éléments confirment ce a quoi l’auteur a été pour ainsi dire
invariablement confronté dans sa vie. Les circonstances qui ont entouré les différentes
versions de I’Etrange Histoire de Peter Schlemihl, pour prendre cet exemple, sont
d’autant plus reveélatrices que ces versions ont été accompagnées de critiques plus ou
moins désobligeantes vis-a-vis de Chamisso et de son rapport a la langue. Dans un
article que Charles Nodier fait paraitre dans le Journal des Debats en 1822, celui-ci

parle a propos de Chamisso d’un « Frangais expatrié que I’habitude d’une nouvelle
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langue a presque brouillé avec la sienne ». Si d’ailleurs a Paris, on jugera que 1’ouvrage
est, comme 1’écrit Chamisso lui-méme a son frere Charles Hippolyte le 17 mars 1821,
« trop peu de chose pour en faire un livre », ce n’est pas tant pour 1’histoire elle-méme

que pour la facture de ses phrases et la difficulté de lui attribuer un genre en particulier.

L’auteur confessera ainsi a Louis de la Foye, le 3 aolt 1822, que le libraire
« Ladvocat, de son c6té, a remanié d’outre en outre [s]Jon remaniement, de sorte que
dans cette nouvelle opération beaucoup d’allemand a disparu, mais que beaucoup de
francais s’est substitué a lui ». L’éditeur Pichot lui-méme « en épluche les germanismes
trop choquants », ce qui se fait couramment dans les années 1810-1820 (Weinmann,
1999: 149) sans qu’on puisse pour autant parler de « pseudo-traduction » (cf.
Collombat, 2003). Il n’en demeure pas moins que ces « remaniements » dépossédent en
partie 1’auteur de son ceuvre. Confronté aux apriorismes et aux préjugés, Chamisso sera
amené a lutter aussi sur ce terrain jusqu’en Allemagne, ou il devra résister pour que la
facture textuelle de son Journal de Voyage ne soit pas trop remaniée dans la version

publiée, mais la dispute est beaucoup moins tendue qu’avec ses interlocuteurs francais.

C’est dans ces termes que le 5 janvier 1821, Chamisso écrit a Ludwig Uhland,
alors qu’il est a Paris, qu’il s’y voit comme « francais de naissance et greffon allemand,
(...) fortement déchiré dans [s]es racines ». Ce rapport difficile a la langue est formulé
dans presque tous ses écrits. Ainsi reléve-t-on anecdotiquement, dans le Voyage autour
du Monde, que quand il est a Londres, Chamisso rencontre un certain Sir Hamilton
Smith. Celui-ci I’interpelle en frangais, mais c¢’est en allemand qu’Adelbert lui répond :
« C’est ma langue maternelle ! » (p. 318). Or, la réplique de son interlocuteur ne tarde
pas, et celui-ci lui dit alors : « nous parlerons donc allemand ». Un tel flottement suit le
fil de plusieurs périodes qui, dans la vie de Chamisso, le font passer d’une nation a
I’autre, sans qu’aucune, du moins jusqu’en 1820 (1’auteur en est alors aux deux tiers de
son existence), ne soit vraiment a8 méme d’étre la sienne. Tout comme il est question,
dans le Voyage, « des temps » qui se dissipent (p. 328), les moments de désemparement
et de désceuvrement sont le plus souvent précédés de brefs retours en France, lesquels
retours accablent Chamisso et I’incitent inexorablement & repartir en Allemagne. A

1’évidence, ces moments frangais ne font que confirmer qu’il n’est chez lui ni a Paris ni
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en Lorraine, que « le monde a changé » et qu’on voit en lui, avant tout, un émigré.

Comme I’explique a ce sujet Dufoix (2001: 2) :

La condition d’immigré/émigré est effectivement celle a partir de laquelle se pense
le mieux la relation entre les sociétés nationales et les tensions inhérentes aux
conflits d’appartenance, de nationalité et de loyauté. L’ici et le la-bas sont souvent
marqués par une valence inverse a la proximité physique. L’ici est le vrai lointain,
tandis que le la-bas est I’horizon le plus proche, jusqu’a ce que la vie, I’action et la
réflexion dans la société d’accueil transforment cette relation et ses polarités, la
plupart du temps sans intervention volontaire de ceux qui changent parce que le
monde autour d’eux a changé. Pourtant, I’exil n’est pas réductible a un vécu
phénoménologique incomparable d’un individu a un autre au point qu’il peut se
passer d’un lieu de référence ou s’accomplira le retour, pour devenir un « exil

intérieur ».

Chamisso est indéniablement dépositaire d’un lien culturel qu’il envisage avec
embarras, notamment du fait méme que son pays d’origine le lui refuse. Pourtant, son
abondante correspondance, ainsi que ses autres écrits, font apparaitre une ambition qui
dépasse de beaucoup celle qui consisterait a intégrer des cercles ou des communautés
(ce qui sera plusieurs fois le cas dans son existence, notamment en compagnie des
représentants de la communauté juive). Chamisso ambitionne un ici ou 1’on verrait en
lui quelqu’un d’autre qu’un étranger. Le reste est comme un monde a ’envers, ainsi
qu’en témoignent les premiéres pages de 1’Etrange Histoire, ou on lit ceci (dans
I’édition d’Albert et de Bernard Lortholary, 1992, p. 33) :

Je me glissai derriére, sans importuner ame qui vive, car personne ne s'occupait
plus de moi. La compagnie était de fort bonne humeur, on badinait, on plaisantait,
on s'entretenait parfois sérieusement de choses frivoles, plus souvent avec frivolité
de choses sérieuses, et 1’0n en prenait surtout a son aise avec les amis absents et
tout ce qui les touchait. J*étais trop en pays étranger pour comprendre grand-chose
a tout cela, trop soucieux et trop replié sur moi-méme pour avoir la clé de telles

énigmes.
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Ce ressenti persistant chez Chamisso, celui d’un monde qui n’est jamais le méme,
et qui rend impossible tout «lieu de référence », pour reprendre Stéphane Dufoix,
renvoie aussi a 1’effacement des traces, comme on peut le lire dans cette sommaire

indiscrétion biographique qu’immisce 1’auteur dans un récit du Voyage (p. 92) :

Lorsque nous mimes cap au Nord, le varech disparut. Le 31 janvier 1816, a
proximité du cap Vittoria, on célébra mon 34¢me anniversaire [en fait, il s’agit du
35eme] de naissance ou plutot de baptéme (il n’est pas consigné dans 1’acte de
baptéme ni quand ni ou je suis né ; il n’y a plus de témoins disponibles, et seule la

vraisemblance plaide en ce sens).

En Dl’absence de témoignages sur son pass¢€, ce sont ses lecteurs qui, pris a
témoins, tissent avec lui, comme dans ce qui serait une ceuvre ouverte, le tracé d’un

parcours dont Chamisso ne nous décrit que les passages et que les transitions.

2.2. Etre « nulle part » : qu’est-ce a dire ?

Comme nous 1’avons indiqué supra, la démarche de biographisation se concrétise,
chez Chamisso, dans plusieurs formes d’écriture. L’auteur franco-allemand est tout a la
fois épistolier, anecdotier, poete et prosateur. Ses poémes, qui le font connaitre dans
toute 1’Allemagne, sont particulierement touchants, et mélent les confessions a des
regrets quelquefois empreints de philosophie morale et de métaphysique. L’un de ces
poemes, Sala y Gomez, ébauché vers 1817 et achevé en 1828, le montre avec un lyrisme

critique :

Je te connais, impétueux, sauvage gargon,

Je te regarde et mon ceeur cesse de battre.

Tu es celui que je fus lorsque je m’élancgai dans la vie,
Poussé par de folles espérances, il y a si longtemps,
Et c’est toi que je suis, ’image érigée sur ta tombe.
Que parles-tu encore de beauté, de bonté, de vérite,

D’amour et de haine ? Insensé !
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Regarde ! Je suis ce que furent tes réves.

Et tu veux elle aussi la ramener au souvenir ?

(...) Le monde n’est plus, en qui j’avais mis ma foi.
Le temps tout-puissant, je suis le seul

A P’avoir, sur ce rocher désert,

Dans mon effroyable solitude.

Ce poéme, qui ressemble a certains égards au « Natchez » qu’écrira Francois-René
de Chateaubriand, en 1791, juste avant de revenir en France pour y rejoindre « I’armée
des émigrés », conclut sur la méme solitude. La plupart des biographes ont pris la
mesure du désarroi, plus que compréhensible, d’un Chamisso qui se sent étranger tout a
la fois aux autres et a lui-méme. Sur le plan philosophique, le rapprochement qu’opere
I’auteur entre mondanité (au sens d’« étre au monde ») et temporalité nous place a ce
titre dans ce que le monde induit de vitesse et de décélération, mais aussi d’illusions,
d’ombres et de miroitements trompeurs. C’est ce que nous relevons dans un étrange
passage du Voyage. L’auteur y raconte ce qui se produisit sur 1’Tle Sarytchev, le 31 juillet
1816, a I’Est de la Russie. Dans ce passage, Chamisso parle des « illusions du mirage »
dues aux surfaces réfléchissantes, telles qu’on peut méme en voir jusqu’a Berlin

(p. 133) :

J’apercus un plan d’eau dans lequel se reflétait une colline peu élevée qui
s’étendait le long de l’autre rive. Je marchai vers 1’eau ; elle disparut & mon
approche et j’atteignis la colline a pied sec. Comme j’avais parcouru environ la
moitié de la distance qui m’en séparait, Eschscholtz, qui était demeuré la d’ou
j’étais parti, me vit plongé jusqu’a la téte dans la couche d’air miroitante et, ainsi
raccourci, il m’aurait pris davantage pour un chien que pour un homme. Plus
j’avangais vers la colline, et plus j’en émergeais ; je lui apparus, allongé par mon

reflet, de plus en plus long, tel un fil gigantesque. (ibidem)

Dans D’ceuvre d’Adelbert von Chamisso, ’ombre et le reflet présentent une
dimension métaphorique que leur reconnaissent presque tous les ouvrages critiques,
mais qui, de notre point de vue, ne peuvent étre saisies, en termes de représentation du

monde, qu’a l'aune de la question du temps vécu. L’étranger déambule au milieu des
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ombres, celles qui appartiennent a un passé variablement trouble, mais aussi celles d’un
présent qui peine a s’éclaircir. De ce point de vue, le vécu de 1’ile déserte, pour
reprendre 1’expression de Gilles Deleuze (Deleuze, 2002), aboutit a un repli qu’Adelbert
de Chamisso s’approprie comme un salut, pour peu qu’il en existe, et qui dans I’Etrange
Histoire s’achemine vers une forme d’érémitisme. Or, comme relaté supra, la traversée
du désert, 1’écrivain la vit concrétement, pour ainsi dire matériellement et moralement,

dans les creux de ses allers et retours entre la France et 1’ Allemagne.

Ce désert, que I’auteur figure a plusieurs reprises a travers 1’allégorie du sable,
c’est celui qui va accompagner le quotidien de 1’auteur de 1792 a 1815 : vingt-trois
années d’hésitations, de déboires imprévus, de retours décevants, lesquels ne meneront a
une véritable reconnaissance qu’a partir de 1819. Or, celle-ci ne viendra vraiment du
coté frangais qu’en 1826 dans les domaines matériel et mémoriel, et qu’en 1838, I’année
de sa mort, dans le domaine littéraire. Auparavant, Chamisso n’est véritablement
francais que pour ceux qui le lui reprochent. Ces circonstances lui font écrire a Madame

de Staél en 1810, alors qu’il s’appréte a la rejoindre :

Ma patrie ! Je suis francais en Allemagne et allemand en France, catholique chez
les protestants, protestant chez les catholiques, philosophe chez les gens religieux
et cagot chez les gens sans préjugés, homme du monde chez les savants, et pédant
dans le monde, jacobin chez les aristocrates, et chez les démocrates un noble, un
homme de I’Ancien régime, etc. Je ne suis nulle part sans mise, je suis partout
étranger - je voudrais trop étreindre, tout m’échappe. Je suis malheureux... Puisque
ce soir la place n'est pas encore prise, permettez-moi d’aller me jeter la téte la

premiére dans la riviére.

Quand il confesse qu’il est « jacobin chez les aristocrates, et chez les démocrates
un noble », le chiasme n’est pas qu’un atour de plus dans 1’énumération qu’il donne des
contradictions qui parcourent son quotidien. Cette obsession d’étre nulle part apparait
trés clairement dans sa correspondance : la méme année, quand, de retour a Paris,
Chamisso écrit a sa sceur qu’« on vit trés bien a I’allemande en France », c’est pour lui

confier que «nulle part [il] n’[a] été plus lourdement allemand ». Ces contradictions
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sont relevées par tous ses commentateurs, notamment Linda Lé, qui, dans un article
publié le 8 novembre 1989 dans le Quotidien de Paris, sous un titre qui n’est pas sans
évoquer Fernando Antdnio Nogueira Pessoa (a savoir « La Passion de 1’intranquillité »),

conclut ceci :

Chamisso était I’lhomme des paradoxes, et ce fut sans doute en jouant avec son
dédoublement intérieur qu’il échappa a I’angoisse d’étre partout un étranger sur
terre. Ce Frangais, né en 1781 au chateau de Boncourt, fut d’abord un émigré
habitué des salons berlinois, puis un des poétes allemands les plus adulés ; cet
infatigable voyageur ne rentra chez lui que pour accepter le poste de directeur du
Jardin botanique — sa passion pour les rivages lointains ne devait le rattraper que

plus tard, dans son agonie, quand il se mit & délirer en francais et en hawaien.

Contrairement a Linda L&, nous ne voyons pas dans les confidences de Chamisso
quelque élément, méme sommaire, qui puisse conforter 1’opinion suivant laquelle
apparaitrait une contradiction vis-a-vis d’une éventuelle doxa, comme semble le
suggerer le terme de « paradoxes ». L’approche doxologique, laquelle est forcément
axiologique du fait des prédiscours et des formations discursives qu’elle implique, est a
notre sens inopérante ici, excepté peut-étre en ce qui concerne les maniéres dont les
voix de la contestation politique instrumentalisent la « fraternité » en France comme en
Allemagne, et que Chamisso aborde lui aussi avec un certain flottement®. En revanche
et comme incite a I’envisager Linda L&, mais aussi Valérie Van Grutgen-André (1995),
c’est bien dans un «dilemme » que 1« émigré » qu’est Chamisso s’exprime le plus
directement, a la fois comme « dépositaire d’une véritable mémoire francaise en
Allemagne » (Pille, 1993: 30) et comme écrivain allemand. Ce dilemme est d’autant
plus marqué chez Adelbert von Chamisso qu’il s’assortit d’une forme d’ambivalence,

que Pierre Péju résume dans ce qu’il appelle « I’angoisse mais aussi le désir de ne pas

3 Ce contexte idéologique et sociopolitique est, semble-t-il, général dans les années 1830 en France, ol
«se répand trés vite 1’idée d'une fraternité des peuples, sorte de remake de 1792, mais plutdt
instrumentalisé par les sociétés politiques d’opposition, en particulier républicaines, pour tenter de
déstabiliser Louis-Philippe. Car la ‘médiation patriotique’ mise en évidence par Michel Borgetto n’a
pas favorisé la réception de la fraternité comme réunion de tous les fils d’une méme patrie, a une
époque ou le ‘patriote’ désigne globalement celui qui adhére aux idéaux de la Révolution, y compris
sa mission libératrice au niveau européen » (Caron, 2009: 142).
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étre comme tout le monde, d’étre a part » (1989: 21).

Etre nulle part, pour Chamisso, c’est ne savoir ni ol rester, ni ou partir. Cette
distinction peut paraitre redondante, mais elle s’inscrit au cceur de son parcours
d’écrivain et de personne, d’autant que ce double leit motiv apparait comme une
constante 1a aussi dans sa correspondance. « Je hais la France, et 1’ Allemagne n’est plus
ou pas encore », écrit-il a Varnhagen en décembre 1806 : a ce moment-Ia, il est a Paris,
ou il ne reconnait presque plus rien de ce qui lui revient en mémoire ou de ce qui lui a
été rapporté. Désemparé par des conditions de vie particulierement difficiles, il ne voit
guere ou rester, en ceci qu’il lui est impossible de revenir s’établir en France, un pays
qui, en lui retirant ce qui a construit son enfance, a saccagé son adolescence et 1’a
conduit a vivre en émigré. A contrario, pour partir, encore convient-il d’en avoir
I’opportunité : partir, n’est-ce pas s’extraire d’un milieu, quitter quelqu’un, des
habitudes, tout en se laissant la possibilité de revenir ? Rien ne tel pour Chamisso, qui,
de retour a Berlin (depuis 1807), confesse a Friedrich de La Motte-Fouqué, en octobre
1808 :

Ma vie, qui aurait di s’établir et prendre forme s’est, au contraire, égarée dans le
sable stérile. Une bonne partie de ce que je possédais s’est perdu, a été détruit ou a
disparu, et pour ce prix élevé j’ai bien peu acquis, une livre d’age et un grain
d’amer extrait d’expérience. Au demeurant, le monde m’est de toutes parts fermé

comme avec des planches clouées et je ne sais ni d’ou partir ni ou aller.

Cette confidence, qui revient & se décrire comme étant « ni ici ni ailleurs », rejoint
un monde de représentations ou la lumiére est aussi breve que dispersée. Comme 1’a
écrit Walter Benjamin (dont Berlin est la ville natale), Chamisso aurait pu dire : « toute
ville est belle pour moi (en dehors des frontiéres) », et sans doute a-t-il longtemps pensé
cela de Berlin comme de Paris®. Ainsi peut-on comprendre, sans doute, ce « grain
d’amer extrait d’expérience ». En milieu urbain comme en d’autres milieux, 1’étranger

reste a la marge, et se faire renommer Adelbert von Chamisso ne change rien a priori au

4 TL’ouvrage de Walter Benjamin que nous citons ici est, précisément, Paris, capitale du XIX®™ siécle
(traduit et édité par Jean Lacoste aux éditions du Cerf en 1989).
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parcours de I’exilé. Pour accéder a la lumiére, et donc a la possibilité de « s’établir »,
pour reprendre 1’expression de Chamisso lui-méme, il faut d’abord avoir déjoué les

ombres, a commencer par la sienne.

3. De ’ombre a la lumiére

3.1. L’entre-deux : une autre maniére de voir

Les allégories de I’ombre et, dans une moindre mesure, du reflet (que
s’appropriera de son coté Ernst Theodor Amadeus Hoffmann), apparaissent avec une
telle régularité¢ dans les écrits de Chamisso qu’elles participent en quelque sorte d’un
tissage dont /’Etrange Histoire de Peter Schlemihl est I’apport le plus significatif®.
L’ceuvre rapporte 1’histoire d’un « pauvre diable » qui rencontre le diable en personne.
Celui-ci lui donne la jouissance entiere du monde grace a une bourse inépuisable, celle
de Fortunatus, mais a la condition de lui prendre son ombre, que Peter Schlemihl céde
bien volontiers. Or, presque aussitdt que le voila pourvu d’argent, mais sans ombre, le
protagoniste commence a mener une vie de paria, contraint soit de se cacher, soit de fuir
la société. Le diable revient donc un an aprés pour lui revendre son bien, cette fois-ci
contre son ame, mais Peter Schlemihl refuse, malgré les insistances de 1’« homme en

gris ». Le héros vieillira dans une quasi-solitude, mais I’ame sauve.

Comme Chamisso en a convenu lui-méme avec Arthur Schopenhauer en 1826,
I’'une des caractéristiques du gris est qu’il n’est ni le blanc ni le noir, mais les deux
simultanément. De méme que 1’étranger est a la fois ici et la-bas, de méme 1’homme en
gris, qui représente notre part d’ombre, est-il partout et nulle part. Or, rien n’est plus

troublant que ce qui apparait a I’entre-deux, dans une oscillation de tous les instants.

5 E.T.A. Hoffmann est I’auteur de 1’« Histoire du reflet perdu », qui integrera les Aventures de la Saint-
Sylvestre (1815). Indiquons par ailleurs que Hans Christian Andersen, né en 1805, écrira un conte sur
I’Ombre vers 1846, d’abord en se saisissant de la thématique du reflet. H.Ch. Andersen partage avec
Chamisso une reconnaissance qui tardera a se manifester, pour sa part dans son propre pays, le
Danemark, et qui n’interviendra vraiment qu’a partir de 1844.
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André Adnes le suggere d’ailleurs clairement dans sa contribution aux Actes des
journées franco-allemandes des 30 et 31 mai 1981 (1982: 148), quand il pose cette

question :

Chamisso a-t-il jamais abandonné le souvenir de son ombre fréle d’enfant,

celle des dix premieres années qui furent frangaises ?

Comme le résume plus généralement Francois Laplantine (1999: 106), « la pensée
de la représentation n’est pour ainsi dire jamais dans une relation d’étrangeté avec ce
qu’elle ‘représente’ ». A la maniére d’une ombre simultanément concréte et abstraite,
entiére et partielle, I’étranger est a la fois dedans et en dehors. Qu’on nous permette de

reprendre ce que nous écrivions récemment a ce propos (Torterat, 2009: 205) :

Une fois jeté dans le monde, I’individu de Chamisso n’est jamais tout a fait lui-
méme, aussi entreprend-il d’étre a la fois 1’un et I’autre dans cette quotidienneté,
pour ainsi dire cette « familiarité » dont il peine a s’extraire. Oscillant sans cesse
entre singularité et multiplicité, I’individu multiple n’est plus maitre chez lui. Or,
serait-ce pour concrétiser cette rupture que Chamisso part a la recherche de
déserts ? L’inquiétude qu’il ressent sur cet étranger qui I’habite, un autre soi-méme,
diminue & mesure qu’il s’écarte des foules : a ’appui de Chamisso, il conviendrait
sans doute de retranscrire le freudien Das Unheimliche en « inquiétant familier »,

qui lui correspond plus.

Il est possible d’aborder cette thématique de 1’« inquiétant familier » d’un point de
vue psychanalytique, comme cela a été pratiqué par ailleurs avec plus ou moins de
bonheur (Rougemont, 1937 ; Parmentier, 1994). Plus concretement, peut-étre est-ce
dans un désir, plus que légitime, mais qui tarde a se concrétiser, de plénitude, que
Chamisso se préoccupe de la place que le monde voudra bien lui consentir. Adelbert
confessera a ce titre a Louis de la Foye (qui a été lui aussi, en son temps, émigre
francais en Allemagne), en mai 1827, que « ce que 1’0on souhaite dans sa jeunesse, on 1’a
en plénitude dans 1’4ge mQr », tout en en concluant ceci : « Je crois que je suis un poéte
d’Allemagne ». A la fois dans son rapport & la nation, «dimension essentielle de

I’identite sociale » (Pacaud, 1999: 21) et a la langue, Adelbert von Chamisso se tient en
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méme temps a ’intérieur et a I’extérieur de ce qui 1’entoure, ce qui lui confere une
représentation singuliére de la frontiére, de la frange, mais aussi du fait qu’on peut étre
aussi bien étranger aux autres qu’a Soi-méme. Au demeurant, ces (pré)dispositions

influencent ouvertement ses manieres de voir. Ainsi annonce-t-il dans le Voyage (p. 37)

Les événements mondiaux de I’année 1813, auxquels je n’avais pas le droit de
participer activement — je n’avais plus de patrie, en effet, ou plutot je n’en avais pas
encore —, me déchirérent bien des fois et de tous cotés, sans me détourner de ma

voie.

Effectivement, c’est bien son penchant pour le naturalisme qui, dés 1812, le pousse a
agir plus concretement sur son existence (idem: 46) : sur cette période, il concede que
« ¢’était la premiere fois qu[‘il] intervenai[t] de maniere active dans [s]on histoire et lui
imprimai[t] un cours, et [qu’il] tracai[t] pour elle la direction qu’elle a depuis
imperturbablement suivie ». Cette voie conduit Chamisso a prendre du recul vis-a-vis
des événements du moment, et a envisager les errements politiques qui lui sont

contemporains avec un Vvéritable esprit critique (p. 46) :

Comment une époque comme la notre, dont le caractere est précisément d’abattre
les frontiéres, de fondre toutes les nationalités, et de faire des affaires d’un peuple
celles de tous les peuples (...), comment I’époque de I’imprimerie et des postes,
des véhicules a vapeur sur eau et terre, de la presse rapide, des journaux et des
télégraphes pourrait-elle avoir une autre architecture que celle qui est nécessaire

pour construire les routes et les ponts, les canaux, les ports et les phares ?

« Abattre les frontieres »... Si pour Werner Feudel, Chamisso, placé au cceur de
« transferts culturels », est un émigré devenu « médiateur » (1988), le fait d’étre a la fois
ici et ailleurs, avec ou sans son ombre, revient aussi a pouvoir parcourir le monde avec
« des bottes de 7 lieues », comme ce sera le cas de Peter Schlemihl. L’étranger, celui qui
est de passage, contribue, dans le méme temps, a remettre en question les préconstruits
culturels et linguistiques — et, partant, a faire bouger les lignes et les frontieres. Or, un

tel dépassement est particulierement mal percu au moment des crispations nationales :
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dans les années 1810, la vision universaliste qui lui correspond (celle de ceux que nous
appellerions aujourd’hui les «citoyens du monde »), est assimilée, en Allemagne
comme en France, a une forme d’anti-patriotisme presque incompréhensible pour
1’émigré®.

Ces réflexions ne vont pas sans rappeler la version lyrique qu’en donne Ugo
Foscolo, contemporain de Chamisso, et qui voit lui aussi son pays empétré dans les
guerres napoléoniennes. Dans les Dernieres Lettres de Jacopo Ortis, une telle
déploration prend des airs patriotiques que Foscolo déplace pourtant sur le terrain d’une

certaine futilité’ :

O lItalie, telles sont donc les frontiéres ! Mais chaque jour ’avidité obstinée des
nations les surmonte de toutes parts. Ou sont donc tes enfants ? Rien ne te manque,
sinon la force que donne la concorde. (...) Un jour viendra peut-étre ou nous
aurons perdu nos biens, notre intelligence, jusqu’a notre voix (...).

Ainsi je m’écrie, lorsque je sens dans ma poitrine s’élever superbement le nom
d’ltalie : alors, me tournant tout alentour, je cherche et ne trouve plus ma patrie.
Mais je dis ensuite : il semble que les hommes soient les artisans de leur propre
malheur ; cependant les malheurs dérivent de 1’ordre universel, et le genre humain
obéit orgueilleusement et aveuglément au destin. Nous raisonnons sur les

événements de quelques siécles : que sont-ils dans 1’espace immense du temps ?

Cette question de I’étirement du temps, comme nous 1’avons suggéré dans les

pages qui précedent, reste un incontournable si 1’0n veut vraiment saisir ce qui fonde,

6 Francoise Proust décrit ce contexte de rejet a travers I’exemple de 1’idéologue allemand Jean-Baptiste
Cloots (né en 1755). Comme ce sera le cas pour Chamisso, quoique plus ouvertement encore, Cloots
tentera d’étre un médiateur culturel entre la France et 1’ Allemagne, allant méme, a ’instar d’ Adelbert,
jusqu’a changer son prénom (Anacharsis) et a émigrer de sa propre initiative, en France pour sa part,
ou il sera toujours considéré comme un « étranger ». Ce terme d’ailleurs est celui de Roberpierre lui-
méme, dans un élan d’accusations qui vaudront a Cloots d’étre guillotiné en 1794. \oici le portrait
plus général qu’en donne Proust (1991: 38) : «ce n’est pas 1’homme apatride ou acosmique, le
voyageur universel qui se moque des frontiéres comme de la possession (ou de la privation) des droits
garantis par un Etat. (...) Il est un étre public, attentif aux expériences publiques de liberté dans le
monde, et sa conscience cosmopolite s’intensifie et s’élargit lorsqu’elle prend part, voire prend parti,
aux expériences républicaines dans le monde ». Nous reprenons ici cette citation de la contribution de
Kupiec (2005: 42), aux commentaires de laquelle nous renvoyons.

7 L’édition citée, avec la traduction de Julien Luchaire, est celle d’Ombres, 1986 (ici p. 139)... mais ce
n’est la que pur hasard.
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proprement, le point de vue de 1’étranger : celui-ci vit dans une autre temporalité, de la
méme maniére qu’il est a la fois & I’intérieur et a 1’extérieur de celle des autres®. Ce qui,
chez les uns, s’accomplit instantanément, s’accomplit pour 1’étranger avec lenteur et au
fil de multiples atermoiements. A I’inverse, ce qui, chez les « nationaux », prend le
temps de devenir un événement, s’événementialise presque dans I’instant pour
I’étranger. Mais la capacité de résistance de ce dernier est tout autre, du fait pour ainsi
dire qu’il est plus a méme d’envisager les événements comme forcément
contradictoires, et pour beaucoup d’entre eux futiles. C’est dans ces termes, nous
semble-t-il, que 1’0on peut comprendre la confession qu’en donne Chamisso dans
’Etrange Histoire, 4 la fin de I’ceuvre, quand, une fois épris de « réconciliation » avec

lui-méme, le narrateur admet, comme le fait Jacopo Ortis (p. 187) :

Notre destinée a été pourtant bien étrange ; nous avons trouvé dans la coupe pleine
bien des joies et bien des douleurs améres, nous y avons puisé étourdiment. Elle est
vide aujourd’hui ; on pourrait croire que tout cela n’a été qu’une épreuve et
attendre, ainsi armé de prudence, le véritable commencement. Mais le véritable
commencement est autre ; on ne regrette pas ses premiéres illusions et cependant

on est heureux somme toute de les avoir vécues telles qu’elles étaient.

Un tel bonheur n’est envisageable qu’au-dela des illusions, mais aussi au-dela des
frontieres que supposent les nations, ainsi que toutes ces ombres qui peuplent le passé

de I’étranger, jusque dans I’intimité de sa propre parenté.

3.2. Quand I’étranger, devenu orphelin, revient aux paternites

L’étranger, un « orphelin »? En écho a cette question, le personnage du peére, a

I’ere du romantisme, est particulierement ambigu et souvent traité non pas pour lui-

8 Cette extériorité est encore plus marquée lors de périodes (comme celle de 1806-1809, qu’a tres mal
vécue Chamisso) ou les populations réfléchissent sur leur «identité nationale », laquelle réflexion
aboutit le plus généralement a toutes sortes de stigmatisations (ainsi en France, trés récemment).
L’anthropologue Zygmunt Bauman (Bauman, 2005: 86) 1’exemplifie & travers 1’écrivain espagnol
Juan Goytisolo, lequel «a rappelé que, une fois que I’Espagne eut accepté (...) une notion trés
restrictive d’identité nationale, le pays devint, vers la fin du XVI° siécle, un désert culturel ».
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méme, mais ce qu’il présuppose. Cette figure, dans I’ceuvre de Chamisso, n’apparait
qu’a travers des détours. Tout juste 1’Etrange Histoire admet-elle la présence du pére de
Mina, une jeune femme avec laquelle Peter Schlemihl entend se marier, mais qui lui
sera refusée une fois que la tare du héros sera découverte. Le pére de Mina se distingue
par son « bon sens » et sa dignité (p. 93), et c’est en lui faisant entendre ce qu’il dit a sa
fille que I’« homme gris » est sur le point de remporter 1’ame de Schlemihl, qui
résistera. Schlemihl n’a pas de famille, et tout ce qui se rapprocherait d’une figure
paternelle lui échappe, comme une présence insaisissable que seule 1’amitié peut

remplacer.

Dans le Voyage, c’est la encore 1’anecdote nous en apprend le plus. Ainsi, quand
Chamisso rencontre a Manille un certain Don San lago de Echappare (pp. 292-293),
celui-ci est présenté par Chamisso non pas comme un ressortissant quelconque ou
comme un apatride, mais comme un « orphelin ». La Nation qui fait défaut rejoindrait-
elle, d’une certaine maniére, 1’absence d’une famille et notamment du pére? Un
rapprochement entre le theme de 1’étranger et le motif de I’orphelin que pratique, par
exemple, Julia Kristeva (2004 [1988]), qui parle précisément de 1’ombre (p. 35, puis
37):

Lorsque les autres vous signifient que vous ne comptez pas parce que vos parents
ne comptent pas, qu’invisibles ils n’existent pas, vous vous sentez brusquement
orphelin et, parfois, responsable de 1’étre. Une lumicre étrange éclaire alors cette
ombre qui était en vous, jubilatoire et coupable, I’ombre de la dépendance
originaire, pour la transformer en solidarité avec ceux d’avant, désormais perdus.
(...) A moins que ce ne soit précisément la force de Iillusion qui, peut-étre,
conditionne toutes les communautés, et dont I’étranger éprouve en permanence

I’irréalité nécessaire et aberrante.

Si dans la « vraie vie », Chamisso est proche de sa mére, ses liens sont pour ainsi
dire amenuisés avec son pére, dont 1’absence lui est trés tot devenue habituelle. En
revanche, il ressent pour son ami Hitzig une complicité qui présente des similitudes trés

concretes avec celles que 1’on pourrait entretenir aux cotés d’un pere de substitution.
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Pour autant, la encore, ces liens sont emportés dans une forme de contradiction. En

1811, Chamisso écrit en effet & Hitzig :

Tu m’es apparenté. Tu m’es supérieur, tu as un ceeur pour m’aimer et une téte pour
penser pour nous deux. Ce que je souhaite de plus cher pour mes vieux jours ?

C’est d’appuyer ma hutte contre ta maison.

Méme s’il s’enorgueillit vis-a-vis du méme, le 24 mai 1812, « [d’étre] a présent
[s]on propre maitre, sans égard pour personne », il se reprend, une fois au Chili, dans un

courrier du 25 février 1816 :

Berlin, gréace a toi, est devenu pour moi le pays de mes peres et le nombril de mon
univers, d’ou je suis parti pour exécuter mon périple, pour y revenir et y étendre en

un repas léger mes os fatigués, quand le temps viendra, si Dieu le veut.

Au cours de I’une des nombreuses digressions apparaissant dans le Voyage, celle
qui décrit 1’un des réves que fait Chamisso « dans une sorte de demi-sommeil », a bord

du Rurik, est particulierement parlante (p. 153) :

Je ne révais jamais du présent, ni du voyage, ni du monde auquel j’appartenais
désormais ; le balancement du navire me bercait a nouveau comme un enfant, les
années remontaient en arriére, je me retrouvais dans la maison paternelle, et les
morts de ma famille, ces silhouettes disparues m’entouraient, se mouvant avec les
gestes ordinaires de tous les jours, comme si je n’avais jamais grandi au-dela de

ces années, comme si la mort ne les avait pas fauchés.

Tout comme un pére peut se substituer a un autre, a la famille elle-méme se
substitue la communauté. L’Etrange Histoire relate ainsi ce que le Peter Schlemihl, &
deux reprises (pp. 53 et 161-162), présente comme un « réve » au cours duquel il voit
rien moins que Chamisso en personne. Dans le premier songe (p. 53), Schlemihl, une
fois dépourvu d’ombre, voit Chamisso mort, « assis a [s]a table de travail ». Ce sera
pour le protagoniste le début de sa débacle et de ses « pérégrinations ». Au cours du
deuxiéme songe en revanche, une fois Schlemihl libéré, la vision est tout autre (p. 161-
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162) :

Je vis dans un réve délicieux une joyeuse danse entrelacer de gracieuses images.
Mina, une couronne de fleurs dans les cheveux, passait, 1égére, devant moi et
m’adressait un sourire amical. (...) Beaucoup d’autres personnes encore
m’apparurent, toi y compris, je crois bien, Chamisso, loin dans la foule ; une vive
lumiére brillait, et pourtant personne n’avait d’ombre ; chose plus étrange, ce
n’était pas choquant. Des fleurs et des chants, de I’amour et de la joie sous les
bosquets de palmiers. Je ne pouvais ni arréter ni m’expliquer ces figures mobiles et
gracieuses qu’un souffle suffisait a effacer, mais je sais que ce réve m’enchantait et
que je craignais de m’éveiller ; en fait, j’étais éveillé déja que je tenais encore les
yeux fermés, pour garder plus longtemps présentes a mon ame ces visions qui

fuyaient.

Une fois sur le chemin de la rédemption, qui est aussi dans I’Etrange Histoire
celui de I’ermitage (le «Schlemihlium »), le protagoniste est entouré d’une
communauté bienveillante : celle des amis, celle des autres orphelins, celle de toutes ces
personnes qui, sans famille, sans nation et sans attache, se replient dans un monde a
part, un monde ou le regard des autres n’est plus stigmatisant ni discriminatoire. Cette
représentation, pour Chamisso, est liée a celle de différents cercles et communautés qu’a
fréquentés 1’auteur : le cercle de la « Colonie » bien sir, mais aussi ceux des Staél, des
Fouqué et dans une moindre mesure des Hertz. Dans le « la-bas » du Schlemihlium que
décrit I’Etrange Histoire, les frontiéres entre les nations n’existent plus. Et 1’on
comprend que, plus qu’a travers la question des frontiéres matérielles, c’est dans les

mots et le regard que 1’essentiel se joue.

Michel Foucher rappelle a ce titre (2006: 28) que « dans ses Prolégomeénes a toute
métaphysique future (1783), Emmanuel Kant (...) veilla & distinguer la limite (die
Grenze), qui SUpPOSe que nous pouvons encore connaitre ou découvrir quelque chose,
de la borne (die Schranke), ligne fermée, négatrice », pour en conclure : « les bornages
linéaires s’étendent, niant 1’un des principes de la coexistence entre les peuples : la
[égitimité procede en fin de compte du regard de 1’autre ». Plus proche de nous, dans la

Préface que donne Bernard Lortholary de 1’édition de 1992, chez Folio bilingue, de
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’Etrange Histoire, celui-ci prévient que « le monde extérieur, auquel s’affrontent les
héros de tous les types de romans, n’a ici aucune réalité, si ce n’est le regard d’autrui,
qui renvoie Schlemihl a la tare sociale que constitue son absence d’ombre » (p. 16).
Quand Peter Schlemihl recouvre enfin la plénitude, c’est dans un ailleurs ou cette
absence n’a rien de choquant, ou tout se rassemble dans une « vive lumiére » qui n’a

que faire de la défaillance du pére, de la famille, et du rejet de la nation.

4. En conclusion

Que I’étranger soit, pour les autres, une personne singuliére, un ressortissant, un
im/émigré ou un orphelin, tout porte a croire qu’il ne devient vraiment lui-méme au
milieu d’eux qu’a partir du moment ou, pour lui, I’ici et I’ailleurs se croisent et se
dissipent. A moins qu’il n’en vienne a se détacher du regard d’autrui au point de ne plus

subir cette présence, constante et accablante, de 1’ombre.

L’approche biographique, telle que nous 1’avons pratiquée ici, permet de rendre
compte d’une partie de cette question particulierement difficile des représentations de
I’étranger, qu'une approche socioculturelle ou sémiologique, pour ne prendre que ces
exemples, aborderait bien entendu autrement. Quoi qu’il en soit, une voie existe,
ouverte et plurielle, pour une complémentarité entre les regards que 1’0n peut poser,
aujourd’hui, sur la vie et I’ceuvre d’Adelbert von Chamisso. Sa production en genéral,
correspondance comprise, nous décrit en un sens, parmi bien d’autres possibles,
pourquoi 1’étranger fait peur, et ce jusque dans les sociétés multiculturelles et
industrialisées qui nous sont contemporaines. Elle nous apprend notamment que nous
tous, étrangers ou non, sommes constamment poursuivis par des ombres, a moins de

n’étre que les timides reflets de nous-mémes.
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