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As palavras são os tijolos. São os alicerces. Poemas?! Não!
São letras rock.

(Tim, in Ferrão, 2009: 75)

A comemorarem 30 anos de carreira em 2009, não foi a Festa de Aniversário que
trouxe os Xutos & Pontapés para as páginas dos jornais e para as controvérsias entusiasti-
camente debatidas em blogs. A polémica suscitada pela letra da música «Sem eira nem
beira» (2009), da autoria de Tim e cantada por Kalú, incluída no mais recente álbum
homónimo da banda portuguesa, propagou-se, como um rastilho curto, à opinião pública,
suscitando comentários de diferentes partidos e até de figuras relevantes do movimento
sindical. E, todavia, o carácter interventivo da letra não é uma novidade na filosofia do
grupo que, nos anos 80 do século XX, denunciava o pretenso mal-estar e o ambiente opres-
sivo da sociedade portuguesa, exprimindo desejos de fuga em textos como «Barcos
Gregos» ou «N’América» e apelando a diferentes formas de resistência. A revolta perante o
desemprego, o desajuste das novas gerações, a frustração juvenil e a denúncia de uma reali-
dade perversa sobem de tom com o sucesso do grupo nos finais da década de 80 e ao longo
dos anos 90.

Neste breve estudo, serão passados em revista os motivos e as estratégias textuais que
estruturam as mensagens das letras das canções do grupo, configuradores de uma certa
visão da realidade social portuguesa das três últimas décadas, marcada pelas ideias de
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revolta, de resistência e de denúncia, constituindo, pela continuidade e persistência, uma
poética particular.

A realização deste texto, centrado na análise das letras das canções da banda portu-
guesa editadas em álbum, excluindo as gravações ao vivo, prende-se não só com a efemé-
ride mencionada e a vitalidade do grupo, mas também com a necessidade de, volvidas
várias décadas sobre as análises de Arnaldo Saraiva (1980, 1983) das canções de Sérgio
Godinho, voltar a chamar a atenção para um universo que permanece à margem da
atenção dos estudiosos.

Com raízes no punk, movimento musical com origem em meados da década de 70 do
século XX, 1979 assiste ao nascimento do grupo português Xutos & Pontapés, dois anos
após a explosão daquele género com a edição de álbuns dos Clash, Sex Pistols, Ramones,
entre outros. Com recurso a músicas simples, tanto do ponto de vista melódico como
poético, rápidas e agressivas, exprimem-se ideias revolucionárias e anarquistas, exaltam-se
o sexo e a droga, tratam-se temas políticos e sociais, como o desemprego, a guerra e a
violência. A brevidade dos textos, sobretudos dos primeiros álbuns, sublinha a força da
repetição das ideias centrais.

Editado em 1982, o álbum 78-82, apesar da ausência da temática política que surgirá
explicitamente mais à frente, é o mais devedor da linha punk, insistindo em motivos recor-
rentes como o sexo, a violência, a morte ou a droga. Veja-se o tema de abertura «Sémen»
ou, ainda de forma mais evidente, o caso de «Mãe», tema onde o complexo de Édipo é
recriado com uma crueza e uma ferocidade inabituais, próximas de uma certa bestialidade.
O carácter explícito do tratamento de um tema tabu, com recurso ao calão e a insistência
da construção paralelística e anafórica, encerra potencial para chocar e confrontar a moral
conservadora vigente. Com destinatário intratextual explícito, como as sucessivas após-
trofes à «mãe» deixam perceber, o texto dá conta da vivência familiar marcada pela
violência e pelo trauma, pelo desajuste afectivo e social. A expressão do desejo físico, com
alusões mais ou menos óbvias ao próprio acto sexual, está clara em «Quero-te», onde a
sedução é recriada como um processo gradativo.

Tal como o sexo, a droga é outro tema herdado da influência punk que encontra eco
neste primeiro álbum da banda no tema «Medo». As referências explícitas à «agulha romba»,
à «picada aguda» e ao «flash» permitem perceber que o destinatário do texto é a própria
droga, personificada e elevada à categoria de personagem que domina o sujeito poético que
exprime, repetidamente, em discurso directo, «a dor que me dá / ficar tão longe de ti»,
numa alusão aos efeitos da privação. O desassombro no tratamento de uma temática frac-
turante é sintomático da insubmissão que caracteriza o grupo e que explica o tratamento
de universos abjectos, às vezes próximos do grotesco, permitindo a denúncia de uma socie-
dade em decadência, na esteira da génese punk onde se voluntariamente o grupo se filia.

Enquanto projecto musical, este álbum reflecte de forma muito límpida uma visão
disfórica do mundo, resultante de uma certa revolta geracional: «1978-1982 trazia consigo



a magia indelével da sinceridade, da força juvenil e só os ouvidos mais sensíveis conse-
guiam deixar passar ao lado a mensagem de desencanto e solidão»1.

O lamento pelo tempo que passou, em «Dantes», a recusa de arrependimento, em
«Falhas», a instabilidade e a mudança contínua em «Toca & Foge» ou a defesa da resistência
e da independência em relação a todas as formas de opressão, incluindo os amigos ou o
trabalho, em «Quero Mais», são reveladores de uma poética de fractura e de vertigem cons-
truída nas margens do senso comum, determinada em propor outras formas de afirmação
pessoal e grupal. Não será estranha a esta proposta o contexto político, social e cultural
português da segunda metade da década de 70, uma vez desaparecida a esperança lumino-
samente fugaz da Revolução de Abril. Os textos que pontuam a fotobiografia do grupo, da
autoria de Jorge Pires, são, a este nível, esclarecedores. Dão conta, mesmo à distância do
tempo, em discurso retrospectivo onde não está ausente um certo tom nostálgico, das frac-
turas sociais e ideológicas existentes em Portugal e do papel da música enquanto resposta
provocatória para os equívocos que lhe servem de pano de fundo, desenhando uma vaga
filosofia de grupo.

Regra geral, este álbum agrupa canções que se caracterizam pela rebeldia e pelo
sarcasmo das letras, geralmente muito breves, mais ou menos politizadas. É notório o espí-
rito contra-corrente que as caracteriza, profundamente marcado pela antipatia e pelo
desprezo perante a cultura vigente e o tipo de sociedade dominante, elementos definidores
da génese da banda e da sua filiação musical e cultural original. E é por isso que, no livro
que reconstrói a fotobiografia da banda se assume, descomplexadamente, relativamente ao
período inicial da formação, que «a poesia, diga-se em boa verdade, demorou algum tempo
a chegar». As primeiras entrevistas, entre a hesitante ingenuidade e o tom provocatório,
dão conta dos objectivos iniciais: «afrontar a mentalidade reinante, afirmar a diferença,
estabelecer uma posição, mostrarem-se parte de uma força nova, não necessariamente
punk»2, de que este primeiro disco e, de certa forma, também o álbum seguinte são reve-
ladores. A proibição da emissão de alguns temas da banda na Rádio Renascença, que acom-
panhou a evolução da banda até aos nossos dias, é sintomática da sua rebeldia e do espí-
rito assumidamente provocatório.

Já com a formação actual da banda, ocorre, em 1985, a edição de Cerco, um álbum
com apenas seis temas, onde está presente uma certa intervenção política e social. Em
«Barcos Gregos», uma das mais emblemáticas canções do grupo, exprime-se o desejo de
fuga em resultado da inadaptação, do desemprego e da asfixia social e de um sentimento
de incompreensão que conduz à emigração, a uma espécie de exílio voluntário associado
também à viagem e à distância. Atente-se, do ponto de vista retórico, na selecção vocabular,
nomeadamente dos adjectivos, no recurso à anáfora, à tripla adjectivação, a estruturas
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1 FERRÃO, 2009: 75.
2 FERRÃO, 2009: 25.
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sintácticas de tipo paralelístico reforçando as sugestões semânticas de um texto que
exprime o desajuste do indivíduo e o desnorte que dele resulta.

A sugestão opressiva percorre o tema que empresta o título à colectânea, Cerco, cuja
letra apresenta uma inversão dos pólos tradicionais do bem e do mal, propondo uma visão
alternativa e necessariamente subversiva do real. Ao centrar a atenção sobre uma certa
marginalidade social, ligada aos perseguidos pelo poder voraz, o poema parece reequa-
cionar e reenquadrar fenómenos sociais recentes, propondo a sua reinterpretação.

A edição, em Fevereiro de 1987, de Circo de Feras marcará de forma indelével o per-
curso da banda, afastando-a definitivamente do circuito musical marginal e conferindo-
-lhe um sucesso assinalável, tornando-se disco de ouro em poucos meses. Curiosamente, é
um dos discos ideologicamente mais fortes, perseguindo eixos ideotemáticos como o desem-
prego e a emigração, a crítica social mais ou menos generalizada e o apelo à revolta e ao
protesto. Do ponto de vista da história do rock português, este álbum é considerado como
«uma bandeira e um sinal»3, marcando definitivamente a maioridade do género e a vitali-
dade da nova música portuguesa, depois de anos de dificuldades de gravação e de edição.

À semelhança de «Barcos Gregos», é agora o tema «N’América» que volta a falar
implicitamente de emigração como resposta ao sentimento generalizado de insatisfação
que caracteriza o aqui e o agora. A América, apresentada como «novo mundo», encarna o
apelo do longe e do distante, surgindo como uma espécie de paraíso ou de terra de todas
as possibilidades, mundo de sonho que contrasta com a realidade negativa coeva: «Viver a
vida sempre preocupado / Passar o tempo sem ir a nenhum lado / Deixa-me seco, eu vivo
esgotado / Tendo prazeres em dias alternados».

Catapultados para o sucesso por Circo de Feras, os Xutos & Pontapés editam, em 1988,
o álbum 88, iniciando logo a seguir uma digressão de 4 meses, com 60 concertos. É a
melhor fase do grupo até ao momento, convertendo-o definitivamente em fenómeno de
massas. A edição do single «A Minha Casinha», que depois é incluído neste álbum, desem-
penha também um papel relevante nessa popularização do grupo, tornando-o inesperada-
mente comercial e conhecido por diferentes gerações. Tratou-se de converter, em versão
rock, uma canção portuguesa dos anos 40, reactualizando-o do ponto de vista sonoro. Mas
aquilo que podia ser visto exclusivamente como uma graça mais ou menos inocente ou,
até, um certo revivalismo, pode ser objecto de leituras mais profundas. Recriar os seis
primeiros versos da canção interpretada por Milú no filme de Arthur Duarte, O Costa do
Castelo (1943), também pode ser lido como denúncia do atraso de Portugal, ainda preso à
memória do passado salazarista dos brandos costumes e do elogio da vida simples e
modesta. A recriação de «Avé Maria», por exemplo, corresponde a um exercício fracturante
semelhante de desconstrução de uma certa mentalidade portuguesa, subvertendo um dos
seus «mitos» mais populares e alienantes.

3 FERRÃO, 2009: 72.



Equilibrando desilusão e esperança, este álbum parece hesitar entre o desespero e a
visão disfórica dos primeiros álbuns e uma certa confiança na capacidade humana de per-
sistir e de resistir face às adversidades, inesperadamente pontuada de algum humor. Apesar
do sucesso e da popularidade, o grupo procura manter-se fiel a uma certa génese insub-
missa, debatendo-se com vários fantasmas e definindo-se, muitos anos depois do seu 
aparecimento, como «uma banda militante, de certo modo porta-voz da rebeldia de uma
facção da juventude mais interveniente»4. A identidade dos Xutos & Pontapés é fruto não só
da persistência da formação, que se mantém praticamente inalterável desde a sua fundação,
sobretudo em torno de um núcleo duro formado por Zé Pedro, Tim e Kalú e à volta do qual
sempre gravitaram músicos de qualidade, mas também do facto de a grande maioria das
letras das canções serem da autoria de Tim (com algumas colaborações esporádicas de Zé
Pedro) e praticamente ser atribuída a autoria das músicas ao grupo na sua globalidade.

O álbum seguinte, Gritos Mudos, será percorrido por um tom diferente, muito mais
duro e ácido, a lembrar os primeiros tempos da banda. O tema que empresta o nome ao
disco constrói uma sugestiva imagem desta insatisfação e do desespero intraduzível em
palavras ou em gritos, resultado de uma dor, a tal da «grande ferida» que nenhuma droga
sara. De regresso a uma ambiência urbana e nocturna, num tempo marcado pelo consumo
em excesso, pelas drogas, pelo perigo, pelo medo e por uma sensação obsessiva de fracasso.

Os anos que se seguem à edição de Gritos Mudos são de alguma contenção na banda,
fruto de uma certa reorganização interna, mas também da ligação individual dos
elementos a outros projectos. Só em 1992 o grupo volta a juntar-se para o disco que ficou
conhecido como o «álbum da teimosia»5, Dizer Não de Vez, regressando aos temas da inter-
venção social que persistirão, ainda com mais intensidade, na colectânea seguinte, Direito
ao Deserto, datada de 1993. Definido como «uma colecção de canções vigorosas a que as
letras de Tim acrescentavam a veemência de uma pulsão humana e de um empenho social
que pareciam ter-se ausentado de Lisboa, senão mesmo do país»6, o álbum Dizer Não de
Vez tematiza topoi como o isolamento, a solidão ou o desnorte em «Lugar Nenhum», reite-
rando, em «Poço da salvação», a imagem da vida como o iter duro e doloroso que se faz
caminhando, em direcção a uma felicidade inatingível, metaforizada na perfeição dos «sete
mares» e «sete céus», assim como as dificuldades em comunicar afectos em «Hás-de ver».
Em «Alta rotação», a droga surge como única fuga à vertigem do dia-a-dia vivido em ritmo
alucinante, enquanto em «O que foi não volta a ser» é recriado um dos tópicos literários
mais persistente, o da consciência da inexorabilidade do tempo e da sua irrepetibilidade.

Mas são os temas de forte intervenção social política, ainda hoje presentes nos alinha-
mentos dos concertos da banda, que lhe asseguram uma identidade ideológica particular-

4 FERRÃO, 2009: 219.
5 PIRES, 1999: 112.
6 PIRES, 1999: 112.
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mente vincada, onde ecoam as críticas ao governo maioritário da altura. «Dia de S.
Receber» dá voz ao sentimento de exploração das classes mais desfavorecidas, recriando,
com especial visualismo, um universo de pobreza e um lamento pela injustiça na distribui-
ção dos bens e das oportunidades. O mais longo tema do álbum, «Estupidez», é bem claro
quanto à análise crítica, dura e directa, da realidade portuguesa, enumerando, de forma
mordaz e corrosiva, problemas sociais, políticos, económicos, estratégicos e culturais. A
corrupção, o crime de colarinho branco, a falta de justiça, a pobreza e a exploração dos
mais pobres, a perda de identidade nacional, o abandono da agricultura e o desemprego
constroem uma imagem agonizante de um país onde a estupidez, a fazer fé no título,
parece ser geral. O recurso a um registo popular, com presença de calão, de frases feitas e
expressões idiomáticas, combinado com a adjectivação expressiva, as apóstrofes e voca-
tivos, a reiteração de ideias-chave com recurso a estruturas paralelísticas aproxima o texto
de uma certa voz comum, profundamente cáustica, sublinhando essa visão crítica e denun-
ciadora que perpassa boa parte das letras do grupo.

O álbum seguinte, datado de Novembro de 1993, intitulado Direito ao Deserto, não só
segue este linha temática, como «resultou francamente mais negro, desesperado e inumano
do que o seu antecessor»7. Funcionando como uma espécie de díptico, os dois álbuns,
editados com apenas um ano de intervalo, podem ser lidos enquanto reacção da banda ao
sucesso comercial e à surpreendente popularidade que os atingiu no final da década de 80,
religando o grupo à sua génese e à sua linha original.

À semelhança do que ocorrera em discos anteriores, é notória uma certa atracção pela
dimensão narrativa na composição dos textos, uma vez que aquele modo, mesmo conden-
sado em poucos versos, permite contar histórias, criar personagens e dar-lhes profundi-
dade psicológica, explorando as potencialidades expressivas e dramáticas do género para
tratar histórias de criminalidade urbana, como os esquadrões da morte no Brasil.

O topos do jogo, presente desde o título do álbum Dados Viciados (1997), percorre
muitos dos textos construídos em torno deste mote, chamando a atenção para o carácter
arbitrário da vida em resultado dos acasos da fortuna ou da falta dela. Mas a alusão a
«dados viciados» sugere ainda uma leitura mais disfórica, uma vez que o jogo, estando
viciado, inibe qualquer hipótese, mesmo remota, de vitória, conduzindo invariavelmente à
perda. Essa leitura assumidamente derrotista decorre da acção dos poderosos, submetendo
e humilhando os mais fracos que, apesar de serem pedras angulares da sociedade, são por
ela explorados.

De cariz distinto dos restantes álbuns da banda, Tentação (1998) resulta de «um exer-
cício de recolhimento, de minúcia e concentração»8 para a composição da banda sonora
do filme Tentação (1997), de Joaquim Leitão. Mantêm-se, apesar de tudo, os topoi defini-

7 PIRES, 1999: 112.
8 PIRES, 1999: 113.



dores da banda, como a manifestação de uma certa submissão a um desejo avassalador e
incontrolável num cenário de uma urbanidade disfórica que é recuperado de outros temas
do grupo.

Esta experiência, aliás, não ficou por aqui. Em 1999, os Xutos & Pontapés voltam a
compor, para um filme de Joaquim Leitão, Inferno, música que integram o álbum XIII. Os
dois temas «Inferno (O filme) Parte 1» e «Inferno (O filme) Parte 2» percorrem o imagi-
nário da Guerra Colonial, procurando recriar um certo ambiente de companheirismo e
camaradagem que une as personagens, trinta anos volvidos sobre aquele episódio traumá-
tico da história portuguesa recente. Entre o desejo de memória e a vontade de esquecer, os
temas musicais dão voz a recordações dolorosas de dias difíceis, exprimindo sentimentos e
emoções tão fortes quanto contraditórios. Enquanto ferida aberta à espera de cura, a rees-
crita da guerra colonial, em filme e em música, recupera o discurso oficial, submetendo a
um processo de desconstrução que resulta da pessoalização dos acontecimentos.

O álbum reúne, por isso, temas muito diversificados, percorrendo uma variedade
significativa de referências. Apostando numa visão crítica da actualidade e da sociedade
portuguesa, os textos espelham uma realidade marcada pela pobreza e pela alienação,
como acontece em «Fim do mês». A despreocupação face às condições de vida menos favo-
ráveis resulta, simultaneamente, de uma espécie de estoicismo tipicamente nacional e de
um alheamento voluntário resultado de distracções como o futebol ou a cerveja.

Atentos às injustiças que pululam na sociedade, não surpreende que tenha sido exac-
tamente a imagem do desconcerto do mundo e do absurdo da existência a emprestar o
título ao álbum Mundo ao Contrário. O tema «Diz-me» é, claramente, o mais ideologica-
mente conotado, passando em revista tópicos como a alienação social, a criminalização e a
estigmatização do aborto, a dualidade de critérios da justiça, a injustiça da guerra, o desgo-
verno e a desorientação política, a falta de informação e de participação dos cidadãos e a
denúncia das difíceis condições de vida das pessoas.

Em 2009, associado à digressão do 30.º aniversário (que se seguiu à tournée acústica
da banda), ocorreu o lançamento de Xutos & Pontapés, o mais recente álbum homónimo
do grupo. À semelhança dos álbuns anteriores, e em coerência com as preocupações centrais
do grupo, as canções agrupam-se em torno de dois eixos ideotemáticos principais, um
mais claramente interventivo, ligado à análise crítica da contemporaneidade, dos seus valo-
res e comportamentos, outro de cariz mais introspectivo e intimista, explorando as relações
do eu consigo mesmo e com os outros e analisando questões relacionadas com os afectos
e com a complexidade e a dinâmica das relações amorosas, mas também com uma visão
do mundo marcada pelo desencanto, pelo questionamento e por uma certa desorientação.

De implicações mais sociais do que individuais destacam-se temas como «Tetris
Anonimus», «Quem é quem», «O Sangue da Cidade» e «Sem eira nem beira». O primeiro
denuncia a alienação e o vazio criados pela obsessão e pela dependência dos jogos de
computador, como a referência ao Tetris, célebre passatempo de perícia e rapidez, permite

52

literatura culta e popular em portugal e no brasil – homenagem a arnaldo saraiva



53

I – Relação da Literatura com os e as Artes

perceber. Transformado em vício, o jogo inibe a reflexão e o juízo crítico, formatando as
consciências. As referências explícitas às «cabeças quadradas» e às «almas formatadas» são
reveladoras da dimensão crítica de um texto fortemente ancorado na realidade à qual o
grupo se mostra sempre atento. Essa atenção e essa necessidade de denúncia não se cingem,
contudo, à realidade portuguesa. Situado no contexto africano, «Quem é quem» expõe, de
forma brutal, a realidade atroz de uma guerra torpe que, pelo seu carácter abjecto, quase
demencial, se alimenta de massacre e de sofrimento. Entre a caçada e o extermínio, a cena
de violência descrita cria voluntariamente um cenário de horror, apostando na disforia. A
condição infantil das vítimas, órfãs e famintas, para quem «as balas foram as suas primeiras
letras» e «as facas do mato as suas canetas» sublinha a denúncia de uma guerra construída
com base na opressão e na ditadura, na ignorância e no interesse económico, invertendo a
relação entre o homem e o animal.

Na voz de Kalú, as críticas de «Sem Eira Nem Beira» ganharam um impacto conside-
rável, nomeadamente nos meios de comunicação social, nas redes sociais e nos blogs. O
contexto político, marcado pela contestação dos professores ao governo de Sócrates, pelas
greves por algumas manifestações nacionais, permite que o tema se transforme em mote
para o protesto, dando voz a uma visão assumidamente crítica da realidade portuguesa. As
alusões à corrupção, à exploração dos mais fracos e desfavorecidos, ao desemprego, à
mentira e à pobreza sem remédio são feitas num registo popular que não enjeita a opção
pelo calão e por um acentuado despudor linguístico, sintomáticas de uma revolta que se
quer generalizada. O sentimento de impotência e de falta de resposta das elites políticas
explicará o vocativo ao «senhor engenheiro» e os apelos por mais atenção, característicos
de um certo discurso da rua que o texto cristaliza e populariza.

Apesar de desvalorizadas nas entrevistas, as semelhanças da letra com a realidade
portuguesa contemporânea talvez não se limitem a meras coincidências. A leitura das letras
do grupo, ao longo de 30 anos de actividade, esclarece acerca da atenção revelada face ao
mundo e a Portugal. A temática social e política marca, de forma decisiva, alguns dos temas
mais emblemáticos do grupo. A arte, e a música em particular, sempre se pautaram pela
capacidade de, se não mudar o mundo, pelo menos acordar as consciências. As implicações
sociais do rock and roll, decorrentes da sua popularidade, fazem parte do código genético
de um género e, neste caso, de uma banda que, passadas três décadas, ainda se mostra surda
às censuras, fiel às suas origens e ao público. A comprová-lo, veja-se o caso do concerto de
aniversário, no estádio do Restelo, em 26 de Setembro de 2009. Perante 40 000 especta-
dores, oriundos de diferentes gerações e praticamente todas as classes sociais, mesmo em
véspera de eleições legislativas, Kalú entoou «Sem eira nem beira» e, logo a seguir, Zé Pedro
apelava à mobilização, pedindo aos presentes que não deixassem nas mãos de outros esco-
lhas decisivas.

No percurso do grupo, a expressão de desencanto e de desilusão é equilibrada por um
apelo, entre a revolta e a ingenuidade, à resistência, à luta e à esperança. Contra uma inércia



alienante que caracteriza as massas e apesar dos estreitos limites da sociedade portuguesa,
ouvem-se gritos que incentivam à mudança, à acção individual e à iniciativa, metaforizadas
no «mergulho no mar», na acção de «remar, remar» ou no «erguer de escadas» e «partir
muros». E hoje, como ontem, ainda que mais velhos, mais gordos e mais grisalhos, mas
notoriamente mais sábios e mais experientes, é ainda «a voz do Tim, [que] enche a noite,
porta-voz de todas as raivas e impotências que vão enchendo a depressão do dia a dia,
hinos singelos de quem não-sabe-se-haverá-amanhã»9.
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