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Tentando perceber o que de mais significativo, no domínio da crítica, aconteceu nos
últimos anos, comecemos por verificar que, na universidade, o velho paradigma dos
estudos literários foi substituído pelo novo paradigma dos estudos culturais. Este caracte-
riza-se, sobretudo, por uma não limitação do seu campo de referência e por praticar a
indistinção entre alta cultura e cultura popular, entre textos literários e textos que são
meras manifestações da cultura, entendida no sentido sociológico. Deste modo, os estudos
culturais implicam uma recusa de qualquer disciplinaridade específica e acabam por
ocupar, sem resistência, um campo extremamente vasto. Em certos aspectos, os estudos
culturais podem ser vistos, por um lado, como um sintoma do declínio do poder da
universidade na esfera pública e, por outro, como um esvaziamento sociológico e esteti-
zante da cultura, em que esta se reduz a um objecto de estudo, entre muitos outros, e deixa
de significar algo de vital. Dito de outra maneira, a universidade vê-se diminuída no seu
papel de instância de legitimação (lembremos que a universidade moderna surge ligada ao
exercício organizado e sistemático da crítica) e torna-se extremamente permeável aos arte-
factos da indústria cultural. A questão da situação actual da literatura e dos estudos literá-
rios implica a referência a este contexto onde se dá uma expansão enorme da cultura, como
palavra e como objecto académico, e um correspondente enfraquecimento (e consequente
perda de autonomia) das instâncias de legitimação crítica.

Temos assim, por um lado, o enfraquecimento das metodologias e o descrédito em
que caiu aquele domínio do saber especulativo que alguns departamentos das universi-
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dades norte-americanas consagraram com o nome de «Theory»; temos, por outro, a
«economização» das universidades (isto é, uma sujeição ao cálculo económico) que torna
pertinente a questão sobre o futuro das «Humanities»: haverá lugar para o estudo da lite-
ratura, da arte, da linguagem, da filosofia, quando se chegou ao completo domínio das
determinações económicas e da tecno-ciência?

De modo publicamente mais visível, é nos suplementos culturais dos jornais (onde as
páginas de crítica literária ocupam um espaço residual) que se exibe claramente a perda de
importância da crítica literária, como resultado, aliás, de uma perda de autonomia da lite-
ratura e da diminuição do seu papel no interior do sistema cultural. Por um lado, os
lugares de encontro, discussão e crítica (em suma: a esfera pública literária, as regras da sua
circulação e legitimação) têm diminuído e foram submetidos a regras de funcionamento
que anulam a crítica; por outro lado, o espaço que a auto-consciência sócio-cultural
concede à literatura é cada vez mais escasso.

A situação da crítica literária é, hoje, a de um terreno devastado. Em tempos, um tema
bastante glosado foi o da crise da crítica. Em rigor, trata-se de uma tautologia, pois a crítica
implica a ideia de crise, como, de resto, nos indica a etimologia comum das duas palavras.
É talvez por isso que vamos encontrar ao longo de todo este século a herança romântica da
crise, reiterada e interpretada de várias maneiras. Certo é que as declarações de óbito
passadas à crítica ganharam um carácter recorrente, desde que Walter Benjamin, nos anos
30 do século passado, disse que ela era uma coisa do passado. Mas quando hoje falamos do
desaparecimento da crítica referimo-nos a uma situação que, nos seus aspectos extremos,
corresponde a uma outra etapa. O que se passa actualmente é que o crítico, que dantes
tinha uma função fundamental na mediação entre o texto e o leitor, foi substituído por
uma série de figuras mais aptas a responder às novas exigências da divulgação e da circu-
lação rápida, segundo o modelo imposto pelos «media» e pela indústria editorial, que
funcionam exactamente segundo a mesma lógica. Podemos identificar no divulgador, no
comissário e no animador cultural algumas destas figuras. Todos têm um papel poderoso
de legitimação que já não é a legitimação crítica mas a legitimação feita pela lógica da
mercadoria cultural. No lugar da crítica, floresceu o discurso que não coloca nada em
discussão e que do crítico tem uma ideia caricatural: a de que se trata de um animador do
gosto. A ideia do crítico como um animador do gosto e, por conseguinte, reduzido a uma
função inerte, está bem presente nas transformações dos suplementos literários dos
jornais: textos cada vez mais curtos, multiplicação de listas, escolhas, balanços anuais, clas-
sificações traduzidas em número de estrelas.

Se analisarmos os mecanismos de produção daquilo a que na linguagem jornalística
se chama «acontecimento literário», facilmente verificamos que entre a lógica da indústria
editorial e o jornalismo cultural, que ocupou o lugar vazio deixado pela crítica, há hoje
uma funcionalidade recíproca que nada consegue interromper. Ou seja, perante os desíg-
nios da divulgação e da amplificação mediática, a crítica literária fica reduzida a um papel



muito residual ou mesmo inexistente. Demos um exemplo: a publicação de um novo
romance de Saramago ou de Lobo Antunes (para falarmos dos dois escritores que mais
livros vendem em Portugal) é pretexto para inumeráveis entrevistas e artigos, de onde foi
banido o discurso crítico sobre os livros. O interesse pela pessoa do escritor e pelo aconte-
cimento em si (o «acontecimento» é sempre auto-referencial: designa-se a si mesmo como
acontecimento) realiza o prodígio de dispensar críticas ao livro, esquecido que ele fica por
tudo aquilo que cresce artificialmente à sua volta. O «acontecimento literário» consiste, por
definição, em curto-circuitar tanto o literário como a crítica. E, nesta medida, ele é um
revelador de que o lugar da crítica foi esvaziado e deslegitimado, e aquilo que se pede ao
crítico é que faça divulgação e jornalismo literário. Daí, o facto de o discurso especializado
da crítica, dotado de uma autoridade que só o sistema da instituição literária, na sua
complexidade, pode reconhecer (e que não pode ser concedida pelo simples facto de se
escrever numa publicação importante), ser uma presença cada vez mais rara nas páginas
literárias dos jornais e revistas. O modelo actual dos suplementos literários – as suas
exigências – é incompatível (por questões de tempo, de espaço, de elaboração interpreta-
tiva e conceptual) com um discurso crítico digno desse nome. Chegámos assim a uma
situação de perigoso estreitamento da esfera pública literária. Até há pouco mais de uma
década, ainda se mantinha em Portugal, nas páginas dos jornais, um discurso crítico cons-
ciente das suas metodologias e da sua história, forjado no interior do campo literário –
como emanação dele – e, nessa medida, buscando na diferença que estabelecia com o
discurso jornalístico e a lógica dos «media» uma das bases em que se legitimava. Em pouco
tempo, tudo isso desapareceu, e mesmo os universitários que fazem crítica regularmente
em jornais aceitaram, na maior parte dos casos, um papel completamente funcional em
relação ao lugar onde escrevem. Uma vez reduzidos os circuitos da crítica e discussão, todo
o espaço é ocupado por um certo tipo de livros que accionam facilmente os mecanismos
da divulgação acrítica.

A cultura, com as suas nobres intenções e o seu poder de homogeneização é hoje um
álibi que justifica a renúncia crítica e explica a razão pela qual o gosto das elites passou a
coincidir com o gosto das massas. No seu funcionamento enquanto sistema, ela retira à
crítica a possibilidade de preservar a sua autonomia e construir o seu próprio discurso.
Todo este conjunto de factores forma um sistema com as leis do mercado editorial. Eis
porque, em pouco mais de uma década, a literatura passou a ter um papel minoritário tanto
na edição (onde abunda a «Trivialliteratur» e os livros que mantêm uma relação com a
actualidade definida pela lógica jornalística) como nas páginas dos suplementos literários.
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