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Adolfo Casais Monteiro e Adolfo Rocha

A correspondéncia entre Pessoa e os da presen¢a é instrutiva das op¢des poéticas
respectivas. Em 1930, nomeadamente, encontram-se duas importantes trocas de cartas
com Adolfo Casais Monteiro e Adolfo Rocha, em breve conhecido sob o nome de Miguel
Torga. Nos dois casos, o objecto da discussdo é o mesmo, e central.

A carta para Adolfo Rocha, de 6 de Junho, tem pormenores que nao podiam deixar de
irritar o jovem presencista. Por exemplo, Pessoa afirma que «a arte ndo é mais que uma
manifestacio distraida da inteligéncia», acrescentando a seguir que, para o poeta, «a sensibi-
lidade é o inimigo». Adolfo Rocha nao reagiu bem, escrevendo em resposta uma carta dura.

Adolfo Casais Monteiro nao se sabe como reagiu, mas a carta que a si tinha sido ende-
recada, a 11 de Janeiro, serd talvez um dos mais claramente formulados de entre os varios
momentos em que expoe a poética do fingidor:

Para que qualquer impressdo possa ser convertida em matéria de arte, é mister que,
primeiro, se transmute em impressio, ndo parcialmente, sendo inteiramente, intelectual. E
«intelectual» quer dizer, nio da inteligéncia como expressao superior da personalidade, mas
da inteligéncia como expressdo abstracta dela.
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Adolfo Casais Monteiro e Joao Gaspar Simoes

De todo o modo, a relagio com Adolfo Casais Monteiro serd a mais produtiva de
todas as que estabeleceu com os presencistas, até mesmo Joao Gaspar Simdes, que de varios
modos é essencial para a sua histéria (seu interlocutor, critico, bidgrafo, editor).

Hé a famosa polémica final em que Adolfo Casais Monteiro ataca os «Didlogos
Indteis» de Jodo Gaspar Simdes, polémica que destréi a possibilidade de existéncia da
revista, ou, talvez, que manifesta a sua impossibilidade histérica.

Mas jd tinha havido a experiéncia paralela e altamente elucidativa da publicagao das
duas cartas, por Jodo Gaspar Simdes (sobre o Freudismo, entre outras coisas) e por Adolfo
Casais Monteiro (sobre a génese dos heter6nimos), em n.° sucessivos da presen¢a, cada
uma delas muito importante e cada uma delas devidamente seguida de um comentério dos
destinatarios.

As diferengas de entendimento de Pessoa — e da heteronimia, o maior escandalo do
Modernismo — sdo colocadas com clareza.

O que faz Joao Gaspar Simdes? Diz frases destas: «Ha na literatura, em verdade, uma
parte puramente formal, desprezivel se nao significa um esfor¢o para melhor exprimir
uma mensagem intima». Ou ainda: «Se Pessoa fosse realmente um artista que nao soubesse
senao mentir, pequeno artista teria sido». A frase de Pessoa era: «o [seu] estudo a meu
respeito peca sé por se basear, como verdadeiros, em dados que sdo falsos por eu, artistica-
mente, ndo saber sendo mentir».

Adolfo Casais Monteiro interlocutor privilegiado

Apesar das 6bvias diferencas entre ambos, de idade e de ideias pelo menos, apenas
Adolfo Casais Monteiro podia ser o destinatario da carta sobre a génese dos heterénimos,
apenas ele podia ser um verdadeiro interlocutor para Pessoa. Isso é manifestado, alids, do
modo negativo, pela critica que Adolfo Casais Monteiro faz em 1932 do livro de Luiz Pedro,
Acrénios, que Pessoa prefacia, e que é impiedosa, como, alids, merece bem a nulidade
poética em questdo. Mas Pessoa é igualmente visado por essa critica, ele que tinha escrito
o referido prefacio pela simples boa razao de que Luiz Pedro era filho de Moitinho de
Almeida, um dos patrdes dos escritérios em que Pessoa trabalhava. Essa venalidade amiga
tornou Pessoa vulnerédvel, por um lado, e, por outro, conduziu a uma formula¢ao pouco
feliz no seu preficio, que Adolfo Casais Monteiro justamente criticou: a de que a poesia se
reduz a «uma prosa com pausas artificiais». O facto é que Pessoa ndo ficou melindrado,
mas antes embaracado, e mais tarde haveria de escrever a Jodo Gaspar Simoes referindo o
caso, e alegando lapso, considerando que obviamente deveria ter posto a palavra «verso»
onde figurava a palavra «poesia»!. Foi ficil a Pessoa perceber que aquele critico nao estava

I Cf. MONTEIRO, 1985.
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centrado na temadtica da sinceridade, com a qual ele havia de brincar provocatoriamente

com a sua tese do «poeta fingidor», e que sabia o que queria dizer a palavra «poesia».
Voltando e precisando: apenas Adolfo Casais Monteiro, de entre os presencistas, podia

escrever estas palavras, em resposta a essa carta (com data de 17 de Janeiro de 1935):

E claro que ndo hesito sobre a crenga ou descrenga nos seus heterénimos: a hipétese da
simulagdo foi ponto onde nem sequer me detive: eu creio na realidade do Caeiro, do Ricardo
Reis, do Alvaro de Campos.

Embora Adolfo Casais Monteiro nunca deixe de ser presencista, e nunca prescinda de
uma reserva ultima, de uma dtvida irremissivel, que, ainda que absurda no contexto dado,
tal como ele préprio o entendeu, nao pode deixar de exprimir, logo de seguida, na mesma
carta:

E isto é 0 mais extraordindrio: cada um deles é um poeta, cada um tem de verdade a
sua personalidade; e cada um é admirdvel poeta. Nao me resta divida que V. é habitado por
essas personalidades. Ndo posso contudo ignorar que V. é embora um s6. E eis a grande difi-
culdade.

Pessoa responde a Adolfo Casais Monteiro com uma carta que completa a grande
carta anterior, com data de 20 de Janeiro seguinte (e note-se que esta troca se faz durante
uma Unica semana), em que precisa, em resposta a uma sugestio do seu interlocutor na
carta de 17 de Janeiro:

O que sou essencialmente — por trds das mdscaras involuntdrias do poeta, do racioci-
nador e do que mais haja — é dramaturgo. O fenémeno da minha despersonalizagao instin-
tiva a que aludi em minha carta anterior, para explicagdo da existéncia dos heterénimos,
conduz naturalmente a essa definigio. Sendo assim, nio evoluo, VIAJO.

Mas nao faz qualquer tentativa de esclarecimento da «grande dificuldade» que o
outro colocara.

E, quando em 1937 a carta é publicada pela primeira vez na presenga, num comen-
tario com que Adolfo Casais Monteiro a acompanha propde uma interpretacio dessa
«grande dificuldade» que em nada a minimiza ou desentende, por mais que ainda o
perturbe e intrigue:

Fernando Pessoa é um romancista em poetas: pois que, como o romancista sé pode
fazer viver as personagens da sua obra quando elas sdo de certo modo ele proprio, também as
obras heterénimas de Fernando Pessoa sdo como os mondlogos de personagens dum romance.

Concluindo, de um modo menos claro do que parece:

O romance é ele préprio — e que admirdvel romance!
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Excurso: Adolfo Casais Monteiro e o cinema como arte da presenca

Porto da Minha Infdncia é um filme em que a relagdo com a poesia é muito marcada.
Ha a colagem de elementos variados e nao conectados entre si se nao pelo facto de serem
recordagoes do mesmo homem, que é o realizador e o sujeito que enuncia o filme, em
todos os sentidos da palavra. Recordagdes essas que ndo sao sempre verdadeiras, isto é, em
que se manifesta com evidéncia o aspecto artificioso do préprio projecto memorialista que
encerram. Por exemplo, a personagem da Dama-Texto, Agustina Bessa Luis, que a certa
altura intervém, lendo, sentada a uma mesa, aquilo que é um comentdrio seu a um aspecto
da mesma cena que esta a ser «reconstituida pela memoria».

Depois ha a cangdo cantada na abertura e no final, até a longa recitacao em off, pelo
proéprio Oliveira, do poema Europa, de Adolfo Casais Monteiro.

A presenca de Adolfo Casais Monteiro

A capacidade critica que leva a que o préprio e traumético artigo de Ed. Lourenco seja
recebido e discutido, caso de se considerar do ponto de vista presencista também — o que
nunca terd ocorrido ao préprio Ed. Lourengo

A raiz do entendimento critico e teérico de Adolfo Casais Monteiro pode ser encon-
trado, em mais que um sentido do termo «raiz», num dos primeiros artigos que publica na
revista, em 1929, sobre S4-Carneiro.

Sa-Carneiro é mais directamente o inspirador da presenga que Pessoa, sendo o caso de
Régio exemplo bastante disso. Pessoa aparece com a exorbitincia de um pincaro indspito
que fica sempre para se ver ao longe, e que, alids, é ele mesmo um colaborador da presenca
— isto é, Pessoa é também ele um presencista em certo literal sentido do termo. Pessoa esta
perto demais e longe demais da presenga. Na verdade, apenas Adolfo Casais Monteiro pdde
saber 1é-lo, como vimos.

Mas a leitura de Sd-Carneiro que Adolfo Casais Monteiro propde (n.c 20, 1929) tem
como base uma nogao larga de vitalidade:

Os poetas cldssicos, mesmo os mais emotivos [...], tém qualquer coisa de hierdtico, de
distante: estdao longe; aos modernos, ainda os mais inumanos, os mais desumanizados,
sentimo-los proximos, sentimo-los poetas por vitalmente, com todo o seu ser, com todo o seu
desespero e toda a sua alegria: sdo homens, os outros eram, ainda os maiores, literatos.

E a «vitalidade desesperada» de Pasolini que Barthes tanto citava como ultimo valor
nos seus ultimos anos.

E também a assung¢do de uma participagio dos modernos na revolu¢ao romantica, no
que decerto apreende a que serd a grande teoria de Octavio Paz. Mas que tem também rele-
vancia num teoria como a de Hans Ulrich Gumbrecht, que parte de um entendimento
fulcral da «crise da representagao» que ocorre por volta de 1800.
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Mas é sobretudo um entendimento da necessidade de fazer nascer a presenga contra a
representacao. A presenga fisica, espacial, que as Vanguardas tinham trazido como urgéncia
de base, e que contraria e destr6i a confianca na representacdo, no distanciamento da reali-
dade, na transformagdo da presencga em referéncia.

E esse o seu entendimento de uma «literatura viva» de que fala Régio no primeiro n.
da presen¢a, numa traducdo da patologia da provocacdo e da vontade do original que
caracterizavam o Modernismo. Nao se trata, portanto, de uma domesticagao da violéncia
vanguardista, vertida no molde de uma psicologia mais ou menos freudiana que a tornasse
utilizdvel pela nova geracao. Trata-se de um entendimento mais profundo dela, retirando
0 acento posto na interioridade do eu perdido e recuperado, e apontando antes para a
espacialidade do contacto fisico com uma intensidade.
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