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O subtítulo deste texto poderia muito bem respigar a expressão frequentemente
usada como comentário a um filme que decorre de uma adaptação literária e que reza
assim: «Humm… gostei mais do livro».

Ora «Humm, gostei mais do livro» surge como uma reacção de quem avalia o desem-
penho de dois exercícios dirigidos pelas mesmas regras e centrados nos mesmos objectivos.
O livro e o filme competiriam assanhadamente pelo reputado prémio de melhor D.
Quixote ou melhor Madame de Bovary. E no final, the winner is… pois, normalmente, o
veredicto proclama o livro.

Em grande parte dos casos, o estímulo que provoca no espectador uma reacção de
preferência entre as duas obras reside no uso da credibilidade da fonte (o livro) para a
promoção de uma nova obra (o filme) cuja notoriedade será evidentemente exorbitada.
Por vezes, a adaptação do livro serve, apenas, para garantir a sobrevivência do filme, como
a rémora que se cola ao tubarão para dessa forma aproveitar a boleia, bem como a
protecção e o alimento, prestando serviços de limpeza, como contrapartida. Nesta imagem
baça, mas de ressonâncias barrocas, o serviço de limpeza corresponderia a uma chamada
de atenção para o livro, que muitas vezes ressurge, com capas brilhantes de tão limpas, nas
prateleiras mais resplandecentes da livraria. Ou do hipermercado.

Recuperemos a questão inicial: o que motivará a preferência do espectador letrado
pela fonte da adaptação? Para tentar responder será sensato invocar a tese que Robert Stam
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elabora no livro Literature and Film1. Stam distingue oito motivos onde se estribam as
opiniões que tendem a desdenhar as obras fílmicas, decorrentes de adaptações de textos
literários. São para o autor, as raízes do preconceito.

O primeiro consiste na antiguidade do livro em relação ao cinema, concomitante-
mente, na presunção de que as artes mais vetustas são melhores. Ora, acontece que a repu-
tação da literatura romanceada serve de mote à construção de personagens arquetípicas,
como D. Quixote ou Madame de Bovary. Nos casos citados, a influência da leitura desa-
brida de romances não poderá ser lá muito bem reputada. Outro motivo consiste na riva-
lidade presumida entre literatura e cinema narrativo. Como se o novo média ameaçasse a
existência do anterior. Nunca aconteceu entre o romance e o teatro; nunca ocorreu avaliar
escultura e pintura como representações rivais. Nunca se ouviu «Humm.. gostei mais da
escultura».

Dois outros motivos surgem relacionados: a iconofobia e a logofilia. «No princípio era
o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. Ele estava no princípio com Deus.
Todas as coisas foram feitas por meio dele» (João 1:1-3). As culturas de raiz judaico-cristã
valorizam a palavra em detrimento da imagem. O que nos remete para o quinto motivo
enumerado, a rejeição do corpóreo. A leitura estima o pudor. As imagens que criamos a
partir da leitura silenciosa ocorrem na privacidade da nossa imaginação. Sabemos que
mesmo a leitura de uma passagem, que poderemos considerar, obscena não se materializa.
Ainda bem que o estimado leitor não está a observar o autor deste timorato texto,
enquanto escreve. Poupa-se ao horror do ruído das pipocas rilhadas por dentes que já
conheceram melhores dias.

Os três outros motivos propostos convergem, de facto, num preconceito ancorado na
ignorância. Dois deles têm por base a ignorância acerca da escrita de argumento. O mito
da facilidade e o parasitismo imputado à criação de uma obra a partir de uma fonte. Com
base nessa ideia de facilidade e de parasitismo o que ocorreria dizer sobre a versão shakes-
peariana da história de Romeu e Julieta? Finalmente, o preconceito social que ainda relega
o cinema, dadas as suas origens menos respeitáveis, para as artes populares, massificadas.

Daqui resulta toda a panóplia de vocabulário frequentemente usado quando nos refe-
rimos a um filme adaptado de uma obra literária. Infidelidade, traição, vulgarização são
palavras que ecoam bastas vezes nas recensões críticas relativas a filmes adaptados. Mas
daqui resulta igualmente um paradoxo. Uma adaptação fiel será sempre inferior ao livro,
dado que é, apenas, uma cópia. Por outro lado, se for infiel comete uma vergonhosa traição
ao original. Ilustrando o problema do argumentista perante a adaptação, à laia de carica-
tura, para agradar o espectador mais circunspecto e zeloso do seu livro, a ideia sublime de
arte seria plasmada numa fidelíssima adaptação d’Os Maias, por exemplo, com o texto
integral, entoado em off por uma melíflua voz de barítono. Mesmo assim, seria muito

1 STAM, 2005: 4-7.



difícil que a actriz chamada a representar Maria Eduarda coincidisse com a Maria Eduarda
que o espectador guardara na memória. Porque cada espectador imagina a sua.

A crítica exclusivamente fundamentada no conceito de fidelidade estriba-se num
grau de coincidência de leituras muito difícil de alcançar «since any given film version is
able only to aim at reproducing the film-maker’s reading of the original and to hope that
it will coincide with that of many other readers/viewers. Since such coincidence is unlikely,
the fidelity approach seems a doomed enterprise and fidelity criticism unilluminating.»2

Embora não descartem o conceito de fidelidade no estudo da adaptação (até porque
mantém aspectos cruciais na comparação entre diferentes adaptações da mesma obra), as
novas abordagens, centram-se nas noções críticas de intertextualidade. «Within this critical
context, the issue is not whether the adapted film is faithful to its source, but rather how
the choice of a specific source and how the approach to that source serve the film’s ideo-
logy»3.

Geoffrey Wagner4 sugere três categorias a observar numa adaptação: transposição;
comentário; analogia. Caberá ao espectador distinguir o tipo de adaptação seguido e poste-
riormente avaliar o resultado da adaptação. Na primeira, a obra é vertida directamente
para o ecrã com o mínimo de interferência aparente. Na segunda, o original é proposita-
damente alterado, de modo a convergir com uma intenção pessoal do realizador. A terceira
apresenta um afastamento notório e evidente do original, com o objectivo de criar uma
outra obra.

Dudley Andrew5 propõe também três modelos de adaptação que não se afastam das
categorias sugeridas por Geoffrey Wagner: «borrowing; intersection; fidelity of transfor-
mation.» Sendo que o primeiro modelo corrobora a analogia, o segundo aproxima-se do
comentário e o terceiro corresponde ao que Geoffrey Wagner define como transposição.
Poderíamos ainda considerar as classificações avançadas por Michael Klein e Gillian Parker
cujo paralelismo com as já aqui enunciadas é claro e redundante.

Interessa mais ao objectivo deste texto relevar a deriva da abordagem aos filmes reali-
zados a partir de argumentos adaptados. A princípio, afunilada pela valorização de um
único parâmetro: a fidelidade em relação à obra original. Para uma outra abordagem
centrada no resultado da adaptação. Interpretada, analisada e criticada como uma reali-
zação artística nova. Porque é, de facto disso que se trata. Porque não ocorre a ninguém
confrontar a Gioconda de Marcel Duchamp com a Gioconda de Leonardo Da Vinci,
usando como único critério a fidelidade ao original. E não será apenas uma questão de
buço.

2 MACFARLANE, 1996: 9.
3 ORR, 1984: 72.
4 WAGNER, 1975: 222.
5 ANDREW, 2000: 28.
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Orson Welles afirmava que se não encontrasse nada de novo a acrescentar a um livro,
não haveria interesse na adaptação. Hitchcock adaptou inúmeras obras literárias ao ecrân,
mas sempre com o objectivo de criar uma outra obra. Entre muitas, ocorre destacar as
adaptações de Strangers on a Train, a partir de Patricia Highsmith, de Rear Window, a partir
de Cornell Woolrich, e de Birds, argumento baseado num conto de Daphne Du Maurier.
As obras são todas abordadas segundo parâmetros de análise fílmica. Perante as obras a
adaptar, Hitchcock agiu como Shakespeare na adaptação da história de Romeu e Julieta.
Usou apenas o que lhe servia para criar uma obra nova.

E quando interrogado sobre o que pensava sobre a adaptação, como lhe aconteceu na
célebre entrevista a Truffaut, Hitchcock lembrou-se de um cartoon que vira nas páginas do
New York Times. Duas cabras deglutiam latas com rolos de filme e uma comentava: «Humm…
gostei mais do livro.»
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