
Tudo acontece lá no sertão
Pleno de encanto de imaginação
Se duvidar, então vá lá para ver
É puro viver, virando canção.

Socorro Lira1

O programa do congresso sobre literaturas marginais, apesar do seu teor infelizmente
ainda polémico na Academia, não deixava nenhuma ambiguidade: o espaço onde, desta
vez, ia ser enunciada essa palavra literária tradicionalmente marginal(izada) era o do Anfi-
teatro Nobre da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Anfiteatro nobre, quer
dizer: um daqueles lugares que Michel Foucault evoca no início da aula inaugural, intitu-
lada L’Ordre du Discours, proferida no dia 2 de Dezembro de 1970, no Collège de France.
Espaço-ícone, ao mesmo tempo concreto e simbólico, onde a Instituição académica sagra
e perpetua o seu discurso através de «commencements solennels, puisqu’elle les entoure
d’un cercle d’attention et de silence, et qu’elle leur impose, comme pour les signaler de plus
loin, des formes ritualisées»2. Recinto onde os detentores do saber, durante séculos já, se
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reúnem para enunciar e refundar, ao repeti-lo solenemente, o discurso do poder. No
intuito de tornar bem presente o peso da Instituição, Foucault utiliza como estratégia
discursiva o discurso directo que fala ao recém-chegado da seguinte maneira:

Nous sommes tous là pour te montrer que le discours est dans l’ordre des lois; qu’on
veille depuis longtemps sur son apparition, qu’une place lui a été faite, qui l’honore mais le
désarme; et que, s’il lui arrive d’avoir quelque pouvoir, c’est bien de nous et de nous seule-
ment qu’il le tient3.

Foi assim que, nesse espaço nobre, durante séculos se sussurravam também as
verdades eternas e universais de um mundo considerado tradicionalmente um dos mais
nobres da instituição académica: o da Literatura e das grandes obras do cânone. É assim
que se propagou e propaga a ilusão de um consenso unânime, a imagem sedutora da
verdade harmoniosa e universal, como diz o próprio Foucault:

Ainsi n’apparaît à nos yeux qu’une vérité qui serait richesse, fécondité, force douce et
insidieusement universelle4.

Uma verdade única, cuja nobreza pressupõe uma adesão imediata, uma aceitação sem
reflexão crítica nem distanciamento, esse consenso que exclui de antemão qualquer dúvida
ou atrito, ao efectuar-se «sans avoir eu à considérer de l’extérieur ce qu’il pouvait avoir de
singulier, de redoutable, de maléfique peut-être».

L’Ordre du Discours tomará uma atitude diametralmente oposta, ao inventoriar e
analisar os aspectos «singulares, terrifiantes e maléficos» do discurso nobre. Ele classifica-
-os em três categorias chamadas «estratégias de exclusão», a saber: as que se exercem do
exterior, as estratégias internas e, por fim, as que se efectuam dentro do próprio discurso.
Os pesquisadores reunidos em torno de um tema como «literatura marginal» conhecem,
por experiência própria, essas estratégias, dirigidas tanto contra a própria literatura
marginal, quanto contra os seus artistas e estudiosos: a literatura marginal é na verdade
uma literatura marginal-izada, como o sublinha bem o título de uma colecção de ensaios
publicada por Arnaldo Saraiva em 1980, Literatura marginalizada. As três categorias de
exclusão, por sua vez, comportam cada uma delas, na visão de Michel Foucault, três formas
de exclusão diferentes mas interligadas. Na categoria das que se exercem do exterior,
Foucault distingue três tipos que ele caracteriza como: «l’interdit, le rejet et la volonté de
vérité». Trata-se das estratégias de exclusão cuja presença se adivinha por detrás da insti-
tuição chamada «anfiteatro nobre».
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Dessas três, a que recebe no Discurso mais atenção, sendo a mais pérfida e abrangente,
como o sublinha o próprio Foucault, é a da volonté de vérité5, peça central da «prodigiosa
maquinaria destinada a excluir». É esta «verdade rica, doce e universal» que funciona na
civilização ocidental como arma, forjada, lustrada e brandida triunfalmente, cada vez que
surgirão verdades alheias, diferentes. Dentro dos critérios da dicotomia que opõe na
«ordem do discurso» o verdadeiro ao falso, as verdades de outras camadas sociais, de outras
regiões, épocas, civilizações ou religiões, serão acusadas de serem mentirosas, falsas, supers-
ticiosas, pagãs, primitivas ou, em termos mais suaves mas nem por isso menos insidiosos:
espontâneas, simples, naturais, emocionais…

Os estudos magistrais de Eric Havelock sobre a transição da oralidade para a escrita
na Antiguidade grega (transição que o autor situa entre Homero e Platão) são fundamen-
tais para a compreensão dos processos de rejeição e exclusão que ocorrem, em nome da
verdade, quando, ao mundo tradicional da oralidade se substitui, lenta e progressivamente,
uma nova civilização, a da escrita. Havelock demonstra em Preface to Plato (1963) que
Platão, ao querer impor a sua filosofia e verdade, acusou os poetas da Antiguidade grega de
serem mentirosos, difamou e denegriu a paideia dos poetas, cuja beleza e eficácia só pode
inspirar-lhe sentimentos de ódio e inveja. Foi assim que Platão lançou no mundo ocidental
as bases de um discurso fundado, como diria Foucault, na «opposition du vrai et du faux»6,
repleto de desprezo, ódio e inveja das vozes sedutoras dos poetas da oralidade e que vai ser
o discurso que fornecerá às elites a legitimação ideológica para perseguir e marginalizar as
tradições e culturas chamadas orais, primitivas, mais tarde «populares».

II

Constatemos, antes de mais nada, que o conceito de verdade constitui, na verdade!,
uma palavra-chave também dessas tradições orais e populares, cujos poetas, cantadores,
declamadores e contadores reivindicam incessantemente a verdade como característica
principal da palavra proferida. Ao apresentar-se como testemunhas da verdade, eles utilizam,
para dar-lhe mais força de convicção, um conjunto de recursos, técnicas e estratégias. Possuem
uma paideia que é ao mesmo tempo uma poética, uma política e uma pedagogia e cujo
objectivo é conseguir a adesão empática, imediata e total do seu público. Basta lembrar
algumas das estratégias mais aplicadas no folheto da literatura dita «de cordel» brasileira.
Para atestar a verdade da história contada, os poetas afirmam, por exemplo, que estiveram
presentes no momento do evento narrado. A expressão «vi e ouvi» é muito frequente nos
folhetos. Vejamos o começo de A propaganda do matuto do poeta José Pacheco: «Caros
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apreciadores / Na Feira de Caldeirão / Eu ouvi a propaganda / Dum matuto do sertão /
Agora mesmo escrevi / As palhaçadas que vi / Em sua conversação.» (1.ª estrofe)

Para certificar a verdade da história, Pacheco apresenta-se como testemunha ocular e
auricular do evento narrado. Outros folhetos e poetas evocam como prova da autentici-
dade da história contada a sua antiguidade. Num folheto, intitulado A Festa dos Cachorros,
José Pacheco diz:

Meus leitores, essa historia
Que vosso poeta fez
O meu bisavô contava
Meu avô disse uma vez
O meu pai contou a mim
E eu hoje conto a vocês.

Outros ainda, para autenticar a verdade, referem-se a um texto escrito/impresso canó-
nico da tradição medieval, como João Martins de Athayde na Estória da Donzela Teodora:
«Caro leitor escrevi / Tudo que no livro achei/Só fiz rimar a história / Nada aqui acrescentei
/ Na história grande dela / Muitas coisas consultei.» Eles também vão procurar a sua
matéria na Bíblia, fonte preferida da poesia de José Costa Leite, cujo folheto intitulado A
Louca do Pé da Cruz conclui: «Já descrevi o romance / Com a proteção de Jesus / O enredo
é verdadeiro / Somento os versos compus / Todo mundo deve ler / A Louca do Pé da Cruz.»

Em relação ao conceito de verdade, o exemplo dos poetas nordestinos revela ainda
outro fenómeno interessante que é o seguinte: como Platão, os poetas nordestinos se
sentem concorrentes da palavra do Outro. Desta vez são os poetas que consideram duvi-
dosa a palavra escrita/impressa do jornalista ou escritor; acusam aqueles que escrevem em
prosa de contarem verdades falsas, ou «menos verdadeiras»:

Os jornalistas escrevem
O mundo inteiro confia
Toda comunicação
Se reune nesse dia
Mas o jornal do Nordeste
É a voz da poesia

Joaquim Rosa da Silva, Algo da vinda do papa, Olinda 1980

Duas constatações provisórias impõem-se. A primeira seria a de que tanto o discurso
da elite com a sua pretensão de verdade única, universal e o seu imponente suporte institu-
cional que Foucault enumera: «comme la pédagogie, comme le système des livres, de l’édition,
des bibliothèques, comme les sociétés savantes autrefois, les laboratoires aujourd’hui.»7,
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quanto o discurso dos marginalizados pretendem trazer a verdade e a verdade só. A segunda:
a marginalização é o resultado de séculos de rivalidade, concorrência e conflitos entre os
dois mundos; é a própria «ordem» do discurso hoje em dia dominante que revela os rastos
«des luttes, des victoires, des blessures, des dominations, des servitudes, à travers tant de
mots dont l’usage depuis si longtemps a réduit les aspérités.»8 (1971: 10), rastos que vei-
culam a memória dessa «maquinaria assombrosa» cujos pressupostos constituem a base e
legitimação da exclusão da verdade dos outros.

A pergunta que se torna cada vez mais insistente é a seguinte: como explicar o facto
de que as literaturas «marginais», menosprezadas, consideradas primitivas e inferiores,
tenham sido ao mesmo tempo tão odiadas e perseguidas e durante tantos séculos? Como
explicar tantos «rastos», quer dizer: provas, no seio do discurso hegemónico, da sua
violência, ódio e agressividade contra culturas que, na visão da elite, iam desaparecer, de
qualquer jeito, com a alfabetização lenta e progressiva das populações? L’Ordre du Discours
e o Preface to Plato, cada um à sua maneira, apontam para características da palavra oral e
popular capazes, até um certo ponto, de explicar o ódio das elites.

Ao apresentar a transição da oralidade para a escrita como o conflito histórico entre
a palavra oral que «fazia» a verdade e a palavra escrita que a «dizia», Foucault explica que
a palavra oral era a palavra de um poder que agia, fazia, construía a comunidade dos seres
humanos e preparava o seu futuro. A tese de Foucault permite enxergar, por detrás da
perseguição da palavra oral, uma luta pelo poder entre o poder tradicional e o novo poder
das elites. Havelock, por sua vez, acentua o lado sedutor da palavra oral, a força de
convicção da palavra ritmada que seduz, convence pela empatia, contrariamente à palavra
escrita que, pela sua própria essência, implica um distanciamento e, consequentemente,
uma dificuldade muito maior em se impor. Quer dizer, que os dois estudiosos, Foucault e
Havelock, situam as origens do conflito entre o falso e o verdadeiro, entre a verdade da
oralidade e a da escrita, na inveja e na rivalidade entre dois poderes. Há de um lado o poder
tradicional que funciona de dentro da comunidade e, do outro lado, um poder novo que
quer impor-se de fora; Foucault e Havelock vêem a verdade como arma na luta pelo poder.

Ocorrido inúmeras vezes, no decorrer dos séculos, quando numa civilização da orali-
dade a escrita começava a implantar-se, o conflito entre oralidade e escrita será também,
ao mesmo tempo, o da «volonté de vérité», sendo a escrita, neste contexto, utilizada para
impor uma nova verdade e o desprezo da verdade tradicional, divulgada oralmente. Os
conflitos podem ser antigos, tais como o da Antiguidade grega ou os da Idade Média e dos
inícios dos tempos modernos na Europa, como demonstaram estudiosos tais como Gröber,
Lerer, Clanchy, Chaytor, Zumthor, Glodzich e Burke. E eles reproduzem-se, no século XX,
nas civilizações da oralidade africanas, sempre dentro de contextos de lutas entre o poder
tradicional e o poder novo que vai querer «domesticar a mente selvagem», como Jack
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Goody caracteriza o processo nos seus estudos sobre a transição da oralidade para a escrita
no continente africano.

III

A questão da verdade da e na literatura de cordel brasileira e a da sua posição margi-
nalizada dentro do contexto da cultura nacional, podem e devem ser analisadas dentro do
contexto do grande debate sobre as bases scriptocêntricas da ordem do discurso vigente.
Esse debate crítico internacional sobre oralidade e literacia, cuja síntese magistral foi publi-
cada por Walter Ong em 1982 em Orality and Literacy-the Technologizing of the Word, não
teve impacto no Brasil nos estudos de cordel, baseados até hoje em dia nas prácticas scrip-
tocêntricas convencionais, como se nunca tivesse existido um questionamento tão funda-
mental dos seus pressupostos. Permanece viva e actuante neste campo de estudos a
convicção de que é possível e legítimo estudar o folheto de cordel dentro da dicotomia que
opõe a literatura do cânone à literatura popular, a superioridade daquela à inferioridade
desta. É dentro desta ordem pré-estabelecida que se privilegia o estudo do folheto
impresso, numa abordagem que acentua o seu carácter «escrito», sem levar em conta a sua
produção, transmissão e recepção, baseadas numa ars poética diferente da da escrita, no
canto e na declamação, na performance.

O mesmo pressuposto justifica o nome que os eruditos deram ao que os poetas
chamam de folheto, a saber: literatura de cordel; denominação que revela a vontade de
ignorar a voz dos próprios poetas, tanto na realidade do fenómeno do cordel, quanto nos
protestos dos próprios poetas que desde os inícios do folheto tentaram explicar que ele é
muito mais do que literatura e muito diferente dela.

Foi já no novo milênio que começou no Brasil o questionamento do paradigma
convencional e a elaboração de um novo paradigma, mais respeitoso da realidade do
mundo do folheto. Baseia-se no reconhecimento das origens do folheto, o mundo da orali-
dade, e na consciência de que, por detrás da sua forma impressa, está presente esse mundo
de origem, como confirma Gilmar de Carvalho em Madeira Matriz. Cultura e Memória:

O folheto nordestino optou pelo formato poético e se apropriou de todos os códigos da
cantoria para conservar as marcas da oralidade em cada verso, em todas as estrofes…9

Neste sentido, o folheto não é um livro escrito e impresso, ele não é «literatura» no
sentido moderno da palavra, mas um produto da primeira etapa da transição da oralidade
para a escrita, uma fase de oralidade mista ou segunda, no sentido em que Paul Zumthor
utiliza esses conceitos nos seus estudos de literatura medieval.
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IV

Essa mudança radical de perspectiva preparou-se, lenta e progressivamente, no
decorrer do século vinte, em campos disciplinares fora e longe dos estudos de cordel.
Grosso modo, é possível distinguir quatro etapas que levaram ao questionamento radical
que permite, hoje em dia, um olhar diferente sobre o cordel em geral e, neste caso especí-
fico, sobre as mudanças na função e no funcionamento da sua verdade na transição da sua
base oral para a literacia.

1. De epitheton ornans a estratégia rítmica: de Parry a Lord (1928-1960)
Com base nos textos de Homero que marcam globalmente, na Antiguidade grega, o

início da transição da oralidade para a escrita, Milman Parry elaborou na sua tese de
doutoramento, defendida em 1928 na Sorbonne, a teoria da formula – unidade rítmica de
pequenos grupos de palavras – para dar conta da especificidade da poesia, dita no início
«tradicional», mais tarde improvisada e memorizada. Em 1960, Albert Lord publicou em
The Singer of Tales a síntese dos trabalhos sobre a formula, começados por Parry, ao focá-
-la como unidade rítmica e estrutura de base da poesia improvisada que, contrariamente à
poesia escrita, não se baseia na procura da palavra certa, mas na do ritmo10 certo, como
confirmou recentemente o grande poeta Patativa do Assaré numa longa entrevista publi-
cado por Gilmar de Carvalho em Patativa poeta pássaro do Assaré:

…a beleza da poesia não consiste na linguagem, viu? …a beleza da poesia consiste na
colocação das palavras. Toda palavra cabe no verso. Depende de saber colocar…11

2. De tesouro imutável a tradição viva: Eric Havelock (1963-1995)
The Singer of Tales foi publicado no limiar dos anos sessenta. Três anos mais tarde,

Eric Havelock, de novo baseado em textos da Antiguidade grega, publicará o seu Preface to
Plato que, além de tratar outro aspecto da formula, estudada como estratégia mnemotéc-
nica, redefiniu os conceitos de tradição e memória, fundamentais para a compreensão do
funcionamento da verdade nas tradições orais. Havelock distingue, baseadas em figuras da
mitologia grega:

Mnêmê: a memória no sentido de «conjunto de conhecimentos conservados» e
Mnemósine: o exercício da memória como uma actividade, isto é, recordação ou

memorização, no sentido dinâmico (acção de recordar).
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Havelock demonstra que a literatura grega daquela fase inicial da transição de orali-
dade para literacia ainda se baseia em mnemósine, numa actividade realizada por pessoas
testemunhas, – mnêmones da produção do testemunho – e testemunhas oculares e auricu-
lares. Esses dois tipos de testemunhas – produtores e receptores – funcionam numa inte-
racção dinâmica permanente como Havelock observa em A Musa aprende a escrever:

A audiência controla o artista na medida em que ele ainda tem de compor de modo
que ela possa não só memorizar o que ouviu, mas também fazer-se eco disso no discurso
quotidiano12.

Essa interacção tem consequências fundamentais para o carácter do conhecimento a
ser transmitido. Ela dá um sentido diferente à verdade comunicada que é uma verdade que
se cria e recria continuamente, gera sem nunca parar múltiplas verdades que as testemu-
nhas oculares e auriculares repetem. O conhecimento e a verdade serão ao mesmo tempo
sempre os mesmos e cada vez diferentes! Essa poética eficaz da memória e do esqueci-
mento das verdades, implica ao mesmo tempo uma política, o exercício de um poder,
sendo que a verdade, quer dizer: essas verdades, ao «fazerem-se» num processo de co-
-criação, «fazem» também o presente e preparam o futuro da comunidade.

3. De texto linguístico a performance: de Dell Hymes a Zumthor e Foley (1960-1995)
Nos anos sessenta nasceu outra corrente crítica, liderada por linguístas, etnólogos e

antropólogos como Dell Hymes, Bauman e Tedlock que elaboraram o conceito de perfor-
mance, palavra-chave da tomada de consciência crítica que deslocou o interesse exclusivo
pelo texto linguístico e a sua abordagem como «literatura», para uma abordagem como
arte da voz e do corpo, arte da declamação que tem muito a ver com a arte cénica e cuja
realização exige a presença de um público co-criador. Arte que teria pouco a ver com a lite-
ratura no sentido moderno da palavra e menos ainda com o que é a característica principal
da literatura moderna: a ficção. Bem pelo contrário: a performance é o momento privile-
giado do testemunho solene, ritual sobre a verdade, guardada na memória e parte da expe-
riência da vida da comunidade.

Em 1995, John Miles Foley publicou a síntese do questionamento começado por
Parry e que, com Lord, Havelock, Goody, Dell Hymes, Tedlock, Baumann, Zumthor, atra-
vessou o século vinte. O título é bem significativo, The Singer of Tales in Performance.
Noções por ele elaboradas como performance arena e word power acentuam mais uma vez,
já no limiar do século XXI, que a poética da oralidade é também uma política. Podemos
concluir que a crítica do scriptocentrismo e a lenta elaboração de um novo paradigma de
estudos para as tradições orais em transição da oralidade para a literacia, realizaram-se
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com base na produção (ritmo), transmissão (performance/corpo/voz) e recepção (público
ouvinte e memória viva) das mesmas. Faltava ainda, no limiar do novo milénio, um
aspecto fundamental, a saber: os instrumentos para a análise adequada do seu conteúdo e
da sua verdade.

4. No limiar do século vinte e um: de literatura a testemunho

Y empriéstenmé su atención
Si ansí me quieren honrar;
De no, tendré que callar,
Pués el pájaro cantor
Jamás se para a cantar
En árbol que no da flor.

José Hernandez, Martin Fierro, v. 2461-2466

As noções de testemunho e de porta-voz podem ajudar muito para compreender
melhor formas de expressão poética cujo objectivo inicial não é o de criar ficção, nem esté-
tica, mas de transmitir a verdade. Escutando as palavras dos próprios «mestres» da palavra,
e as suas fórmulas de auto-apresentação, tais como: vi e ouvi, vim contar, ouvi dizer, juro
que falei verdade, peço a Deus que me ajude para dizer a verdade, só contei a verdade, nada
acrescentei, nada inventei, podemos concluir que eles se consideram portadores de uma
missão, a de serem transmissores do conhecimento, da verdade. Como disse o poeta
improvisador Valdir Teles numa peleja, intitulada Não existe faculdade prá diplomar cantor,
com outro repentista, João Lourenço: «Aprendi com os meus pais / Calçado de alparcata /
Correndo dentro da mata / Pastoreando os animais / Entre notas musicais / A minha voz
de tenor / Sou poeta e sonhador / E sou poeta da verdade / Não existe faculdade / Prá
diplomar cantor». As palavras de Valdir Teles mostram bem qual é o tipo de conhecimento
/ verdade que ele quer divulgar. Não é aquele que tem mais autoridade na civilização
moderna, a saber: o conhecimento livresco e científico! Pelo contrário, são frequentes as
expressões que mostram que a sua base é a observação da realidade, como diz o poeta-gra-
vador Jota Borges, ao definir, no seu livro, intitulado Memórias e Contos, o conteúdo da sua
poesia: «O que eu vi, vivi e ouvi dizer»13. Outros poetas utilizam a mesma combinação de
verbos, como fez José Costa Leite no começo do folheto O Homem que era pobre porque não
sabia ler: «Leitores prestem atenção/Que agora vou descrever/Este pequeno cordel/Para o
povo ouvir e ver.» (…)

E ao começar a sua Biografia do autor:

300

literatura culta e popular em portugal e no brasil – homenagem a arnaldo saraiva

13 BORGES, s.d.: 3.



Leitores, vou descrever
Uma página colorida
A vida da minha vida
Para o povo ouvir e ver.

(manuscrito inédito, v. 1-4)

A combinação dos dois verbos de percepção, ver e ouvir, é muito frequente também
nas literaturas medievais dos países europeus. Nesta fase de transição da oralidade para a
escrita, existe em todas elas a mesma associação: voir et oïr em francês, sehen und hören em
alemão, see and hear em inglês, zien ende horen em flamengo e assim em diante. Quer dizer
que, tanto na literatura de cordel brasileira, quanto naquelas literaturas europeias em vias
de transição da oralidade para a escrita, os produtores e os receptores da poesia estão defi-
nidos, como testemunhas no sentido em que o Novo Dicionário Aurélio da língua portu-
guesa define o termo testemunha: «pessoa que viu e ouviu»; definição seguida logo da dife-
renciação correspondente entre: testemunha de ouvido, ou auricular e testemunha de vista,
ou ocular. São termos e definições que pressupõem a procura e a declaração da verdade
como objectivos do acto chamado testemunho e que acentuam a enorme diferença entre a
literatura moderna do cânone, cuja característica principal é a ficção, e a literatura de
cordel que pretende contar uma verdade que seja o produto da observação directa e da
experiência da vida. Como canta Socorro Lira na canção intitulada Ave maria do mato: «é
puro viver, virando canção». Ou Patativa do Assaré14 que declara: «Meu trabalho manual
diariamente nunca interrompeu a minha missão de poeta, de simples poeta do povo,
cantando a nossa terra, a nossa vida, a nossa gente, viu?» (PA, 18)

A observação da realidade, da vida e a experiência delas são reconhecidas como as
fontes autênticas do conhecimento e da verdade: os aplausos durante a performance, as
exclamações entusiasmadas, tais como «Tá vendo!» e os comentários elogiosos como «Diz
bem a vida da gente» ou «Diz bem a verdade da vida da gente», revelam a adesão imediata
e incondicional à verdade declamada pelo poeta que, assim, torna-se verdade partilhada –
e em seguida divulgada – pelas testemunhas oculares e auriculares.
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14 Para estas reflexões sobre o lugar da verdade na poesia oral, utilizei as gravações de muitas entrevistas com poetas nordes-

tinos. Porém, existe uma longa entrevista, já impressa, do pesquisador cearense, Gilmar de CARVALHO, com o maior poeta

popular nordestino do século XX, Patativa do Assaré. Ela foi publicada em Patativa, poeta pássaro do Assaré e dá uma visão

bem completa da problemática da verdade e da visão que os poetas nordestinos têm dela. Tive a sorte excepcional de poder

passar uma semana com Patativa do Assaré, em Assaré, e na companhia de Gilmar de Cravalho. Foi na primeira semana do

mês de julho de 2001 exactamente um ano antes do falecimento do poeta, ocorrido no dia 8 de Julho 2002. Naquela altura,

pude verificar e rediscutir com Patativa, com o livro da entrevista na mão, as suas ideias sobre verdade, criação e imaginação.

As citações de Patativa que acompanham minhas reflexões encontram-se todas na segunda edição do livro pela Omni Editora,

Fortaleza 2002. Utilizarei a sigla PA para a referência bibliográfica das citações que se encontram todas na segunda edição do

livro pela Omni Editora, Fortaleza 2002.



V

É neste ponto que intervém a questão da relação entre verdade e ficção na literatura de
cordel e do papel que desempenham nela imaginação/invenção/ficção em relação à verdade.

Lembremos, antes de mais nada, que os poetas nordestinos raramente utilizam o
termo ficção. Eles dizem invenção ou imaginação e criar na mente. Como canta Socorro
Lira: «Tudo acontece lá no sertão/Pleno de encanto de imaginação…». Ou como explica
várias vezes, e com muita insistência, Patativa do Assaré durante a entrevista com Gilmar de
Carvalho: «Pois bem, …eu nunca vi aquilo. Eu crio na minha mente qualquer um trabalho
desses» (PA, 50) e, algumas linhas depois: «Toda vida eu criei assim na imaginação».

Ao percorrer a longa entrevista, o leitor se dá conta de que Patativa não gosta de lite-
ratura de ficção no sentido moderno da palavra. Num dado momento, ele declama um dos
seus poemas mais célebres, intitulado Cante lá que eu canto cá (PA, 69-73) para explicar e
sublinhar a diferença radical entre o poeta Patativa e o poeta erudito. Este vive na cidade e
a sua poesia baseia-se, na visão de Patativa, num saber livresco:

Se aí você teve estudo
Aqui Deus me ensinou tudo
Sem de livro precisar

Por favor, não mexa aqui
Que eu também não mexo aí
Cante lá que eu canto cá.

Contrariamente ao do poeta do sertão, cujo saber é o da vida mesmo:

Pra gente cantar sertão
Precisa nele morar

Ter almoço de feijão
E o jantar de mucunzá.

Assim, duas experiências da vida diferentes, darão duas formas diferentes de poesia

Pois você já tá ciente
Nossa vida é deferente

E o nosso verso também.

A diferença é entre rico e pobre:

Você é muito de tudo
Sabe ler e escrever

Pois vai cantando o seu gozo
Que eu canto o meu padecer
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Mas também entre uma poesia da verdade e outra de «negócios impossíveis», quer
dizer, ficção:

Seu verso é uma mistura
É um passará papé
Que quem tem pouca leitura
Lê, mas não sabe o que é.
Tem tanta coisa encantada

Tanta deusa, tanta fada
Tanto mistério e condão
E outro negócio impussíve
E eu canto as coisas visíve
Do meu quirido sertão.

Várias vezes, no decorrer da entrevista, Patativa tenta explicar a relação entre expe-
riência/verdade e imaginação. De um lado, ele afirma neste trecho, de novo, que a obser-
vação da realidade fornece o conteúdo da sua poesia: «eu canto as coisas visíveis do meu
querido sertão». Do outro lado, insiste numa afirmação muitas vezes repetida na entre-
vista, sobre o papel fundamental da imaginação para a sua poesia: «mesmo quando eu
cantava ao som da viola, eu nunca deixei de criar esses poemas que eu crio, assim, na minha
imaginação» (PA, 42).

Noutra passagem, Patativa fala de uma maneira bem reveladora do que é «invenção»
para ele: «Na fazenda Cangatí – sei lá se existe o diabo dessa fazenda – na fazenda Cangatí
chegou a energia rural» (PA, 150). O exemplo mostra bem a relação entre os dois: Patativa
explica que inventou a fazenda, o nome da fazenda, não para fazer uma obra original,
ficcional, mas para melhor transmitir a verdade sobre o que aconteceu quando chegou a
electricidade, ou, melhor dizer no referido caso: a televisão. A invenção é para ele uma
estratégia poética ao serviço da transmissão da verdade; é estratégia para melhor a ensinar.
Trata-se de um procedimento muito comum também nas literaturas europeias da Idade
Média e dos inícios dos tempos modernos; é só lembrar géneros tais como o exemplum e
a fábula medievais ou o magnífico «Sermão aos peixes» do Padre António Vieira.

As explicações que Patativa dá sobre a relação entre ficção e verdade são muito perti-
nentes. Afirma que cria na imaginação para melhor dizer a vida real do nordestino: «Eu
sou o poeta que cria tudo na imaginação (…) E bato sempre em cheio na vida real.» (PA,
27) e, um pouco mais tarde, ao falar dos seus livros de poesia publicados, ele insiste: «é
repleto de poema. Tudo criado na minha imaginação. Mas que bate dentro da vida real,
não é?» (PA, 48). A conclusão só pode ser esta: a «vida real» e a «verdade» constituem os
objectivos do poeta criador: «Pois bem… eu estava lhe dizendo há pouco que tudo eu crio
na minha imaginação, como este simples poema, não é? Mas veja o fundo de verdade» (PA,
28). E é exactamente esse tipo de «literatura» que Patativa preferiu também durante as suas
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numerosas leituras das grandes obras do cânone que ele enumera ao concluir: «Mas o que
mais gostei de ler, as pregações de Jesus, a vida daquele tempo, aqueles exemplos, com
aquelas parábolas, mostrando a verdade» (PA, 89).

Noutras passagens da entrevista, Patativa explica detalhadamente como se estabelece,
na sua obra, a relação entre realidade, imaginação e verdade. A respeito da história da
escrava do dinheiro, por exemplo, ele diz: «Olhe, aquele meu poema ‘A escrava do dinheiro’,
aquilo é um poema onde eu apresento… Ali é um sonho desfeito e ao mesmo tempo é eu
mostrando a verdade sobre o dinheiro, de quem não sabe possuí-lo» (PA, 51). Ou outro
exemplo ainda:

Como aquele negócio que tá no meu folheto ‘Brosogó, Militéao e o Diabo’. Isso foi que
eu inventei, viu? Mas, no fim, porque eu desejo minha poesia assim, o desfecho dá sempre
dentro da nossa vida real. (PA, 55)

A missão do poeta é ensinar a verdade; todas as formas e estratégias da sua poética são
postas ao serviço dela. Nem as perguntas inteligentes do entrevistador conseguirão dissua-
dir o poeta deste objectivo essencial, como descobrimos naquela parte do diálogo em que
Gilmar de Carvalho quer falar da declamação, como forma de existência mais autêntica do
poema (PA, 138-140):

GC – Patativa, o senhor gosta muito de declamar?
PA – Sempre gostei.
(…)
PA – Enquanto eu tou recitando, …eu tou mostrando a verdade dentro daquele poema,

tudo direito, viu? (…)
GC – Mas declamar não é só dizer o poema, é dizer também com a voz, com as mãos,

com o corpo…
PA – É, é sim. É sim. Pra poder…
GC – Emocionar?
PA – É. Ficar… apresentar a verdade com mais certeza, não é?

Impõe-se uma constatação: a «verdade» da poesia nordestina não é a «verdade»
moderna, a do nome certo e completo, da hora certa, do lugar mapeado, de todos os por-
menores verificados, no passaporte, no cartão de identidade e outros documentos, o
conjunto confirmado pelos especialistas e pela ciência livresca! Para Patativa, como disse
um dia Bertold Brecht: «O problema não consiste em mostrar coisas verdadeiras, consiste
em mostrar como são verdadeiramente as coisas».
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VI

A diferença entre as duas «verdades» torna-se mais visível ainda ao comparar as
formas da sua acreditação. Estabelecimento, verificação e acreditação/corroboração da
verdade moderna são os resultados de um processo chamado investigação ou inquérito que,
uma vez verificados todos os dados acima referidos, produz aquela verdade considerada
única, objectiva e definitiva. O exemplo por excelência deste procedimento é o processo
jurídico que leva à condenação ou à absolvição do inculpado. A verdade moderna é facto,
documento, resultado que se impõe… A acreditação da verdade do testemunho oral é, bem
pelo contrário, um processo complexo e nunca acabado de acreditações sucessivas, reali-
zadas umas a-priori, outras como componentes simultâneas do acto do testemunho; outras
ainda: a posteriori.

Efectua-se já um processo de acreditação, ao mesmo tempo concreto e simbólico,
anterior ao acto do testemunho, quando o poeta chega perto do recinto, da roda formada
pelo público que está à sua espera. Um corredor estreito abre-se para o deixar passar e logo
o círculo fecha-se de novo. O poeta, aprumado – em pé ou sentado – afina o violão,
procura o ritmo da declamação, sonda o público; a toada surge, o silêncio e uma corrente
de sim-patia e em-patia instalam-se: está concluído o pacto entre o poeta que veio, inten-
cionalmente, para testemunhar e o auditório para o escutar; a voz do poeta pode apro-
priar-se do espaço… Outros poetas e contadores, logo ao entrar no círculo, estabelecem
ritualmente esse pacto, como fazem os contadores moçambicanos:

– Karingana wa karingana: Quero contar uma história.
E o público que responde:

– Karingana: Conte!
Trata-se de confirmar e ritualizar uma das características básicas do testemunho, a sua

intencionalidade, no sentido original da palavra: «tender, estender a, na direcção de». Ela é
ao mesmo tempo concreta, racional (o poeta veio com a intenção de testemunhar, o
público com a de o escutar) e espiritual, emotiva: tentar aproximar-se de, como expressão
da vontade de empatia e simpatia que produz a fusão de testemunho e destinatário naquele
perpetuum mobile ao qual Paul Zumthor deu o nome de mouvance, movência de criação,
co-criação e re-criação das verdades de um saber partilhado.

Muitas vezes, depois do começo ritual, o testemunho continuará com uma declaração
explícita: a da intenção e vontade de dizer a verdade e a verdade só, por exemplo, pela invo-
cação de Deus. O folheto intitulado O exemplo da cabra que falou sobre crise e corrução, da
mão de José Francisco Borges, abre da seguinte maneira: «Pai supremo e poderoso / Dai-
-me santa inspiração / Para versar este exemplo / Que faz chamar atenção / Duma cabra
que falou / Sobre crise e corrução.»

Resumindo: a produção, transmissão e recepção do testemunho oral tradicional coin-
cidem na performance, o que implica um processo de co-criação; a sua verdade e acredi-
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tação serão, elas também, produtos dessa co-criação, da corrente de empatia que se esta-
belece entre o porta-voz e o auditório. E é este auditório, transformado em testemunha que
«viu e ouviu», que vai testemunhar, em seguida, a verdade por ele «testemunhada».

Foi a escrita que permitiu, mais tarde, criar a distância – no tempo e no espaço –,
entre as etapas da produção, recepção e verificação do testemunho, distanciamento que se
tornou a conditio sine qua non e a característica essencial, não só da verificação do docu-
mento escrito, como também do testemunho oral moderno, base indispensável da sua
objectivação e transformação em verdade «definitiva».

Porém esses dados «objectivos» tais como nomes, lugares, datas, a hora certa e tantos
outros, bem codificados no documento escrito, não podem ter o mesmo lugar numa
situação de transmissão oral. Muitas vezes, eles serão mal captados na emoção da perfor-
mance, mal interpretados e mal repetidos depois. Essas «variantes» da verdade inicial
encaixar-se-ão cada vez mais umas nas outras, passando às vezes de uma geração para a
outra e transformando-se em tradição, sem que se perca a confiança15 na verdade da
mensagem que elas veiculam. É assim que se cava cada vez mais o abismo entre as verdades
«encaixadas» da oralidade e a verdade única, registrada no documento escrito.

A verdade co-criada passará, em seguida, por vários tipos de acreditação a posteriori,
tanto directos, através dos aplausos, do cachet pago ao poeta, da compra do folheto, de
novos convites…, quanto a meio e longo termo. Integrada à memória da comunidade, ela
será repetida – acreditada de novo! – inúmeras vezes e, se ela for útil ou importante para a
vida da comunidade ou para o fortalecimento da sua coesão social, passará de uma geração
para a outra, tornar-se-á tradição.

Conclusão

O poeta gozador é ao mesmo tempo fictício e real, por
paradoxal que possa parecer.

Oliveira de Panelas16

O mundo da oralidade constrói-se e vive graças a essa cadeia nunca interrupta de
verdades múltiplas e movediças; é esse o registo que os poetas-mestres-da-palavra glosam
infinitamente. Trata-se de um jogar/brincar/folgar com ele e que lhes oferece um prazer
muito vivo; eles são ao mesmo tempo, como diria Oliveira de Panelas, poetas «glosadores»
e «gozadores».
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analisadas por ONG, 1982: 57-67.
16 Em O poeta gozador no CD Quarenta anos de cantoria, Jõao Pessoa, s.d. Distribuição: op@oliveiradepanelas.com.br



Insistamos nas noções de gozo e de prazer, implícitas no verbo folgar, porque o teste-
munho poético possui o carácter lúdico no sentido profundo de jogo sério que o filósofo
holandês, Johan Huizinga, tentou evocar no seu magistral estudo, intitulado Homo Ludens.
É esse carácter lúdico que confere toda a sua beleza, o seu poder de sedução e de persuasão
ao testemunho oral e provoca os momentos de gozo e alegria intensos, de cumplicidade e
felicidade profundas, ressentidas pelo poeta e seu público durante a performance. É essa
«cumplicidade», essa «verdade-feliz-da-vida», que, com certeza, provocou tanta inveja na
mente de Platão e explica o ódio e a raiva das elites que, no decorrer dos séculos, quiseram
impor ao povo – de fora – uma nova verdade legitimadora do seu novo poder usurpador.

Esse jogo lúdico (ao mesmo tempo jogo sério e brincadeira) que o poeta gozador,
glosador da memória da comunidade, pode ‘brincar’ com os seus públicos no espaço ritua-
lizado da performance e sob o controle da comunidade de escuta, transformou-se num
inimigo temido e elemento desestabilizador do poder das elites.

É nesse espaço/recinto/roda que poderão nascer infinitamente novas configurações e
reconfigurações da memória colectiva; é no tempo da roda que tudo pode acontecer, é
graças ao pacto estabelecido entre poeta e público que todos serão obrigados de tudo acre-
ditar. Jogo inteligente, cheio de virtuosidade, lúdico em que tudo, como diria Oliveira de
Panelas «é ao mesmo tempo fictício e real, por paradoxal que possa parecer»!
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