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«O resto é so terra e céu».

Fernando Pessoa

Novas modalidades para a literatura de viagens

Um dos tracos que melhor definem a natureza dos textos de viagens é o seu hibri-
dismo, que lhes determina o lugar de fronteira em que normalmente se situam. Nesse
particular, Asas que naufragam, de Sarmento de Beires, evidencia essa esséncia em varias
dimensdes, a comegar desde logo pela materialidade do préprio livro editado, que contém
desdobraveis com representagdes ortodréomicas, boletins de voo, fotografias virias, rela-
térios, etc., a par do texto narrativo propriamente dito, definido pelo narrador umas vezes
como «impress()es»2, outras como «didrio» ou «jornal desordenado»?, «livro de confis-
soes»* e até «laudas»®. Mas é como narrativa de viagem que o autor indiscutivelmente

! Escrito e editado para homenagear Arnaldo Saraiva no ano da sua jubilagio, este texto é também dedicado, naturalmente,
a Carlos Manuel, Nuno Maria e Rodrigo Maria Sarmento de Beires.

2 BEIRES, 1927: 125. Citaremos sempre por esta 1.2 edi¢ao.

3 BEIRES, 1927: 24 e 101 e, ainda, 102.

4 BEIRES, 1927: 270: «Este livro é um livro de confissdes» e BEIRES: 95: «H4 2 meses que releguei para o fundo da gaveta
estas laudas, onde palpita tanta angustia, tanta ansiedade, tanta esperanga».

> A heterogeneidade textual desta narrativa resultard mais explicita, se se atentar que ela inclui também, ja quase no final,
uma espécie de Cartilha das Boas Comissoes de Recepgiio, que propde uma série de aspectos a ter em conta pelas populagdes
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classifica a sua obra, ao encerrar estrategicamente o texto com essa designa¢do: «Assim
termina a narrativa da viagem do Argos que, ao fim de dezasseis mil cento e sessenta e cinco
quilémetros de voo, se perdeu no mar, por 2° 41 de latitude N. e 50° 29’ de longitude O
(Greenwich)»°.

Tratando-se de um texto de viagem que relata a primeira travessia nocturna do Atlan-
tico Sul realizada a bordo do avido da Aerondutica militar portuguesa Argos, comandado
por Sarmento de Beires, o texto exibe singularidades varias: ele provém, por um lado, do
Unico autor portugués que consagra obras literdrias as viagens aéreas no tempo dos
primeiros raids, iniciadas com De Portugal a Macau, editado em 1925 pela Seara Nova; ndo
se trata da obra de um mero viajante, mas de um viajante em missao, alguém que, pela
narrativa da sua Viagem, procura fazer Hist(’)ria7; e, finalmente, estamos perante um texto
que cria rupturas varias face aos arquétipos mais comuns desta ja de si fragil tipologia
textual. Ha, por isso, que contextualizar rapidamente os contornos, objectivos e razoes da
viagem, para se perceber depois a natureza, a intencionalidade e o contexto da sua narra-
tiva e rapida edicio.

Em 1922, Gago Coutinho e Sacadura Cabral, pela aerondutica naval, tinham realizado
a primeira travessia diurna do Atlantico Sul, e Beires e Brito Pais, em 1924, pela aeronautica
militar, secundaram esse grande feito com o raid Lisboa-Macau, que suscitou, em Portugal
e nas comunidades portuguesas espalhadas pelo mundo, uma onda de entusiasmo e exal-
tacdo nacional. O ambiente na aerondutica portuguesa ia-se entretanto minando no seu
corporativismo, com tensdes entre a aerondutica militar e a naval.

Em 1926, ano em que Sarmento de Beires apresenta ao Governo o seu minucioso
projecto para a nova travessia Atlantico Sul, desta vez de noite, sem avido suplente e sem a
ajuda de outros navios ou de radiotelegrafia, para assim comprovar a viabilidade definitiva
da navegac¢do exclusivamente astronémica através do sextante de Gago Coutinho, adap-
tado a esta nova situagdo nocturna por Jorge de Castilho, as opinides dos aviadores de terra
e mar fazem passar a ideia de que tal missdo seria impraticdvel. Sobretudo porque o plano

locais, quando um avido de grande raid chega a qualquer localidade: «Meus amigos portugueses e brasileiros! Nao me
queiram mal por estes dizeres! (...) N6és reconhecemos comovidamente a grandeza de alma, o élan sentimental, o arrebata-
mento viril, patriético, amigo, dessas manifestacdes sinceras. Recordamo-las, com saudade, ao desembarcar em Lisboa. Mas
julgamos com o direito de pedir-vos, sem qualquer intengdo que vos melindre, (...) generosidade para quem aspira, ao
desembarcar, a estes dois ideais tdo simples: um banho e uma pequena refei¢io» (BEIRES, 1927: 287). Estes comentrios,
seguidos de um decdlogo que joga, intencional e jocosamente, entre os preceitos da misericérdia crista de Mateus 25, 35-46 e
a sabedoria popular dos provérbios (5. — «Cumpriremos com eles os mandamentos cristdos que ordenam dar de comer a
quem tem fome e de beber a quem tem sede»; 10.° — «Concorreremos, dentro das medidas do possivel, para que se deitem
cedo»), visam fundamentalmente o bem-estar fisico e emocional dos pilotos, mas haviam jé sido precedidos de algumas
razdes de ordem fundamentalmente técnica: «Ora quem voa sabe quanto enerva e fatiga intercalar numa viagem aérea evolu-
¢oes intteis. E das consequéncias resultantes das escalas suplementares fala bem alto o acidente sofrido pelo Argos no Recife»
(BEIRES, 1927: 282-288).

6 BEIRES, 1927: 354.

393



LITERATURA CULTA E POPULAR EM PORTUGAL E NO BRASIL - HOMENAGEM A ARNALDO SARAIVA

geral era mais arrojado, ao propor retomar a ideia de Sacadura Cabral (entretanto falecido)
de realizar a primeira viagem aérea de circum-navegacao. Todo este clima se reflecte nas
delongas de resposta aos pedidos que Sarmento de Beires envia aos varios ministérios, aos
quais apresentara, em 19 de Fevereiro de 1926, o projecto de realizar a viagem aérea de
circum-navegacao, adaptando as circunstancias da aerondutica o itinerdrio de Ferndo de
Magalhaes.

Uma narrativa nao efabulativa: clarifica¢oes

Nesse ambito, esta narrativa de viagens distingue-se da grande parte das narrativas de
viajantes do séc. XX, que normalmente tomam como referéncia ou matriz as narrativas de
viagem do século XIX, em relacio as quais se posicionam. Em S. de Beires, talvez pela natu-
reza herdica da viagem, a narrativa distancia-se desta matriz e parece inscrever-se na gesta
portuguesa de Quinhentos, recuperando até algumas estratégias de captagdo da realidade
local préprias das grandes narrativas portuguesas de viagem dos séculos XV e XVI.
Distingue-se particularmente a forma como descreve o desconhecido através de elementos
conhecidos, afirmando-se a comparatio como forma de dar a ver o diferente ao leitor, sem
que este 14 tenha estado. Note-se como é o Minho uma das regides portuguesas escolhidas
para dar a medida do desconhecido através do conhecido: «Da foz do Jacuhype, cortamos
sobre terra, por entre grandes nuvens que nos sacodem, e a cidade desenrola-se em baixo,
acidentada, escorrendo em desordem nos declives, fazendo recordar para os nossos olhos
que a véem de tdo alto, diminuida, infantil, brinquedozito mindsculo disposto com
intencdo na orla da baia, uma cascata minhota, em dia de S. Jodo»3.

Em Bolama, onde aterram, regista-se: «H4 por aqui um péssaro que, pelo canto,
parece um cuco. No é bonito, ndo é saboroso, ndo sabe cantar, nio sabe voar, nio tem
utilidade alguma. Larga continuamente o seu pizzicato sonoro, € nisso se resume a sua acti-
vidade. O indigena alcunha humoristicamente com um nome cheio de ironia: Governo
Portugués»’.

De resto, até na titulagao dos capitulos a narrativa relembra as antigas narrativas: «De
como nasceu e se desenvolveu a ideia da volta ao mundo...»'% «Onde se fala do Rio de

7 A este propésito merece especial atengio a forma como o autor inscreve o seu nome na narrativa. Se em De Portugal a Macau
0 nome que aparecia na capa era Sarmento de Beires, desta vez é Major Sarmento de Beires. Assim, a identidade do narrador
divide-se entre a sua individualidade prépria e a consciéncia da missdo de que fora incumbido pela Aerondutica Militar
Portuguesa e de que quer prestar contas numa narrativa oficial. Este objectivo sera relembrado e observado mais em detalhe
neste trabalho no ponto intitulado Uma narrativa ndo efabulativa: clarificagées.

8 BEIRES, 1927: 282. E ainda: «Ao avistar Santa Cruz, é ainda o Minho que acode ao pensamento do narrador: «um riozito,
a povoagao alcandorada no topo de um cerro, relembrando as aldeias do Minho, o mar abrigado pelo renque de recifes, dum
verde limpido, transparente, tranquilissimo ...» (BEIRES, 1927: 290).

° BEIRES, 1927: 216-217.

10 BEIRES, 1927: 17.

394



V - ENSAISMO E CRITICA

Janeiro, se referem alguns factos que interessam a narrativa e se narra a viagem Rio de
Janeiro-Belém do Para»!l.

E, pois, nos passos dos grandes navegadores portugueses que o navegador aéreo
procura refazer a sua identidade prépria e também a nacional:

«As 9h49, uma grande cruz branca alveja sobre a areia: Santa Cruz!

Terra sagrada! Terra bendita! Ali tinham abordado as caravelas de Pedro Alvares
Cabral, 427 anos antes!

O volante estremece-me nas maos; Castilho e Gouveia fixam comovidamente a
paisagem que relampagueia e foge (...) O pensamento fica enleado na trama evocadora das
recordagdes histéricas, na rememoragio intima das epopeias de antanho!»!2.

Alias, logo no inicio da narrativa, quando se narra, sobretudo, o projecto da viagem
(s6 mais adiante o livro serd narrativa de viagem mesmo, pelo que a obra excede um pouco
0 padrao mais comum da estrutura «partida, aventura, regresso»13), Sarmento de Beires
afirma: «A volta ao mundo em avido, — o sonho monumental de Sacadura, — (...) teria
como finalidade, além da prova em si, a visita as possessoes ultramarinas da Guiné, Timor
e Goa, — as duas ultimas virgens ainda de asas portuguesas —, e levaria as paragens orien-
tais, onde tdo grande prestigio teve o nome de Portugal, a certeza de que a velha nagdo das
descobertas mantém imarcessivel o fogo sagrado que, nos séculos XV e XVI, dela fizeram
a maior nag¢do de todo o mundo»!4. E, de facto, o grande motivo desta viagem ¢ a reali-

15

zagdo de feitos herdicos aeronduticos'>, o seu contributo para a projec¢do do pais no

estrangeiro!® e a reabilitacdo da sua imagem no exterior e, finalmente, a afirmacdo de uma
amizade de grande alcance politico entre Portugal e o Brasil'”: «tais foram as consideracoes
que nos levaram a apresentar as entidades competentes o esbogo da viagem»!8,

Nas pdaginas do Didrio de Lisboa, as tensdes suscitadas pelo projecto proposto apare-
cem claras, tao incisivas quanto os comentarios que Beires traca sobre o dia-a-dia em que

aguardava o despacho para a viagem: «Estabelecido o itinerdrio definitivo. Boatos vdrios,

I BEIRES, 1927: 295.

12 BEIRES, 1927: 290.

13 BLANTON, 2002: 8.

14 BEIRES, 1927: 22-23.

15 «Além disso, implicando a viagem a travessia dos dois grandes oceanos Atlantico e Pacifico, o hidroavido que conseguisse
circum-navegar o globo, segundo o nosso itinerario, teria batido o recorde de distancia em hidroavido, e granjearia para a
Republica Portuguesa a primazia da volta a0 mundo em que o equador seria atravessado» (BEIRES, 1927: 23).

16 «As grandes viagens aéreas sio, incontestavelmente, o maior factor de propaganda nacional, no presente século.

O exemplo de todos os paises, orientando nesse sentido grande parte da sua actividade aerondutica e dedicando-lhe uma
consideravel verba orcamental, confirma de modo incontroverso a afirmagao inicial» (BEIRES, 1927: 17-18).

17 «Os avides que vdo ao Brasil, podem, como o Argos, nao levar do Governo uma palavra sequer para portugueses ou para
brasileiros! Sob os céus da Terra de Santa Cruz, simbolizardo a pétria de além-mar, atestardo sempre energicamente a ansia
civilizadora do povo portugués, e a vitalidade dessa raga tnica que, aos dois paises, confere um lugar primordial dentro da
raga latina!» (BEIRES, 1927: 22).

18 BEIRES, 1927: 23.
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indecéncias, idiotices»!. A transcri¢ao, na obra, do artigo do jornal citado ilustra bem
ambas as reacgoes, pois lado a lado se perfilam, para os mesmos acontecimentos, o registo
diaristico e as noticias do jornal.

Entretanto, o golpe de Estado de 28 de Maio afecta a concessao das verbas para a
constru¢do do hidroavido e o projecto chega mesmo a ser vetado pelo novo Ministro da
Guerra, a 5 de Julho. A ac¢do da imprensa (desta vez positiva) e de alguns nomes incon-
torndveis, entre os quais o de Gago Coutinho, levam a uma inflexao nesta decisao e a auto-
rizacdo definitiva surge, ap6s longas démarches, as 21h de 17 de Julho de 1926.

Ora, ¢ justamente neste momento que a diarfstica inicial de Sarmento de Beires enve-
reda para um registo minucioso e discursivamente sincrético de toda a actividade que
envolve a construgao do hidroaviao em Marina di Pisa. Contrariamente ao topos de humil-
dade que costuma caracterizar a abertura da globalidade dos textos de viagem, assiste-se
nesta obra a um detalhe escrupuloso e minucioso, que procura passar para o leitor todo o
esforco, competéncia, exactidao, rigor e profissionalismo que envolveram a prepara¢do da
viagem?’. As cartas, relatérios, notas oficiosas e a exposicao dos ante-projectos e dos pro-
jectos apresentados ao Governo assumem lugar de destaque na primeira parte da narra-
tiva. Consciente de que a sua viagem suscitava contra-informagdes e certa méd-vontade
junto de alguns sectores da opinido publica e da aerondutica, Beires procura detalhar o
mais possivel a informacao. E ao comparar essa sua atitude com a do aviador Coli, citando-
-0, parece querer deixar para sempre na Histéria a mensagem de que o parcial insucesso
do Argos ndo resultou da falta de preparagdo da viagem, mas de outros elementos trans-
cendentes a competéncia da equipa. Assim, confessa: «Castilho e eu realizimos conferén-
cias na Direc¢do da Arma de Aerondutica, tendentes a demonstrar a ponderagio e o
cuidado com que fora preparada a viagem. Foi, em resumo, o gesto de Coli, companheiro
de Nungesser?!, na tragédia do Oiseau Blanc: «— Vous pouvez témoigner, si nous disparais-
sons, que nous avions bien préparé notre raid». Mal sabiamos a importancia que essa
demonstragdo havia de ter mais tarde»?2.

E este um dos raros momentos de didlogo entre a narrativa da preparagao deste raid
e a que a Histéria da Aviacdo registara, a propoésito de Coli. O objectivo é, tdo s6, escudar-
-se contra eventuais futuras interpretacdes malévolas, que, naqueles tempos conturbados,
ja tinham dado sinal na imprensa, antes da definitiva autoriza¢do governamental da
viagem. Escrita a posteriori, como todas as narrativas de viagem, ainda que recuperando

19 BEIRES, 1927: 88-89.

20 «Assim vivemos essas horas de magnifico idealismo. Absortos na faina de acumular em torno do projecto, elemento a
elemento, o maior nimero de garantias atinentes ao seu éxito» (BEIRES, 1927: 140).

21 Frangois Coli foi piloto da aviagio francesa. Em 1927, perde a vida justamente na tentativa de atravessar o Atlantico, a bordo
do Oiseau Blanc, juntamente com o célebre aviador Charles Nungesser.

22 BEIRES, 1927: 187.
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escritos realmente registados no carnet de notas do aviao, durante a travessia aérea, esta
narrativa comporta desde o inicio a amargura da nao consecugao do projecto inicial, por
motivos totalmente alheios a pericia técnica da equipa ou ao rigor do projecto. A duvida
quanto a eficacia do sextante de Gago Coutinho, que o navegador Jorge de Castilho iria
usar (depois de ter proposto uns melhoramentos que consistiam fundamentalmente na
ilumina¢do da escala da bolha de nivel e na mudanca da pega do lado direito para o
esquerdo) constituia um dos mexericos mais comuns: «Ja por vdrias vezes tenho notado
que poucos aviadores tém confianga no sextante de Gago Coutinho. Nao admira! Quantos
héd que o tivessem experimentado?

Castilho cré no sextante como um cristao na Biblia. Apesar da minha ignoréncia, sou
também um crente»?>.

Esta declaragao de fé constitui um motivo central de reflexao a propésito da especifi-
cidade desta narrativa de viagem. De facto, segundo Alvaro Manuel Machado e Daniel-
Henri Pageaux, se a narrativa de viagens dd normalmente lugar a uma efabulag¢ao que exige
uma afinada descodifica¢io, para se perceber «segundo que fantasia criadora se vao desen-
volver as confidéncias do viajante»?4, é absolutamente fundamental perceber que sentido
ganha, nesta obra de Sarmento de Beires, o oposto dessa atitude. Contrariamente a globa-
lidade das narrativas de viagem do século XX, Beires ndo efabula, ndo mente, ndo inventa.
Pelo contrdrio, dir-se-ia que a escrita se alimenta justamente de uma consciéncia avida de
verdade, que procura opor-se a efabulagao feita, essa sim, por quem nao viajou nem esteve
nos locais, para poder avaliar as decisdes, as circunstincias, os contextos que explicaram o
fracasso parcial do projecto. Por isso se torna particularmente importante o relato que faz
sobre 0 ndo cumprimento dos objectivos propostos, que assina como Major Sarmento de
Beires, e nao como Sarmento de Beires.

Resumidamente, depois da avaliagao feita a gasolina existente no deposito, a equipa
do Argos decide amarar em Fernando Noronha, onde ¢ reabastecida da gasolina que lhes
permite atingirem Natal. Assim se processa tudo e se reinicia o voo até Natal, numa
«viagem sem histéria, sem emocdes, de duas horas e meia. (...) Depois... o delirio de uma
multidao de cinco mil pessoas (...)».

«Entre os telegramas, surgiam solicita¢cdes das coldnias portuguesas de toda a costa do
Brasil, entre Natal e Rio de Janeiro, pedindo a nossa visita. As mais insistentes, que ja a
Fernando Noronha tinham chegado, assinava-as Adriano Pinto Coelho, do Recife, pedindo
(...) a condugdo a bordo de (...) Melo, repérter do Didrio de Pernambuco e correspon-
dente do Século.

A nossa situagdo impedia-nos de responder negativamente, como desejariamos.

Com efeito, 0 avido ficara pronto a largar para o Rio de Janeiro (...)

23 BEIRES, 1927: 51.
2 MACHADO & PAGEAUX, 2001: 34.
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Declindmos por isso na Direc¢ao da Arma de Aerondutica a solugao do problema,
esperando que, conhecida a necessidade de compensar a demora havida na Guiné, nio
fossem autorizadas amaragens intermedidrias.

De resto, suspeitando da influéncia das condi¢oes locais, e comecando a suspeitar
também da deformacao das hélices, ansidvamos por chegar ao Rio, a fim de solicitar auto-
rizagdo para continuar até ao Chilj, e ali, em condi¢cdes atmosféricas mais favoréaveis, com
hélices novas e o aparelho beneficiado e pintado de novo, tentar arrancar para a travessia
do Pacifico.

As 3 horas da manha do dia 20, chegou as nossas maos — com que tristeza a rece-
bemos! — a autorizagao para escalar em Recife e Baia.

Se bem que ndo fosse uma ordem formal, a uma ordem equivalia. Porque se nao satis-
fizéssemos o desejo patridtico, mas inoportuno, das colénias portuguesas de Recife e Baia,
depois de autorizados, a nossa atitude colocar-nos-ia em situagao extremamente ingrata
para com os brasileiros e os portugueses das duas cidades.

Autorizado também pela Direc¢do da Arma de Aerondutica — em circunstancias que
nos impossibilitavam de resolver o contrario — devia seguir para Recife, a bordo do Argos,
o jornalista (...) Melo.

(...) E 0 Argos partiu...

(...) A viagem, sob um céu clemente, sempre com costa a vista, foi, no entanto, um
pesadelo de duas horas e cinquenta minutos.

Desde o inicio, Mario Melo, inquieto, esquecido das ordens que recebera, subordi-
nando-as apenas as exigéncias da reportagem, com uma inconsciéncia de crianga de peito,
outorgou-se liberdades de imperador a bordo de um transatlantico.

Por viérias vezes, furioso, informado por Gouveia, que ndo conseguia domar o desas-
sossego do jornalista, pensei em amarar, expulsa-lo de bordo.

Toda a minha atenc¢do se concentrava no compartimento de ré, onde o repdrter, ali
mandado instalar com a recomendagdo expressa de se conservar tranquilo, abria a esco-
tilha, deixava fugir os 6culos, fechava a escotilha para abrir as vigias, saia do seu lugar para
o compartimento dos tanques, aflorava a cabega com seu panamd em riscos de ir partir a
hélice posterior...

Enfim, pelas 11 horas, Olinda, com as duas torres da sua igreja colonial, e as casas
dispostas desordenadamente até a praia orlada de coqueiros, anunciava-nos Recife, logo
adiante, Veneza sul-americana, como lhe chamam, cortada pelos bracos do Beberibe,
gestos de pontes ligando bairros.

O Argos amarou no porto exiguo, correu para a bdia, ao longo do cais apinhado, e
atracou sem qualquer auxilio estranho.

Gouveia e Mdario Coutinho, ao cobrir os motores, informavam-me que a hélice da ré
estava inutilizada.

O acidente era gravissimo pelas consequéncias que implicava: uma demora de dez a
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quinze dias em Recife, e a definitiva impossibilidade de tentar a continua¢ao da viagem,
imposta pela época tardia.

Das oracdes, do entusiasmo, da multiddo que nos envolviam, isolava-nos a tristeza
infinita daquela desisténcia a que, estupidamente, as circunstancias nos forgavam.

Se ndo chordmos nessa noite, se 0s n0ssos sorrisos nao deixaram transparecer a amar-
gura interior, foi porque os nossos coragoes ja estavam endurecidos pelo diltvio sufocante
de contrariedades e de dolorosas surpresas!»?>.

Pdginas adiante, o narrador, lamentando o clima de frieza de Portugal26

, que nem
sequer telegrafara a cumprimentar o Argos pelo resultado obtido, contrastando com os
cumprimentos recebidos de vérios governos europeus e do Brasil, preocupa-se em voltar a
esclarecer as razoes da nao prossecu¢do da viagem, bem como em passar a ideia da impor-
tancia politica do voo:

«Nas nossas almas, porém, a dor ia alguns dias depois transformar-se em revolta. E
que um telegrama de Portugal nos anunciava que o pais permanecia frio, em virtude do
fracasso da viagem de circum-navegacio.

E que, em entrevistas concedidas aos jornais portugueses, que os jornais brasileiros
reproduziam, se dizia que a viagem do Argos ao Brasil ndo tinha a menor importancia
politica.

E que, nesses momentos, bem raros foram aqueles que se atreveram a defender-nos
publicamente.

E se a viagem nao continuou, — saibam-no quantos nos lerem — foi exclusivamente
porque, quebrada a hélice no Recife, a demora nos inibia de arrostar com o Pacifico em
época ja desfavoravel.

Sem esse contratempo estupido (...), terfamos solicitado autorizagao para prosseguir.

(...) Hoje, analisados friamente os factos, de pouco temos que nos arrepender. Na
maioria dos casos, as nossas suposi¢oes condiziam com a realidade»?”.

Confirma-se assim o sentido da narragdo, que procura contar minuciosamente a
verdade, prestar esclarecimentos, para recolocar os factos na correcta perspectiva pela qual
deveriam ser observados?3.

A biblioteca mental, mediadora de emocgoes: intertextos literarios e
artisticos

As histéricas palavras de Coli, acima citadas a propésito da necessidade de se demons-
trar sempre que as viagens projectadas foram bem organizadas, constituem uma incursao

25 BEIRES, 1927: 263-265.

26 «Enquanto os governos francés, espanhol, italiano e brasileiro nos felicitavam, o governo portugués mantinha uma tao
glacial indiferenca, que, por momentos, supusemos ter cometido algum crime» (BEIRES, 1927: 269).

27 BEIRES, 1927: 269-270.
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clara e sempre expectdvel no territério das referéncias proprias de um narrador viajante
(neste caso, de um viajante aéreo), embora o mesmo nio se possa dizer relativamente a
generalidade da biblioteca mental deste narrador, que emerge normalmente num contexto
diferente do comum as narrativas de viagem. De facto, ela ndo surge na obra para dialogar

com obras afins sobre os mesmos locais, percursos ou situacoes?’

, mas brota por asso-
cia¢do de ideias com a experiéncia que o piloto vai vivendo. Nesse sentido, a experiéncia de
vida acciona a literatura que o narrador traz na sua memoria e esta, por sua vez, também
se enxerta no real vivido, iluminando-se mutuamente:

«26 de Maio

Carta da fabrica Dornier, equivalente a uma martelada em pleno craneo. Adeus
modalidades de Carlos Goetz! Adeus facilidades! Sao onze mil libras, se quisermos...

Parece-me ouvir o cocheiro do Mandarim?3’:

— S30 dez tostdes, meu Amol!
E o Teodoro, com setecentos e vinte na algibiera»3!.

Nas visitas turisticas que faz em Florenga, enquanto aguarda o arrastamento na cons-
trugdo do hidro-avido, o aviador regista as emogdes perante a contemplacao de Madonna
dell’Arple. Mas a arte que contempla é percepcionada em fun¢ao do seu mundo interior,
sempre obcecado pelas dificuldades da viagem e pela preocupacdo do éxito, através da
mediagao de versos de Antero de Quental, a que s6 alude, sem indicar autor, de tdo fami-
liares na sua convivéncia: «A Virgem, numa atitude serena, exalava num sonho todo feito de
incerteza, de nocturna e indizivel ansiedade»32. Incerteza do sonho da Virgem, mas também
do seu, naturalmente...

Em outra passagem, ultrapassada a delicada fase de constru¢do do hidro-aviao, de

acordo com os planos iniciais concebidos por ele préprio, Sarmento de Beires desabafa:

28 Fsta reiterada intengdo de também reconstituir, através desta narrativa, a factualidade dos acontecimentos, numa atitude
de quem procura desmentir boatos e defender-se contra difamagdes de que foi vitima teve expressdo mais concreta no pedido
de Sarmento de Beires ao Ministro da Guerra, que o narrador regista, em nota de rodapé, nas paginas finais do livro: «As
atoardas infames que certa imprensa fez circular, quando chegou a Portugal a noticia do aparecimento dos restos do Argos,
revelam tal ignominia, tal ignoréncia, tal vileza, que nem sequer nos impressionaram. (...) Mas a Aerondutica Militar foi
ultrajada. E como se afirmou que houvera negligéncia na preparagdo da viagem, e como nenhuma sang¢ao foi aplicada (que
saibamos) aos referidos jornais, requeri a S. Ex.2 o Ministro da Guerra para ser julgado por um Conselho de Disciplina, que
corre os seus tramites, a fim de se esclarecer publicamente esta questdo e de se averiguar do fundamento de varias acusagoes
que me foram feitas» (BEIRES, 1927: 346).

29 A tnica vez em que isso acontece, para além da citada referéncia a Coli, é quando o hidroavido se aproxima do Rio de
Janeiro: «Mais perto, o morro da Saude que deslumbrou Marinetti, — tela cubista de tons fortes, desconexos...» (BEIRES,
1927: 299).

30 BEIRES, 1927: 25.

31 Podem citar-se ainda outros exemplos. Em Londres, aonde se deslocou no dmbito dos preparativos da viagem, Beires
regista: «O dia 29 era Domingo. E recordei-me do John Bull, de Ramalho, ao observar o aspecto tristonho e tranquilo da
cidade» (BEIRES, 1927: 96).

32 BEIRES, 1927: 114.
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«Momentos de amargura, noites de insénia, dias de azdfama, cartas e mais cartas, —
foi a golpes de for¢a de vontade que se montou a engrenagem complexa, que é a preparagao
de qualquer grande viagem aérea.

(...) E, sinceramente, podemos afirmar que essa fase de preparacdo, de luta, de
trabalho intelectual, permanecerd na nossa vida como uma das suas paginas mais intensas,
em que mais vibrantemente compreendemos o verso admiravel de Samain: «Je sentis/ tout
en froissonnant, la splendeur d’étre un Homme!»33.

Mesmo depois de consciencializar a impossibilidade de concretizar o projecto inicial,
o narrador alegra-se com o desafio de conseguir libertar o aparelho do exiguo porto do
Recife, onde as dguas do rio acumularam limos e ostras na coque do aparelho: «Durante
vinte minutos navegamos sob uma cortina de chuva que nos encharca até aos ossos. Mas
era tal a nossa alegria por ter conseguido finalmente arrancar o aparelho da sua prisdo, que
a gente suportava o suplicio com prazer. E até me lembrei do Malhadinhas de Aquilino:

— As vezes torricado do sol, outras molhado pingando, como desta feita, que até ja
levo uma Alagoa no umbigo!?»>4.

Durante a travessia nocturna, regista: «Proximas do horizonte, o e f do Centauro
faiscavam com palpitagdes intensas. Sirius, a mesma de sempre, é uma ldgrima enorme,
etérea e cristalina», transportando assim para a sua percep¢do o verso de Junqueiro, no
poema a lagrima®>.

Outras vezes, é um intertexto musical que orienta a sua percep¢ao do mundo, fisico
ou emocional®®. Na viagem nocturna, quase a atingirem Fernando Noronha, regista:

«E enfim, para oriente, pianissimo, scherzando, a claridade do dealbar comegou a
subir, — eram 6h e 45 minutos no relégio de bordo, — como se perseguisse o aviao que fugia
dela. Outra vez, porém, os compassos luminosos da Manha de Grieg que parecia come-
carem ecoando, foram cortados pelo vendaval.

Foi um salto brusco da 1.2 a 2.2 suite do Peer Gynt. Correram no espago os tremolos
descritivos da musica tempestuosa, o faiscar sonoro das notas agudas, o zunido do vento,
cantando nas escalas...»*’. Existe, claramente, uma pauta musical demasiado conhecida do
narrador-viajante que se interpde na sua leitura da realidade e nos leva a nds, leitores,
também, a ouvirmos Grieg, como forma de entrarmos neste universo aéreo.

33 BEIRES, 1927: 140-141.

34 BEIRES, 1927: 280.

35 BEIRES, 1927: 243. Verso que apresenta uma pequena inversio da ordem das palavras: o verso de Junqueiro ¢ «ldgrima
etérea, enorme e cristalina».

36 Ainda em Pisa, devido ao «bovino andamento de construgio do aparelho» (BEIRES — 1927: 110), descreve o mar: «O mar
estd hoje furioso. Chuvisca. A ventania geme. Marina dorme, ruas desertas, como aldeia que a populacao tivesse abandonado.
E no rolar das vagas, nao sei porqué, julgo ouvir ainda o allegro inicial da 5.2 sinfonia» (BEIRES, 1927: 121).

37 BEIRES, 1927: 249-250.
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Uma viagem para o mundo, uma narrativa para grupos

Estas e outras caracteristicas levam a que Asas que naufragam tenha um enquadra-
mento especifico na literatura de viagens, com consequéncias que a fazem oscilar entre o
relato e partilha da viagem e o comprometimento com a opinidao publica. Por isso os desti-
natdrios aparecem frequentes vezes referidos no texto, oscilando entre o préprio narrador,
a equipa, 0s seus amigos e 0 povo portugués, consoante os momentos vividos e as impli-
cacdes deles decorrentes:

«E pelas 14 horas e 35 minutos, rentes a escarpa de S. Vicente, dizemos adeus a
Portugal!

Nao, amigos! Nem mesmo aqueles que nos fazem justica e se revoltam contra a mes-
quinhez dos que pretenderam deprimir-nos poderdo avaliar o que hd de mistério, de ansie-
dade, de perturbacio espiritual, nesse minuto formidavel!

Nem v6s, queridos amigos, acreditareis por certo na estranha complexidade de senti-
mentos que afloram, quando, face a linha quebrada do itinerdrio concebido, com a incer-
teza a bailar no horizonte enigmatico, quatro criaturas se langam nesse mar de perigos e
surpresas, completamente abstraidos de todo o instinto de conservagao, de todo o egoismo
que em cada ser humano vibra»38,

Em momentos mais melindrosos da viagem, os destinatdrios mudam de estatuto. Nao
se escreve ja para amigos, mas para os que lerem, independentemente de lagos pessoais,
pois o que interessa é a reposi¢do da verdade, cuja distor¢ao e manipulagao tanto amargura
este narrador viajante.

«E se a viagem nao continuou, — saibam-no quantos nos lerem, — foi exclusivamente
porque, quebrada a hélice no Recife, a demora nos inibia de arrostar com o Pacifico em
época ja desfavoravel.

(...) Nessas horas dolorosas em que a susceptibilidade requintava forcosamente, em
tudo adivinhdvamos o sorrisinho irénico dos criticos de escada abaixo, que, sabem-no
todos, tém sobre grandes viagens no¢oes mais vagas do que as que qualquer papua deve ter
sobre esquimos»>°.

E se a narrativa atinge pdginas de um intimismo extraordindrio, na rela¢gao que o
viajante estabelece com os varios objectos que naturalmente se implicam na viagem (os
locais de meta e os meios aeronduticos que permitem a deslocacio até eles), esse intimismo
também se adensa pela for¢a de um isolamento quase desamparo a que Portugal, minado
pela complexidade de situacoes ideoldgicas nem sempre claras ou esclarecidas, votou estes
her6is do ar. Assim, a primeira reac¢ao de chegada ao destino possivel é de euforia.

«Castilho acabava de afirmar ao mundo, com uma noite inteira de navegacao astro-
némica — feito inédito nos anais da navegacido aérea — o valor do sextante que Gago

38 BEIRES, 1927: 197-198.
39 BEIRES, 1927: 269-270.
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Coutinho inventou. O servigo que prestou a patria pertence ao nimero daqueles que s6 a
Historia tem alma para valorizar devidamente»*?.

Mas, constatada a frieza de Portugal face a estes feitos, o narrador preocupa-se em
frisar a sua importancia em itdlico no texto, dizendo:

«Nenhum hidroavido conseguiu ainda — com excep¢ao do Argos — orientado exclusi-
vamente pela navegacio astronémica, através da noite, fora das linhas da navegacao mari-
tima, sem radiotelegrafia, demandando uma ilha cuja extensao méaxima nao ultrapassa dez
quilémetros, largar de plagas africanas e encontrar o porto de destino, ao fim de 2.600
quilémetros de voo.

O Argos, conduzido por Jorge de Castilho, conseguira-o.

E ainda hoje temos a convic¢do de que para obter tdo rigorosos resultados, s6 os
métodos portugueses do Grande Almirante poderdo ser utilizados. Quem sabe se algum
desses avides que o Atlantico do norte sepultou ndo careceram exactamente dum sistema
cientifico de orientagdo que os guiasse?»*!. E por isso, porque «o governo portugués
mantinha uma tao glacial indiferenca» face a esta viagem, o narrador procura lacos de
identidade com aqueles tnicos destinatdrios que com ele viveram a travessia e que podiam
verdadeiramente entender os momentos nevralgicos sobre que reflecte e que narra:

«Este livro é um livro de confissdes. Escrevo-o mais para nds, que viajamos no Argos,
do que para os outros; escrevo-o para fixar instantes que nunca mais viveremos, e que
marcaram na vida como ferro em brasa. Nao hd que enevoar a verdade; ha que ergué-

-la, na sua nudez cl4ssica, sobre um alto pedestal que a ponha bem em evidéncia»*2.

Da finitude das listas a vertigem do infinito

Mas o sentido desta narrativa apura-se sobretudo pelo contraste com outras duas
narrativas de viagens aéreas: a do relato da mesma travessia, feita durante o dia por Gago
Coutinho e Sacadura Cabral em 1922 e o trabalho redigido sobre a travessia nocturna por
Jorge de Castilho, intitulado A Navegacdo do Argos. Ambos sdao apenas relatorios, regis-
tando secamente horas de partida e chegada, estado do tempo, rotagdes do motor, altura
de voo, velocidades, observacdes astronémicas, tudo rigorosamente cronometrado ao
segundo. Todas as referéncias as paisagens sao convocadas por Sacadura Cabral do ponto
de vista da sua utilidade para a navegac¢do: «Gostei da baia do Gando que além de abrigada
do NE, tem a vantagem de ter terra baixa pelo lado do norte, o que permite passar-lhe por
cima, e assim decidi ir para 14 logo que terminassem as reparacdes do hidro»*>. Mas apenas

40 BEIRES, 1927: 255.

41 BEIRES, 1927: 268-269.

42 BEIRES, 1927: 270.

43 CABRAL & COUTINHO, 1972: 59.
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isso. Apenas «listas praticas», como lhes chamaria Umberto Eco, e que, contrariamente ao
catdlogo dos navios em Homero, nada tém de estético*?,

Quanto ao relato intitulado Navegagio do Argos, organizado por Jorge de Castilho,
pode dizer-se que da substancialmente corpo & enumera¢ao do material a bordo, descreve
a bussola e a utilidade das plantas marinhas que transportaram, juntamente com outras
curiosidades. A anteceder esta lista — que é em suma disso que se trata —, um esclareci-
mento: «a publicagdo do trabalho que vou apresentar considero-a como uma obrigagao,
compensando em parte a despesa da viagem com os ensinamentos colhidos na experiéncia
de umas dezenas de horas de navegacio, tanto mais que de todas as viagens aéreas de longo
curso até hoje efectuadas poucas tém sido aquelas em que se tem recorrido a processos
astrondmicos, como nds fizemos».

Face a estes textos, Asas que naufragam é um relato de viagem que deixa transparecer
a alma de um idealista desiludido com o seu pais, mas onde perpassa uma emog¢ao que em
muito ultrapassa a do homem civicamente comprometido: «De novo crescendo, num
majestoso largo de abertura, a sonoridade do dia rompeu, enquanto, como cabeca livida,
decepada, cor de cera, a lua se afogava em fumos de magia, perdida entre um cortejo de
névoas fluidas...

Entdo, no cendrio inédito, no cendrio magnifico que olhos humanos enxergavam pela
primeira vez, um personagem surgiu, patriarcal, solene, envolto na sua dalmatica branca,
eremita eterno do oceano, penitente perdido na vastidio do mar: — o rochedo de S.
Paulo»®.

A recente fortuna dos estudos sobre literatura de viagens tem assinalado a menor

46 explicando o facto pela alta velocidade a que

quantidade de relatos de viagens aéreas
estas decorrem e, simultaneamente, pelas condi¢oes de invisibilidade da terra a que a alti-
tude condena o viajante por ar. Por isso, sdo justamente relatos como este, em que viajante
e aviador se fundem na mesma pessoa, porque a altura do voo nao ia além dos 1000 metros
de altitude*’, que permitem colher testemunhos mais expressivos, que tanto possibilitam
surpreender momentos de éxtase e espanto perante paisagens e céus surpreendentes, como
registos de angustia, apreensao, tensdo, resultantes dos perigos das condi¢des atmosféricas

e do pioneirismo da experiéncia de navegacio aérea, sempre marcada pelo inesperado, pelo

44 Na sua recente obra, A vertigem das listas, Umberto Eco (ECO, 2009: 113 e 116) opde as «listas praticas» as «listas poéticas»:
«As listas praticas representam, a seu modo, uma forma, porque conferem unidade a um conjunto de objectos que, por muito
diferentes entre si que possam ser, obedecem a uma pressao contextual, ou seja, sdo ontologicamente aparentados ou sao-no
(...) por constituirem o objectivo de um determinado projecto. (...) Uma lista pritica nunca ¢ incongruente, desde que se
identifique o critério de construgdo que a regula».

45 BEIRES, 1927: 250-251.

46 GANNIER, 2001: 106.

47 S6 uma vez atingiram os 1100 m (na Bafa), tendo viajado também a 100, 150, 200 metros de altitude. A maior parte da
viagem foi feita, contudo, pelos 800 metros de altitude.
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imprevisivel, pelo desafio a cada quilémetro de voo: «A borrasca surgia, — massa negra,
catadupa de escuridao, — através da qual o Argos avanca, abalado pelos turbilhdes ner-
vosos da atmosfera irrequieta. (...) O pesadelo dura dez longos minutos. (...) A tensdo
nervosa atinge paroxismos de epilepsia. Os musculos contraem-se voluntariosamente. A
vontade torna-se hirta, inabaldvel, em luta contra o esgotamento. E mais do que a fadiga
fisica, a fadiga psicoldgica se manifesta, apds a abaladora imersao naquela eternidade de
monotonia»*3,

A par das preocupagdes técnicas e da atengdo a todos os detalhes sem os quais aquelas
viagens conduziriam a morte certa dos tripulantes e a perda dos avides, hd, em Sarmento
de Beires, uma apreensao da realidade circundante, que intercala com as apreciagdes meca-
nicas e as angustias perante os condicionalismos atmosféricos. Mesmo as descrigdes
internas do aparelho sdo de claro recorte literdrio, como quando narra a partida de Soga,
junto a Bolama, para Fernando Noronha, de noite:

«E ap6s uma tentativa sem resultado, o Argos descolou, enfim, pelas 18 horas e 08
minutos, quando o praia-mar atingira o seu auge, e a corrente hesitava antes de iniciar a
vazante.

Na bruma da tarde quente, o sol esvaia-se, fosco, livido, como afogado na translucidez
da atmosfera.

Proa a sudoeste, depois de termos voado sobre o canal de Sogd, navegamos sobre a
ilha de Orango, que bragos de mar riscavam de tortuosos reflexos bagos.

O crepusculo morria bruscamente, quando, no céu mais limpido de oriente, a lua
quasi cheia comegava a subir, esfera de luz fria, a transformar-se nas aguas, em desfolhada
luminosa de jasmins do Cabo.

Gouveia, depois de assegurar-se que tudo, na cabina dos motores, estava em ordem,
viera sentar-se a meu lado, queixando-se por gestos de uma violenta enxaqueca.

(...) Castilho, no compartimento de proa, depois de ter fixado o rumo a seguir,
preparava-se para a exaustiva tarefa de nos conduzir, fazendo uma arrumagdo sumadria no
seu cubiculo.

A noite fechara por completo, e as dguas glaucas do Atlantico, onde afloravam ainda
alvuras de espuma, perdiam um pouco da sua tonalidade azul da Prussia, atingindo as
tenebrosidades inquietas do qudsi-negro.

Tinhamos acendido as luzes de bordo. Dir-se-ia que navegdvamos num navio
fantasma, jorrando claridades fulvas pelo bico da proa, ronronando atroadoramente, como
se tentasse despertar a vida no infinito...

Na minha frente, a lampada iluminava o tablier — mostrudrio de relojoaria, onde,
simetricamente, se incrustavam os conta-rotagdes, os mandmetros, os termémetros, o alti-
metro, o relégio e o indicador de velocidade.

48 BEIRES, 1927: 249.
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(...) Ressoava a cantilena metélica dos motores, que a cipula do céu como que reper-
cutia, enchendo a noite dessa sinfonia estranha, monocérdica, monotdnica, que nos
envolvia a alma num veludinio manto de tranquilidade.

E pensando em multiddes de coisas, abandonados ao turbilhdo das ideias que
ocorrem em horas de isolamento e contacto com o perigo, a tripulacdo do Argos mais uma
vez se integrava na massa metdlica do aparelho, ansiedades febris singrando nas almas,
inquietagdes mudas interrogando a vida»*°.

Muitos sdo os registos dos sinais de terra, esse topos literario que L. S. Picchio® consi-
dera intrinseco as narrativas de viagens e que em Asas que naufragam adquirem, no 4mbito
desta viagem de descoberta e de comprovacao cientifica, toda a for¢a de fronteira que
separa o possivel do impossivel. Assim, ao decidirem amarar em Fernando Noronha, por
escassez de gasolina, Beires regista:

«Castilho vem sentar-se a meu lado, as suas mios de sabio, comovidamente, fazem
girar o limbo mével da bussola. E, para ele, 0 momento mais emocionante da travessia. O
aviao, orcando, aproa 46° a sul do seu rumo anterior. No livro de recados, esse livro que em
frases secas é o repositério de pedagos vertiginosos da nossa vida, o navegador do Argos
escreve textualmente: «— Estou com cagago que esta merda esteja erradal» As palavras
plebeias traduziam, com uma franqueza real, com uma desassombrada modéstia, o injus-
tificado temor de se ter enganado»>!.

(...) Seis olhos ansiosos cravam-se no horizonte, sequisos de terra. A ilha tem dez
quilémetros na sua médxima extensao. A visibilidade é horrivel e podemos vara-la facil-
mente. Meio dia. Subimos a 800 metros. Julgo descortinar terra pela proa. E um vago
contorno que se adensa, que a luz do sol, quasi em face de n6s, ofusca cruelmente, e que o
nosso olhar fatigado é impotente para fixar.

Meio dia e um minuto. A incandescéncia da luz, a bruma, a reverberacao do mar
engolem o perfil pardo que se perde. Ter-me-ia enganado? Gouveia e Castilho nao viram
coisa alguma...

A corrida desesperada continua...

Meio dia e cinco. O contorno surge de novo. E de facto Fernando Noronha.

O Pico, com longes de vela de navio, ergue-se entre dois mameldes mais baixos.

Estamos a nor-noroeste da ilha. (...) O Argos avanga em direc¢ao ao porto ansiado. A
ilha define-se, baila nos nossos olhos a alegria de chegar, e os dltimos litros de gasolina
engolfam-se nos carburadores»’2.

Na viagem até ao Rio de Janeiro, os sinais de terra sucedem-se, numa cadéncia entre

49 BEIRES, 1927: 240-241.
50 PICCHIO, 1999: 21-22.
51 BEIRES, 1927: 253.

52 BEIRES, 1927: 254-255.
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a descoberta e o deslumbramento, que torna o registo cada vez mais literario. A percepgao
da terra e das gentes vistas de cima, por inovadora, torna as descri¢des mais apetecidas:

«As 15 horas e 40 minutos, a ilha de Ancora emerge das 4guas, pequeno morro escal-
vado, guarda avancada do Cabo Frio, que deixdmos para trds catorze minutos depois,
cortando a pique sobre o mar (...).

Arribimos um pouco — o novo rumo é de 15° — e as asas fremem ao iniciar, entao o
voo de encantamento.

(...) A ilha Maricas é um pontinho negro poisado sobre as dguas.

Pouco depois, Castilho, que me apontava a Ilha Rasa, como baliza de marcha, indica-
me inesperadamente que inflicta para estibordo.

Jorrando no espago, surgindo das entranhas da terra numa estranha maquinagao de
fantasmagoria, o anfiteatro olimpico da Baia do Guanabara revela-se-nos bruscamente,
atira para a luz da tarde magnifica as colunas monumentais da Serra dos Orgdos (...).

Disseminadas na concha glauca da Baia, as ilhas imobilizam-se como diamantes
negros. A cidade é um imenso reflexo de sol, luz cristalizada, ouro, marfim, parpura,
damasco. Da ponta do Calabougo, mancha de terras novas que a multidao enegrece jorram
aos milhares os novelos de fumo esbranquicado: foguetes, e foguetes, e foguetes...

Parece-nos sentir cd em cima, a altitude de mil metros, o vozear da gente que come-
¢amos a descortinar, debruando a orla da cidade, larga fita negra de renda imével, que se
transformasse continuamente»>>.

Ao leitor, torna-se impressiva a percepcao imagética da realidade, vista dos ares:

«Mais longe, entre os arquipélagos liliputianos que polvilham a serenidade azul, a
ilhazinha edénica de Paquetd esfuma-se, a exalar na atmosfera tranquila a evocacao das
suas lendas.

O Pao de Agucar parece aloirar ao sol, no grande forno que é a redoma do céu, tendo
a seu lado a Urca em atitudes de velha ana acocorada.

Ha na paisagem gritos que ferem, dissonancias que perturbam, acordes que ressoam:
(...) a cicatriz rectilinea da Avenida Rio Branco, em cuja extremidade se incrusta um
minusculo bloco novaiorquino; a Lage, lembrando, ndo sei porqué, um gato adormecido,
enovelado sobre um tapete azul, junto a porta de entrada; o Corcovado, Fregoli de pedra,
a transfigurar-se a cada instante.

(...) Mas se fechamos os olhos, para os abrir enquanto a noite tenha estendido na
corola do céu, a seda escura do seu manto esburacado de estrelas, punge-nos o temor de
ter endoidecido.

Em baixo, sumiu-se o casario. Poisou ali um infinito bando de pirilampos de oiro, que
o sepultou, e alastra ainda em manchas titubeantes por sobre o negrume das dguas que se
ndo véem, mas que se sentem. (...)

53 BEIRES, 1927: 291-293.
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Aos nossos pés, da altura silenciosa que se debruca extdtica, o denso matagal trans-
formou-se em manto de lontra que envolvesse os ombros dum Gigante de Pedra encan-
tado!»*4.

Uma particular relacao sujeito-objecto: a fusao viajante/veiculo

A ja citada identidade entre aviador e viajante suscita, na narrativa de viagem do
Argos, uma aten¢ao que se centra frequentemente no veiculo que possibilita a viagem, pois
0 seu objectivo é exaltar a aviagdo portuguesa nos tempos dos primeiros raids mundiais. O
mundo fisico, natural, que com ele se atinge ¢, naturalmente, descrito e apreendido numa
perspectiva curiosa, que o narrador-sujeito nao se coibe de expressar. Mas ¢ a detenca no
avidao que faz do meio de transporte o novo herdéi, ao dar lugar a uma fusio carnal entre
aviador e aviao comandado. O avido aparece personificado vdrias vezes, ao longo da narra-
tiva, acentuando-se no final, apds a constatagdo dos efeitos de uma vaga de vento que fez
inclinar o avido para bombordo:

«Ao olhar para tras, a triste realidade surgiu em toda a sua desolagdao. O Argos estava
morto.

Como o Pitria, morrera-me nas maos.

Ingrata, bem ingrata missao, a de conduzir um aviao de raid! Porque ninguém avalia,
ninguém compreenderd nunca a tortura cruciante, a punhalada dolorosa desses instantes
em que, estupidamente, brutalmente, o destino poe um ponto final nos nossos sonhos,
fazendo-nos estalar nas préprias maos os musculos metélicos da aeronave que condu-
ziamos...»>.

No inicio da viagem, foi j4 sob essa perspectiva de fusdo que o narrador se perspec-
tivou: «Tudo quanto em nos existe de individualista se desvanece, se difunde, e integramo-
-nos na massa metdlica do aparelho», abdicando das nossas personalidades, para que
flutuem no espaco iluminado, isoladas e frementes de esperanca, as cores verde e rubra da
bandeira»>®. A mesma expressao recorre na etapa Sogd — Fernando Noronha: «a tripulagio
do Argos mais uma vez se integrava na massa metalica do aparelho»*’. E do motor se diz
umas vezes que canta®$, outras que resfolega da longa jornada®’, outras ainda que ronrona®

ou ronca®l.

54 BEIRES, 1927: 300-301.

35 BEIRES, 1927: 340-341.

56 BEIRES, 1927: 198-199.

57 BEIRES, 1927: 241.

58 BEIRES, 1927: 213: «Os motores cantamp.

59 BEIRES, 1927: 255.

60 «Motores ronronando ao rallenti» (BEIRES, 1927: 256).
61 BEIRES, 1927: 259.
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Alids, ja no preficio, essa associagdo se anuncia significativa: «(...) destrogadas as
nossas asas, ferida de morte a nave em que sonhdramos conquistar mais glorias para
Portugal...»%2. E mais significativa aparece depois de lida a obra, confirmando a carga
densamente simbdlica do seu titulo: o naufrdgio do Argos, no regresso a Portugal, consti-
tuiu a expressao de um triplo naufrigio: o do aviao, mas também, com ele, o dos sonhos e
ideais do viajante e, simbolicamente, o naufrigio da pétria, que agonizava numa indife-
renga fria a tudo quanto a pudesse fazer ressurgir.

Uma narrativa de descoberta ontolégica

Sendo uma narrativa de viagem aérea, as Asas (...) sdo um texto inscrito na gesta
portuguesa, que procura reescrever a viagem de circum-navegagao de Fernao de Magalhaes
do séc. XVI, mas inserindo-a num outro paradigma. Portugal ja ndo se encontrava no
apogeu conquistador e imperial de Quinhentos, mas vivia num clima estético-ideolégico
de decadéncia, onde o patriotismo assumia contornos de grande alcance, ja desde o Ulti-
mato inglés. Para Beires, a forma de ultrapassar essa decadéncia residia na aposta na novi-
dade tecnoldgica e no contributo da aerondutica portuguesa, que tinha, segundo ele, um
papel a desempenhar no mundo: «Portugal, cuja decadéncia se apregoa por toda a parte,
podia, apesar disso, ao sair da maior tormenta revoluciondria dos dltimos 30 anos, enviar
ao Brasil, numa afirmagdo da sua potencialidade, um avidao em que a bandeira das quinas
reafirmava ao mundo a capacidade de ac¢do do pais»®>. E ainda: «Uma das maiores neces-
sidades do pais ¢ a da destruicao, além fronteiras, da fama granjeada, nos ultimos tempos,
por tantos erros de governagdo. E a de afirmarmos, com factos, a existéncia de energias
aptas a construir, de iniciativas capazes de realizar as aspiracdes sds servidas por vontades
decididas. A tripula¢ao de um aviao de longo curso constitui uma das maiores embaixadas
de propaganda que pode enviar-se ao estrangeiro. Veja-se o que faz a Espanha, a Franga, a
Italia, a América do Norte, e até a Rissia!»®4. Com a viagem do Argos, Portugal realizou um
dos maiores feitos da aviagdo mundial, conforme o atesta a carta de 23 de Fevereiro de
1928, pela qual a Liga Internacional dos Aviadores enviou a Sarmento de Beires o diploma
que considerou o voo atlantico de 1927 um dos feitos aeronduticos mais importantes do
ano, contrastando dolorosamente, para o aviador, com o clima de total siléncio e desinte-
resse do pais que o protagonizou.

E assim, acima de tudo, esta narrativa de viagens de descoberta e navegacdo
embrecha-se também na orienta¢ao das narrativas de descoberta ontoldgica que eclodem
no século XX. Pois entre registos paisagisticos, indicagdes precisas de aviador, captagdo dos

62 BEIRES, 1927: 13.
63 BEIRES, 1927: 270.
64 BEIRES, 1927: 21.
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primeiros sinais do fascismo que avangava em Italia®, apreensoes, idealismos, sonhos e
amarguras, hd um eu que se refaz e reencontra, algures entre a memoria literaria que o
habita e a experiéncia que viveu: «Na febre de atingir a capital do Brasil, onde ha tantos e
tantos dias sabiamos ser aguardados ansiosamente, esqueciamos de observar a paisagem e
viviamos vida interior, lamentando o sonho desfeito do primitivo projecto, reflectindo na
nova orientacdo a dar a viagem»©°.

Antes deste estado de «vida interior», a viagem até Fernando Noronha suscitara
emogdes existenciais inesqueciveis, que o piloto registara paginas antes:

«Porque, apesar de voarmos baixo, tinhamos a sensa¢ao de sermos os unicos seres
vivos da Terra. Dir-se-ia que a Humanidade inteira desaparecera e que nunca mais, nunca
mais, ouvirfamos a sua voz rugindo...

Eramos, certamente, naquela hora, as criaturas mais isoladas do mundo. Sem radio-
telegrafia, longe das linhas de navega¢do, num raio de 600 quilémetros em torno de nds
nio devia haver vivalma. A soliddo imensa envolvia-nos, como nao envolvera nem
envolveu ainda alguém. Porque os préprios navios das carreiras transpacificas, como as
antigas caravelas das descobertas, constituem nucleos de seres humanos. Nds éramos trés,
desgarrados de toda a humanidade, tendo aos pés a imensidade deserta e sobre as nossas
cabecas um céu cujo movimento aparente era tao lento, to lento, que se diria imével, cris-
talizado... Naqueles instantes, o pensamento voa, reflecte sobre todo este conjunto de
circunstincias, vibra profundamente, atingindo requintes de sensibilidade e de devaneio
em que a inteligéncia delira»®’. A se joga a soliddo existencial mais profunda, a «que marca
na vida como ferro em brasa»%8, que ¢é talvez a grande descoberta que acompanha esta
viagem:

«Os grandes feitos de outros aviadores tomam ao nosso olhar propor¢des olimpicas.
E no entanto nenhum — Alcock, Read, Franco de Pinedo, Gago Coutinho — esteve nunca na
situacao estranha em que estamos. Nem mesmo Amundsen nos seus voos polares. E hoje,
que cinco meses passaram, e que o charco de arenques foi lindberghado algumas vezes —
como diz o grande Almirante — verificamos com mais emo¢ao ainda que continuamos a
ter o exclusivo desse inconcebivel isolamento»®°.

Assim, embora apresentando-se como uma viagem aparentemente tnica e particular
ao viajante Sarmento de Beires e equipa, a sua narrativa faz-nos experienciar também a
nos, seus leitores, essa dimensdo de singularidade existencial, pela for¢a que decorre da lite-
ratura como repositdrio construtivo de memorias e identidades.

65 «Chefe do fascio em Marina di Pisa, tem por Mussolini uma adoragao fervorosa de apéstolo. Vive para o seu hotel, para a
Itdlia fascista e para as suas cagadas» (BEIRES, 1927: 116).

6 BEIRES, 1927: 289.

67 BEIRES, 1927: 242-243.

68 BEIRES, 1927: 270.

9 BEIRES, 1927: 243.
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