
«Um augusto pendor a eternidade: algumas reflexões sobre Lugar de Estudo de
Fernando Echevarría»1

1. O título deste texto foi retirado de um poema de Lugar de Estudo (2009), livro
publicado por Fernando Echevarría no seguimento de Obra Inacabada e que vem justificar,
plenamente, o título da mesma. Foi nesse denso volume em papel-bíblia, com mais de 890
páginas, que o poeta reuniu, em Outubro de 2006, toda a sua poesia anterior, acrescen-
tando-lhe um conjunto inédito de poemas2 e incluindo «Epifanias», cuja edição assinalou,
em Março do mesmo ano, os cinquenta anos de uma vida literária extraordinariamente
discreta e fecunda, iniciada em 1956 com a publicação da colectânea Entre Dois Anjos. O
primeiro texto que escrevi sobre esta poesia, publicado na «Colóquio-Letras» como recen-
são crítica, centrava-se na ideia de que Figuras (1987)3 é um livro que se dá a ler como uma
«ontologia poética»4. O tempo desde então transcorrido e a recente publicação de «Figuras
III» (cf. Obra Inacabada) só vieram confirmar a intuição de que a aspiração ao infinito é o
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princípio mobilizador de uma escrita poética que não deixa, porém, de ser convocada pelo
real e de se abrir à multiplicidade das suas manifestações.

Começo, pois, por prestar homenagem a este poeta, que dedicou meio século de vida
ao ofício da poesia, nele sublimando a dor de um prolongado exílio político a que o 25 de
Abril veio pôr termo. A partir dos anos oitenta, quase todos os seus livros se tornam invul-
garmente densos, à excepção de Figuras e de Sobre os Mortos (1991). Este facto ajuda a
explicar a dificuldade da sua recepção por parte da crítica. Por outro lado, não podemos
ignorar que a concepção de «espaço literário» que era comum às pessoas da minha geração
já não existe. Muitos factores contribuíram para o seu aniquilamento, tendo a noção de
«mundo da obra» vacilado com a perda do poder fundador do dizer poético. Contudo, só
este pode intuir uma verdade que não é objecto nem do conhecimento científico nem do
conhecimento filosófico, uma vez que «se propõe como obscura latência» (Giorgio
Agamben), ou como realidade abscondita que a palavra epifaniza.

2. Essa verdade oculta, perseguida por Fernando Echevarría desde os primeiros livros,
confere à sua obra uma tonalidade ímpar. A intuição criadora e o fundo saber operativo,
que é fruto da «virtude» do poeta artifex, fazem dele um clássico contemporâneo – como
vaticinaram Jorge de Sena e Óscar Lopes nos fins dos anos cinquenta. Na 1.ª edição de
Líricas Portuguesas (1958), Sena caracteriza de modo lapidar esta poesia, destacando o seu
«barroquismo intenso e dominado» e considerando-a «como uma das mais sólidas do
período», sem deixar de enaltecer as virtudes de uma técnica poética traduzida na «versi-
ficação rigorosa», nos «insólitos enjambements» ou nas «suspensões abruptas dos nexos
lógicos»5. Por seu lado, numa crítica publicada no «Comércio do Porto» a Tréguas para o
Amor, Óscar Lopes enaltece «o último apuro, verso a verso, palavra a palavra, de uma obra
que se revisse, ao cabo da vida, com um frio e implacável juízo que desprezasse facilidades,
senhas de acesso prosaico e confidências da oficina do verso»6.

Muitos anos depois, em textos críticos de António Ramos Rosa ou Fernando Guima-
rães, iremos encontrar observações que se nos impõem como rigorosas coordenadas de
leitura. Num ensaio intitulado «Fernando Echevarría ou o espaço imaginário», Ramos
Rosa fala de uma «pura visão» com o poder de captar não apenas «a unidade do ser-no-
-mundo», mas também a «plenitude e ausência que a grande poesia consubstancia»7.

Num ensaio recente, Fernando Guimarães fala, por sua vez, de uma poesia que,
contrariamente à de Nemésio, «não é de índole propriamente religiosa». A sua reflexão
recentra-se na questão da referencialidade e no modo como ela dá lugar a formas de figu-
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ração poética em que o objecto passa a ser uma presença «ausente». E cito: «O objecto em
poesia passa a ser figura, relação expressiva; e é neste sentido que podemos dizer que ele
está ausente. A polissemia implica uma relação entre a presença e a ausência. A presença
do objecto em poesia é a sua ausência»8.

De facto, o que subsiste do objecto é a experiência do seu aparecimento na língua
poética que o profere. O poema é um factum linguae9 onde as coisas alcançam esse «lugar
sem lugares» que mais não é do que o da plenitude dolorosa da sua ausência, numa recon-
figuração muito própria do topos da passagem irreversível do tempo:

Passam os dias. As árvores / que estavam ali só estão / nas palavras. Nas mais graves
/ do que as que o eram então. / Não as tocam tempestades, / a não ser aquelas só / que só
em seu verbo se abatem, / ficando imunes. Depois, / passam os dias. As árvores / não são
onde eram, mas só / nesse lugar sem lugares / mais vivo porque nos dói (p. 174).

3. Um título como Lugar de Estudo transporta consigo a ideia do recolhimento e da
concentração que presidem à criação poética. Dir-se-ia que esta metáfora espacial repudia
o modo peregrino de fazer poesia, ou a inspiração que nasce dos caminhos da errância ou
da flânerie baudelairiana. O que está em causa é o lugar onde uma palavra, ainda silenciosa,
emerge da fundura abissal do Verbo para ir ao encontro da língua do poema:

Tudo vai dar ao esplendor da língua. / Mesmo a grande penúria que a sustenta / e abre
a cesura da penúria ainda, / embora opere como quase ciência. / De aí seu esplendor. Na luz
que vinga / abunda só o lustro da pobreza / e o de uma paciência padecida / mas, por isso,
eficaz. E recompensa. […] (p. 29).

Mas este é também um lugar onde as coisas vistas, ou recordadas, acedem ao patamar
de uma dizibilidade ainda vacilante. Ou não trouxesse essa palavra a cicatriz de uma orfan-
dade que é a sua primeira substância:

Ergueu-se o lugar a estudo. / O que dali não se via / errava, abrupto, à procura / de
entrar pela nostalgia. // Ou da palavra que a funda. / E assume a fugaz partida, / dando
presença a nenhuma / senão a da ausência viva. // E estuda-se. E o que se estuda / assenta
lugar na escrita (p. 33).

Nesse lugar «de estudo», que é o habitat do poeta, abre-se contudo uma janela para um
horizonte infinito, onde se vislumbram «longínquas figuras a dobrar a noite»: «Agora – diz
o poeta – o tempo, augusto, despediu-se / enquanto o infinito se abre em fausto» (p. 99).
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9 Apud AGAMBEN, 2005: 55.



Dos duzentos e setenta poemas inéditos que integram Lugar de Estudo, cerca de um
terço evoca uma experiência de abertura ao mundo, onde a força da referência se intensi-
fica pela presença de imagens topográficas e pela nomeação dos lugares a que elas se
reportam. O sujeito poético adopta uma atitude puramente fenomenológica, para nos dar
uma visão da Cantareira e do mar do Cabedelo que não é muito diferente daquela que Raul
Brandão imortalizou n’Os Pescadores (1923). É este, aliás, o título de um conjunto de
poemas onde se retrata o viver quotidiano dos que descendem dos pescadores de outrora.
À sua leitura, somos surpreendidos pela intensidade das sensações visuais e pelos matizes
semânticos de uma linguagem impressionista em que o jogo acústico dos significantes se
apura. A dimensão pitoresca dos quadros de uma vida marítima ritualizada é resgata num
presente de enunciação intemporal:

Recolhem, gloriosas, as traineiras. Deslizam na manhã do Cabedelo, / esquecido o
estrondo das procelas / que arrepanhou o assento / das águas. E das quilhas. Da certeza /
dos músculos que rompem nevoeiro / e o enrodilham com a voz espessa / do cigarro molhado
pelo vento. / Agora o sol rompe na barra. Estreia / a bruma a desprender-se dos pinheiros /
e a tepidez sem fim da primavera / colhendo sinos pontuados de ecos.

(«Os Pescadores», 1, p. 253)

Estamos perante uma visão em que, nas palavras de Manuel Antunes, «a potência do
olhar se impõe, tão alta e intensa, que as coisa nos surgem mais reais»10. Mas a experiência
do mundo sensível, que seríamos tentados a identificar com uma visão poética realista,
depressa se transfere para um plano reflexivo, onde as fronteiras do tempo são derrubadas:
os pescadores percepcionados são submetidos a um processo de abstracção que «os subtrai
ao labirinto da multiplicidade» (expressão que pedimos de empréstimo a Eduardo
Lourenço), para os fazer aceder à pura condição de arquétipos; ou, o que não é exacta-
mente a mesma coisa, à matéria subtil do eidos:

Os pescadores vão rompendo rumo. / Rumo e sentido que resultam rasgo / de
resplendor a redimir o vulto / da claridade intensa do seu halo. / Os olhos sustam o rodar
do mundo / e o movimento acústico do mastro.

(«Os Pescadores», 3, p. 255)

É pois no acontecer da linguagem que os pescadores atingem um grau de realidade
infrangível e perene, que os eleva ao patamar de uma «transcendência objectiva».

Os poemas oscilam entre os vinte e os catorze versos, sendo o verso um elemento
métrico-musical que se propõe como «lugar de memória e repetição». Escreve Giorgio
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Agamben que «A travers l’élément musical, la parole poétique commémore, en somme,
son propre inaccessible lieu originaire et exprime le caractère indicible de l’évènement de
langage (il trouve, autrement dit, l’introuvable)»11. Acontecimento que abre a cada coisa a
possibilidade de ser a imagem perdurável do próprio tempo:

O tempo é imagem. Quanto passa aviva / um augusto pendor a eternidade / que o
sustém nessa figura ambígua / sempre a visar a incorruptível tarde (p. 18).

À medida que o poeta acrescenta obra à obra, vai-se tornado patente que o lugar que
ela conquistou no panorama da poesia portuguesa contemporânea é absolutamente
singular. A minha perspectiva não é a de quem intenta produzir ou impor um juízo valo-
rativo, o que nada acrescentaria ao valor intrínseco de uma obra já consagrada por muitos
prémios e por muitos críticos. É apenas a de alguém que intenta lê-la com os instrumentos
de trabalho e a aplicação de quem tem por ofício ensinar literatura.

Bibliografia
AGAMBEN, Giorgio (2005) – La Puissance de la pensée. Paris: Bibliothèque Rivages, p. 55.
— (1997) – Le Langage et la mort. Paris: Christian Bourgeois Éditeur, p. 139.
ANTUNES, Manuel, S. J. (1960) – Ao Encontro da Palavra (primeiro volume). Lisboa: Liv. Morais Editora,

p. 125.
ECHEVARRÍA, Fernando (2009) – Lugar de Estudo. Porto: Afontamento.
— (2006) – «Figuras III», Obra Inacabada. Porto: Edições Afrontamento.
— (2006) – Obra Inacabada, prefácio de Maria João Reynaud. Porto: Edições Afrontamento, p. XI.
— (1987) – Figuras. Porto: Edições Afrontamento. Grande Prémio INASSETE/Poesia.
GUIMARÃES, Fernando (2007) – Uma ontologia possível na poesia de Fernando Echevarría. In Sentido e Sensi-

bildade – do Romantismoa à Actualidade. Porto: Edições Caixotim, p. 189.
ROSA, António Ramos (1979) – A Poesia Moderna e a Interrogação do Real – I. Lisboa: Arcádia, pp. 148 e 151.
SENA, Jorge de (1958) – Líricas Portuguesas, 3.ª série. Selecção, prefácio e notas de [1.ª parte]. Lisboa: Portu-

gália Editora, pp. 490-493.

416

literatura culta e popular em portugal e no brasil – homenagem a arnaldo saraiva


