
Desde que os seres humanos começaram a falar, precisaram de recorrer a metáforas
para designar tudo o que excedesse uma referência física directa, baseada na experiência
sensorial imediata. Deste modo, o desenvolvimento disso a que chamamos «ideias» ou
«conceitos» prosseguiu, ao longo dos milénios, graças a mecanismos de associação semân-
tica que radicam geralmente numa analogia entre o material e o imaterial, entre o visível e
o invisível, entre o físico e o intelectual. Assim foi crescendo a extensa rede de correspon-
dências que sustenta as artes da retórica, e foi essa dimensão retórica a sustentar desde
sempre toda a nossa linguagem, podendo mesmo dizer-se que terá fundado a própria
linguagem. Como lembrava Derrida, «todos os conceitos que operam na definição de
metáfora têm eles próprios uma origem e uma eficácia metafóricas»1.

A este propósito, gostaria de chamar a atenção para a falácia que consiste em insis-
tirmos na falsa separação entre uma hipotética «linguagem literária» – pretensamente
metafórica, carregada de figuras de estilo – e uma «linguagem corrente», da qual suposta-
mente essa dimensão metafórica estaria ausente. Sabemos que as coisas não se passam
assim e que mesmo expressões tão triviais como as que acabei de utilizar – «linguagem
corrente» ou «figura de estilo» – contêm, elas mesmas, uma carga metafórica, embora os
falantes da língua não a detectem: a linguagem dita «corrente», tal como a água, não corre,
porque não tem pernas, e a «figura de estilo» não é tampouco uma figura, porque não pode
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ser desenhada. O próprio substantivo «língua» é utilizado em sintagmas como «língua por-
tuguesa» ou «língua alemã» igualmente por associação metafórica, já que, na sua origem,
nos remeteria para o órgão físico muscular que contribui para a articulação dos sons
(juntamente com os lábios, os dentes, etc.).

Daqui se depreende que toda a linguagem se baseia numa omnipresente metaforici-
dade. Repare-se que nesta mesma frase utilizei o verbo «basear» também num sentido
metafórico, já que não há aqui nenhuma base física, nenhum ground onde assentar o
pensamento. E a própria palavra pensamento deriva do verbo latino pensare, que etimolo-
gicamente se liga à ideia de pesar (medir o peso), numa proximidade semântica ainda hoje
sensível quando dizemos que alguém pesou bem as consequências de uma decisão.

Tal como escreveu Julian Jaynes, «as palavras abstractas são moedas antigas cujas
imagens concretas se vão desgastando com o uso na apressada conversa do dia-a-dia»2 e,
ainda no tocante às origens metafóricas de toda a linguagem, tornar-se-ia talvez interes-
sante explorar algumas grandes linhas que continuam a estruturar a nossa visão do
mundo: a que opõe o peso e a leveza é decerto uma das principais, tendo mesmo servido
de mote a um conhecido romance de Milan Kundera, cujo oxímoro do título (A Insusten-
tável Leveza do Ser) joga precisamente com essa dialéctica em que qualquer dos pólos pode
assumir aspectos positivos ou negativos. Tome-se também, a título de exemplo, a oposição
entre o alto e o baixo, com implicações no campo social e das relações humanas – p. ex. no
uso da palavra depressão, em psiquiatria, para designar uma tristeza profunda e persistente,
quando utilizamos o verbo rebaixar num sentido moral ou psicológico, ou quando afir-
mamos que o Presidente da República ocupa um alto cargo, mesmo não vivendo na Serra
da Estrela mas, pelo contrário, no Palácio de Belém, situado ao nível do mar… E pense-se,
enfim, na antiga e sempre actual oposição entre claro e escuro, associada não a qualquer
forma de luminosidade, mas como metáfora do entendimento ou da ignorância: perante
um discurso que temos dificuldade em entender, dizemos que ele é obscuro, já que, pelo
contrário, para explicarmos a alguém um determinado assunto, devemos ser claros, escla-
recer, elucidar, atingir um certo grau de lucidez.

Uma dessas oposições mais curiosas é a que se estabelece entre o interior e o exterior:
de facto, crescemos a acreditar que aquilo que vem de dentro é sempre mais forte, mais
intenso ou mais autêntico do que aquilo que vem de fora. Para captar melhor seja o que
for, desejamos estar dentro do assunto, penetrá-lo, alcançar o seu âmago, o seu cerne, o seu
imo mais profundo, e, ao invés, tendemos a desvalorizar qualquer abordagem considerada
superficial, que apenas percorra a camada exterior desse mesmo assunto.

Talvez a psicologia ou mesmo a antropologia possam explicar as motivações desse
fenómeno (quiçá com uma origem remotamente sexual), mas não é este o momento de o
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aprofundar (e acabei de usar o verbo «aprofundar» nesse sentido metafórico…). Seja como
for, é por este caminho que chegamos ao papel desempenhado pelo coração, tendo em
conta que, de todas essas metáforas (ou campos metafóricos) que utilizamos todos os dias,
mas também na literatura, talvez a metáfora-rainha (ou a mãe de todas as metáforas)
continue a ser, ainda hoje, a que se serve do coração. A Metáfora do Coração é, de resto, o
título de um dos mais belos volumes de ensaios da filósofa espanhola María Zambrano,
que o encara como uma das metáforas fundamentais da nossa cultura, a imagem na qual
se condensa um longo percurso de conhecimento: «O coração tem sido tudo, até lugar do
pensamento em Aristóteles, tudo poeticamente e nas religiões»3. Nessa obra, María
Zambrano fala-nos do coração como a mais intensa metáfora da comunicação e da criação
literária, sublinhando a sua profunda vocação interior, o apelo da sua interioridade. Para
María Zambrano, «o coração é o símbolo e a representação máxima de todas as entranhas
da vida, a entranha onde todas encontram a sua unidade definitiva e a sua nobreza […]. O
coração é a víscera mais nobre porque arrasta consigo a imagem de um espaço, de um
dentro obscuro, secreto e misterioso, que em algumas ocasiões se abre»4.

Para lá desse aspecto criador – mas estreitamente associado a ele –, o coração tem sido
identificado, acima de tudo, com o universo das emoções, com uma ampla gama de expe-
riências emocionais suficientemente intensas para ganharem uma certa autonomia ou
mesmo independência em face da nossa vontade consciente, como se a cada momento
pudessem desenvolver-se à revelia dessa vontade. É isso que encontramos, por exemplo,
num célebre fado de Amália Rodrigues: «Que estranha forma de vida / Tem este meu
coração / […] // Coração independente / Coração que não comando / Vives perdido entre
a gente / Teimosamente sangrando / Coração independente»5.

Se percorrermos rapidamente a tradição literária ocidental, o coração surge, de facto,
ligado com muita frequência ao mundo dos afectos, simbolizando aquilo a que pode-
ríamos chamar o centro afectivo de cada ser humano, o lugar-chave das suas emoções e dos
seus sentimentos mais fortes. Apesar de sabermos hoje cientificamente que não é assim –
sendo o coração o órgão central do aparelho circulatório –, a verdade é que existem
fundadas razões para a persistência dessa antiga associação: a experiência humana diz-nos
que nos momentos em que somos submetidos a uma grande tensão emocional – medo de
uma catástrofe iminente, ansiedade antes de uma decisão difícil, reacção imediata a uma
notícia muito triste ou muito alegre – sentimos os batimentos cardíacos com maior rapidez
ou violência, parecendo que o coração nos quer saltar do peito. Embora tenhamos hoje a
consciência de que tais fenómenos se devem a motivos fisiológicos facilmente explicáveis
(descarga súbita de certas hormonas segregadas pelas glândulas supra-renais), o facto é que
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essas palpitações, taquicardias, extra-sístoles, etc., justificaram que o coração continuasse a
ser olhado como o símbolo emocional por excelência, e não apenas no Ocidente. Qualquer
investigação verificará que também em muitas tradições orientais (na Índia, na China, no
Alcorão, etc.) é no coração que reside o centro espiritual do ser humano, bem como a força
que o pode mesmo ligar a uma dimensão cósmica ou universal6.

Tudo isto se liga às questões da criatividade no domínio da literatura e das outras
artes, por vezes analisadas ainda a partir de uma perspectiva demasiado conservadora, que
costuma opor os dois convencionais pólos da razão e do coração. É certo que, perante o
efeito causado por um texto literário, estamos diante de um objecto estético, sem dúvida
apto a estimular-nos aquilo a que habitualmente chamávamos pensamento, mas igual-
mente pronto a convocar aquilo a que também habitualmente chamávamos sensibilidade.
Uso o pretérito imperfeito porque muitos estudos actuais no campo da neurobiologia (cf.
António Damásio e outros) tendem cada vez mais a mostrar-nos a estreita interpenetração
entre esses dois domínios tradicionalmente separados: de facto, temos hoje a noção cada
vez mais clara das pontes que se estabelecem entre o corpo e o espírito, entre o que desig-
namos por emoções e o que designamos por raciocínios, através de uma complexa mecânica
de circuitos neuronais activados ou inibidos por transmissores químicos, que obviamente
não cabe analisar aqui, mas que nos ajudam a iluminar alguns dos nossos comporta-
mentos, por exemplo quando lemos ou escrevemos um texto. Trata-se disso a que alguns
autores (Martin Hoffman ou, entre nós, Aguiar e Silva) chamam «hot cognition», refe-
rindo-se a um modelo de «conhecimento quente», cuja eficácia cognitiva depende de
processos emocionais, sem que por isso deixe de ser um conhecimento no sentido mais
pleno da palavra. A experiência pessoal e insubstituível de criação ou de apreensão das
artes ou das letras necessita sempre, quanto a mim, dessa dose de implicação individual (e
mesmo de perturbação) sem a qual se tornará pouco profícua qualquer tentativa de
abordar um objecto como um poema, um romance, um filme ou qualquer obra de arte.

Mas voltemos ao coração: na tradição popular portuguesa, sedimentada pelo tempo,
a omnipresença do coração faz-se notar, desde logo, ao nível de numerosas expressões idio-
máticas ou mesmo dos provérbios: no primeiro caso, será quase inútil lembrar aqui locu-
ções como «falar com o coração nas mãos», «fazer das tripas coração», «partir o coração»
ou, mais radicalmente, «ter (ou não ter) coração», etc., em que a palavra implica quase
sempre ideias relacionadas com os pólos franqueza versus sinceridade, compaixão versus
misericórdia ou coragem versus cobardia, sendo curioso notar que a própria palavra coragem
deriva etimologicamente do latim cor – cordis/coração. Já no adagiário popular predomina,
acima de tudo, um sentido mais ligado ao amor e às relações amorosas, como se a presença
do coração reflectisse a cada instante um estado de maior ou menor enamoramento ou,
pelo menos, uma disponibilidade para a paixão. Vejam-se, apenas a título de exemplo, dois
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provérbios muito conhecidos quanto a essa volátil temperatura emocional: «Mãos quentes,
coração frio: amor vadio» e o seu simétrico «Mãos frias, coração quente: amor para
sempre».

Um dos terrenos mais férteis para nos apercebermos da importância assumida pelo
coração como tradicional sede dos afectos humanos corresponde ao Cancioneiro Popular
Português, recheado de numerosas composições – geralmente transmitidas por via oral –
em que o coração desempenha sempre um papel fundamental no imaginário de quem as
tem cantado ao longo dos séculos. Partindo das recolhas efectuadas por Leite de Vascon-
celos, Ana Paula Guimarães deu-nos, em 1992, um inovador estudo sobre o lugar do
coração no nosso cancioneiro, chamando a atenção para o seu significado central no que
toca aos processos de metaforização amorosa. Nesse livro7, a autora sublinha a impor-
tância do coração como um intermediário privilegiado entre o corpo e a alma, especial-
mente no domínio amoroso: «Ao situar-se a meio caminho entre a alma e o corpo […], o
coração revela sentimentos amorosos sobretudo na sua versão de tristeza, dor, pena,
saudade, mágoa. Apaixonado, palpita, estremece, é terno, doce, alegre, valente, firme, leal.
Não correspondido, padece, chora, está de luto, cheio de nódoas, negro. Atormentado pelo
amor, frequentemente pela sua ausência, é referido como inocente, atraiçoado, raivoso,
farto, cansado, magoado, ferido, pobre, ofendido, teimoso, aflito, partido, repartido, tres-
passado. Estala, rebenta, desfaz-se em pedaços, anda em leilão pela cidade, e tudo porque
há um outro coração ingrato, traidor, vil, duro, coração sem sentido de lealdade»8.

A este respeito, multiplicam-se no Cancioneiro os atributos de vária índole associados
ao coração, sendo de realçar todo o campo semântico do calor e do frio, em torno do qual
se estrutura uma analogia metafórica bem conhecida e ainda hoje praticada, não apenas
no que toca ao amor mas também a outros estados afectivos. De acordo com essa rede de
correspondências, as emoções mais intensas implicam uma temperatura mais quente – o
«coração em chamas», o «peito ardente», o «fogo do amor» que aquece e conforta o apai-
xonado, mas que também pode queimá-lo ou destruí-lo – e, no extremo oposto, o afasta-
mento ou a indiferença surgem geralmente ligados a uma ideia de frieza – o «coração frio»,
o «peito gelado», etc.

Também muito presente numa tradição musical urbana como a do fado, tanto em
Lisboa como em Coimbra – fado no qual o coração ocupa um lugar crucial quer como
habitual metáfora amorosa, quer como designação metonímica de qualquer dos amantes
–, não é apenas ao nível da poesia dita popular que o órgão central do aparelho circulatório
aparece investido de tal peso simbólico. Igualmente na literatura dita erudita o coração tem
servido de motor criativo para representar o mundo dos afectos, particularmente no que
toca ao amor, e pode dizer-se que o seu valor retórico – quase sempre tributário do desejo
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amoroso ou do sofrimento por ele induzido – não tem variado muito, pelo menos desde o
Renascimento e o Maneirismo.

Em todo o caso, deve notar-se que certos exageros característicos do ultra-roman-
tismo e dos seus sucedâneos levaram, por vezes, a um efeito de exaustão perante alguns
«sintagmas cristalizados», como, por exemplo, a fórmula «pobre coração». Neste caso,
trata-se de uma expressão usada por inúmeros poetas (cf. António Nobre, entre outros),
mas que se foi progressivamente desgastando, ao ponto de ser já evitada a partir do
modernismo e de meados do século XX, momento em que passa a ser vista como quase
kitsch ou a ser interpretada ironicamente. No entanto, podem avaliar-se as possibilidades
criativas da língua portuguesa e da palavra coração se experimentarmos inverter os lugares
do adjectivo e do substantivo: assim, se em vez de «pobre coração» escrevermos «coração
pobre», o sentido altera-se, deixando de significar simplesmente um coração que sofreu
muito e passando a significar qualquer coisa como um coração ermo, um coração vazio,
um coração despojado ou deserto, sem nada lá dentro, sem nenhum afecto que o preencha
ou lhe dê sentido.

Antes de prosseguir, gostaria, no entanto, de olhar um pouco para a obra lírica de
Camões, em cujos poemas verificamos que a palavra «coração» alude com frequência ao
estado emocional de um eu apaixonado, embora devam também assinalar-se algumas refe-
rências ao coração da mulher desejada. Nesse aspecto, gostaria de destacar com alguma
ênfase um curioso soneto atribuído a Camões pelo visconde de Juromenha e escrito em
língua espanhola, poema que consiste na descrição metafórica de algumas partes do corpo
da amada. No referido texto, o aspecto mais interessante consiste na correspondência entre
o corpo da mulher e certas imagens provenientes do reino mineral: deste modo, depois de
nas duas quadras e no primeiro terceto associar cada elemento anatómico a um metal ou
a uma pedra bela ou preciosa (os cabelos de oiro; a fronte de mármore; os olhos, esme-
raldas; os lábios, rubis; os dentes, pérolas; a garganta de alabastro, etc.), o poeta faz equi-
valer o coração da sua dama à pedra mais rara e desejada, essa que para muitos é a mais
bela e valiosa, mas que é também certamente a mais dura de todas – o diamante: «Mas lo
que más en toda vos me espanta / Es ver que, por que todo fuese piedra, / Tenéis el corazón
como diamante»9.

Esta correspondência entre o coração e um frio diamante apoia-se, por sua vez, na
conhecida analogia metafórica entre o conceito físico de dureza e o conceito moral ou
psicológico de insensibilidade afectiva – uma dureza que o apaixonado tenta sempre
derreter graças à energia da sua entrega amorosa. Fenómeno relativamente semelhante virá
a acontecer, cerca de três séculos mais tarde, no poema «Deslumbramentos», de Cesário
Verde. Trata-se de um texto que manifesta a irresistível atracção erótica exercida por uma
fidalga inglesa, figura distante e magnética a cujo poder o eu se rende, fascinado, e cujo
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«ermo coração», feito do mais frio e duro diamante, o sujeito não desiste de tentar derreter
através do calor da sua chama: «E enfim prossiga altiva como a Fama, / Sem sorrisos,
dramática, cortante; / Que eu procuro fundir na minha chama / Seu ermo coração, como
a um brilhante»10.

Sem explorar mais demoradamente esse paralelismo metafórico entre o coração e a
maior ou menor intensidade do amor (que daria para um longo trabalho de pesquisa, tão
fecundo ele se mostra na nossa tradição literária popular e erudita), desejo ainda chamar
a atenção para dois breves pontos: em primeiro lugar, a existência de uma outra poderosa
linha metafórica ligada ao coração, mas desta vez encarado como núcleo ou centro de
alguma coisa, como cerne de uma realidade difícil de conhecer ou de penetrar completa-
mente pelos sentidos. É o que sucede, por exemplo, quando em certas regiões o caroço de
um fruto é designado por coração ou, recorrendo à literatura, quando pensamos nos títulos
da famosa narrativa de Joseph Conrad The Heart of Darkness / O Coração das Trevas (1902)
ou do livro de poemas de Eugénio de Andrade Coração do Dia (1958): em ambos os casos
o substantivo coração assume, sobretudo, o valor de um núcleo indevassável, de um centro
mais ou menos oculto, que podemos adivinhar ou pressentir, mas que permanece envolto
numa certa aura de mistério. Nesse sentido, uma expressão como o coração das coisas tende
a evocar a sua irredutível essência, a sua matriz mais profunda ou a sua substância mais
íntima e secreta.

Finalmente, nos antípodas desta visão ainda tradicional situa-se a última estrofe da
célebre «Autopsicografia» pessoana, essa quadra em que o poeta dos heterónimos foge à
perspectiva habitual e comete a ousadia de comparar o coração a um «comboio de corda»:
«E assim nas calhas de roda / Gira, a entreter a razão, / Esse comboio de corda / Que se
chama o coração»11.

O que aqui está em jogo implica, se repararmos bem, a inversão da atitude conven-
cional perante o coração, que neste caso surge como que esvaziado do seu poder, tornando-
-se apenas um brinquedo destinado a entreter ou a distrair a razão humana e ajudando-a a
passar o tempo como uma criança que brinca. O peso habitualmente atribuído às emoções
surge aqui subvertido por esta noção de que a chamada vida afectiva ou sentimental não
passará, afinal, de uma espécie de brincadeira ou entretenimento com a qual a nossa razão
se vai entretendo. O golpe de génio desta estrofe deriva, quanto a mim, do modo como o
coração se transforma num «comboio de corda», ou seja, num brinquedo sedutor e quase
hipnótico, mas repetitivo no seu movimento cíclico, periódico, e que – tal como o coração
propriamente dito, o dos cardiologistas – irá mover-se apenas enquanto durar a sua
«corda», estando irremediavelmente condenado a parar no momento em que essa corda
lhe faltar…
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Antes de terminar este breve testemunho em torno de algumas imagens do coração e
da sua quase infinita galáxia metafórica, desejaria ainda recordar alguns versos daquele que
foi um dos melhores poetas espanhóis do século XX, Jaime Gil de Biedma, que há mais de
40 anos escreveu num célebre poema: «Para saber de amor, para aprenderle, / haber estado
solo es necesario. / Y es necesario en cuatrocientas noches / – con cuatrocientos cuerpos
diferentes – / haber hecho el amor. Que sus misterios, / como dijo el poeta, son del alma, /
pero un cuerpo es el libro en que se leen»12.

Até agora, como nos diz Biedma, sabíamos que era no corpo que se liam os grandes
enigmas da alma, mas era-nos vedado o acesso ao código cifrado dessa transcrição. Neste
momento, mesmo que com a ajuda da neurobiologia comecemos a identificar algumas
letras desse alfabeto químico (às quais podemos chamar dopamina, serotonina, etc.), nem
por isso deixamos de nos fascinar com os sinais que dele colhemos, maravilhados ou estar-
recidos, em cada célula do nosso corpo, especialmente nesse lugar mágico que continua a
ser o coração. Nas suas sístoles e diástoles, no ritmo sinusal que comanda as suas vertigi-
nosas taquicardias ou as suas serenas bradicardias, mas também na ameaça das suas impre-
visíveis fibrilhações, sentimos pulsar 70 ou 80 vezes por minuto o mesmo enigma sem
origem nem destino que, segundo Dante, fazia mover «o sol e as outras estrelas» – essa
força cósmica e universal que nos interpela e nos leva, por exemplo, a escrever. Essa força
à qual, à falta de outro nome, podemos chamar simplesmente o amor.
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