
Eternalidade eternite eternaltivamente
eternuávamos
eternissíssimo

A cada instante se criam novas categorias do eterno.
Carlos Drummond de Andrade

Começarei por uma constatação imediata, própria de quem se depara com a longa
bibliografia de Arnaldo Saraiva: são poucos os livros de poesia própria, sobretudo quando
comparados com a vastíssima obra crítica, ensaística e cronística do Autor. Dado que os
seus primeiros poemas remontam à década de 50, esperar-se-ia mais do que os dois livros
até agora editados, mesmo se acrescidos de alguns outros poemas esparsos, publicados em
revistas.

Ainda que a realidade da escrita possa não corresponder exactamente a estes números
e que as gavetas de Arnaldo Saraiva tenham porventura bastante mais a revelar em matéria
poética, essa forma de vazio ou de discrição não podem deixar de interpelar, sobretudo por
não estarmos de modo nenhum perante um autor bissexto, e porque Arnaldo Saraiva
sempre se moveu intensamente entre poemas e poetas, portugueses e estrangeiros. Será que
a sua faceta de crítico obscureceu ou de algum modo bloqueou a sua própria veia poética?
Ter-se-á a escrita de poesia tornado incompatível com as múltiplas demandas a que o
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Professor, crítico e ensaísta sempre procurou dar resposta? Tratar-se-á de contenção deli-
berada ou apenas de uma obra do acaso, também este não abolido? Chegados aqui, pode-
ríamos naturalmente apelar ao esclarecimento do próprio autor que, decerto, nos respon-
deria à medida da sua verdade consciente e/ou de um jogo (in)voluntário de possibili-
dades. Mas, uma vez com essa resposta autorizada, nem por isso deixaríamos de ficar à
margem daquela que funciona aqui como questão de fundo, ou nem por isso chegaríamos
a inverter o facto em si que, prendendo-se com aquilo não chegou a existir ou pelo menos
a ser publicado, acaba também por estar relacionado com o restante obra do Autor. Assim
sendo, optarei antes por procurar uma resposta para a referida desproporção no contexto
de uma possível lógica interna e global, enveredando para tanto por uma leitura que
enquadre a discrição, digamos mesmo a raridade, dos poemas próprios nalgumas das
características do conjunto geral da actividade literária de Arnaldo Saraiva.

Além de raros em número, os poemas em questão primam também, em geral, pela
brevidade que resulta numa autêntica maximização de sentidos através do mínimo de
recursos. Essa contenção revela-se de imediato nos títulos das duas recolhas de poemas: a
primeira, que veio a público em 1967, apresenta unicamente um grafema constituído pelas
letras «a» e «e», que remetem imediatamente para o ditongo latino. Essa nota de arcaísmo,
à partida contrastante com a maior parte das referências e construções poemáticas do
livro, dá destaque a uma densidade temporal significativa, a partir do momento em que
lembra aquela que continua a ser a base da escrita do português (como das outras línguas
românicas), para além de sublinhar a expressividade plástica de uma associação de letras
que, em si mesmo, sugere a estreita união entre verso e inverso. A outra recolha, publicada
quase vinte anos depois, em 1983, tem um título – IN – de breve recorte gráfico e nova-
mente de inspiração latina. O prefixo «in» surgirá, aliás, ostensivamente glosado num dos
poemas do livro, intitulado «Conhecimento», onde se sucedem, destacam e desdobram
palavras como «interditos», «introibo», incubo, «interstícios», «intercalados», «interjei-
ções», «intra», «intro»1. Essa insistência na inclusão e no interstício é, aliás, curiosa por
coexistir com processos de exclusão e exterioridade, no sentido de despojamento e vazio.
Com efeito, tanto nos poemas publicados na década de 60, como naqueles que Arnaldo
Saraiva reedita no início dos anos 80, destacam-se os espaços brancos da página que
envolvem um número significativo de poemas brevíssimos ou ainda de poemas e versos
desmembrados ou arejados pelos espaços em branco e pelos correlativos efeitos de silêncio.

Logo à entrada da década de 60, Arnaldo Saraiva foi um dos primeiros leitores atentos
e relativamente entusiasmado com a poesia experimental, ou melhor dizendo, com a
novíssima poesia da época, uma vez que falar de poesia experimental não passava de uma
redundância, como ele próprio sublinhava nos seus «Carnets de um aprendiz de crítico à
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1 SARAIVA, 1983: s/p.



margem da «Poesia Experimental»», publicados nas páginas do Diário de Notícias2. Aquele
que era já na altura o seu conhecimento do concretismo brasileiro fazia-o ter consciência
dos desafios que estavam em jogo nestas vanguardas poéticas, e por conseguinte não é de
estranhar que Arnaldo Saraiva-poeta se deixasse também envolver pelo «corpo do poema»3,
no que isso significava de trabalho deliberado sobre a sua materialidade significante, de
efeitos visuais através da disposição dos versos e das palavras na página, de jogos fonéticos
ou de uma sintaxe combinatória. Não que Arnaldo Saraiva viesse alguma vez a optar por
experiências letristas, por visopoemas ou por outras experiências de escrita, onde a palavra
deixa de existir e de valer pelo seu significado intelectual, para se integrar num projecto
sobretudo de expressão plástica e/ou rítmica, quando não numa simples e ludibriadora
«macaqueação»…4 Mesmo os seus poemas, digamos, mais plásticos ou aparentemente
mais lúdicos, não chegam a romper com a legibilidade; o que acontece é que o poema se
expõe de modo mais acentuado como construção linguística, levando o leitor a descobrir
o fulgor da língua, ou seja, as suas virtualidades de significação, a partir de repetições, de
dissecações e/ou de variantes silábicas ou sintácticas.

Estamos, por conseguinte, longe de um ludismo gratuito ou de uma subversão formal
centrada em si mesma, mas antes em face de um processo que, desautomatizando ou desli-
nearizando a leitura e os sentidos, obriga a rever e a reler, até se conseguir captar as dife-
rentes camadas do visível. O «programa» que o autor inscreve logo a abrir a «Poética» do
seu livro de estreia, não deixa qualquer margem para dúvidas quanto aos propósitos visuais
e fónicos desta poesia que, em vez de perscrutar planos de uma interioridade psicológica,
procura captar instantes (como uma fotografia ou como uma gravação), susceptíveis de
desdobrar alguns planos de linguagem (e da realidade por si prenunciada/pronunciada).
Procura-se então nada menos que explorar o caminho inverso de uma dada metafísica da
profundidade e fazer revelar as camadas externas da própria realidade:

I
Foto
graf/var por dentro
até ver

o visível5
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2 «(…) é incorrecto dizer «poesia experimental» porque é incorrecto dizer «experiência experimental». Cada acto poético é

uma experiência, uma experiência única (…)» – SARAIVA, 1979: 179.
3 Cf. Títulos das secções da primeira recolha de poemas.
4 «Não serão ingénuos até ao ponto de nos suporem ingénuos até ao ponto de defendermos toda a dita ou ditura poesia expe-

rimental – defendê-la-emos sempre por ser poesia. As macaqueações não nos estão interessando, e só nos interessarão na

medida em que pressupõem um macaqueado. Ninguém pode comer gato por lebre se não abe o que é uma lebre». SARAIVA,

1979: 180.
5 SARAIVA, 1967: 13.



A despeito de ser ainda bastante largo o espectro versificatório na poesia de Arnaldo
Saraiva (desde a epigramática «Viagem»6 de três reduzidos versos, um dos quais consti-
tuído apenas por uma letra, a longas baladas como a «Balada em Surdina do Poeta e da
Menina»7), a materialidade dos seus poemas ressalta sobretudo pela disposição das pala-
vras, pelas suas repetições, aliterações e trocadilhos que actualizam, do ponto de vista da
criação como da recepção, aquela tríade de «crise-experimentação-liberdade», com que
António Ramos Rosa identificou toda a poesia moderna8.

Sabemos bem como foram injustas ou, na melhor das hipóteses, distraídas, algumas
leituras da época que julgaram ver em muita da poesia dos anos 60, nos seus jogos linguís-
ticos e nas suas rarefacções textuais, uma forma de «distanciamento das realidades sociais
portuguesas»9. No primeiro conjunto de poemas de Arnaldo Saraiva, publicados ainda
durante o Antigo Regime, são vários aqueles que rapidamente desautorizam esse alegado
divórcio entre a poesia e a conjuntura social e política da altura. Bastaria para tanto
recordar a subtil e irónica melancolia que ressalta de uma secção como a do «Portugal dos
Pequeninos», onde surge (d)enunciada a passividade triste de uma pátria, nem mais nem
menos, de «patos» (Da Tristeza)10; onde os versos do poeta enveredam expressamente pela
política e ousam, num caso, «com brandura / Mas também com eficácia / Dar pancada à
dita dura / Sem poupar a demo crácia» («Da Política»11), enquanto noutros apontam para
oposição entre o passado glorioso de expansão e a miséria do tempo presente, com a sobre-
vivência, a morte ou a emigração12 como únicos horizontes. Os poemas de Arnaldo Saraiva
encadeiam, por um lado, um forte sentido de musicalidade, enraizada na longa tradição de
literatura oral e, por outro, uma reflexividade associada à consciência ora mais trágica da
existência, ora mais irónica e satírica da realidade, em especial portuguesa, seja ela anterior
ou posterior à Revolução de Abril13.

A manifesta interpenetração do plano histórico (colectivo e também pessoal) nesta
mundividência poemática parece-me, aliás, constituir um aspecto fundamental, ao ponto
de, tomado o balanço da energia recriadora e recreativa de Arnaldo Saraiva, arriscar eu
também aqui um neologismo para sintetizar a sua escrita: poemacrónico. Note-se que não
se trata exactamente de adjectivar o poema, mas de o integrar numa justaposição que em
si mesma traduz e sublinha uma recriação temporal, histórica. «História Breve do Século
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6 SARAIVA, 1983: s/p.
7 SARAIVA, 1983: 26-27.
8 ROSA, 1981: 50.
9 CASTRO, 1981: 11.
10 SARAIVA, 1967: 45.
11 SARAIVA, 1967: 46.
12 Vd. «Balada do Desterrado» que integra uma secção anterior a «Portugal dos pequeninos», intitulada justamente

«baladas».
13 Veja-se, por exemplo, o poema «Portugal» no livro IN.



XX», do livro IN14, constitui, a este respeito, o exemplo mais extremo e curioso por
cumprir o anunciado no título sem praticamente recorrer a palavras. Mais ainda: falar de
poemacrónico em Arnaldo Saraiva permite apontar para uma associação entre poema e
crónica que existe não apenas porque Arnaldo Saraiva foi sempre e, paralelamente, um
cronista atento, mas também porque algumas das facetas dos seus poemas foram absor-
vendo evidentes traços cronísticos.

Quanto à dimensão temporal, deverá ter-se em conta que apesar da concisão e de
alguma abstracção, ressaltam dos poemas de Arnaldo Saraiva várias referências históricas
e vários cruzamentos de tempos, nem que seja apenas por alusões ou inclusões nominais a
«churchill», à «indonésia» ou ao «vietnam», ao «james bond» ou ao «lunik» (Vd. «Singela
balada da procura da amada»)15, à viagem à lua ou ao 25 de Abril (Vd. «O Carmo e a Trin-
dade (1974)»).

Os «tempos modernos» da década de 60 (em evocação francesa como então se
impunha16) são passados em revista como numa lenga-lenga de nomes e sons que se traem
e atraem até à síncope final:

(…)
os projécteis
que separa
miss e urss
usa uso
bola bala
pilha pílula
força
farsa
se partidos se perdidos
se mimortos se mivivos
por um triz
patriotas subversivos
o que diz
o que compara
o que dis
pára»17.
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14 SARAIVA, 1983: s/p.
15 SARAIVA, 1967: 28-30.
16 O título em francês do poema Les Temps Modernes evocava naturalmente a conhecida revista parisiense, fundada e dirigida

por Jean-Paul Sartre, e pode ser lido inclusive como uma rapsódia parodística do seu universo de ditames para a toda a inte-

ligentsia da época.
17 SARAIVA, 1967: 36.



O poemacrónico não se limita a invocar como também comenta, critica e desconstrói
os acontecimentos e diferentes aspectos da natureza humana e da sociedade, dos mais
volúveis ou triviais aos mais estruturantes. A revisão poética, irónica se não mesmo
mordaz, engloba a desmontagem de alguns mecanismos que envolvem, por exemplo, a
publicidade, a política, a Igreja ou a Universidade, dentre um largo e eclético espectro de
referências. Mas aquilo que particulariza esta enunciação crítica das realidades mais
diversas é que ela não surge como um comentário anexo ao poema, mas resulta de calcu-
lados desdobramentos das próprias palavras, multiplicando os seus discursos e sentidos
implícitos. A função comentadora da crónica reside então colada à própria estrutura do
poema, cabendo depois ao leitor fazê-la expandir à medida que possa ou saiba entrar no
jogo de referências, alusões e sugestões que aquele comprime.

Mesmo sem enveredar por uma leitura de projecção estritamente biográfica, é
possível reconhecer ao longo dos poemas de Arnaldo Saraiva, um auto-retrato do Autor,
não apenas por interposta voz ou personagem de trovador, como acontece à entrada do
primeiro livro, mediante uma epígrafe do poeta provençal semi-homónimo, Arnaud
Daniel, ou à entrada do segundo, com um brinde em nome próprio, mas também através
do esboço corporal de «tez visigoda/nariz judeu/ sangue mouro// o sexo é meu// 60 quilos
de ouro/fora o couro»18, e também pelas alusões a um percurso existencial, pautado por
alguns lugares de passagem e de estadia (designadamente Brasil e Estados Unidos19), por
variadas leituras, afinidades e cumplicidades literárias (vd. epígrafes e dedicatórias), e
ainda por reflexões e experiências directamente ligadas ao seu percurso académico, como
seja ao facto de ter leccionado Literatura Francesa Medieval e de sempre se ter dedicado às
formas «marginais» e populares de Literatura, a par da sua intensa ligação à Literatura
Brasileira. O auto-retrato do Autor vai assim sendo construído através de alguns marcos ou
sinais esparsos e próprios de um intelectual poliédrico, que todavia está longe de utilizar a
poesia como repositório confessional, reservando-a pelo contrário para a intensidade da
refracção de certos instantes.

A leitura de alguns dos seus textos poéticos mais recentes confirma aquela que
continua a ser a atenção do autor aos efeitos sonoros e rítmicos no poema, procurando a
«performance»20 do poeta, tal como a do músico, atingir uma profundidade primordial ou
escatológica. Outros poemas há que partem de um registo mais directo, por vezes mesmo
familiar, para reflectir sobre o sentido da existência e da descendência (vd. «Só os imbecis
fazem filhos»), ou para traçar aquele que parece ser, cada vez mais, o caminho de disponi-
bilidade despojada do poeta (vd. «Distância»).
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18 SARAIVA, 1967: 41.
19 Vd. Secção intitulada «Também já fui brasileiro», no seu primeiro livro.
20 «Perfomance» é justamente o título de um poema inédito de Arnaldo Saraiva que me foi gentilmente facultado.
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21 GUILHERME IX DA AQUITÂNIA, 2008.
22 JIMÉNEZ, 1962.
23 BRECHT, 1976.
24 JUARROZ, 1998.

Embora não seja aqui lugar para desenvolver os pontos de contacto entre as diferentes
vertentes da actividade literária de Arnaldo Saraiva, não poderei deixar de salientar que a
sua prática poética não pode ver-se cingida aos poemas publicados em nome próprio. Há
também que ter em conta a sua prática de tradução (desde poesia medieval21 à moderni-
dade da poesia espanhola22, de Bertolt Brecht23 a Roberto Juarroz24), a sua actividade de
crítico e ensaísta, bem assim como de intenso dinamizador da poesia (designadamente
enquanto promotor dos Encontros na Fundação Eugénio de Andrade, de que é director).
Perante esta praxis literária fundamentalmente disseminada e disseminadora, mas que tem
na poesia o núcleo de irradiação, parece evidente que cabe ao poemacrónico o papel não
da regra mas da excepção, uma vez que nele se decantam todos os discursos e experiências,
passados ao crivo do trabalho cirúrgico com algumas palavras. Assim, a parcimónia ou
raridade que comecei por constatar e que pareciam manifestar um sinal de discrepância na
intensa actividade literária de Arnaldo Saraiva, julgo que revelam, antes de mais, um modo
de funcionamento e de equilíbrio interno na relação do Autor com história da poesia e do
mundo… E se a sua escrita dispersiva e a sua entrega ao universo poético de outros lhe
reduzem naturalmente o espaço para os seus próprios poemas, isso não impede – ouso
prever – que venhamos a ler bastantes mais poemacrónicos de Arnaldo Saraiva. Com
efeito, não nos é difícil imaginar que já houve e continuará a haver outros instantes de
excepção a convocar o Autor para essas unidades compósitas de História pessoal e colec-
tiva, trabalhadas nas (e pelas) dobras das palavras.
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