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A ‘critica’ contamina a ‘literatura, que sem ela seria
¢ IR . a; > ;

outra’ — isto é, ndo seria; mas a ‘literatura’ também tem
que contaminar a ‘critica, ou entdo esta ndo o serd. Ndo é
possivel dizer novidades sobre uma linguagem nova numa
linguagem caquética.

O presente artigo nao pode de modo algum silenciar, ainda que a mero titulo refe-
rencial, por este nao ser o seu objectivo maior, a constante intervengdo cultural, civica, por
vezes claramente politica, desencadeada por A. Saraiva desde os anos 60, através do jorna-
lismo, da tradugdo de autores a data desconhecidos da generalidade do publico portugués
(cf. Eco, Barthes e Sanguinetti), da edi¢do de obras pouco ou nada divulgadas, ou ainda
como ensaista, critico literario, conferencista in praesentia ou através dos media, guionista,

* Prefacios «Realismo e Vanguarda» da antologia Pdginas de Estética Contempordnea (1966) e «Roland Barthes, Critico Portu-
gués» de Escritores, Intelectuais, Professores e Outros Ensaios, da autoria de Roland Barthes (1975), quatro artigos dados a
estampa em 1967 no «Didrio de Noticias» sob o titulo genérico «Linguistica e Poesia» (parte de um ensaio escrito entre 1964-
-1965) e «Sobre Literatura Experimental» no «Didrio Popular» em 1980, embora o texto date de 1977, «Para uma Teoria da
Vanguarda» (1972), «Para uma Teoria da Critica Portuguesa» (1971 numa primeira versdo), posteriormente reunidos em
Literatura Marginal/izada (1975), «A Crise da Literatura e a Literatura Marginal ou Marginalizada» (2008), «Historiografia
e Critica Literaria: Um Balango» (2002).

! SARAIVA, 1975P: 96.
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poeta e docente universitdrio em dreas diversas (com particular incidéncia para a Litera-
tura Brasileira e Literaturas Orais e Marginais, embora ndo exclusivamente), sempre radi-
cada na inovacdo, na transformac¢do da ordem e das préticas vigentes. Imperativo da
vivéncia ldcida do momento presente, a sua actuagao polifacetada patenteia, materiali-
zando-a, a cosmovisdo inerente a concep¢ao artistica adoptada:

A produgdo artistica moderna é uma produgdo que ndo visa uma finalidade estética
sendo na medida em que visa primordialmente as possibilidades do ser. Dai que o produtor
se jogue frequentemente num acto-happening, com desprezo da obra-efeito, de duragio
efémera. Esse jogo do ser ndo pode deixar de ser politico, pelo que nao deverd exigir-se-lhe
uma finalidade politica suplementar, nem deverd limitar-se o seu espaco proprio’.

A obra em questdo, véria e diversa, verdadeiramente transdisciplinar, instaura um
percurso sinuoso, porém coerente, na multiplicidade de caminhos adoptados e rotas
testadas, «experimentadas» em sentido pleno, atravessando, pela via da reflexdo critica,
artes, géneros literdrios e ordens disciplinares distintas, diferentes registos de escrita e de
leitura em dialogante articulacdo. Nela se atesta uma operatividade circular e circulante
onde as dimensdes acima referenciadas sdo questionadas tanto sincrénica quanto diacro-
nicamente. Com efeito, a referida produgao evidencia a combinatéria proficua de uma
solida preparacio filoldgica com os diversos contributos do estruturalismo, do marxismo,
da pragmatica onde historiografia, estilistica, retdrica vao a par da linguistica, da teoria da
literatura (poética, critica) bem como da semiologia, da semiética e da estética. Da grande
extensdo de trabalhos, editada até a actualidade, ressalta uma unidade processual especi-
fica, «caleidoscdpica» em constante interac¢do, desencadeando uma incessante articulacao
de sentido na qual o dialogismo inerente ao uso da linguagem, nos seus diversos niveis
funcionais e institucionais, se torna patente.

Necessariamente, uma qualquer abordagem desta produgao, vasta, plural, transversal
por vezes, s6 se torna possivel de modo parcelar e fragmentario; procura-se, na presente
comunica¢io, aflorar, relembrando a sua importincia, o citado corpus tedrico-critico e,
ainda que brevemente, das suas revisitacdes-reescrita, no decurso da obra em questao.
Propde-se entdo uma leitura minimal, residual até, centrada no cunho inovador face ao
respectivo enquadramento epocal, do referido conjunto de textos, eleito quer pela sua
particular coeréncia, quer pela sua dimensio interventiva (de outrora mas também de
agora) nas ordens literaria e social. A razdo de ser desta operagao selectiva radica essen-
cialmente na unidade dialéctica apontada, feita de um constante retomar amplificador de
questdes e temdticas basilares por um lado e, por outro, na especificidade das questoes
trabalhadas: vanguarda artistica (histérica e neo-vanguardas — concretismo e experimen-

2 SARAIVA, 19752 129.
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talismo), tedrica (estruturalismo — linguistica, semiologia, semiética, teoria e critica litera-
rias, nomeadamente no contexto portugués).

Procura-se estabelecer, no corpus adoptado como base da presente leitura, uma breve
convocagdo/sintese dos conceitos mais importantes, atendendo-se essencialmente aos
seguintes factores: a importancia de certas problemdticas teéricas, o didlogo constante
entre textos de teor e temadtica diversos e respectivas datas de escrita e/ou publicac¢io, por
vezes distantes, no intuito de dar conta do cunho inovador face ao panorama cultural
portugués por eles desempenhado aquando da sua edi¢do, sobretudo no caso dos mais
distantes, tendo em vista realcar a «progressao»/reelabora¢do sistemdtica no tratamento
das questoes fundamentais nele vigentes.

Por imperativos de ordem vdria, entre eles a longa e consagrada bibliografia de A.
Saraiva sobre modernismo portugués, nas suas figuras maiores e menores, aliada a vastidao
numérica de ensaios dedicados a escritores e artistas que ao longo do século XX primaram
pela adopgao de novas posturas formais, ou pela quebra de tabus e da literatura popular
e marginal, nas suas mais variadas manifestagdes (do conto popular a anedota, do
provérbio ao teatro de revista, dos hinos nacionais ao panfleto), ndo serdo aqui focadas.
A adopgao da referida 6ptica «dialdgicar/dialéctica, pela parte do autor em questao, exige,
gerando-os, posicionamentos especificos, fundadores de abordagens amplas, abrangentes
no tocante a produgao verbal artistica e nao s6, onde sobressai, em particular relevo, uma
dimensao tedrica.

As dificuldades para distinguir o literdrio do nao-literdrio sdo compreensiveis quando
se sabe da ambiguidade do proprio signo linguistico (o significante remete para o signifi-
cado, este para aquele, e ambos remetem para o referente) e da literatura, que fala frequen-
temente do que cala, que é frequentemente o que ndo parece, e que parece frequentemente o
que ndo é o poeta é um fingidor...3. (...) Jd se vé, portanto, que a ‘ciéncia’ literdria —
descontando aspectos particulares — s parece possivel como possibilidade (logo, é ainda uma
impossibilidade) — como estratégia, ou tdctica, ou projecto: como meta verdadeiramente.
Quer dizer: se nao hd ‘ciéncia’ em critica literdria, também ndo é possivel haver critica lite-
rdria que se nao queira ‘cientifica, e que abdique da verificagdo das suas pretensas verdades,
ou que despreze as operacdes indutivas, ou que se negue a formular leis*. (...) Ora a literatura
estd sempre para o ‘real’ — atengdo ds aspas — como a critica estd para a literatura. A tinica
diferenga é que enquanto a literatura é uma linguagem natural geralmente ao servigo de uma
linguagem nao natural (mas pode também ser natural), a critica é uma linguagem natural
sempre ao servico doutra linguagem natural que estd geralmente ao servico de uma lingua-
gem ndo natural. De resto, uma e outra podem ser simultaneamente ‘poéticas’ e ‘objectivas™.

3 SARAIVA, 1975: 89.
4 SARAIVA, 1975%: 93.
5 SARAIVA, 1975b: 95.

512



VIII - SOBRE A OBRA DE ARNALDO SARAIVA

O questionar do literario, por mais elementar ou radical que se conceba, entronca na
reflexao, experimentalizante ou nao, sobre a linguagem, seus possiveis, suas ineréncias,
como Mallarmé postula e, em simultdneo, demonstra. De tal consciéncia decorrem diver-
sas articulagoes formais apostadas, com maior ou menor énfase, em determinada(s) parti-
cularidade(s), marcas especificas, que confinam, redefinindo campos e ordens, percursos
determinantes no/do século XX; ciente de tais factores, A. Saraiva analisa as caracteristicas
nucleares da postura sistematizante sobre a ordem e a prética literdrias, notoriamente
através do(s) momento(s)-modo(s) como a modernidade e as vanguardas as equacionam.

Nao hd outra alternativa: ou se é da vanguarda, ou se é da retaguarda. E o que vai na
vanguarda é efectivamente o que sabe, ou o que quer saber; e que tem, por isso, mais cons-
ciéncia das suas vitérias como das suas limitagdes, das suas responsabilidades como das suas
condigoes. Eis por que ndo hd verdadeira vanguarda que ndo se ponha a cada instante o
problema da vanguarda. Pelo mesmo motivo, o homem da vanguarda pode dar-se bem
conta de que a paz que procura ndo a conseguird sendo com a guerra — seja ela a guerra da
gramdtica (foi a Cortdzar que ouvi falar em 1969 da necessidade de criar «Vietnames na
gramadtica»), seja outra, por exemplo: a ideoldgica. A nova vanguarda parece mais preocu-
pada com esta, ou com as duas, enquanto a vanguarda histérica pareceria mais preocupada
com aquela; mas a diferenga ndo é tdo grande como alguns nos quiseram fazer crer. Hoje jd
sabemos bem que por o cdigo em crise «obriga a repensar, na crise do cédigo, a crise da
ideologia com que ele se identificava»®.

O citado investigador, realcando a relagdao simbidtica teoria-pratica, refere as implica-
¢oes da complementaridade entre dreas e disciplinas, os diversos niveis funcionais a elas
inerentes e suas consequéncias na ordem problematizante tal como, no momento da
escrita e da publicagdo, se posicionam, ressaltando a preméncia da cientificidade na abor-
dagem dos estudos literdrios, aponta requisitos e condicionantes, limita¢des e lacunas que
a configuram.

Enquanto ndo chega a uma ciéncia (geral), a critica ndo deve remeter-se a um sé
método, que nunca poderia adequar-se a diversidade dos textos e das leituras. O tinico
‘método’ legitimo seria o proposto por cada texto e por cada leitura. [...], o critico deve
seguir passo a passo (linha pelo texto, e tomar nota de todos os seus ‘acidentes, desvios,
cruzamentos, saltos, aberturas. Claro que o percurso minucioso de todas essas pistas é a
tarefa de toda a critica per omnia saeculorim, a menos que o computador venha antecipar
o fim dessa tarefa: mas nesse caso talvez também antecipar o fim do homem’.

A par das inumeras reflexoes acerca da literatura e respectiva teorizacio, encaradas
em sentido canénico (conceitos historica, social e ideologicamente marcados, embora por

6 SARAIVA, 19759: 39-40.
7 SARAIVA, 1975%: 93.
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vezes tal se pretenda escamotear) estio patentes, em contraponto ou talvez nao, outras
abrangendo textos de cariz diverso, ou, conforme se formula, simplesmente «outro»:

A teoria da literatura sempre teve dificuldade em definir o seu objecto. Teéricos, criti-
cos, escritores, leitores, raramente tém encontrado formulas capazes de explicarem correcta-
mente o que é a literatura.

Todavia, verifica-se que, na sua generalidade, os ‘letrados’ sempre se comportaram, na
prdtica, como se essa definigdo e essa explicagdo fossem fdceis: como se fosse evidente a

z

distingdo entre o que é ‘literatura’ e o que o ndo é mais evidentemente ainda do que a

distingdo ‘secunddria’ entre o que é ‘boa’ literatura e o que é literatura ‘mediocre] ou entre
a literatura de vanguarda e a literatura diluidora®.

Chamando a atengdo para a necessidade de uma abertura na/da dimensio tedrico-
-critica a campos ainda por explorar, ou conforme se diz, pouco ou quase nada traba-
lhados, denuncia-se o cunho redutor de procedimentos e posturas formalizantes derivadas
de uma visio erudita, institucional, elitista de literatura, a qual os relega(va) para o siléncio
ou qualifica(va) mediante critérios de franca desvalorizagao: as literaturas orais, segundo a
sua férmula, «marginais ou marginalizadas, (...) marginais porque marginalizadas»:

No fundo, série de textos (ndo é verdade que também na literatura ‘nobre’ hd textos
melhores e piores e géneros mais complexos ou mais simples — que todavia ndo justificam
uma outra concepgdo de literatura?) como o estatuto cultural que lhe corresponde; o que é
uma maneira de lhe negar a ascensdo, de classe ou outra, se ndo é uma maneira de denun-
ciar o receio da contaminagdo. O desprezo e a desatengio em relagio a literatura dita
popular é muito mais do que um desprezo e uma desatengdo de ordem literdria: é o desprezo
e a desatengdo de ordem literdria: é o desprezo e a desatengdo ao homem popular.

Dai que designagdes como ‘literatura popular, ‘literatura de massa’ e outras — ‘subli-
teratura, ‘paraliteratura), ‘infraliteratura, que também correm — denunciem antes de mais
o ponto de vista ideoldgico e a posigio de classe de quem as usa, salvo se com elas se nao
pretende fazer um juizo de valor, mas apontar para um ‘género’ literdrio, ou para um estilo,
que, por mais pobres que sejam, terdo sempre interesse literdrio®. (...) A criatividade e a
sensibilidade linguistica e literdria ndo sdo exclusivas do homem culto, rico, burgués; elas
existem em todos os homens que as exercitem; e nunca deixou de haver homens das classes
trabalhadoras e até analfabetos a exercé-las, ainda que desencorajados por toda a espécie de

limitacoes e de censuras'.

Os escritos de A. Saraiva demonstram uma lucidez que ndo hesita em apontar falén-
cias, insuficiéncias nas préticas criativas, criticas e editoriais reinantes a época; tampouco a

8 SARAIVA, 1975 103.
9 SARAIVA, 1975¢ 105.
10 SARAIVA, 1975 107.
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sua voz se silencia na constante dendncia dos condicionalismos politicos vigentes, com
particular relevancia para a existéncia de uma censura institucionalizada. Assim, publica
em 1975 Literatura Marginal/izada, obra constituida por um conjunto de textos, nomea-
damente artigos de jornal, impedidos de circular no momento em que a sua actuagdo era
crucial. A redug¢io brutal do nivel de impacto dos textos operada pela censura torna-se
evidente através da posterior publica¢do a qual, para além da chamada de aten¢io acerca
do sucedido, converte esses mesmos textos em documentos de uma dada situagao politica
e de um imobilismo cultural nitidamente obscurantista. O factor censura, por si s,
impede uma atitude critica no seu sentido pleno, conforme o autor foca.

Quase seriamos tentados se ndo verificdssemos que sdo exactamente convicgdes ou
opinides desse tipo, elas sim desprovidas de senso critico (o qual sé nega aos povos e aos
homens que o néo educam, nem desenvolvem, nem querem), que tém impedido a existéncia
da critica em Portugal. Tais convicgoes ou opinides ndo andam longe dessas outras que nos
querem fazer crer que o homem portugués é naturalmente poupado, ou essencialmente
pobre, ou visceralmente camponés. Tanto as primeiras como as segundas servem mais do
que a nossa falta de critica ou de autocritica: servem a nossa falta de rigor, a nossa falta de
confianga, a nossa falta de seguranga, o nosso complexo de inferioridade, o nosso atraso, a
nossa in-consciéncia, a nossa indecisdo, a nossa ‘inexisténcia’

Mas a tomada de consciéncia da falta de espirito critico do povo portugués pode valer
como a primeira reacgio contra essa falta — desde que ndio seja encarada a maneira de Jorge
Dias no seu ensaio, sob vdrios aspectos imaturo, talvez porque sob vdrios aspectos pioneiro:
como uma fatalidade histérica, como uma incapacidade congénita'l.

Porém, o mesmo investigador nio deixa de acrescentar, relativamente a prética da
critica vigente na época em Portugal, frisando a existéncia de honrosas excepgoes.

Nao fosse exemplos como os de um Eduardo Lourengo, um Vergilio Ferreira, um Jorge
de Sena, jd nos teriamos convencido de que a critica em Portugal é a ‘arte’ de escrever mal
sobre livros por vezes bem escritos.

Aqui e agora, os problemas que se poem a um critico portugués de qualquer sector sdo
da mais diversa ordem, e exigem-lhe muito senso critico. Eles sdo tantos e tdo importantes
que decerto o obrigardo a fazer uma selecgdo de acordo com a sua urgéncia.

Ora acontece que entre 0s mais urgentes se contam precisamente os que se referem ds
condigdes da prdtica critica, as condigbes de existéncia e de sobrevivéncia dos criticos e da
critica em Portugal — pais onde os ‘sigilos’ e as ‘censuras’ vdrias nos impediram, ao longo de
séculos, de nos conhecermos objectivamente, de sabermos quais sdo as nossas reais caréncias
e possibilidades e de podermos acreditar em nés mesmos — de sermos criticos; porque
nenhum sigilo, nenhuma censura poderdo favorecer uma critica isenta de sigilos e de censu-

11 SARAIVA, 1975°: 69.
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ras. Ter de fazer essa critica prioritdria quando haveria tantas outras a fazer, e certamente
com muito mais éxito, é uma tristeza e uma frustragdo — que ainda podem ser agravadas
com a sensagdo da perda de tempo e de energias'?.

A. Saraiva convoca, entdo, as mais recentes teorizagoes, a época de teor estrutural em
grande parte, para abordar textos poéticos contemporaneos, frequentemente (neo)van-
guardistas, marcados pelas experiéncias europeia e sul-americana, conforme se verifica na
série de artigos publicada sob o titulo genérico «Linguistica e Poesia» em articulagao com
«Sobre Literatura Experimental» cuja dimensiao inovadora no panorama critico coetaneo é
de notar. Em contraponto paratextual aos textos acabados de equacionar foca, situando-os
de modo rigoroso, os conceitos de modernismo, modernidade e vanguarda em «Realismo
e Vanguarda», introducdo altamente documentada e actualizada, a uma antologia de
autores quase desconhecidos do grande publico portugués do momento. O referido prefa-
cio é objecto de uma posterior expansao e reformula¢do em Para Uma Teoria da Vanguarda.

Ora interferir na histéria, mudar o curso inerente da histéria, é a primeira razdo de
ser do vanguardista, que com isso ndo estard sendo tentando acabar com a histéria — com
as histérias que nos contam desde que a humanidade é pequenina —, para poder passar a
viver na realidade total. E sempre esse o sentido do seu combate, mesmo quando mudem as
circunstancias meteorolégicas, geoldgicas, socioldgicas, tecnoldgicas, ou outras'. (...) Tanto
moderno e vanguarda se identificam que a vanguarda histérica também frequentemente
denominada «modernismo». E 0 ismo que passou a atormentar exactamente as vanguardas,
porque nio querem ver-se um movimento mas em movimento, tem nesse caso alguma razao
de ser, sobretudo se o relacionamos em a divisio que Henri Lefebvre fez do moderno, entre
«modernismo» e «modernidade»: «modernismo» seria «a consciéncia que as épocas,
periodos e geragdes sucessivas tomaram de si mesmas», enquanto «modernidade» seria
«uma reflexdo iniciante, um esbogo mais ou menos impulsionado pela critica e auto-critica,
numa tentativa de conhecimento». Modernismo, como a vanguarda, como as vanguardas,
definiria uma relagdo temporal determinada, um facto socioldgico especifico, diacrénico;
enquanto modernidade, ou vanguarda, definiriam uma atitude como que intemporal,
sincrénica, um modo de ser ou de ver como que sub specie aeternitatis. Mas salta a vista —
e Lefebvre apressou-se a assinald-lo — que as duas nogdes sdo insepardveis e reversiveis: uma
define a outra. O que exprime acentua desde logo aquilo que parece ser a caracteristica
fundamental do homem moderno ou de vanguarda: a experiéncia dialéctica da contradigio,
com tudo o que ela implica, de destreza, de atengdo, de pesquisa, de esforgo, de critica, de
auto-critica; de dramatismo, de euforia, de revolta, de inquietacio, de desconfianga, de
prudéncia, de modéstia, de orgulho (a contradigdo desdobra-se em contradicdes)'.

12 SARAIVA, 1975: 96-97.
13 SARAIVA, 19754: 38-39.
14 SARAIVA, 1975%: 42-45.
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Este tipo de «transmigragao» textual, forma de reescrita caracteristica da obra ensais-
tica em questdao, demonstra que a sua prética reflexiva se assume constante reformulagao,
releitura critica e autocritica, como atesta um artigo varias vezes editado, cuja primeira
versdo data de 1971, mas apenas publicado em 1973, «A Ciritica e a Critica Literdria em
Portugal» que, por sua vez, se «transmuta» em «Para Uma Teoria da Critica Portuguesa»,
no volume Literatura Marginal/izada:

Porque as questoes sobre o que é o critico literdrio, o que é a critica literdria, s6 se
podem resolver com a resposta a questdo sobre o que é a literatura. Ora acontece que saber
0 que € a literatura é exactamente o objecto da critica e do critico. Ndo pode conceber-se,
portanto, uma definicio de critica e de critico literdrios que ndo impliquem também uma
defini¢do ou uma redefinigdo da literatura. E cada nova obra literdria que surge deve fazer
perigar o conceito de literatura, e deve provocar no leitor ou no critico, que o é sempre em
fungao do passado, e do seu passado, uma espécie de panico ‘profissional’. Quando apareceu
a primeira obra literdria (quando foi?) a literatura era essa obra. Mas quem poderia saber
do abalo que a esse conceito de literatura viria fazer a segunda obra? (A previsdo aproxi-
mada desse abalo seria sem diivida tarefa de um ensaista). E a verdade é que a segunda obra
s6 poderia ser considera literdria em fungdo do conceito de literatura dado pela primeira,
mas agora acrescentado, deslocado, corrigido: transformado'. [...] Como se o homem de
vanguarda fosse um produto teratolégico e uma excepgdo fatal, e ndo se preocupasse efecti-
vamente muito mais com o hoje do que com o amanhd; e como se fosse possivel defender ou
propagar ideias de amanha que nao sejam também de hoje'®.

Nesta obra especifica, a dimensdo historiografica serve de base a uma reflexao critica
e meta-critica nas suas exigéncias e imperativos do passado e do presente onde se destaca
uma postura, rigorosa e pertinente, transmitida mediante uma constante atitude demons-
trativa e analitica. A. Saraiva adopta uma metodologia de base estruturalista/pds-estrutu-
ralista na qual linguistica, poética e semiologia se articulam no sentido de demonstrar a
dimensdo conceptual e metodoldgica necessdria a toda a leitura atenta as potencialidades
criativas da linguagem nas suas diversas manifestagoes.

Desemaranhar, descobrir, apontar, medir — e sé nessa medida explicar, interpretar,
dar sentido ao texto. Dar sentido, mas ndo dar um sentido. Dar um sentido ao texto, equi-
valeria a congeld-lo ou a matd-lo como texto: equivaleria a matar os miiltiplos sentidos que

circulam nele, a destruir os sentidos (fios) que tecem"’.

(...)
O que primeiro que tudo nos preocupa é a leitura correcta dos textos: é a atengdo e a
inteligéncia exigidas pelos textos; é a preparagdo profissional que permite entender os textos

15 SARAIVA, 1975: 83-84.
16 SARAIVA, 19754: 13.
17 SARAIVA, 1975%: 94.
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vista, o investi . taly . - .
de vista, o investigador cita nomes, talvez esquecidos ou pelo menos nao suficientemente
presentes, actuantes no actual contexto cultural portugués, como Fidelino Figueiredo, o
qual ja havia ressaltado a existéncia de caréncias conjunturais graves na actividade critica

antes de os julgar, pois o tinico julgamento vilido sé pode ser o do entendimento. A ‘critica
tradicional’ punha o acento nas qualidades do sujeito, ou do sujeito que 1, ‘separado’ do
texto; a nds, porém sé nos interessam as qualidades do sujeito-que-1é-o-texto, do sujeito-no-
-texto.

Alids, jd ndo temos nenhumas ilusoes quanto ao ‘bom gosto’ e a isengdo’. Ja sabemos
que ndo se trata de qualidades inatas e que nem se trata de qualidades; trata-se sobretudo
de inutilidades e de perigos, pois pressupoem a possibilidade de uma visdo sub specie aeter-
nitatis da literatura, desconsideram a transformagao que cada obra digna opera nos ‘gostos’
e ignoram todo o peso das ideologias, coisa que pode significar logo a derrota do critico. A
nés interessa-nos exactamente a luta contra o ‘bom gosto), isto é, contra o gosto feito antes
(de nés, de cada texto), e o re-conhecimento da nossa parcialidade. Queremos saber quais
os horizontes em que podemos mover-nos e em que nos movemos forcosamente, mas nem
sempre irremediavelmente (s6 serd irremediavelmente se os desconhecermos, ou se abstrair-
mos da sua existéncia)'.

Nesse texto, raro no panorama nacional, ainda hoje paradigmadtico sob muitos pontos

em solo lusitano:

No entanto, Fidelino de Figueiredo conseguira escrever e publicar em 1910 uma
Histéria da Critica Literdria em Portugal, que teve a sua 22 edigdo logo em 1916. Mas foi o
mesmo Fidelino que deu como uma das caracteristicas da literatura portuguesa a ‘caréncia
de espirito critico e filoséfico’ e que, exactamente a propdsito da sua Histéria da Critica Lite-
rdria em Portugal, escreveu estas palavras: ‘Certo é que nds conseguimos organizar uma
monografia histérica sobre a critica literdria em Portugal, mas no decurso de cerca de quatro
séculos ndo logrdmos apontar um sé alto critico que professasse essa especialidade sem supe-
rior distingdo e que, ou fazendo histéria ou escrevendo o seu juizo sobre os contempordneos,
produzisse uma extensa e sd influéncia guiadora'®.

7

Também Hernani Cidade é convocado por intermédio da sua audaz e acutilante

resposta ao inquérito literario organizado por Boavida Portugal em 1912:

‘Critica literdria em Portugall...

Mas que olhar de adivinho a lobrigou jamais? Faltam-nos para ela:

1. — faculdades pacientes de andlise e o dom divinatério da sintese;

2.0 — serenidade quase religiosa nos processos e a desanuviada elevagdo de vistas;
3.0 — e quem sabe se também matéria a sério criticdvel?...

18 SARAIVA, 1975: 80-81.
19 SARAIVA, 1975 68.
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E é porque tudo isso nos falta que, em Portugal, ou é a critica um banal salamaleque
de salas, ou uma descabelada diatribe de regateira ciumenta. E no geral, ndo passa de uma
variabilissima resultante destes factores: o palpite, a cor dos olhos do autor, o funcionamento
gdstrico do critico, um jurozito de favor oportuno, ajuste de contas em aberto, desde umas

inconfessadas aventuras convergentes... E que sei eu?...”0.

Por sua vez, A. Saraiva traga sobre a mesma um roteiro informado, tnico até a data
da sua primeira publica¢do, pela amplitude da abordagem efectuada bem como pela
chamada de aten¢ao no tocante as questdes basilares relativas a esta actividade encarada de
um ponto de vista cientifico, frequentemente ou quase sempre ignoradas na época da
escrita desse texto, fazendo referéncia a todo um conjunto de procedimentos e requisitos
que, ainda em 1975, aquando da reescrita do artigo, se revelam urgentes:

A discussdo sobre a critica literdria como ciéncia continua em aberto. Mas é dificil
admitir que se possa falar da linguagem literdria — ‘poética’ — como se fala da linguagem das
ciéncias naturais ou da matemdtica. E ndo se pode congelar, imobilizar, nem antecipar o
espago e o tempo da ‘leitura’ da obra, ou nio se pode separar esta desse espago e desse tempo,
que lhe ddo uma vida sempre nova. Quer dizer: os ‘factos literdrios’ ndo se repetem sempre
do mesmo modo e no mesmo sentido. Qualquer critica de um texto é criticada pelas leituras
que esse texto permite, ou pelas criticas que critiquem posteriormente esse texto; e uma
critica sé pode ser validada por criticas sucessivas (que ela mesma pode em parte pedir).
Assim, dado um certo texto (linguagem ne 1 — ‘poética’), pode escrever-se um texto sobre esse
texto (linguagem n.o 2 — ‘critica’). Mas para medir a adequagio deste texto ao primeiro, é
quase sempre necessdrio um outro texto (linguagem n.o 3 — ‘critica da critica’): e assim
sucessivamente. A critica ‘cientifica’ ndo serd apenas uma metalinguagem: serd também
uma meta-metalinguagem, uma meta-meta-meta-linguagem... e por ai adiante: até onde,
até quando?®!

A semelhancga das «autoridades» convocadas, denuncia o leque de condicionalismos
vigente, apontando, ainda e sempre, caminhos a percorrer, metas a atingir, no sentido de
implementar a urgente transformacao desse estado de coisas manifestamente negativo, a
par de reconhecer o papel pioneiro de alguns «novos criticos», nomeadamente Eduardo
Prado Coelho:

Porque nas ultimas décadas ndo se alterou essencialmente nenhum dos graves
problemas com que se debatia a nossa critica no quartel do século. O primeiro desses
problemas é exactamente a falta de critica. Mas, dele decorrentes ou ndo, hd muitos outros
por resolver. Enumeremos alguns:

20 SARAIVA, 1975b: 77.
21 SARAIVA, 1975P: 93.
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1 — Falta de conhecimento ou de estudo das poucas obras de critica e dos poucos
criticos que houve em Portugal antes do século XX;

2 — Falta de uma actualizada histéria da critica;

3 — Falta de edigdes criticas;

4 — Falta de teorias, de sistemas, de doutrinas criticas (nunca saiu de Portugal
nenhuma que pudesse interessar os estrangeiros);

5 — Falta de condicdes para a boa prdtica da critica;

6 — Falta de atengdo critica a outras criticas e a outras literaturas que ndo sejam a
francesa;

7 — Falta de sindicatos ou associagdes de criticos;

8 — Falta de publicagées durdveis e especializadas de critica;

9 — Falta de bons especialistas seja de outras literaturas (nunca de Portugal saiu
nenhum estudo fundamental, nem mesmo sobre a literatura francesa), seja de aspectos
fundamentais da literatura (ritmo, prosddia, estilistica, géneros, versificagdo; sociologia,
comparativismo, psicologia, etc., etc.: s6 abundam os historiadores);

10 — Falta de equipas de critica, ou de critica de grupos (mas ndo de grupinhos);

11 — Falta de participacdo da provincia nas actividades criticas (ndo hd nenhum
‘critico’ fora de Lisboa ou do Porto)*?.

Ressalta ainda uma outra caracteristica reveladora da gravidade da situagao:

a melhor critica que se pratica entre nés ainda é uma critica diluidora, caudatdria, e
diluidora como regra de franceses e de brasileiros. (...) Em Portugal, estamos em geral —
como também acentuou Eduardo Prado Coelho no prefdcio do seu livro O Reino Flutuante
— mal preparados para praticar uma verdadeira critica, isto é, uma critica criativa, de
vanguarda (pelo que sé por azar ou por totobola poderemos alimentar uma literatura de
vanguarda)®.

Em 2002, esse mesmo artigo torna-se ponto de partida, mas sobretudo ocasido de
releitura, de transformagdo e de reequacionamento das ditas questdes bem como de uma
revisdo critica de teor sistematizante, dando origem a «Historiografia e Critica Literaria:
um Balanco». Este tltimo ensaio instaura muito mais do que uma amplia¢ao, visto assumir
claramente uma postura de sintese de todo um século de produgao teérico-critica nacio-
nal, no qual, a dimensao historiogréfica, presente no primeiro, é reivindicada na respectiva
«Introdugao». A. Saraiva relembra, muito em sintonia com as releituras da Histéria Lite-
raria efectuadas no fim do século XX no seio da teorizagao literdria e nao s6, a pertinéncia
de abordagens desta ordem; assim, posturas de base essencialista, marcantes no estrutura-
lismo, sio complementadas com propostas de cunho funcionalista, visando uma abor-

dagem, tao abrangente quanto possivel, das questdes a trabalhar:

22 SARAIVA, 1975°: 77-79.
23 SARAIVA, 19754 17.
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Em rigor, ndo deveriamos associar a ‘historiografia literdria’ e a ‘critica literdria) até
para ndo agravarmos a equivocidade que transporta esta ultima designacdo, que absorve
textos tdo diversos como a nota, o comentdrio, a recensdo, a crénica, o artigo, o ensaio,
implicando atitudes tdo distintas como a de quem descreve, a de quem comenta, a de quem
analisa, a de quem teoriza, a de quem julga. Quando se fala em ‘historiografia literdria’ nio
hd nenhum equivoco: faz-se sempre apelo ou referéncia a métodos de investigagio e andlise
histérica na abordagem dos textos literdrios — da sua produgao, circulagio, recep¢ao ou dos
seus valores e fungées —, de modo a arrumd-los diacronicamente. Jd quando se fala em
‘critica literdria’ podem conceber-se vdrios outros métodos — linguistico, filosdfico, sociold-
gico, psicanalitico, etc. — que permitam interpretar, explicar, analisar e valorizar ou julgar
os textos literdrios numa perspectiva como que intemporal ou atemporal’*,

Af se elabora um cOmputo, tendente para a exaustividade, onde abundam inventaria-
¢oes aturadas, conforme é usual no autor em questdo, seriagdes amplas e englobantes,
sobre as muta¢des surgidas na pratica critica nacional pds 25 de Abril, conforme docu-
mentam as respectivas sequéncias:

— «Livros de Referéncia e de Teoria Literdria ou de Metacritica»
— «Revistas»

— «Os Ciriticos ‘Encartados’ ou em Destaque»

— «Outros criticos»

— «Modelos Estrangeiros»

— «Polémicas»

— «Conclusoes»

Realgando o facto de algumas das caréncias anteriormente apontadas terem sido
supridas, A. Saraiva ndo deixa de relembrar lacunas a preencher e procedimentos a imple-
mentar:

Naio se pode dizer que o teérico ou metacritico Fidelino Figueiredo tenha tido nume-
rosos e grandes continuadores. Se é possivel nomear muitas obras importantes em certas
dreas criticas, tais as do biografismo, da critica temdtica, da investigagdo das fontes, da
andlise de textos singulares ou da obra de autores singulares, jd se afigura, escassas ou defi-
cientes as grandes obras de conjunto ou de referéncia, sejam as que se relacionam com movi-
mentos estéticos ou dizem respeito a determinados periodos, sejam as que reflectem generi-
camente sobre a questdo literdria, sobre géneros ou sobre a prépria critica®.

Na conclusao deste texto de teor enciclopédico, constata o seguinte:

24 SARAIVA, 2002: 405.
25 SARAIVA, 2002: 409.
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Cerca de 30 anos passados, alguma coisa por certo melhorou, como se deduzird de
tudo o que ficou dito. Por exemplo: dispomos de mais edigdes criticas, hd maior atengio a
literaturas e criticas para ld da francesa, cresceu o niimero de criticos, incluindo os de sexo
feminino, e de publicagées com espago para a critica, generalizou-se o hdbito dos ‘langa-
mentos’ de livros, em que hd quase sempre uma intervengdo mais ou menos critica (e quase
sempre pouca gente para a ouvir), inventaram-se alguns prémios para criticos (embora com
frequéncia acriticamente atribuidos), a critica ou a ‘poética’ vé-se, explicitamente, em
muitas mais obras ditas criativas, e jd ndo é s6 em Lisboa e no Porto que se produz critica,
que pode chegar-nos também de outras cidades, sobretudo daquelas em que hd universi-
dades: Coimbra, Braga, Aveiro, Evora, Faro, Ponta Delgada... Mas nio houve sé melhorias:
a critica ficou praticamente entregue sé a universitdrios, deixou de haver tribunas’ criticas
autorizadas, o espago critico da imprensa, da rddio e da televisdo tornou-se mais reduzido
ou mais confuso, por nele se cruzar a critica e a publicidade ou a propaganda, as vezes feita
por supostos Gornalistas culturais, e nas iltimas décadas nao apareceu nenhuma reflexdo
actualizada e de folego sobre a teoria, a histéria e a fung¢do da critica, como as que por
exemplo publicaram no Brasil Wilson Martins (A Critica Literdria no Brasil, 2.2 edigdo,
1983), e Leyla Perrone Moisés (Faléncia da Critica, 1973). Por outro lado, continuam a
faltar-nos obras ou textos de referéncia critica que se ocupem, por exemplo, das relacoes
entre a literatura e a filosofia, a estética, a pintura, a teologia, a antropologia, ou que se
ocupem a fundo de alguns problemas ou aspectos da literatura portuguesa (por exemplo: o
cémico, a metdfora, o didlogo)*.

Assinalando o papel crucial da «critica de criadores» focada ao longo do texto, torna-
-se 6bvia a referéncia a omnipresenca da articulacdo metalinguagem/linguagem objecto, a
indissociabilidade da teorizacio e pratica criativa, apontadas no inicio deste texto:

Mas conviria ndo esquecer o que Fernand Vandérem chamaria a ‘critica dos cria-
dores), ou a critica que aparece como uma espécie de eventual suplemento ou complemento
da actividade poética — pensemos, por exemplo, em Eugénio de Andrade, em Ramos Rosa,
em Ruy Belo e em Alberto Pimenta®’. (...) A tais afirmagcdes haveria que contrapor a de T.
S. Eliot no seu ensaio sobre ‘Tradicio e o talento individual’: ‘A critica é tdo inevitdvel como
a respiragdo. Ou a de Anténio Sérgio, expressa no prefdcio ao tomo III dos seus Ensaios.
Depois de defender que a critica ‘serve para nos dar prazer’ e para nos dar ‘um enredo de
ideias, perguntava, socraticamente: ‘Ndo serd a critica também uma arte — a arte das artes,
ou a arte sobre as artes?” E concluia categoricamente: ‘Parece absurda a distingdo de criticos

e criadores. O verdadeiro critico é um criador — criador de ideias e de doutrinas criticas™3.

26 SARAIVA, 2002: 426.
27 SARAIVA, 2002: 422.
28 SARAIVA, 2002: 427.
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A referida sequéncia final apresenta um claro distanciamento face a conclusido do
primeiro texto, no qual, muito dentro dos condicionalismos epocais, se questiona a «morte
da literatura», de uma certa literatura bem entendido, e, consequentemente, da critica a ela
atinente. Porém, de maneira ldacida, ai se reclama, também e sobretudo, a necessidade
pertinaz do exercicio de préticas reflexivas, em nome da eficicia e produtividade do rigor
operativo.

Repetimos: a critica portuguesa deve fazer, mais do que nunca, a sua autocritica; deve
ser hoje mais do que nunca uma critica da critica. E compreende-se facilmente por qué:
porque a critica tem estado doente num Portugal doente. Cabe-lhe a ela exactamente tratar
de autocurar-se e de curar (nisso se distingue de todas as censuras, que s6 podem adiar e
A . 29
iludir’ os males, e por isso os agravam)=>.

Em «A Crise da Literatura e a Literatura Marginal e Marginalizada», A. Saraiva esta-
belece, desenvolvendo e enriquecendo ensaios anteriores, um panorama e uma taxonomia
de praticas ditas ou ndo literdrias, equacionando e estabelecendo confrontos entre
conceitos surgidos recentemente na ordem teérica e na recente difusdo alargada da pratica
critica, a0 mesmo tempo que dd conta das muta¢oes mais marcantes na reflexao «pds
moderna» respeitante ao literdrio.

— Paraliteratura

— Contraliteratura
— Antiliteratura

— Infraliteratura

— Subliteratura

— Etnoliteratura

— Aliteratura

— Hiperliteratura
— Ciberliteratura
— Oratura®.

Evidenciando as implicagoes sociais e ideoldgicas de tais posturas, onde se esbatem,
constantemente se redimensionando, valores, fronteiras de géneros e disciplinas, mas,
principalmente, as ordens artistica e reflexiva, A. Saraiva aponta, ndo apenas novas/outras
condicionantes, como também tarefas diferentes, e quicd, alternativas a cumprir pela teori-
zagao da palavra nas suas diversas vertentes; poética, critica, nos momentos/movimentos
especificos em que se inserem.

29 SARAIVA, 1975P: 99-100.
30 SARAIVA, 2009: 6.
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formam, ou podem fazé-lo, todo o acto em entidade criativa, efémera ou nio, porém
instauradora de valores, de modelos e de realidades novas ou reactualizadas, porque reac-

Paradoxalmente, parece 6bvio que nas iltimas décadas o texto literdrio tem vindo a
ser cada vez mais visto sem a aura que desde sempre o marcou, tem vindo a perder tempo e
espaco em favor de novos tipos de textos verbais e verbo-visuais, servidos pela televisao e pelo
computador, e tem vindo a ser cada vez mais desvalorizado nos programas e antologias esco-
lares, nos media, nas livrarias, como tem vindo a ser cada vez mais hostilizado e desprezado
por reais ou virtuais inimigos (...) Alids, as vezes é a propria literatura (por exemplo, de
vanguarda) que parece inimiga da literatura. (...)

A literatura passou assim a necessitar de advogados de defesa, e ndo sé de tedricos,
criticos ou criadores dela, ou ndo jd de médicos como os que D. Francisco Manuel de Melo
imaginou no Hospital das Letras. E a sua defesa pede naturalmente o prolongamento da
interrogagdo sobre os miuiltiplos aspectos do fenémeno literdrio, e da discussao do conceito de
literatura ou de literariedade que hd quase um século iniciaram os formalistas russos,
tentando agora dar resposta ndo sé a pergunta essencialista — ‘o que é a literatura’ —, ‘que
pode a literatura’ —, mas a outras perguntas, como a sugerida por Nelson Goodman —
«quando é literatura» -, ou as referidas por Remo Ceserani: onde é, como é, porque é litera-
tura...>!.,

Assim se perfaz, refazendo-o, um itinerdrio/inquérito sinuoso, em circulos expan-
sivos, dialéctico, sobre questdes ligadas ao proprio cerne dos conceitos de arte, literatura,
teoria, critica, modernismo e vanguarda, entidades que ocupam um papel capital, autenti-
camente dinamizador, na produgdo em foco. Na ordem artistica, como na social e politica,
o imperativo do presente e a (auto)consciéncia face as exigéncias de qualquer praxis trans-

tualizéveis.

Sob este aspecto, o sentido literal de vanguarda também parece concludente: 0 homem
da vanguarda é o que tem mais razées para ndo recear e para recear; é o que protege e se
protege; é o que estd na frente, mas que tem em conta o que estd atrds; é o que se afasta do
que conhece e caminha para o que ignora; é o que decide com outros, mas é também obri-
gado a decidir sozinho; é o que ataca, e é o que defende; é o que marcha para o futuro, mas
em fungdo do passado.

Esta constatagao permitir-nos-d corrigir dois erros que correm com demasiada
frequéncia. O primeiro é o que supde o homem moderno ou de vanguarda como simples
desprezador ou ignorante do passado; coisa que ele ndo é de modo nenhum, porque é apenas
um homem para quem o passado conta como passado, portanto irrepetivel, ou, se repetivel,
s para ser superado, ndo para ser recuperado; ndo é possivel encontrar nenhum moderno
que néo tenha um conhecimento razodvel ou selecto do passado™?.

31 SARAIVA, 2009: 5.
32 SARAIVA, 19759: 42-45.
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De tais questoes se ocupa A. Saraiva de modo premente, incessante: a sua obra paten-
teia a tensdo inerente a toda a forma de actuagio, instaurando-se enquanto marco/modo
na cultura nacional; pratica criativo-reflexiva, experiéncia/experimentacio, investiga¢ao,
especulacao, encaminhamento constante cuja dimensao se impde.

Ndo é s6 no risco do efémero que o homem de vanguarda joga; ele joga também, e
pelas mesmas razdes, no risco do eterno. Jd Baudelaire achava que «toda a modernidade
deve ter valor para se tornar futuramente antiguidade». O que deve afligir, pois, nio é
passar a histéria; é ndo ter razdes para passar d histéria, porque nunca se saiu dela, porque
nunca se interferiu nela ou se entrou nela®.
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